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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Paul lebt schon so lange in China, dass er glaubt, das Land und die Frau,
mit der er sein Leben teilen méchte, zu verstehen. Bis ein Brief aus der
Vergangenheit alles verandert und ein Wahrsager seiner Frau Christine
und ihm eine distere Zukunft voraussagt. Immer tiefer verstrickt Paul sich
in ein Land, das ihm zunehmend fremder wird. Wie sehr er sich und die
Menschen, die er liebt und die ihn um Hilfe bitten, dabei in Gefahr bringt,
bemerkt er zu spat. Die Prophezeiung des Wahrsagers scheint sich zu
erflillen, und Pauls alte Gewissheiten gelten nicht mehr.

Autor

3

Jan-Philipp Sendker, geboren in Hamburg, war viele
Jahre Amerika- und Asienkorrespondent des Stern.
Nach einem weiteren Amerika-Aufenthalt kehrte er
nach Deutschland zurlck. Er lebt mit seiner Familie
in Potsdam. 2000 erschien seine eindringliche
Portratsammlung »Risse in der GroBen Mauer«.
Nach dem Roman-Bestseller »Das Herzenhéren«
(2002) folgten »Das Fllstern der Schatten« (2007),
»Drachenspiele« (2009), »Herzenstimmen« (2012),
»Am anderen Ende der Nacht« (2016) und »Das
Geheimnis des alten Mdnches« (2017). Seine
Romane sind in mehr als 35 Sprachen Ubersetzt. Mit
weltweit Gber 3 Millionen verkauften Blchern ist er
einer der aktuell erfolgreichsten deutschsprachigen
Autoren.



JAN-PHILIPP

SENDKER

Drachenspiele

Roman

WILHELM HEYNE VERIAG
MUNCHEN



Sollte diese Publikation Links auf Webseiten Dritter enthalten,
so iibernehmen wir fiir deren Inhalte keine Haftung,

da wir uns diese nicht zu eigen machen, sondern lediglich auf

deren Stand zum Zeitpunkt der Erstveréffentlichung verweisen.

MIX

Papier aus verantwor-
tungsvollen Quellen

Ew%cg FSC® C014496

Penguin Random House Verlagsgruppe FSC® N001967

6. Auflage
Vollstindige deutsche Taschenbuchneuausgabe 09,2016
Copyright © 2009 der Originalausgabe by Karl Blessing Verlag,
Miinchen in der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH
Copyright © 2016 dieser Ausgabe by Wilhelm Heyne Verlag, Miinchen
in der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH,
Neumarkter Str. 28, 81673 Miinchen
Umschlaggestaltung: Geviert Grafik & Typografie, Miinchen,
unter Verwendung cines Motivs von © shutterstock/chungking
Satz: Uhl+ Massopust, Aalen
Druck und Bindung: GGP Media GmbH, P6fineck
Alle Rechte vorbehalten
Printed in Germany
ISBN 978-3-453-42147-9

www.heyne.de



Fiir Anna,
Floventine und Jonathan



PROLOG

Ich bin in die Holle geraten. Obne mein Zu-
tun. Obne Schuld. Ich muss mich verlaufen baben, eine andere
Erklirung gibt es nicht. Im Irrgarten des Lebens versehentlich
an einer Stelle den falschen Weg genommen, ohne es zu bemer-
ken. Einmal nicht Acht gegeben. An einer Gabeluny links statt
rechts gegangen. Oder umgekehrt. Ich babe kein Schild gesehen,
nichts, das mir Warnunyg bitte sein kinnen. Ich bin einfach
gelaufen, obne innezubalten. So wie immer in meinem Leben.
Weiter. Immer weiter.

Viele Menschen haben diesen Weg vor mir genommen, ich
héitte thre Spuven sehen miissen auf diesen langen, ausgetram-
pelten Pfaden Richtunyg Inferno. Ich bitte thre Rufe hiven kon-
nen. Ich hitte den Gestank riechen kinnen. Hitte. Was sehen,
hoven, riechen wir schon? Nur das, was wir wollen.

Ich bin nicht allein hier. Die Holle ist ein dicht besiedelter
Ort. Ein Trost ist das nicht.

Das Leben weicht aus mir, mit jedem Atemzug wivd es we-
niger. Wie ein altes Gemduer, das abgetragen wivd. Stein um
Stein. Jeden Ty feblt ein Stiick mebr.

Mein Korper ist zu einer Hoble geworden. Finster ist es dort,
so finster, dass kein Lichtstrabl mich erveicht. Und kalt. Und
feucht. Ich frieve in der Nacht und mich friert am Tage.

Die dufSere Welt ist vor meinen Augen erloschen. Zundchst
schwanden die Farben, das Haus, die Felder, das Dorf. Ein Le-
ben in SchwarzweifS. Alles sal aus wie in den alten Filmen, die
wir uns so gern angeschaut haben. Dann zerficlen die Kontu-
ren, alles wm mich hevum verschwamm: die Welt durch eine
Wand aus Wasser besehen. Kurz davauf brach die Finsternis
herein.

Ich schmecke nichts.



Ich rieche nichts.

Von der Ovdnung und der Schonheit, die mich einst uwm-
yaben, ist nichts geblieben. AufSer dirv und der Musik. Thr bal-
tet mich am Leben. Dich vernehme und sehe ich den ganzen
Tay. Dein Bild ist mir fiir immer in die Seele gebrannt. Deine
zarten Hinde mit den langen, schlanken Fingern. Deine ln-
chenden Augen. Deine Lippen. Wie du tief gebeugt iiber einer
Schiissel Rezs sitzt. Olbme dich wiirde ich diese Pein keine Stunde
langer evtragen.

Auch Partituren tauchen in der Dunkelbeit vor meinen Aun-
gen auf. Ich sehe sie ganz deutlich, fiinf diinne, tintenschwarze
Linien auf einem bliitenweifSen Blatt Papier. Kleine schwarze
Punlte mit Strichen daran. Wie Kaulquappen in einem Teich.
Allegro. Moderato. Adagio. Ich hove jede Note, die hoben und
die tiefen, die langsamen und die schnellen. Ich hive den An-
sching des kleinen Hammerchens auf der Saite. Ich hore den zar-
testen Strich des Bogens auf der Violine. Fugen. Etiiden. Sona-
ten. Ich hove Orchester. Die Streicher, die Bldser, die Trommler.
Ich hive ganze Opern. Mimi, Alfredo, Figaro, die Konigin der
Nacht sind meine trewen Gefiihrten. Ich babe sie erst spit ent-
decken diivfen und deshalb nie genuyg bekommen kinnen. Die
Gier der Hungernden. Verzeih mir. Ich habe Musik im Kopf. Sie
lindert die Schmerzen. Sie verscheucht diistere Gedanken, so wie
der Wind an einem Herbsttag die Wolken vor sich hertreibt. Ich
habe fast alles verloven, aber die Musik, die kann mir niemand
nehmen.

KANNST DU MICH HOREN, LIEBSTE:?

Aber ja. Ich kann mich nicht bewegen, ich kann dir nicht
die Hand veichen, wenn ich es mochte, ich kann dir nicht den
Kopf zuwenden, ich kann dir nicht danken, aber ich kann dich
horen. Jeden Schritt. Jeden Seufzer. Jeden Ton. Jeden Atemzuy.
Wenn du mit dem Geschivr klapperst. Den Boden fegst. Stiihle



riickst. Die Schale mit meinen Exkrementen in die Toilette ent-
leerst. Wenn du dich neben mich legst und mir etwas von deiner
Wiirme gibst. Mich weniger frievt. Wie friiher. Das sind die Mo-
mente, in denen anch ein Leben wie dieses lebenswert ist.

HORST DU MICH? WO BIST DU NUR?

Ich wiinsche mir nichts sehnlicher, als dir antworten zu kin-
nen. Es gebt nicht. Ich bin gefangen in diesem nutzlosen Korper.
Ich may mit meinen Fiusten in diesem Verlies mit aller Macht
gegen die Winde trommeln, ich konnte schreien, so laut ich will,
mich hiovt hier unten niemand. Iiticccchhbbb... ... Hillidiiiieeee-
ebbbbbbeeeeee. ... .. dddddiiiiisicccccchbbbhb. Es ist nicht lange
her, da babe ich versucht, noch einmal die Lippen so zu formen,
die Zunge zum Gauwmen gefiibrt, hinter die Zihne gelegt, die
Luft herausgepresst. Drei Worte noch. Nur drei. Du hast sie
nicht mebr verstanden. Du bist mit deinem Obr ganz nab an
meinen Mund gekommen und batest mich zu wiederholen, was
ich gesagt habe. Sssssscccccchbbbbhb. .. ... Ssssssccecechbhbbh. ...
Ssssssccceechbbbbh. Mebr wollte mir nicht gelingen, egal, wie oft
ich es noch versuchte. Ich war ein Sssssscceccechbbbhb geworden.
Fiir ein panr Stunden nur. Dann bat mich die Lautlosigheit
endgiiltig gefangen genommen und abgefiihvt. Geblicben ist
das Gurgeln, Rocheln und Grunzen, das ich zuwweilen von mir
gebe. Was fiir eine Qual fiir mich, die die menschliche Stimme
50 liebt.

Jetzt Liegt mir die Zunge nutzlos im Mund wie ein alter ver-
Sfaulter Dumpling. Die Lippen sind taunb. Aber ich spiire deinen
warmen Atem auf meiner Wange, wenn du mich am Abend
vorsichtig kiisst. Der unverwechselbarve Atem meines alten, ge-
liebten Mannes. Der Atem unseres gelebten Lebens.

Am schlimmsten sind die Néchte, auch wenn ich lingst von
Dunkelheit wmgeben bin. Es ist die dufSeve Stille, die ich schlecht
ertrage. Das Haus, das Dorf, sie klingen plotzlich nicht mebr.



In der Ferne hore ich vereinzelt einen Lastwagen. Hin und wie-
der bellt ein Hund. Die Katzen sind schon lange tot. In den
Stunden nach Mitternacht ist es nur noch dein Luftholen, was
mich mit dem Rest der Welt verbindet.

Sie wollen dir einveden, ich sei nur noch eine leeve Hiille.
Eine alte, faltige, seelenlose Puppe. Sie lassen sich vom dufSe-
ren Erscheinen der Dinge blenden. Wie so oft. Wie so viele. Sie
tragen Uniformen, weifSe Kittel, ich weifS es, auch wenn ich sie
nicht sehe. Ich erkenne sie an ihren Stimmen. Die Stimmen von
Uniformerdgern, egal welcher Coulenr, klingen immer gleich.
Sie wissen. Sie sind sich sicher. Alle Tests beweisen. Hoffnungslos.
Sie haben keine Abnung, wovon sie veden. Ich hive kein Beben
in thren Stimmen. Hoffnunygslos. Kein Mensch, der dieses Wort
gelassen ausspricht, weifS, was er sagt. Ein Los ohne Hoffnunyg.
Das gibt es nur im Reich der Toten, und das ist uns verschlossen.
Was mussten wir uns in unsevem Leben schon alles von Mian-
nern und Frawen in Uniformen anbiven. Glaube ihnen kein
Wort. Sie wissen nichts. Sie sehen nur ein schwavzes Loch, wenn
sie die Augen schliefSen. Sie haben keine Musik im Kopf.

Niemand soll mich bemitleiden. Ich will keine Trinen an
meinem Bett. Ich will mich nicht beklagen. Nicht, solange du
bei mir bist. Wenn ich es vecht bedenke, bin ich nur in einen
Vorhof der Holle gevaten. Die Holle der Lebenden ist einsamen
Menschen vorbehalten. Zu denen zihle ich nicht.

Nicht, solange ich am Abend deinen Atem spiire.
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Du bist ein liebeshungriger Mensch.

Es war das erste Mal, dass er diesen Satz von einer Frau
horte. Liebeshungrig. Er wusste nicht, ob das eine Klage
oder ein Kompliment sein sollte. Sind wir das nicht alle?, ant-
wortete er, ohne dariiber lange nachzudenken.

Sie lichelte. Manche mehr, manche weniger.

Und ich? Mehr oder weniger?

Mehr. Mehrmehrmehr.

Er nahm sie in den Arm. Diesen schmichtigen Korper,
den er manchmal zu zerdriicken fiirchtete. Der ihn aufregen
konnte, ihn in langen, schlaflosen Nichten um den Verstand
brachte wie zuvor kein anderer in seinem Leben. Er atmete
tief ein und schloss die Augen.

Mehr. Mehrmehrmehr.

Liebeshungrig. Es hat Menschen in seinem Leben gege-
ben, die hitten ihn mit diesem Wort verletzen wollen. Und
Zeiten, in denen ihnen das gelungen wire. Er hiitte die Be-
hauptung als Affront empfunden und als eine geradezu ab-
surde Unterstellung zuriickgewiesen.

Heute nicht. Obgleich die Worte Hunger und Liebe in
seinem Kopf nicht zusammenpassen wollten. Liebe klang fiir
ihn, zumindest mit Christine im Arm, nach Reichtum, Gliick,
Erfiillung. Hunger hingegen war eine Not. Hunger musste
gestillt werden, notfalls um jeden Preis. Hunger kannte nur
sich, Liebe nur den anderen. Hungrige Menschen waren
schwach, Liebende stark. Wenn Hunger und Liebe etwas ver-
band, war es die Mafllosigkeit, die in beidem steckte.

Er fragte, wie es gemeint war. Ob er es als Beschwerde
oder Schmeichelei verstehen diirfe.

Weder noch, antwortete sie. Nur als Feststellung.

Dabei beliefien sie es. Zunichst.
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Vielleicht, dachte er, hatte sie Recht. Vielleicht hatten die
vergangenen drei Jahre tiefere Spuren hinterlassen, als ihm
bewusst war. Drei Jahre, in denen er sich nichts sehnlicher ge-
winscht hatte, als allein zu sein. Drei Jahre, in denen ein Tag,
an dem er mit keinem Menschen ein Wort gewechselt hatte,
ein guter Tag gewesen war. Eine Zeit, in der seine Welt auf
die Grofie eines Hauses und einer kleinen, autofreien, kaum
bewohnten Insel im Stidchinesischen Meer geschrumpft war.
Vielleicht war ein Mensch, der sich so zuriickzichen musste,
der in der Vergangenheit und von Erinnerungen lebte, der
nichts und niemanden auf der Welt mehr liebte als einen
Toten, vielleicht war so ein Mensch in grofierer Not, als Paul
es wahrhaben wollte.

Liebeshungrig. Hungrig nach Liebe. Es war die Bedtirf-
tigkeit, die in dem Wort mitklang, die ihm nicht gefiel, ohne
dass er genau hitte sagen konnen, warum. Bedtirftig sind wir
alle, wollte er laut einwenden, und ahnte Christines Antwort.
Manche mehr, andere weniger.

Und ich?

Mehr. Mehrmehrmehr.

Er sagte nichts und kiisste sie auf die Stirn. Er fuhr mit sei-
nen langen Fingern ihren Nacken entlang und massierte mit
sanften rhythmischen Bewegungen ihren Kopf. Sie schloss
die Augen, und er strich ihr tiber das Gesicht und den Mund.
Er spiirte, wie seine Hinde die Lust in ihr weckten, horte,
wie ihr Atem schneller wurde. Nicht viel, aber genug, um
ihm zu zeigen, dass es dabei nicht bleiben wiirde. Er kiisste
sie auf den Hals, und sie fliisterte, sie wolle ihn lieben. Hier,
auf der Terrasse. Jetzt.

Er horte die Zikaden schnarren, horte lautes Vogelge-
zwitscher und aus der Ferne die Stimmen der Nachbarn und
wollte einwenden, dass jemand sie {iberraschen konnte, und
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ob sie nicht lieber hinauf in sein Schlafzimmer gehen sollten.
Aber die Leidenschaft, mit der sie ihn kiisste und festhielt,
mit der sie ihm zeigte, wie sehr sie ihn begehrte, hier, jetzt,
lie ihn schweigen.

Sie zog einen der Gartenstithle heran, driickte seinen Kor-
per sanft, aber bestimmt auf den Stuhl und setzte sich auf
ihn.

Sie trug einen Rock und verlor keine Zeit. Sie bestimmte
den Rhythmus und liebte ihn heftiger und wilder, als er es
von ihr kannte. Am Ende stief sie einen kurzen Schrei aus,
laut, aber nicht hell und erleichtert wie sonst, sondern dunkel
und tief, mit Macht herausgepresst, fast verzweifelt. Als wire
es das letzte Mal.

Sie hielten sich lange fest, klammernd, schweigend, hor-
chend, wie sich ihr Atem allmihlich beruhigte.

Bevor sie aufstand, nahm sie seinen Kopf in ihre Hinde
und schaute ihm in die Augen. Ob er ahne, wie schr sie ihn
liebe? Was er ihr bedeute? Er nickte etwas tiberrascht und
musste versprechen, das nie zu vergessen.

Er nickte wieder, zu erschopft, um Fragen zu stellen.

Als er sie spiter zur Fihre brachte, war sie auf eine beunru-
higende Weise schweigsam. Es war ein warmer, feuchter tro-
pischer Abend, sie gingen den Hiigel nach Yung Shue Wan
hinunter, in den Biischen um sie herum zirpte, fiepte und zi-
schelte es, und er wollte wissen, wortiber sie nachdachte.

Nichts Bestimmtes, behauptete sie.

Ob alles in Ordnung sei?

Sie tiberging seine Frage.

Die letzten Meter mussten sie laufen. Christine durfte die
Fihre nicht verpassen, sie hatte ihrem Sohn und ihrer Mutter
versprochen, spitestens zum Abendessen zu Hause zu sein.

Er hasste die Rennerei. Die nichste Fihre fuhr in vierzig
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Minuten, und Paul empfand es als unertrigliche Zumutung,
sich von einem Fahrplan zur Hast zwingen zu lassen. Es ge-
schah ihm hiufiger, dass er, spit kommend, auf dem Kai ge-
messenen Schrittes Richtung Anlegestelle ging, wihrend an-
dere Passagiere, angetrieben durch das Klingeln, welches das
langsame Schlieflen der Tore ankiindigte, ihn in einem wil-
den Spurt schnaufend iiberholten und er am Ende als Einzi-
ger das Schiff verpasste. Statt zu fluchen setzte er sich dann
in aller Ruhe auf eine kleine Bank, die im Schatten der Pinien
vor der Biicherhalle stand, und schaute aufs Wasser. Oder
hockte sich auf einen Polder und beobachtete die Gischt un-
ter ihm. Schon als Kind hatte er es geliebt, spritzenden Trop-
fen mit den Augen zu folgen, es faszinierte ihn zu sehen, wie
sie sich aus dem Wasser losten, fiir wenige Sekunden eine
Form annahmen und durch die Luft wirbelten, um sogleich
wieder fiir immer in der Weite des Ozeans zu verschwinden.
Menschen waren wie diese kleinen Tropfen, hatte er sich da-
mals gedacht, sie tauchten auf und verschwanden wieder in
jener Unendlichkeit, aus der sie kamen. Sie horten zu existie-
ren auf und blieben doch Teil eines Ganzen. Irgendwie hatte
dieser Gedanke fiir den Zehnjihrigen etwas Trostendes ge-
habt. Seinem Vater gefiel dieses Bild, allerdings fand er, dass
Menschen endeten wie Tropfen, die auf eine heifle Platte fie-
len: Mit einem kurzen Zischen losten sie sich in nichts auf.
Ein Vergleich, den der junge Paul alles andere als trostlich
empfand.

Er sah gern den Wellen zu, wenn sie mit den Fischerboo-
ten spielten und auf die Steine vor ihm schwappten. Er horte
die Stimmen des Meeres. Manchmal passierte es, dass er auf
diese Weise selbst die folgende Fihre vertriumte.

Du hast auch keinen Sohn, der auf dich wartet, hatte
Christine gesagt, als er einmal davon erzihlte.
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Nein, den hatte er nicht. Sein Sohn war tot.

Sie hatte sich sofort entschuldigt. Sie habe nur sagen wol-
len, dass er keine familidren oder beruflichen Verpflichtungen
kenne, keinen Chef, keine Geschiftspartner, die auf Piinkt-
lichkeit bestanden, niemanden, der auf ihn wartete, aufler ihr
selbst. Und sie wiirde ihm eine Verspitung im Zweifelsfall
nachsehen.

Auch da hatte sic Recht. Obschon, wie er anmerkte, ihre
Nachsicht, was Unpiinktlichkeit betraf, von ihm bisher nicht
in Anspruch genommen worden war. Wenn sie verabredet
waren, wollte er die Fihre unter keinen Umstinden verpassen
und kam finfzehn, zwanzig Minuten frither an den Anleger
als notig. Freiwilliges Warten machte ihm nichts aus. Fiir ihn
war diese Zeit ein Geschenk an sich selbst.

Christine verabschiedete sich in aller Eile mit einem fliich-
tigen Kuss. Er sah, wie sie tiber die Gangway lief, ohne sich
noch einmal nach ihm umzudrehen, wenige Sekunden spi-
ter war sie im Bauch des Schiffes verschwunden. Er blieb auf
dem Pier stehen, winkte in die Dunkelheit und blickte der
Fihre nach, bis sie hinter der Inselspitze nicht mehr zu se-
hen war.

Es war ein dunkler Abend, das Meer lag tiefschwarz vor
ihm, in der Ferne funkelten die Lichter von Cheung Chau
und Lantau. Eine Dschunke mit Sonntagsausfliiglern schip-
perte dicht an Lamma vorbei, er konnte das monotone Stamp-
fen des Dieselmotors horen, ausgelassenes Kindergeschrei und
die mahnenden Worte eines Erwachsenen. Von der Uterpro-
menade in Yung Shue Wan drangen Stimmen und Gelidchter
zu ihm hertber, er schlenderte die Mole entlang, genoss die
milde, warmfeuchte Luft, sanft wie Seide, setzte sich in die
Green Cottage direkt ans Wasser und bestellte einen frisch ge-
pressten Apfel-Karotten-Ingwer-Saft. Niemand aufler ihm war
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allein unterwegs. Er vermisste Christine. Schon jetzt, obwohl
ithre Fihre gerade erst in den Hongkonger Hafen cinlief.

Vor vier Wochen hatten sie an dieser Stelle gesessen, auf
die diimpelnden Fischerboote geblickt, die roten Lampions,
die sich im Wasser spiegelten und zum ersten Mal dartiber
nachgedacht, ob sie zu ihm ziehen solle. Ihr Sohn kénnte die
Fihre zur Schule nehmen, sie eine etwas spitere ins Biiro.
Platz gab es im Haus genug. Zumindest riumlich. Wiirde er
es ertragen, ein anderes Kind in Justins Zimmer zu schen?
Die Idee war so ungeheuerlich wie verlockend fiir ihn. Der
Versuch einer Familie, mit dreiundfiintzig Jahren, nachdem
der erste gescheitert war. Einen weiteren hitte er nicht.

Der Gedanke hatte ihn seitdem nicht losgelassen, er hatte
heute mit Christine dariiber reden wollen, aber sic war sei-
nen Fragen ausgewichen und den ganzen Tag tiber sehr still
gewesen, in sich gekehrt. Liebeshungrig. Wie war sie darauf
gekommen? Warum ausgerechnet heute? Hatte er ihr einen
Anlass gegeben? Er versuchte sich zu erinnern, wie die Worte
aus ihrem Mund geklungen hatten. Sie hatte es zirtlich ge-
sagt. Glaubte er. Jetzt kamen ihm Zweifel.

Sie rief jeden Sonntagabend an, bevor sie ins Bett ging,
sagte, dass sie gut zu Hause angekommen sei, wie sehr sie die
Stunden mit ihm genossen habe, dass sie ihn bereits jetzt ver-
misse, und er erklirte, dass es ihm genauso gehe. Thr Sonn-
tagabendritual. Fiir andere Paare vielleicht nichts als eine
simple Gewohnheit im Zusammenleben, wie die gemein-
samen Friihstiicke und Abendessen, Abschiede, Wiederse-
hen, Gute-Nacht-Wiinsche, die immer gleichen Ich-liebe-
dich-Versicherungen. Fiir Paul Leibovitz bedeutete das viel
mehr.

Es waren die kleinen Dinge, denen er jetzt Beachtung
schenkte.
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Er hatte begonnen, der Schonheit in ihr Versteck zu fol-
gen. Zum ersten Mal in seinem Leben.

Der Tod seines Sohnes war sein Lehrmeister gewesen.
Ein grausamer, unbarmherziger Lehrmeister. Einer, der kei-
nen Fehler verzieh und keinen Widerspruch duldete. Als sein
Schiiler hatte Paul eine der wichtigsten Lektionen gelernt:
niemals wieder etwas fiir selbstverstindlich zu halten.

Friiher hatte er geglaubt, es sei selbstverstindlich, dass aus
Siuglingen Kinder, aus Kindern Jugendliche und aus Jugend-
lichen Erwachsene werden.

Er hatte geglaubt, dass blaue Flecken auf kleinen Korpern
auf nichts anderes hinweisen als auf einen Sturz oder Stof3.

Er hatte geglaubt, dass Kinder, die krank werden, auch
wieder zu Kriften kommen.

Die Zerbrechlichkeit des Gliicks.

Die Willkiir des Ungliicks.

Nichts war selbstverstindlich. Wer das einmal begriften,
nein, dachte Paul, wer diesen banalen, oft so unbedacht da-
hingesagten Satz als existenzielle Wahrheit erfahren und
nicht wieder vergessen hatte, der war fir immer zu einem
Grenzginger geworden. Ein Heimatloser. Der konnte Pline
schmieden, Kinder zeugen, Hiuser kaufen, Entscheidungen
fiir die Zukunft treffen und wusste doch zur selben Zeit, dass
er sich einer Illusion hingab; dass Zukunft lediglich ein Ver-
sprechen war, auf das man sich niemals verlassen durfte, dass
Sicherheit nie von Dauer sein konnte, sondern nur fiir kurze,
unendlich kostbare Momente existierte.

Als hinge nicht alles Gliick dieser Welt an einem zum Zer-
reissen gespannten Faden. So diinn, dass die meisten Men-
schen ihn nicht einmal bemerkten.

Es tut mir leid, Ihnen sagen zu miissen. Mit diesen Wor-
ten hatte der Arzt Pauls Faden zerschnitten. Fiir immer und
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ewig, wie sein Sohn es ausgedriickt hitte. Es gab kein Zu-
riick. In diesem Glauben hatte Paul sich eingerichtet. Bis er
Christine traf.

Als wive Vertramen etwas fiiv Dumme. Als hitten wir eine
Wahl. Das waren die ersten Sitze von ihr, die ihm in Erinne-
rung blieben. Er hatte sie zunichst nicht ernst genommen.
Er hatte sich insgeheim ein wenig gewundert iiber so viel
Naivitit bei einer erwachsenen Frau. Bis dahin war er tiber-
zeugt gewesen, dass Misstrauen etwas sehr Niitzliches war,
etwas, das uns schiitzte und, war es in ausreichendem Mafle
vorhanden, vor allzu grofien Enttiuschungen bewahrte. Sie
kamen, so dachte er, aus zwei schr unterschiedlichen Welten,
Christine Wu, die Triumerin, und Paul Leibovitz, der Realist.

Wie soll ein Mensch vertrauen kénnen, dem das Wich-
tigste auf der Welt genommen worden war. Uber Nacht.
Schuldlos und ohne Grund. Der mit ansechen musste, wie
weifle Blutkorperchen einfach nicht authoren wollten, sich
zu vermehren, wie ihre Zahl stieg und stieg, und es kein Me-
dikament auf der Welt gab, das sie daran hindern konnte? Auf
was sollte er sich noch verlassen konnen? Auf was, Christine?

Sie hatte ihm diese Frage nicht mit Worten beantwortet.
Sie hatte zu ihm gehalten, auch als er sie wegstief3. Sie hatte
ihm vertraut, mehr als er sich selbst. Vertrauen kann anste-
ckend sein, hatte sie ihn gewarnt. Und Recht behalten.

Es war kurz nach Mitternacht. In Yung Shue Wan waren die
Stimmen des Abends lingst verstummt, die Lichter der meis-
ten Restaurants erloschen, Lamma hatte sich zur Ruhe be-
geben. Paul 6ffnete die grofle Schiebetiir zum Garten und
trat hinaus. Wie laut die Nacht in den Tropen war. Die Zi-
kaden schnarrten unermiidlich, von einem nahen Tiimpel

drang das aufdringliche Gurren der Kroten hertiber, vor ihm
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im Gebiisch raschelte es heftig, eine Rattenschlange auf der
Jagd vermutlich. Der Bambus bog sich sanft in einer leichten
Brise. Wie oft hatte er diesem gleichmifligem Knarren und
Achzen gelauscht und war dabei eingeschlafen.

Normalerweise hitte Christine um diese Zeit lingst ange-
rufen. Thm eine gute Nacht gewiinscht. Er hatte sich mehr-
fach vergewissert, ob sein Telefon eingeschaltet und auf laut
gestellt war, ob der Akku noch genug Strom hatte. Er konnte
sich an keinen Sonntag erinnern, an dem sie sich nicht mehr
gemeldet hatte. Hatte ihr Sohn sie zu sehr in Beschlag ge-
nommen? Oder ihre Mutter? Vielleicht hatte sie sich einfach
nur fiir einen Moment aufs Bett gelegt und war vor Erschop-
fung eingeschlafen. Er sehnte sich nach ihrer Stimme und
hatte mehrfach tiberlegt, ob er sie anrufen sollte. Aber das
wire nicht das Gleiche gewesen. Er brauchte die Geste.

Liebeshungrig. Vielleicht hatte sie Recht.

Er beschloss, ihr eine SMS zu schicken.

Mein Liebes, mein Liebstes,

warum habe ich gar nichts mehr von dir geh
Nein, er wollte ihr keine Vorwiirfe machen.

Mein Liebes, mein Liebstes,

wo steckst Du? Ich hatte mich sehr Gber einen Anr
Auch keine versteckten.

Mein Liebes, mein Liebstes,

schlaf schdn. Danke fir den Tag. Danke fir alles.
Ich liebe dich. Mehr und immer mehr.

Er zogerte. Fiigte ich brauche dich und ich vermisse dich so

hinzu. Loschte es wieder. Er wollte nicht bediirftig klingen.
Paul las den Text noch einige Male; er war nicht geiibt

im Schreiben von Kurzmitteilungen und wollte kein Missver-

19



stindnis riskieren. Schliefllich schickte er sie ab, stellte das Te-
lefon aus und fiihlte sich gleich wohler. Morgen friih wiirde
sie mit ein paar zirtlichen Sitzen antworten, und der Spuk
wire vortiber.

Es war eine traumlose Nacht. Er schlief gut, linger als ge-
wohnlich, und als er erwachte, galt sein erster Gedanke
Christine. Welch ein Geschenk es war, neben ihr zu wachen,
wihrend sie noch schlief. Die Wirme ihres Korpers zu spii-
ren. Die Gleichmifligkeit ihres Atems.

Wie wenig es zuweilen braucht, das Gliick in seinem Ver-
steck zu finden. Wie oft wir daran vorbeigehen.

Er griff neben das Bett und schaltete sein Handy ein.
Keine Nachricht. Paul spiirte plotzlich dieselbe innere Un-
ruhe, die ihn schon am Abend geplagt hatte. Es war zu friih,
sagte er sich. Um diese Zeit duschte sie und machte sich fer-
tig fiir einen langen Tag im Biiro. Normalerweise schrieb sie
ihm erst aus dem MTR-Zug auf dem Weg nach Wan Chai.

Er stand auf, band das Moskitonetz zu einem Knoten,
ging in die Kiiche hinunter und setzte Wasser fiir einen Tee
auf. Die Luft war in der Nacht nur wenig abgekiihlt, das
Thermometer vor dem Fenster zeigte 25 Grad und 88 Pro-
zent Luftfeuchtigkeit an, und es war noch nicht einmal acht
Uhr. Paul musste sich beeilen, in Kiirze wiirde die Sonne auf
die Dachterrasse scheinen und bald darauf so viel Kraft ha-
ben, dass man Schutz vor ihr suchen musste und an Tai Chi
nur noch im Schatten zu denken war. Die Ubungen dauer-
ten immer genau eine Stunde. Sie halfen ihm, nach schlech-
ten Nichten in den Tag zu finden, gaben ihm, zumindest fiir
ihre Dauer, ein Gefiihl von fast heiterer Gelassenheit.

Heute nicht. Seine Ausfithrungen waren ungenau und
seltsam stockend, die Hiifte viel zu steif, die Schultern ver-
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spannt. Die »Einzelne Peitsche« und den »Kranich, der seine
Fliigel ausbreitet« begann er sogar von vorn, aber ein harmo-
nischer Bewegungsablauf wollte nicht gelingen.

Im Laufe des Tages sprachen sie nur kurz miteinander. In
Christines Biiro war es noch hektischer als sonst, am Abend
hatte ihr Sohn hohes Fieber, er brauchte seine Mutter.

Natiirlich hatte Paul dafiir Verstindnis, sic musste sich we-
der erkliren noch entschuldigen.

Am Dienstagmorgen kam eine SMS, in der sie ihm mit-
teilte, dass sie am kommenden Sonntag nicht nach Lamma
kommen konne. Er rief dreimal an. Alle drei Gespriche wa-
ren ungewohnlich kurz. Mal passte es nicht, weil ein aufge-
brachter Kunde auf dem Flughafen in Jakarta festsaf}, mal
weil Cathay Pacific Fliige annullierte oder Christine die Kin-
derdrztin auf der anderen Leitung hatte. Die versprochenen
Riickrufe blieben aus.

Thr Schweigen. Paul versuchte es zu ignorieren. Er putzte
das Haus noch griindlicher als sonst. Staubte die Biicher
ab. Wischte die Regale und die Fufiboden. Versah den alten
chinesischen Hochzeitsschrank mit einer neuen Wachspoli-
tur, bis er wieder glinzte. Riumte den Kihlschrank aus und
wusch jedes einzelne Fach mit Seifenlauge aus. Immunsystem
geschwiicht. Achten Sie auf dufSerste Reinlichkeit. Im ganzen
Haus. Schon ein kleiner Infekt kann lebensbedroblich sein.

Es gibt Sitze, dachte er, die verfolgen uns ein Leben lang.
Justin war bald vier Jahre tot. Trotzdem konnte Paul bis
heute nicht einmal die Andeutung von Schmutz im Haus er-
tragen.

Er machte einen Spaziergang an die Inselspitze nach Pak
Kok. Das Mobiltelefon lief er zu Hause. Er wollte nicht bei
jedem Schritt auf ihren Anruf warten.

Er dachte tber die vergangenen zwei Tage nach und ver-
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suchte, seine Gedanken zu ordnen. Was regte ihn so auf?
Dass Christine in achtundvierzig Stunden keine Zeit gefun-
den hatte, mit ihm in Ruhe ein paar Sitze zu wechseln? Un-
gewohnlich, aber sie war eine viel beschiftigte Frau. Dass ihre
Stimme nicht so zirtlich klang wie sonst? Wer war er? Ein
frisch verliebter Teenager? Er wusste doch, unter welchem
Druck sie stand. Dass sie am Sonntag nicht zu ihm kommen
konnte? Es war nicht das erste Mal, dass ihr etwas dazwi-
schenkam. Thre Mutter stellte Anspriiche an die Tochter, die
ihm zwar fremd waren, die er aber akzeptieren musste. Dass
die SMS nicht mit »in Liebe. Fiir immer und immer« geendet
hatte? Nichts davon rechtfertigte seine innere Unruhe. Und
trotzdem war sie da.

Je linger er nachdachte, desto mehr verstand er, dass es
nicht Christine war, die ihn verunsicherte. Er war es selbst.
Warum geriet er wegen solcher Kleinigkeiten so sehr aus der
Fassung? Warum wuchsen in ihm so schnell Zweifel und
Furcht?

Christine hatte ihn vor kurzem gefragt, ob er auf Lamma
im Exil lebe. Das Wort hatte ihn seltsam beriihrt. Exil. Exi-
lium auf Lateinisch, wenn er sich richtig erinnerte. In der
Fremde weilend. Verbannung. Nein, hatte er spontan antwor-
ten wollen. Mich hat niemand verbannt. Er war kein Flicht-
ling und kein Verfolgter. Er konnte nicht in der Fremde wei-
len, weil das nur Menschen konnten, die eine Heimat hatten.
Die besafl Paul nicht. Seine Eltern waren tot. Mit seinem Ge-
burtsland verband ihn nichts. Von Deutschland erinnerte er
kaum mehr als die vielen Schiffe im Hamburger Hafen und
seltsamerweise das laute, tiefe Tuten des Dampfers, der sie
nach Amerika bringen sollte. Seine frithen Kinderjahre in
Miinchen waren ein Opfer der Zeit geworden, ebenso die
Erinnerungen an seine Grofleltern.
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Er war amerikanischer Staatsbiirger. Sein blauer Pass be-
zeugte das. Ein Reisedokument, nicht mehr. Nach dem Tod
seiner Mutter hatte er mit neunzehn Jahren das Land fiir im-
mer verlassen. Er hatte nirgendwo auf der Welt Verwandte,
die er personlich kannte.

Wenn ihn frither hin und wieder jemand gefragt hatte, wo
seine Heimat sei, war seine Antwort stets: Im Grofien und
Ganzen auf der Erde. Die meisten hielten es fiir einen Scherz.

Er lebte seit tiber dreiflig Jahren in Hongkong, aber nicht
im Exil. Wenn es tiberhaupt einen Ort auf der Welt gab, dem
er sich vertraut fiihlte, war es diese Stadt. Er war ihr dankbar.
Sie hatte ihn aufgenommen und nie gezwungen, irgendwo
dazuzugehoren. Das entsprach ihm.

So habe sie es nicht gemeint, hatte Christine erwidert, als
er ihr von den Gedanken erzihlte, die ihm durch den Kopf
gingen. Sie habe mehr an seinen Riickzug nach Justins Tod
gedacht. Hatte er sich damit in ein freiwilliges Exil begeben?

Diese Frage hatte Paul sich noch nie gestellt, eine Antwort
blieb er schuldig.

Eine Art Selbstverbannung? Ein Exilant, aus dem Leben
geflohen, weil er den Schmerz und die Trauer um den Sohn
nicht aushielt? Vielleicht. Wenn dem so war, dann lag es an
Christine, dass er den Weg zuriick gefunden hatte. Thre En-
gelsgeduld in den ersten Monaten. Thre Kraft, seine Launen
zu ertragen. Thre Fihigkeit, nicht mehr zu verlangen, als er
geben konnte.

Sie machte ihn wieder mit dem Leben und der einfachen
Wabhrheit eines alten chinesischen Sprichwortes vertraut: Ein
Mensch allein ist noch kein Mensch.

War es da ein Wunder, dass er manchmal tiberempfindlich
reagierte? Er war bestimmt nicht der erste Exilant, dem die
Riickkehr in eine tiber Nacht verlassene Welt Probleme berei-
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tete. Es stand viel auf dem Spiel. Der kurze Atem des Gliicks.
Als ob Angst einen Grund briuchte.

Sein Mobiltelefon zeigte einen verpassten Anruf. Chris-
tine. Er rief zuriick. Besetzt. Er versuchte es erneut, ohne Er-
folg. Auf ihrem Display wiirde sie sehen, dass er angerufen
hatte. Sie wird sich melden, sobald sie Zeit hat.

Er schlich ums Telefon wie frither Justin um eine Tafel
Schokolade, von der er die Finger lassen sollte. Er nahm ein
Buch und legte es nach wenigen Minuten wieder weg. Er
versuchte es mit Musik. Brahms funktionierte nicht, Beetho-
ven auch nicht. Puccini machte die Sehnsucht nur noch gro-
Ber. Um kurz nach 23 Uhr rief er sie an. Entspannt wollte er
klingen. Unaufgeregt, erheitert, beildufig, alles, nur nicht lie-
beshungrig.

»Ist etwas passiert?«, war ihre erste Frage.

»Nein. Warum?«

»Du klingst so«, sagte sie.

»Wie klinge ich?«

»Bedriickt.«

Er hasste Telefonieren. Es machte alles nur noch schlim-
mer. Er hasste es, mit dem kleinen Gerit am Ohr tiber ernste
Dinge zu sprechen, Fragen zu stellen und dann nichts als ein
Rauschen zu vernehmen, von dem er nicht wusste, wann es
enden wiirde. Allein auf Antworten warten zu miissen, die
tiir ihn von Bedeutung sein konnten. Er musste sein Gegen-
iiber sehen, sich vergewissern kénnen, ob sich das Gesagte in
der Gestik, der Mimik, widerspiegelte, ob es mit dem, was die
Augen sprachen, iibereinstimmte. Wie viel einfacher war es,
am Telefon die Unwahrheit zu sagen. Ein falscher Ton, ein
kleines, unbedeutendes Missverstindnis gentigten, um ihn zu
verunsichern, einen Moment des Zweifels entstchen zu las-

sen, der sich in kiirzester Zeit zu einem Streit auswachsen

24



konnte. Fiir ihn war das Telefon ein Stimmungsverstirker. Es
machte die Sicheren sicherer und die Angstlichen ingstlicher.
Er gehorte in diesem Moment zu den Angstlichen. Wie sollte
er ihren harschen Ton deuten, ohne ihr dabei in die Augen
zu sehen? Er hatte keine Ahnung, was er fragen oder sagen
sollte. »Ich wollte einfach nur deine Stimme horen«, antwor-
tete er leise.

»Du hast mich geweckt.«

»Das tut mir leid. «

Sie schwiegen.

»Ist irgendetwas mit dir?«, fragte er.

»Was soll sein?«

Am liebsten hitte er wieder aufgelegt. Ihre Sitze, ihre
Stimme richteten das Gegenteil von dem an, was er brauchte.
Wenn er nicht Acht gab, wiirde das Gesprich kein gutes Ende
nehmen. Die Empfindlichkeit bedtirftiger Menschen. Es war
nicht ihre Schuld.

»Wir haben seit Sonntag kaum ein Wort gewechselt.
Heute Morgen bekomme ich eine SMS, in der du einfach
$O...«

»Paul, du hast keine Vorstellung, was in den vergangenen
Tagen bei mir los war. Josh ist krank und ruft mich finfmal
am Tag an. Meine Mutter hat Schmerzen in der Brust und
will nicht allein zur Untersuchung ins Krankenhaus. Im Biiro
ist die Holle los. Es ist Mai, und ich bin im ersten Halbjahr
fast zwanzig Prozent im Minus. Weifit du, was es heifit, wenn
wir das nicht auftholen?«

»Christine, ich weif, ich verstehe nur nicht...«

»Du hast zu viel Zeit, das ist das Problem«, unterbrach
sie ihn erneut. »Wenn ich den ganzen Tag mein Haus put-
zen, kochen und spazieren gehen wiirde, kime ich auch auf
dumme Gedanken.«
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Was sollte er darauf antworten?

»Entschuldige«, sagte sie nach einer langen Pause. »Ich
habe es nicht so gemeint.«

»Du musst dich nicht entschuldigen.«

»Ich wollte dir nicht wehtun.«

Paul fithlte sich leer, erschopft, als hitten sie zwei Stunden
miteinander gestritten. »Du meinst, mehr ist es nicht?«

»Mehr nicht?« Thre Stimme wurde wieder schirfer. »Hast
du mir nicht zugehort? Das ist ziemlich viel, wenn du mich
fragst.«

»Natiirlich. Das ist alles viel fiir dich, aber das habe ich
nicht gemeint.«

»Was denn?«

»Ich mache mir Sorgen.«

»Um mich?«

»Ja. Um uns.«

Sie seufzte tief. »Paul, es ist spit. Ich kann morgen nicht
ausschlafen. Mein Wecker steht auf sechs Uhr dreiflig. Kon-
nen wir dariiber ein anderes Mal reden?«

Jetzt horte er, wie miide sie klang. »Ja sicher. Aber wann?«

»Bald. Ganz bald.«

»Ich liebe dich. Schlaf gut.«

»Ich dich auch. Gute Nacht.«

»Dir auch. Fiir immer und...«

Sie hatte aufgelegt.

Ich dich auch. Mehr hatte er nicht horen wollen. Wie ein
Kind.

Paul dachte an Justin. Ich liebe dich. Bis zur Sonne und wie-
der zuriick. Jeden Abend hatte er das zu ihm gesagt, nach-
dem er das Licht geloscht hatte. Ich dich auch, hatte eine
miide Kinderstimme in der Dunkelheit zurtickgefliistert.

Sie hatte in allem Recht. Er wiirde morgen nach Hong-
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kong fahren, sie zum Mittagessen einladen und sich bei ihr
entschuldigen.

Als wire Vertrauen etwas fiir Dumme. Als hitten wir eine
Wabhl.

Er wire gern mit diesem beruhigenden Gedanken einge-
schlafen. Etwas hielt ihn wach. Ein Gefiihl, das er sich nicht
traute, in Worte zu fassen.
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IT

Sie hatte kurz gezogert. Im Biiro war viel
los. Es passte ganz schlecht. Morgen wire ein giinstigerer
Tag. Als sie horte, dass er bereits auf der Fihre war, stimmte
sie zu. Paul ging vom Pier direkt in die IFC Mall, kaufte eine
kleine Schachtel ihrer Lieblingspralinen und eine langstielige,
tiefrote Rose.

Sie trafen sich im World Peace Cafe, einem Restaurant
in der Tai Wong Street East in Wan Chai; es lag im Erd-
geschofd eines buddhistischen Zentrums, keine fiinf Minu-
ten von Christines Biiro entfernt. Sie betraten einen hohen
Raum, dessen Fenster bis auf den Boden reichten, und der,
fiir Hongkonger Verhiltnisse, verschwenderisch viel Platz
zwischen den Tischen bot. Auf einer Tafel waren mit Kreide
drei vegetarische Gerichte angeschrieben, aus Lautsprechern
unter der Decke drang gedidmpfter Jazz, in mehreren Rega-
len ruhten Buddhas in verschiedenen Groflen, jeden Tisch
schmiickten eine kleine Blumendekoration und ein brennen-
des Teelicht. Es war das Gegenteil von den lauten, tbertiill-
ten chinesischen Restaurants, in denen Christine sonst zu
Mittag afi.

Paul bemerkte ihre Irritation.

»QGefillt es dir hier nicht?«

»Doch, doch.«

Thre Stimme verriet ihm, dass sie nicht die Wahrheit sagte.

»Sollen wir woanders hingehen?«

»Nein, nein.«

Sie bestellten Rote-Beete-Suppe mit Tofu und zwei
Auberginenaufliufe, Wasser, Tee und fiir Paul einen frischen
Saft.

»Der Koch lebt auf Lamma, sagte er, um sie auf andere
Gedanken zu bringen. »Er hat mir erzihlt, dass die Kellne-
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rinnen, Putzfrauen und Kiichenhilfen hier alle ohne Bezah-
lung arbeiten.«

»Dann miissen sie reiche Minner haben«, entgegnete
Christine trocken.

Sie salen sich schweigend gegeniiber, und er spiirte wie-
der diese innere Unruhe in sich aufsteigen. Etwas stimmte
nicht mit ihr. Am Telefon hatte sie es tiberspielen konnen, aber
nicht, wenn er ihr gegeniibersafl. Er sah es in ihren Augen. Wie
sie seinem Blick auswich, wie sie auf den Tisch starrte oder an
ihm vorbei die Wand betrachtete. Er sah es in ihrem Gesicht,
die Lippen waren zu schmal, die kleinen Falten um die Mund-
winkel zu tief. So sah sie nicht aus, wenn es ihr gut ging.

Er scheute sich zu fragen. Er fiirchtete, sie konnte antwor-
ten, alles sei in Ordnung. Er wollte nicht belogen werden.

»Christine?« Er hoffte, die Art, wie er ihren Namen aus-
sprach, wire Frage genug.

Sie sah ihn an, ohne zu antworten.

Das Schweigen wurde ihm von Sekunde zu Sekunde un-
angenchmer. »Was ist...«

»Nichts ist«, unterbrach sic ihn und hielt inne. »Oder
doch, ganz viel.«

Sie holte Luft und vergrub ihr Gesicht in den Hinden:
»Ich weifd nicht, wie ich es dir erkliren soll.«

Sie hatte plotzlich Trinen in den Augen.

War das der Moment? Paul hatte das Gefiihl, sich ir-
gendwo festhalten zu miissen. Ihm war, als hitte jemand eine
Weste aus Blei tiber seinen Korper gestilpt, so schwer fiihlte
er sich. Hatte sie sich in jemanden verliebt? War ihr Ehemann
zurlickgekehrt? Oder war sie ohne sein Wissen beim Arzt ge-
wesen und hatte diesen furchtbaren, keinen Trost kennenden
Satz gehort: »Es tut mir leid, Thnen sagen zu miissen...« Er
war nicht in der Lage, einen klaren Gedanken zu fassen.
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»Ich brauche Zeit«, sagte sie nach einer unendlich langen
Pause. »Ich brauche etwas Abstand. «

So klingt der Anfang vom Ende, dachte Paul.

»Was ist zwischen uns passiert?«

»Nichts.«

»Nichts?« Er hatte die Stimme erhoben. Die Giste an den
anderen Tischen drehten sich nach ihnen um.

»Vor vier Wochen haben wir auf meiner Terrasse geses-
sen und iiberlegt, ob wir zusammenziehen sollen, und jetzt
brauchst du plotzlich Abstand. Warum ...« Er wollte aufste-
hen, zur Fihre, nach Lamma. Einfach weg.

»Bitte geh nicht«, sagte sie leise und griff nach seiner Hand.

Paul zogerte. Er versuchte sich zu beruhigen und schloss
die Augen. Er spiirte sein Herz rasen.

»Ich liebe dich, Paul.« Thre Stimme. Weit weg. Verzwei-
felt. »Es ist nicht, wie du denkst.«

»Was denke ich denn?«

»Dass ich mich in einen anderen Mann verliebt habe.«

Er oftnete die Augen. »Woher weifit du das?«

»Weil das bei Minnern immer der erste Gedanke ist.«

Er schwieg einen Moment. »In eine Frau?«

»Nein.«

»Warum sagst du dann, dass du Abstand haben willst? Bin
ich dir zu viel?«

Sie schiittelte stumm den Kopf.

»Ist mein Liebeshunger zu grofi?«

»Nein.« Ein Licheln flog tiber ihr Gesicht.

»Warum mochtest du dann mehr Distanz?«

»Deinetwegen.«

»Meinetwegen?« Er sah sie verstindnislos an.

»Ich habe einfach Angst, ich konnte dich...« Sie sprach
nicht weiter.

30



»Verletzen?«, beendete er ihren Satz.

»Nein.«

»Verlassen?«

»Nein. Umbringen.«

»Was hast du gesagt?« Er glaubte, sich verhort zu haben.

Sie wiederholte das Wort.

Paul war kurz davor, die Fassung zu verlieren. Machte sie
einen Scherz, wollte sie ihn drgern, oder quilten sie psychi-
sche Probleme, die sie ihm bisher verheimlicht hatte? Horte
sic Stimmen, die ihr Befehle erteilten? Oder meinte sie es
nicht wortlich, sondern firchtete, er wiirde, sollte ihr geplan-
tes gemeinsames Leben nicht gut gehen und sie wieder aus-
ziehen, eine Trennung nicht iiberleben?

»Wie meinst du das?«

»So, wie ich es sage: Ich habe Angst, dich zu toten.«

»Wie kommst du denn darauf?«

»Die Gefahr besteht. Ich weif§ es. Gentigt das nicht?«

»Nein. Woher willst du das wissen?«

»Jemand hat es mir gesagt.«

»Wer? «

»Ein Astrologe«, fliisterte sie.

»Ein was?«

»Musst du so briillen? Ich war bei einem Wahrsager.
Einem chinesischen Sterndeuter. Einem Mann, der in die Zu-
kunft sehen kann. Nenn ihn, wie du willst.«

Paul konnte ein Lachen nicht unterdriicken. Die Angst
der vergangenen Tage, seine Verunsicherung, alles nur, weil
Christine bei einem Astrologen war. Fast vierzig Jahre lebte
er jetzt in Asien, mehr als dreiffig davon in Hongkong, er
wusste, wie abergliubisch die Menschen hier waren, und
Christine war da keine Ausnahme. Sie trug immer etwas Ro-
tes am Korper, den Schliipfer, die Striimpfe, ein Tuch, not-
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falls auch einfach nur ein diinnes Bindchen um das Fufige-
lenk. Sie hatte immer einen kleinen Fisch aus tiirkisfarbener
Jade in ihrer Tasche. In ihrem winzigen Reisebiiro stand auf
der Kommode ein Altar, vor dem sie jeden Morgen Riu-
cherstibchen entziindete und ein paar Kekse, eine Apfel-
sine oder eine Banane als Opfergabe hineinlegte. Sie hatte
Paul im Februar, zu Beginn des chinesischen Neujahrs, ihre
neue Telefonnummer gegeben und behauptet, das seien ihre
Gliickszahlen fiir dieses Jahr, und er hatte sich damals schon
gedacht, dass sie vermutlich hin und wieder einen Astrologen
konsultierte, aber nicht weiter nachgefragt. Nie wire er auf
die Idee gekommen, dass sie, was ihre Liebe zu ihm anging,
um Rat fragen wiirde.

»Du sagst mir jetzt nicht, dass du mich weniger liebst,
weil ich dir Ungliick bringe, oder?«

»Ich liebe dich nicht weniger. Es geht nicht um mich,
Paul. Es geht um dich.«

»Wie darf ich das verstehen? Bringst du mir Ungliick?«

Sie nickte und schwieg.

»Entschuldige, Christine, das ist licherlich. Wie lange
kennen wir uns?«

»Ein Jahr, drei Monate, zwolf Tage unde, sie schaute auf
die Uhr, »zweiundzwanzig Stunden.«

Der Kellner brachte Tee, Wasser und die Suppe. Sie igno-
rierten ihn.

Paul kiisste ihre Hand. »Ich habe mich in der Zeit so wohl
gefiihlt wie schon sehr, sehr lange nicht mehr. Die vergange-
nen Monate gehoren zu der schonsten meines Lebens. «

»Es geht nicht um die Vergangenheit. Es geht um die Zu-
kunft.«

»Und in der wirst du vom Wahnsinn befallen und bringst
mich um?« Er hatte nicht so siiffisant klingen wollen.
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»Wenn du mich nicht ernst nimmst, miissen wir dariiber
nicht weiter reden.«

»Ich nehme dich ernst.«

»Das tust du nicht.«

»Doch. Ich nehme nur jemanden nicht ernst, der behaup-
tet, er konne die Zukunft vorhersagen.«

»Warum nicht?«

»Weil, weil ich mir nicht vorstellen kann, dass die Sterne
Einfluss auf unser Schicksal haben.«

»Aber ich glaube daran.«

Paul atmete tief ein und wieder aus. Er wiinschte ihr guten
Appetit, a8 ein paar Loftel Suppe und tiberlegte, ob er das
Gesprich abbrechen sollte. Er verspiirte nicht die geringste
Lust, tiber Aberglauben und Horoskope zu diskutieren. Aber
Christine war es offensichtlich wichtig.

»Was genau hat er gesagt?«, erkundigte er sich schlieflich.
»Wie kommt er darauf, du konntest mich umbringen?«

»Willst du es wirklich wissen?«

»Sonst wiirde ich nicht fragen.«

Sie legte den Loftel beiseite. »Es ist das Jahr des Schweins.
Er hat ausgerechnet, dass ich eine grofe Uberraschung erle-
ben werde. Dass es ein schwieriges Jahr fiir mich wird. Ge-
schiftlich, aber vor allem privat. Dass meine Mutter krank
wird, und dass ich Probleme mit meinem Sohn haben
werde.« Sie machte eine Pause und warf ihm einen erwar-
tungsvollen Blick zu.

»Und?«, fragte Paul.

»Und? Wieso und? Das stimmt alles!«

Er wollte einwenden, dass man kein Wahrsager sein
musste, um einer Frau Anfang vierzig zu erkliren, dass ihre
Mutter, die mindestens Mitte sechzig, wenn nicht ilter war,
gesundheitliche Probleme haben wiirde. Und sollte diese
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Frau auch noch ein Kind haben, was Christine ihm vermut-
lich vorher gesagt hatte, so war es aller Wahrscheinlichkeit
nach in der Pubertit oder kurz davor. Ein Alter, in dem alle
Eltern mit ihren Kindern Streit haben.

»Was hat er tiber deinen Vater gesagt?«

»Dass er tot ist.«

Der Kellner stellte die Auberginenaufliufe auf den Tisch
und riumte die halb vollen Suppenteller ab.

Am liebsten hitte er ihr geantwortet, dass auch diese Aus-
sage, gemessen an der niedrigeren Lebenserwartung von
Minnern dieser Generation, einen nicht geringen Wahr-
scheinlichkeitswert hatte, zogerte jedoch und entschied sich,
lieber zu nicken und zu schweigen.

Christine verstand es als Aufforderung weiterzuerzihlen.
»Er sagt, dass ein Mann in mein Leben tritt. Dieser Mensch
hat fiir mich eine grofle Bedeutung und kommt mir immer
niher.« Sie machte erneut eine Pause und schaute ihn an.
Thre Stimme war zu einem Fliistern verebbt. Paul musste sich
weit tiber den Tisch beugen, um ihre letzten Worte zu ver-
stehen.

»Das ist nicht gut fiir ihn. Er wird dieses Jahr nicht tber-
leben.«

Paul schiittelte den Kopf. »Das bedeutet doch nicht, dass
du mich totest.«

»Ich habe nicht gemeint, dass ich dich ermorde. Es ist die
Nihe zu mir, die dich umbringen wird.«

»Fiir wie lange soll das gelten?«

»Im Jahr des Schweins, bis zum chinesischen Neujahr.
Also die nichsten neun Monate.«

Paul lehnte sich zurtick. Er blickte Christine lange an. Am
liebsten hitte er laut losgelacht. Oder ihren Kopf in seine
Hinde genommen, sie zirtlich auf die Stirn gekiisst in der
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Hofthung, dem Spuk damit ein Ende zu bereiten. Aber die
Art, wie sie ihn anschaute, wie der Blick ihrer dunkelbrau-
nen Augen auf ihm lag, lief} keinen Zweifel zu: Sie meinte es
ernst.

»Ich war nicht in einer dieser Buden am Wong-Tai-Sin-
Tempel und habe mir fiir hundert Hongkong-Dollar aus der
Hand lesen lassen«, sagte sie, als habe sie die Hoffnung, ihn
zu tiberzeugen, noch nicht aufgegeben. »Ich war bei Wong
Kah-Wei. Er ist einer der angesehensten Astrologen in Hong-
kong. Es gibt reiche Europder und Amerikaner, die jedes Jahr
in die Stadt kommen, nur um ihn zu konsultieren, und dafiir
ein Vermogen ausgeben. Er war sogar schon einmal in Lon-
don, um jemanden aus dem Konigshaus zu beraten. Ich kann
ihn mir nur leisten, weil ich ihn schon so lange kenne und
einen besonderen Preis bekomme. Ich habe seine ganze Vor-
hersage auf Band. Wenn ich will, kann ich sie mir irgendwann
anhoren und priifen, ob er Recht hatte.«

»Und wenn nicht? Bekommst du dann dein Geld zurtick?«

Es war nicht der richtige Moment fiir Witze. Sie musterte
ihn mit einer Mischung aus Arger und Enttiuschung.

»Kennst du die Geschichte von Odipus?«, fragte er.

»Nein«, antwortete sie knapp. Offensichtlich erwartete sie
einen weiteren Scherz.

»Eine griechische Sage. Ein Seher verkiindet einem Konig,
dass sein Sohn ihn téten und Liebhaber der eigenen Mutter
werden wiirde. Um diesem Schicksal zu entgehen, setzt der
Konig seinen neugeborenen Sohn zum Sterben aus, doch ein
Hirte rettet ihn. Odipus wird von einem kinderlosen Konigs-
paar aufgezogen, das er verlisst, als ein Orakel ihm prophe-
zeit, er werde seinen Vater toten und seine Mutter heiraten.
Auf der Flucht gerit er in Streit mit einem alten Mann und
totet ihn — es ist sein Vater, der Kénig von Theben. Weil Odi-
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pus die Stadt von einer Sphinx befreit, erhilt er die Witwe
des Konigs zur Frau — es ist seine Mutter. Hitte der Konig
nicht auf den Wahrsager gehort, wire nichts davon passiert.
Die Prophezeiung geht in Erfiillung, weil der Konig sie ernst
nimmt und versucht, sie zu verhindern. Ich schlage vor, wir
ignorieren die Voraussage deines Astrologen.«

»Du verstehst nicht, was ich meine«, sagte sie kopfschiit-
telnd. »Deine Geschichte bestitigt mir nur, dass es fiir jeden
von uns ein Schicksal gibt, dem wir nur sehr bedingt auswei-
chen konnen. Daran glaubst du nicht?«

»Nein.«

»Woran glaubst du?«

Er schaute Christine in die Augen. Er wollte ihr spontan
etwas entgegnen, etwas Komisches, ein letzter Versuch, der
Situation ihren Ernst zu nehmen, aber ihm fiel nichts ein,
und je linger er schwieg, desto lauter hallte die Frage durch
seinen Kopf. Was sollte er, Paul Leibovitz, Sohn einer deut-
schen Katholikin und eines amerikanischen Juden, aufge-
wachsen in Miinchen und New York, alleinstehend, keiner
Religion zugehorig, im vierundfiinfzigsten Jahr seines Le-
bens, nach Ende zahlreicher Beziehungen von unterschiedli-
cher Intensitit und Dauer, nach dem Scheitern einer Ehe und
dem Tod seines Kindes, antworten? Woran glaubte er?

Paul schwieg.

Christine erwartete eine Antwort.

Justin hatte ihn einmal gefragt, ob er an Gott glaube.

Nein, hatte Paul erklirt, ich glaube an Miss Rumphius.
Uber das Gesicht seines Sohnes war ein Licheln geflogen.
Die Geschichte von Miss Rumphius war lange Zeit Justins
Lieblingsbuch gewesen. Ein kleines Midchen muss seinem
Opa versprechen, etwas zu tun, »um die Welt in einen scho-
neren Ort zu verwandeln«. Als alte Frau erinnert sie sich an

36



ihr Versprechen, nimmt ihr Erspartes, kauft Blumensamen
und verstreut sie. Im Jahr darauf wachsen daraus die ersten
Pflanzen, sie verteilen ihre Samen weiter, und schon bald er-
strahlt die ganze Umgebung in wunderschoner Bliitenpracht.

Du meinst, du glaubst an Menschen, die ihre Versprechen
halten?

Ja, hatte Paul seinem Sohn geantwortet. Und an Men-
schen, die etwas tun, um die Welt in einen schoneren Ort zu
verwandeln. Justin hatte verstanden, was er meinte. Chris-
tine, firchtete er, wiirde glauben, er nehme sie nicht ernst.

»Ich weifd nicht, was du hoéren mochtest«, antwortete er
ausweichend.

»Ich verstehe dich nicht. Was ist an dieser Frage so schwie-
rigr«

»Nichts. Aber tiber diese Was-ist-der-Sinn-des-Lebens-
Fragen denkt man doch eher als Teenager nach, oder?«

»Warum? Es schadet nicht, wenn man sie sich hin und
wieder stellt.«

»Also«, Paul atmete tief durch, »ich glaube an die Musik.
An ein gutes Essen. An einen schonen Abend mit dir ...«

»Ich wollte nicht wissen, was dir Freude bereitet«, unter-
brach sie ihn.

»Ist das nicht dasselbe?«

»Nein.« Sie rollte die Augen und blickte auf die Uhr.

Er hatte sie nicht verirgern wollen.

Je linger er versuchte, ihrer Frage auszuweichen, desto
mehr irritierte sie ihn. Woran glaubte er? Nicht an einen
Gott, wie immer man ihn nennen mochte. An keine Macht,
die unser Schicksal lenkt. Nicht an Fiigung oder eine Bestim-
mung. Wenn tiberhaupt, dann an den Zufall. An die Willkiir
der Natur. An ihre Ungerechtigkeit. Es tut mir leid, Thnen sa-
Jen zu miissen.
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Wenn Paul ehrlich war, hatte er auf Christines Frage keine
Antwort.

»Ich muss dariiber in Ruhe nachdenken, sagte er nach
einer langen Pause. »Darf ich versuchen, dir spiter darauf zu
antworten?s«

»Wann immer. «

»Und du? Woran glaubst du? Abgesehen von den Ster-
nen.«

»Das weifst du doch. An Feng Shui. An Yin und Yang.
An die Kraft der Harmonie. Ich sehe das Leben wie ein riesi-
ges Mobile, an dem viele Gewichte hingen. Sie miissen sich
im Gleichgewicht befinden, sonst funktioniert es nicht. Ich
glaube an das Schicksal. Ich bin tiberzeugt, dass es kein Zufall
war, dass wir uns begegnet sind. Es war Bestimmung.«

Sie schaute wieder auf die Uhr.

»Ich konnte dir jetzt Geschichten von Freundinnen erzih-
len, denen ein Astrologe die erstaunlichsten Sachen vorher-
gesagt hat, die auch eingetroffen sind. Aber ich habe leider
nicht die Zeit, den Rest des Nachmittags mit dir tiber chinesi-
sche Astrologie zu diskutieren. Wenn du dich selbst tiberzeu-
gen willst, ruf Meister Wong an.« Sie holte einen Stift aus der
Tasche und schrieb eine Telefonnummer auf die Serviette.

»Du kennst seine Nummer auswendig?«, fragte er und
hoftte, Christine wiirde die Andeutung eines Misstrauens in
seiner Stimme {iberhoren.

»Ich konsultiere ihn seit Jahren. Frag ihn, was immer du
mochtest. Er weifl nichts tiber dich. Vielleicht kann er dich
iiberzeugen.«

Sie wollte aufbrechen, Paul hielt sie fest.

»Wenn ich zu ihm gehe, und er sagt mir, dass dies ein gu-
tes Jahr fiir mich wird, in dem mir keine Gefahren fiir Leib
und Secle drohen, was geschicht dann?«
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»Kann ich mir nicht vorstellen.«

»Und wenn doch?«

»Dann miissen wir ihn noch einmal gemeinsam befragen.
Nun muss ich aber los.«

Sie stand auf, nahm die Pralinen, die Rose und gab ihm
einen Kuss. »Ich ruf dich heute Abend an. Spitestens, wenn
Josh im Bett ist. Versprochen.«

Paul blickte ihr nach. An der Tiir drehte sie sich noch ein-
mal um, formte die Lippen zu einem Kuss, lichelte kurz. Sie
in den nichsten neun Monaten kaum zu sehen war unvor-
stellbar. Wegen der Prophezeiung eines chinesischen Astrolo-
gen. Weil das Schwein nicht mit dem Drachen konnte. Oder
Winterholz sich vom Wasser fernhalten sollte. Das Pferd die
Kreise der Ratte stort. Absurd. Wenn ein Besuch bei Wong
Kah-Wei die einzige Moglichkeit war, Christine zu beruhi-
gen, dann wollte er sich dem Hokuspokus unterzichen.

Er wihlte die Nummer. Eine Frauenstimme. Nein, Meis-
ter Wong habe keine Zeit. Heute nicht. Morgen nicht. Der
nichste freie Termin sei in acht Wochen. Paul verfiel ins Kan-
tonesische, und es begann ein leidenschaftliches Feilschen,
an dessen Ende er fiir das Dreifache des normalen Honorars
einen Termin flir den frithen Abend bekam.

Auf seinen Reisen in den vergangenen dreiflig Jahren
hatte auch Paul die Bekanntschaft von Wahrsagern, Astro-
logen oder Kartenlegern gemacht. Aus Spafy oder Lange-
weile oder auch aus Neugier, weil ein Bekannter irgendje-
manden aufs Dringlichste empfahl. Auf Sumatra hatte eine
blinde Geisterseherin ihn davor gewarnt, je wieder mit einem
Schiff zu fahren. In Bangkok hatte ein ehemaliger Moénch
in seinen Handlinien absolut sichere Zeichen fiir die bevor-
stehende prunkvolle Hochzeit mit einer indischen Prinzessin
gefunden. Ein Chinese in Kunming prophezeite ihm grofien
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Reichtum im vierzigsten Lebensjahr. Paul hatte sich all die
Geschichten amisiert angehort und ihnen keine weitere Be-
achtung geschenkt. Zu Recht, wie er fand. Er war kein Mil-
lionir geworden, lebte nicht im Adelsstand, liebte Bootsfahr-
ten und hatte bisher jede bei bester Gesundheit tiberstanden.
Nattrlich hatte er auch immer wieder Geschichten gehort
vom Bekannten eines Bekannten, dem ein Seher, Wahrsager
oder Handleser etwas gesagt hatte, das dann angeblich genau
so eingetreten war. Jeder kannte solche Geschichten vom Ho-
rensagen. Mirchen, dachte Paul. Dumme, alberne Mirchen.

Unter Meister Wong stellte er sich einen alten Mann mit
weiflen Haaren vor, der in einem kleinen Kabuftirgendwo im
tiefsten Mongkok oder Ma Tau Wai hauste. Spirliches Licht
von einer Glithbirne unter der Decke, ein paar Riucherstib-
chen in der Ecke, vielleicht eine Glaskugel aut'dem Tisch, Ta-
rotkarten in greitbarer Nihe.

Der Meister empfing seine Besucher im achten Stock des
Great Wealth Buildings in der Queens Road Central, eine der
teuersten Adressen Hongkongs. Im Vorzimmer safl Frau Yiu,
eine elegant gekleidete Dame um die flinfzig. Sie bat Paul,
noch einen Moment Platz zu nehmen, und verschwand in ei-
ner kleinen Kiiche, um Tee zuzubereiten. Der Raum war un-
gewohnlich grof fiir ein Sekretariat, in einer Ecke plitscherte
ein Brunnen, an der Wand gegeniiber schwammen kleine rote
Fische in einem imposanten Aquarium, daneben standen meh-
rere antike chinesische Tonfiguren in einem Regal. Auf Frau
Yius Computerbildschirm konnte Paul den Tagesschlussstand
der Aktienindexe von Hongkong, Shenzhen und Shanghai
erkennen. Vor den griinen Zahlen blinkten Pluszeichen; es
musste ein guter Tag an den Borsen gewesen sein.

Plotzlich offnete sich die Tiir, und vor ihm stand ein kleiner
hagerer Mann, der ihn musterte, ohne etwas zu sagen. Sein
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Gesicht wirkte streng, und Paul beschlich im ersten Moment
das Gefiihl, vor einem Bankbeamten zu sitzen, den er um ei-
nen Kredit bitten musste. Ohne hinreichende Sicherheiten.

»Meister Wong?«

Der Mann nickte und forderte Paul mit einer Handbewe-
gung auf, ihm in sein Biiro zu folgen.

Auch auf Meister Wongs flachem Bildschirm sah Paul Ak-
tienkurse aufleuchten. In einer Ecke lehnte neben einem prall
gefiillten Biicherregal eine Golfausriistung, auf dem Schreib-
tisch lagen Biicher, Papier, Bleistifte, ein Montblanc-Fiiller
und zwei aufgeschlagene Tageszeitungen: Anscheinend hatte
der Astrologe die Berichte tiber die gestrigen Pferderennen in
Happy Valley studiert. Paul wollte sich gerade fragen, worauf
er sich hier eingelassen hatte, als er die Stimme des Astrologen
vernahm. Sie war leise, ein Fliistern fast, und fiillte dennoch
den Raum bis in den letzten Winkel. Fest und durchdringend,
verlieh sie dem Mann eine geradezu unheimliche Autoritit,
die so gar nicht zu seiner dufleren Erscheinung passte.

Es war keine Stimme, der man gern widersprach.

»Sie kennen sich mit chinesischen Horoskopen aus?« Es
klang, als wire das eine Voraussetzung fiir die Konsultation.

»Ja.«

»Dann sagen Sie mir, was Sie wissen mochten. «

»Wie die kommenden Monate fiir mich werden. Ob mir
im Jahr des Schweins Gefahren drohen, oder ob es ein gutes
Jahr wird.«

»Ich vermute, es geht um eine Investition? Immobilien?
Den richtigen Zeitpunkt fiir eine Geldanlage?«

»Nein«, antwortete Paul irritiert. »Ganz allgemein.«

»Dann brauche ich das Datum Ihrer Geburt. Den Ort.
Die genaue Uhrzeit. Kennen Sie die?«

»Selbstverstindlich. «
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Der Mann schrieb alles auf ein grofies Blatt Papier. »Ich
schlage vor, dass ich Ihnen einiges {iber Ihre Vergangenheit
erzihle. Sollte sich herausstellen, dass diese Dinge zutref-
fen, spreche ich tber Ihre Zukunft. Tdusche ich mich aber,
stimmt etwas mit meiner Kalkulation nicht. Dann brechen
wir die Sitzung ab. Selbstverstindlich miissen Sie in diesem
Fall nichts bezahlen. Sind Sie damit einverstanden?«

Paul nickte.

Meister Wong begann seine Berechnungen anzustellen,
stand auf, holte ein dickes, abgegriffenes Buch aus einem
Regal, blitterte darin, zog ein zweites zu Rate, rechnete er-
neut. Paul hatte das Gefiihl, dass Wong sich mit jeder Minute
mehr von ihm entfernte. Thm wurde allmihlich unwohl. Er
bemiihte sich, das Wippen seines linken Fufles zu kontrollie-
ren, schlug die Beine tibereinander, verschrinkte die Arme
hinter dem Kopf.

Nach minutenlangem Schweigen legte der Astrologe den
Stift zur Seite und schaute ihn an.

»Sie haben als Kind den Wohnort gewechselt.«

Paul nickte. Das tun viele Kinder, dachte er, sagte aber
nichts.

»Sogar den Kontinent.«

»Stimmt. «

»Sie haben das Haus in jungen Jahren verlassen.«

«Stimmt ebenfalls.«

»Das Verhiltnis zu IThrer Familie war distanziert.«

»Ja«, antwortete Paul und ridusperte sich. Sein Hals war
trocken. Er fithlte sich wie ein Angeklagter, der einem Rich-
ter Rede und Antwort stehen sollte.

»Ihre Eltern sind beide tot.«

»Richtig.«

»Thre Mutter starb friih.«
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»Auch richtig.«

Meister Wong lichelte kurz. »Sie miissen nicht jede Angabe
bestitigen, ich nehme nicht Thre Personalien auf. Es gentigt,
wenn Sie mich berichtigen, sobald ich mich irre.« Er machte
eine kurze Pause, bevor er fortfuhr: »Sie haben zwischen Ih-
rem vierzigsten und fiinfzigsten Lebensjahr geheiratet.«

Paul deutete ein Nicken an.

»Es war Thre erste Ehe.«

»Ja«, sagte Paul wie in Trance.

»Sie sind geschieden. Sie haben ein Kind.«

Paul rutschte unruhig auf seinem Stuhl hin und her. Den
Rest wollte er nicht horen.

»Einen Sohn.« Der Mann machte eine lange Pause. Er
blitterte in mehreren Biichern, kritzelte etwas auf e¢in Blatt
Papier, strich es durch, schrieb etwas anderes darunter. Paul
konnte die auf dem Kopf stehenden chinesischen Schriftzei-
chen nicht entziffern.

Er wollte sagen, dass er genug gehort hatte, dass der Meis-
ter mit allen Aussagen richtig gelegen habe, dass er jetzt tiber
die Zukunft sprechen konne, dass er den nichsten Satz nicht
horen wollte. Es kam kein Wort tiber seine Lippen.

Der Astrologe hob den Kopf und blickte ihm in die Au-
gen: »Ihr Sohn ist tot.«

Paul safy in einer Garkiiche am Ende der Stanley Street;
es war heif}, sein Hemd klebte auf der Brust, der Schweif3
tropfte ihm vom Kinn, rann Nacken und Riicken hinunter,
selbst sein Ledergiirtel war feucht geworden. Vor ihm stan-
den ein Teller gebratene Nudeln und ein kaltes Bier. Er fiihlte
sich noch immer wie benommen. Er wollte, er konnte nicht
glauben, was er erlebt hatte. Woher wusste der Mann so viel
iber seine Vergangenheit? Christine? Sie hatte behauptet,
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dem Astrologen nichts von Paul erzihlt zu haben, und er ver-
traute ihr. Hatte der Meister am Nachmittag aus irgendeinem
Grund Nachforschungen tiber ihn angestellt? Oder es gab
einen gemeinsamen Bekannten, von dem Paul nichts wusste?
Vielleicht war Meredith, seine geschiedene Frau, einmal bei
Wong gewesen und hatte von ihm berichtet? Alles moglich.
Nicht sehr wahrscheinlich, zugegeben, aber denkbarer als die
Vorstellung, dass die Konstellation der Sterne bei seiner Ge-
burt dem Mann etwas verraten haben konnte. Oder?

Hitte ein Fremder ihm diese Geschichte erzihlt, Paul
hitte kein Wort geglaubt. Er versuchte sich zu konzentrie-
ren, aber ihm schwirrten zu viele Gedanken durch den Kopf.
Er wollte eine Erklirung. Er wollte eine Antwort und ahnte,
dass er keine finden wiirde. Nicht jetzt. Dass er sich auf die
Suche machen musste. Zum zweiten Mal an diesem Tag
fithlte er sich tief verstort. Verunsichert. Allein.

Es war dunkel geworden, die Klapptische und Plastikho-
cker um ihn herum waren fast alle besetzt, mehrere Koche
bereiteten in groflen Woks Gerichte zu. Der Geruch von ge-
bratenem Fleisch, Knoblauch und Zwiebeln wehte zu ihm
hertiber. Es zischte und dampfte, hin und wieder schoss eine
Stichflamme in der Dunkelheit empor. Am Nebentisch hock-
ten vier Bauarbeiter mit nackten Oberkorpern und musterten
ihn. Einer hob sein Glas und prostete ihm zu. Paul bedankte
sich mit einem kurzen Licheln.

Er holte die Kassette mit den Worten des Astrologen aus
der Tasche, legte sie auf den Tisch und tiberlegte, was er da-
mit machen sollte.

Herr Leibovitz, ich warne Sie.

Meister Wong hatte, was die Zukunft betraf, zunichst
lange tiber jene Dinge gesprochen, die seine chinesischen Kli-
enten immer am meisten interessierten: die finanziellen Aus-

44






