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Zum Buch
Die Gestalt des Grafen Dracula ist eine der bekanntesten literarischen 
Figuren der Welt. Seit im Jahr 1897 der Vampirroman Dracula des irischen 
Unterhaltungsschriftstellers Bram Stoker erschien, ist sie aus Literatur und 
Film kaum mehr wegzudenken. Besonders das Kino hat die Vampire 
schnell bildgewaltig für sich entdeckt – den genreeigenen Qualitäten des 
literarischen Originals hat dies jedoch keinen Abbruch getan. Bis heute ist 
Stokers Roman über den jungen Anwalt Harker und den dämonischen 
Untoten Dracula ein schaurig-schönes Leseerlebnis. Edle 
Schmuckausgabe, gebunden in Cabra-Leder.

Autor

Bram Stoker
Abraham Stoker, geboren 1847 in Dublin, war bis zu 
seinem achten Lebensjahr durch eine Krankheit ans 
Bett gefesselt. Nach Abschluss seines Studiums 
begann er zunächst eine Beamtenlaufbahn, zog aber 
bald nach London, wo er 27 Jahre lang als Sekretär 
und Manager des Shakespeare-Darstellers Henry 
Irving tätig war. 1912 starb Stoker arm und 
unbekannt in London, genau zehn Jahre bevor sein 
Dracula durch Murnaus Film Nosferatu zum 
dunkelsten Held der Weltliteratur wurde. Heute 
kennt man Bram Stoker fast ausschließlich als den 
geistigen Vater von Dracula, obwohl er auch 
Kurzgeschichten, Theaterkritiken, Vorträge und 16 
weitere Romane verfasste.
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Erstes Kapitel

Jonathan Harkers Tagebuch 

Stenogramm

Bistritz, 3. Mai. – München ab am 1. Mai 8.35 abends. Wien
am frühen Morgen des nächsten Tages; sollte eigentlich
6.46 ankommen, der Zug hatte aber eine Stunde Verspä-
tung. Budapest scheint eine herrliche Stadt zu sein, soweit
ich es aus dem Waggon und in der kurzen Zeit, die mir zu
einem Spaziergang zur Verfügung stand, beurteilen konn-
te. Ich fürchtete nämlich, mich allzu weit vom Bahnhofe zu
entfernen, da wir so spät angekommen waren und jeden-
falls so pünktlich als möglich abfahren würden. Der Ein-
druck war der, dass man den Okzident verlassen und den
Orient betreten hatte; die westlichste der prächtigen Brü-
cken über die Donau, die hier eine beträchtliche Breite und
Tiefe aufweist, versetzte einen jedenfalls mitten in die Zeit
der Türkenherrschaft.

Wir fuhren rechtzeitig ab und kamen nach Einbruch der
Nacht nach Klausenburg. Ich wohnte im Hotel Royal. Zum
Diner oder vielmehr Souper aß ich ein Huhn, das mit ro-
tem Paprika zubereitet war; sehr schmackhaft, aber durst-
erregend (Anm. Rezept für Mina verlangen). Auf meine
Frage sagte mir der Kellner, man nenne es »Paprikahend’l!«
und ich würde es, da es Nationalgericht sei, überall in den
Karpaten bekommen. Mein bisschen Deutsch kam mir hier
sehr zustatten; ich wüsste nicht, wie ich ohne es durchge-
kommen wäre.

Da mir in London noch einige Zeit zur Verfügung stand,
hatte ich das Britische Museum besucht und mich dort
unter den Büchern und Karten über Transsylvanien unter-



richtet, da ich hoffte, einige Vorkenntnisse würden mir für
den Verkehr mit einem Edelmann des Landes jedenfalls
von Nutzen sein. Der Distrikt, den er mir nannte, liegt im
äußersten Osten des Landes, da, wo sich die Grenzen dreier
Staaten, Transsylvanien, Moldau und Bukowina treffen,
mitten in den Karpaten. Einen genauen Anhaltspunkt für
die Lage des Schlosses Dracula konnte ich jedoch nicht fin-
den, da die Karten dieses Landes mit denen unserer Lan-
desvermessung nicht zu vergleichen sind, aber ich fand,
dass Bistritz, die Poststation, die mir Graf Dracula genannt
hatte, ein ziemlich bekannter Platz ist. Ich will einige mei-
ner Notizen hier eintragen; sie sollen mir als Anhalt dienen,
wenn ich mit Mina über meine Reisen plaudern werde.

Die Bevölkerung Transsylvaniens setzt sich aus vier ver-
schiedenen Nationalitäten zusammen: die Sachsen im Sü-
den und gemischt mit ihnen die Walachen, Nachkommen
der Daker; die Magyaren im Westen und die Szekler im Os-
ten und Norden. Ich gehe zu den Letztgenannten, die von
Attila und den Hunnen abstammen sollen. Das mag sich
wohl so verhalten; denn als die Magyaren im elften Jahr-
hundert das Land eroberten, fanden sie die Hunnen dort
ansässig. Ich las, dass jeder nur erdenkliche Aberglaube
dort unten in dem hufeisenförmigen Zuge der Karpaten zu
Hause sei, als sei dort das Zentrum eines Wirbels abergläu-
bischer Vorstellungen. In dieser Beziehung wird mein Auf-
enthalt wohl viel des Interessanten bieten. (Anm. Ich muss
den Grafen darüber befragen.)

Ich schlief nicht gut, obgleich mein Bett bequem war,
denn ich hatte alle möglichen verworrenen Träume. Viel-
leicht war ein Hund die Ursache, der die ganze Nacht unter
meinem Fenster heulte, oder der Paprika war schuld; ich
hatte alles Wasser in meiner Karaffe ausgetrunken und war
doch immer noch durstig. Gegen morgen schlief ich end-
lich ein und erwachte erst auf heftiges Klopfen an meiner
Türe, woraus ich schließe, dass ich sehr fest geschlafen ha-
ben muss. Zum Frühstück aß ich wiederum Paprika; eine
Suppe von Maismehl, welches sie »Mamalika« nennen,
und Eierfrüchte mit einem Füllsel von gehacktem Fleisch,
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die »Impletata«. (Anm. Auch hiervon das Rezept verlan-
gen.) Ich musste sehr rasch frühstücken, denn mein Zug
ging kurz vor 8 Uhr, d. h., er sollte zu dieser Zeit gehen;
aber als ich mich um 7.30 auf der Station einfand, musste
ich fast eine Stunde im Wagen sitzen, bis endlich die Ab-
fahrt erfolgte. Mir scheint es, als gingen die Züge um so un-
pünktlicher, je weiter man nach Osten kommt; wie mag es
da erst in China sein?

Den ganzen Tag bummelte der Zug durch eine äußerst
reizvolle Gegend. Manchmal sahen wir kleine Schlösser
und Türme auf steilen Hügeln, ganz wie man sie in alten
Chroniken abgebildet sieht; zuweilen passierten wir Flüsse
und Bäche, die, nach den breiten Geröllstreifen auf beiden
Seiten zu schließen, wohl häufig aus ihren Ufern treten. Viel
reißendes Wasser muss ein Fluss mit sich führen, wenn er
die äußeren Uferseiten seiner Windungen mit sich reißt.

Auf jeder Station lungerten größere oder kleinere Grup-
pen von Eingeborenen in allen möglichen Trachten herum.
Einige von ihnen glichen ganz den Bauern, wie ich sie zu
Hause oder auf meiner Reise durch Deutschland und
Frankreich gesehen hatte. Kurze Jacken, runde Hüte und
Hosen aus hausgewebtem Tuch. Andere sahen wieder sehr
malerisch aus. Die Frauen machten einen hübschen Ein-
druck, jedoch nur in der Entfernung, denn sie waren sehr
plump um die Hüften. Sie hatten alle weite Ärmel; die
meisten von ihnen trugen breite Gürtel, von denen Streifen
herunterflatterten, Ballettkleidern ähnlich, nur hatten sie
ohne Zweifel Unterröcke an. Am seltsamsten sahen die
Slowaken aus, barbarischer als alle andern, mit ihren mäch-
tigen Cowboyhüten, weiten schmutzigweißen Pluderho-
sen, weißen Leinenhemden und ungeheuren, schweren,
fast einen Fuß breiten Ledergürteln, die über und über mit
Messingnägeln besetzt waren. Sie trugen hohe Stiefel, in
welche sie die Hosen gesteckt hatten, und zeichneten sich
durch langes schwarzes Haar und große schwarze
Schnurrbärte aus. Sie machen zwar einen malerischen, aber
nicht sehr Vertrauen erweckenden Eindruck. Auf den Sta-
tionen hockten sie beieinander wie orientalische Räuber-
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banden, sind aber, wie mir gesagt wurde, äußerst harmlos
und selbstzufrieden.

Die Dämmerung war hereingebrochen, als wir in Bistritz,
einer alten, interessanten Stadt, ankamen. Sie liegt hart an
der Grenze – von hier aus führt der Borgopass in die Buko-
wina – und hatte demgemäß eine sehr stürmische Vergan-
genheit, von der sie noch heute Spuren trägt. Vor fünfzig
Jahren hatten ungeheure Feuersbrünste dort gewütet, fünf-
mal war sie ein Raub der Flammen geworden. Gleich zu Be-
ginn des 17. Jahrhunderts wurde sie drei Wochen lang bela-
gert und verlor 13.000 Einwohner, da außer den Gefechten
auch noch Hunger und Seuchen viele Opfer forderten.

Graf Dracula hatte mir geraten, im Hotel Goldene Kro-
ne zu übernachten, einem Haus nach altem Stil – zu mei-
ner Freude, da ich so viel als möglich von dem sehen woll-
te, was das Land bietet. Ich wurde offenbar erwartet, denn
als ich eintrat, traf ich eine ältere, gutmütig aussehende
Frau in dem gewöhnlichen landesüblichen Kostüm. Wei-
ßes Unterkleid mit langer doppelter, hinten und vorne he-
runterhängender Schürze aus buntem Tuch, die allerdings
zu knapp anlag. Als ich näher trat, machte sie einen Knicks
und sagte: »Der Herr Engländer?« »Ja«, sagte ich, »Jona-
than Harker.« Sie lächelte und gab einem ältlichen Mann in
weißen Hemdärmeln, der ihr bis zur Türe gefolgt war, ei-
nen Auftrag. Er ging, kam aber gleich darauf mit einem
Briefe in der Hand wieder zurück:

»Mein Freund! Willkommen in den Karpaten. Ich erwar-
te Sie mit Ungeduld. Schlafen Sie wohl für heute. Um drei
Uhr morgens geht die Postkutsche nach der Bukowina, ein
Platz ist für Sie reserviert. Am Borgopass wird mein Wagen
Sie erwarten und zu mir bringen. Ich hoffe, dass Sie eine gu-
te Reise von London bis hierher hatten und dass Sie sich Ih-
res Aufenthaltes in meiner herrlichen Heimat freuen mögen.

Ihr Freund Dracula

4. Mai. – Ich brachte in Erfahrung, dass der Wirt einen Brief
des Grafen erhalten hatte, der ihn beauftragte, den besten
Platz in der Postkutsche zu belegen; als ich ihn über Details
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ausfragen wollte, wurde er jedoch zurückhaltend und gab
vor, mein Deutsch nicht zu verstehen. Das konnte nur eine
Ausrede sein, denn bisher hatte er es verstanden; wenigs-
tens schien es so, denn auf alle meine Fragen war mir stets
eine genaue Antwort zuteil geworden. Er und seine Frau,
die alte Dame, die mich empfangen hatte, sahen sich er-
schrocken an. Als ich ihn fragte, ob er den Grafen Dracula
kenne und mir etwas von dessen Schloss erzählen wolle,
bekreuzigten sich beide und brachen einfach das Gespräch
ab, indem sie sagten, sie wüssten nichts davon. Es war nur
mehr wenig Zeit bis zur Abreise, so dass ich nicht mehr fra-
gen konnte; übrigens war die Sache recht geheimnisvoll
und wenig erfreulich für mich.

Kurz bevor ich wegging, kam die alte Dame zu mir aufs
Zimmer und sagte in hysterischem Ton: »Müssen Sie denn
hingehen, junger Herr? Müssen Sie denn wirklich gehen?«
Sie war dermaßen erregt, dass sie das wenige Deutsch, das
sie konnte, vergessen zu haben schien, denn sie mischte es
mit Worten einer anderen Sprache, die ich absolut nicht
verstand. Ich konnte ihr nur folgen, indem ich viele Fragen
stellte. Als ich ihr aber sagte, dass ich gehen müsse und
dass wichtige Geschäfte mich riefen, fragte sie wieder:

»Wissen Sie denn, was heute für ein Tag ist?« Ich ant-
wortete, es wäre der 4. Mai. Sie schüttelte den Kopf und
sagte wieder: »O ja, ich weiß, ich weiß; aber wissen Sie
denn nicht, was für ein Tag heute ist?« Als ich verneinte,
fuhr sie fort:

»Es ist St. Georgsnacht; wissen Sie nicht, dass, wenn die
Uhr heute Mitternacht schlägt, alle bösen Dinge in der Welt
freien Lauf haben? Wissen Sie, wohin Sie gehen und zu
wem Sie gehen?«

Sie war so verstört, dass ich den Versuch machte sie zu
trösten, aber vergebens. Schließlich warf sie sich auf die
Knie und flehte mich an, nicht zu gehen, wenigstens meine
Abfahrt um einen oder zwei Tage zu verschieben. Es war zu
lächerlich, das alles, aber dennoch fühlte ich mich unbehag-
lich. Auf alle Fälle hatte ich meinen Geschäften nachzukom-
men und nichts durfte mich davon abhalten. Ich versuchte
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sie aufzuheben, und sagte so ernst ich konnte, dass ich ihr
sehr dankbar sei, dass ich aber gehen müsse, da meine
Pflicht es gebiete. Sie erhob sich dann, trocknete ihre Tränen
und gab mir dann ein Kruzifix, das sie von ihrem Halse ge-
nommen. Ich wusste nicht recht, was ich damit anfangen
sollte, denn als Mitglied der Englischen Staatskirche hatte
ich gelernt, solche Dinge als mehr oder minder götzendie-
nerisch anzusehen; ich brachte es aber auch nicht übers
Herz, das Geschenk der alten Frau, die es so gut mit mir
meinte und sich in einer solchen Erregung befand, zurück-
zuweisen. Vermutlich sah sie mir diese Zweifel am Gesicht
an, denn sie legte mir den Rosenkranz um den Hals und
sagte: »Um Ihrer Mutter willen.« Dann ging sie aus dem
Zimmer. Ich schreibe diesen Teil meines Tagebuches, wäh-
rend ich auf die Post warte, die sich ohne Zweifel verspätet
hat. Der Rosenkranz hängt noch um meinen Hals. Waren es
die Befürchtungen der alten Frau, ich weiß nicht, aber ich
fühlte mich nicht so zuversichtlich wie sonst. Wenn dieses
Buch Mina vor mir erreichen sollte, so möge es ihr meine
Abschiedsgrüße bringen. Da kommt der Wagen!

5. Mai. – Das Schloss. – Die graue Morgendämmerung
ist vergangen und die Sonne steht schon weit über dem Ho-
rizont, der von Bäumen oder Hügeln – ich kann es nicht er-
kennen, da sich Nahes und Fernes unterschiedslos von ihm
abhebt – wie ausgezackt erscheint. Ich bin nicht schläfrig,
und so schreibe ich natürlich einstweilen, bis der Schlaf
kommt. Es sind so viele seltsame Dinge, die ich da berich-
ten muss, dass es dem, der diese Aufzeichnungen liest,
vielleicht vorkommen wird, als hätte ich vor meiner Abrei-
se von Bistritz zu reichlich diniert. Darum führe ich hier
mein Diner an. Ich aß einen sog. Räuberbraten – Stücke von
Speck, Zwiebeln und Rindfleisch, gewürzt mit Paprika und
an Stäben über dem Feuer gebraten, in der einfachen Wei-
se wie das Londoner »Katzenfutter«. Der Wein war weißer
Mediasch, der ein eigentümliches Stechen auf der Zunge
erzeugt, das aber nicht unangenehm wirkt. Ich trank davon
zwei Gläser, sonst nichts.
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Als ich mich zur Kutsche begab, hatte der Postillon sei-
nen Sitz noch nicht eingenommen und ich sah ihn mit der
Wirtin sprechen. Das Gespräch schien sich um mich zu
drehen, denn hier und da blickten sie zu mir herüber. Auch
einige Leute, die auf der Bank vor dem Hause gesessen hat-
ten – sie wird mit einem Wort bezeichnet, das man am bes-
ten mit »Lästerbank« übersetzen kann – näherten sich ih-
nen und hörten zu; dann sahen sie auf mich, die meisten
von ihnen mit einem Ausdruck des Mitleides. Ich hörte ei-
nige Worte sich immer wiederholen, seltsame Worte – denn
es waren verschiedene Nationalitäten unter der Menge ver-
treten. Ich zog ruhig mein Polyglott-Wörterbuch aus der
Tasche und schlug nach. Ich muss sagen, es war nicht ge-
rade angenehm für mich, denn da stand: »Ordog = Satan«,
»Pokol = Hölle«, »Stregoica = Hexe«; »vrolok« und »vlkos-
lak« bedeuten dasselbe; das eine ist slowakisch, das ande-
re serbisch – nämlich Werwolf oder Vampir. (Ich muss den
Grafen über diesen Aberglauben befragen.)

Als wir abfuhren, machte die ganze Versammlung vor
dem Wirtshause, die unterdessen beträchtlich angewach-
sen war, das Zeichen des Kreuzes und streckte dann zwei
gespreizte Finger gegen mich aus. Nur mit Schwierigkeiten
erfuhr ich von einem meiner Reisegefährten, was das zu
bedeuten habe. Erst wollte er nicht mit der Sprache heraus,
als ich ihm aber sagte, dass ich Engländer sei, erklärte er
mir, das sei ein Zauber oder Schutz gegen den bösen Blick.
Das war nicht sehr erfreulich für mich, der ich eben an ei-
nen unbekannten Ort zu einem unbekannten Mann fahren
wollte; aber alle erschienen so gutherzig, so besorgt und so
sympathisch, dass ich mich einer gewissen Rührung nicht
erwehren konnte. Ich werde den letzten Ausblick auf den
Wirtsgarten und die sich um den Torweg drängende male-
rische Menge nicht vergessen; wie sie sich bekreuzigten, im
Hintergrund das reiche Gezweige der Oleander und Oran-
genbäume, die in grünen Kübeln in der Mitte des Hofes
standen. Dann ließ unser Wagenlenker, dessen weite, weiß-
leinene Unterhosen – »gotza« werden sie genannt – den
Kutschbock ganz und gar bedeckten, seine lange Peitsche
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über die Köpfe der vier kleinen Pferdchen sausen, die da-
vonstürmten; so traten wir unsere Reise an.

Ich verlor in der Schönheit der Gegend, durch die wir
fuhren, bald die Gespensterfurcht und die Erinnerung da-
ran. Allerdings, wenn ich die Sprache meiner Reisegenos-
sen oder vielmehr ihre Sprachen verstanden hätte, wäre ich
die unangenehmen Eindrücke wohl nicht so schnell losge-
worden. Vor uns lag ein grünes, sanft ansteigendes Land,
voll von Wäldern und Gebüsch, da und dort ein steiler Hü-
gel, gekrönt von einer Baumgruppe oder von Bauernhäu-
sern, die ihre hellen Giebelseiten der Straße zuwandten. Al-
les in reichster Blüte, Apfel-, Pflaumen-, Kirsch- und Birn-
bäume, und als wir näher herankamen, sahen wir auch den
grünen Rasen unter ihnen gesprenkelt von herabgefallenen
Blütenblättern. Durch diese liebliche Hügellandschaft, die
man das Mittelland nennt, zog sich die Straße und verlor
sich weit in der Ferne im Grünen oder wurde von Fichten-
wäldern aufgenommen, deren Spitzen wie dunkelgrüne
Zungen da und dort an den Hügeln hinabliefen. Der Weg
war holperig, trotzdem flogen wir mit fiebernder Hast da-
rüber hin. Ich konnte mir diese Hast nicht erklären, aber der
Fuhrmann war scheinbar darauf erpicht, ohne jeglichen
Zeitverlust den Borgo Prund zu erreichen. Man sagte mir,
dass diese Straße im Sommer ausgezeichnet sei, dass man
sie aber jetzt noch nicht von den Schäden wiederhergestellt
habe, die ihr der Winter zugefügt. In dieser Hinsicht unter-
scheidet sie sich scheinbar von den übrigen Straßen in den
Karpaten, die, einer alten Tradition entsprechend, nicht in
allzugroßer Ordnung gehalten werden. Von alters her las-
sen die Gospodare nichts daran ausbessern, um nicht bei
den Türken den Glauben zu erwecken, man wolle Truppen
gegen sie marschieren lassen, und so den unter der Asche
glimmenden Funken des Krieges zum Auflodern bringen.

Jenseits der grünen, schwellenden Hügel des Mittellan-
des erheben sich mächtige Waldhänge bis zu den himmel-
anstrebenden Schroffen der Karpaten. Rechts und links
von uns stiegen sie an; die Abendsonne ruhte voll auf ih-
nen und brachte all die herrlichen Farben dieses entzü-
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ckenden Landes zur Geltung; tiefes Blau und Purpur in den
Schatten, Grün und Braun da, wo Gras und Fels sich trafen;
endlose Perspektiven von gezacktem Gestein und spitzen
Klippen bis dahin, wo die Schneehäupter majestätisch in
die Lüfte ragten. Durch mächtige Risse im Gestein sah man
da und dort im Lichte der sinkenden Sonne den weißen
Gischt fallender Wasser. Einer meiner Gefährten berührte
meinen Arm, als wir gerade einen Hügel umfuhren und
sich der Ausblick auf einen ungeheuren schneebedeckten
Gipfel öffnete, der uns gerade gegenüber zu liegen schien,
als wir die gewundene Straße hinaufklommen:

»Sieh, Herr, Isten Szek!« »Gottes Sitz«, und er bekreuzig-
te sich andachtsvoll. Während wir den endlosen Weg da-
hinfuhren und die Sonne immer tiefer und tiefer sank, be-
gannen die Schatten rings um uns heraufzukriechen. Auf
der firnbedeckten Bergspitze lag noch der Widerschein der
scheidenden Sonne, und sie erglühte in einem feinen, kal-
ten Blassrot. Zuweilen trafen wir Tschechen und Slowaken
in malerischer Kleidung, und ich konnte bemerken, dass
der Kropf hier ein sehr verbreitetes Übel ist. Am Wegrand
standen viele Kreuze, und wenn wir ein solches passierten,
bekreuzigten sich alle meine Wagengenossen. Hier und
dort kniete ein Bauer oder eine Bäuerin vor einer Kapelle;
sie sahen sich gar nicht nach uns um; so tief waren sie in
Andacht und Hingebung versunken, dass sie weder Augen
noch Ohren für die sie umgebende Welt hatten. Viel Neu-
es gab es für mich zu sehen, z. B. Heuschober auf Bäumen
und zuweilen herrliche Hängebirken, deren weiße Stämme
wie Silber durch das saftige Grün leuchteten. Manchmal
begegneten wir einem Leiterwagen – dem landesüblichen
Bauerngefährt, dessen lang und beweglich gegliederte Mit-
telachse besonders geeignet schien, sich den Wegen anzu-
passen. Auf ihnen saßen ganze Gruppen heimkehrender
Bauern, die Tschechen mit weißen, die Slowaken mit ge-
färbten Lammpelzen; die Letzteren trugen lanzenartige
Stäbe, deren Ende in eine Axt auslief. Als der Abend einfiel,
wurde es sehr kalt, und die wachsende Dämmerung schien
die unbestimmten Umrisse der Eichen, Buchen und Fich-
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ten in tiefes Dunkel zu versenken; in den Tälern aber, die
tief unter uns sich dahinzogen, hoben sich noch einzelne
Föhren scharf von ihrem Hintergrunde, altem Schnee, ab.
Einige Male, als die Straße in Fichtengehölz eintrat, deren
Dunkel sich dicht um uns zu legen schien, erzeugten weiß-
liche Flecke, die zwischen den Bäumen flatterten, in uns
eine halb furchtsame, halb feierliche Stimmung. Schon bei
Sonnenuntergang waren ununterbrochen seltsam geform-
te, gespenstische Nebelfetzen durch die Täler der Karpaten
hingefegt, und die daran geknüpften Gedanken und wil-
den Fantasien spannen sich nun weiter. Die Steigungen
waren zum Teil so steil, dass die Pferde trotz der Eile des
Postillons nur langsam vorwärts kamen. Ich wollte abstei-
gen und zu Fuß gehen, wie wir es zu Hause tun, aber der
Wagenlenker wollte davon nichts hören. »Nein, nein«, sag-
te er. »Sie dürfen hier nicht gehen, die Hunde sind zu bö-
se«, und dann fügte er hinzu: »Sie werden heute noch ge-
nug solcher Dinge haben, ehe Sie zu Bette gehen«; es sollte
dies wohl eine Art grimmigen Scherzes sein, denn er sah
umher, um sich des zustimmenden Lächelns der Übrigen
zu versichern. Der einzige kurze Halt, den er einlegte, dien-
te zum Anzünden der Wagenlaternen.

Als es ganz dunkel geworden war, schien sich eine ge-
wisse Erregung der Passagiere zu bemächtigen; einer nach
dem andern sprach auf den Fuhrmann ein, gleichsam als
wollten sie ihn zu noch größerer Eile anspornen. Er trieb
die Pferde unbarmherzig mit der Peitsche an und zwang
sie durch wilde Zurufe zu erhöhter Kraftanspannung. Ich
konnte in der Dunkelheit einen grauweißen Fleck über uns
bemerken, als wenn ein Spalt in den Felswänden wäre. Die
Aufregung der Passagiere steigerte sich immer mehr; die
gebrechliche Kutsche hüpfte in ihren ledernen Federn und
schwankte wie ein Boot auf stürmischer See. Ich musste
mich festhalten. Der Weg wurde ebener und wir flogen nur
so dahin. Dann schienen die Berge näher heranzutreten
und förmlich über uns zusammenzurücken; wir erreichten
den Borgopass. Einzelne der Mitreisenden gaben mir klei-
ne Geschenke, die sie mir mit einem Ernste aufdrängten,
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der eine Zurückweisung unmöglich machte. Es waren oh-
ne Zweifel seltsame Dinge, aber jedes wurde in guter Ab-
sicht mit einem freundlichen Wort und mit einem Segens-
wunsch gegeben und mit jenen gefahrbeschwörenden
Gesten, die ich schon vor dem Hotel in Bistritz gesehen hat-
te – dem Bekreuzen und dem Zauber gegen den bösen
Blick. In fliegender Eile fuhren wir weiter; der Fuhrmann
lehnte sich vor, die Fahrgäste starrten, die Ellbogen auf den
Wagenbord gestützt, gespannt hinaus in das nächtliche
Dunkel. Es war offenkundig, dass etwas sehr Aufregendes
geschah oder erwartet wurde; aber obgleich ich jeden mei-
ner Reisegefährten fragte, keiner gab mir nur die kleinste
Erklärung. Dieser Zustand der Aufregung hielt einige Zeit
an; schließlich konnten wir die östliche Passöffnung erken-
nen. Dunkle drohende Wolken flogen über unseren Häup-
tern dahin und in der Luft lag eine schwere, drückende
Schwüle. Es war, als trennte der Gebirgszug zwei grund-
verschiedene Atmosphären und als träten wir nun in die
der Gewitter. Ich hielt nun selbst Ausschau nach dem Ge-
fährt, das mich zum Grafen bringen sollte; jeden Augen-
blick erwartete ich, Wagenlaternen aufblitzen zu sehen,
aber alles blieb dunkel. Das einzige Licht verbreiteten unse-
re Lampen, in deren flackerndem Scheine der Dampf von
unseren warm gelaufenen Pferdchen wie eine weiße Wol-
ke aufstieg. Etwas heller lag vor uns der sandige Weg, aber
nichts zeigte an, dass sich auf ihm ein Wagen nähere. Die
Fahrgäste seufzten erleichtert auf, was mein eigenes Miss-
behagen Lügen zu strafen schien. Ich dachte schon darüber
nach, was nun zu tun wäre, als der Fuhrmann nach der Uhr
sehend zu den anderen etwas sagte; so leise und ruhig, dass
ich es kaum hören konnte. Ich meinte aber dennoch ver-
standen zu haben: »Eine Stunde vor der Zeit«; dann wand-
te er sich zu mir und sprach in einem Deutsch, wenn mög-
lich noch schlechter als meines:

»Kein Wagen ist hier. Der Herr werden demnach gar
nicht erwartet. Sie fahren nun am besten mit uns nach der
Bukowina und kehren dann morgen oder übermorgen zu-
rück; besser noch übermorgen.« Während er sprach, be-

15Erstes Kapitel



gannen seine Pferdchen zu wiehern und zu schnauben und
wild auszuschlagen, so dass der Fuhrmann sie halten
musste. Dann fuhr eine Kalesche mit vier Pferden von hin-
ten an uns heran und hielt auf gleicher Höhe an, während
die Bauern in lautes Geschrei ausbrachen und sich bekreu-
zigten. Beim Schein der Laternen konnte ich erkennen, dass
die Pferde kohlschwarz und wundervoll gebaut waren.
Die Zügel führte ein hoch gewachsener Mann mit braunem
Vollbart und einem großen schwarzen Hut, der sein Ge-
sicht vor uns zu verbergen schien. Als er sich zu uns wand-
te, konnte ich ein paar funkelnde Augen sehen, die im Lam-
penlicht rot erschienen. Er sagte zum Postillon:

»Du bist sehr früh daran, mein Freund.« 
Der Mann stammelte verlegen: »Der englische Herr hat-

te große Eile«, worauf der Fremde erwiderte:
»Weil du ihn, wie ich vermute, nach der Bukowina fah-

ren wolltest. Du kannst mich nicht täuschen, mein Bester,
ich weiß zu viel und meine Rosse sind zu flink.« Während
er das sagte, lächelte er, und der Schein der Laterne fiel auf
einen grausam aussehenden Mund mit sehr roten Lippen
und scharfen, elfenbeinweißen Zähnen. Einer meiner Rei-
segefährten flüsterte seinem Nachbarn die Worte aus Bür-
gers »Lenore« zu:

»Denn die Toten reiten schnell.«
Der seltsame Kutscher hatte offenbar die Worte gehört,

denn er sah lächelnd den Sprecher an. Dieser wandte sein
Gesicht ab, indem er zwei Finger ausspreizte und das
Kreuz schlug.

»Gib mir das Gepäck des Herrn«, sagte der Kutscher,
und mit außerordentlicher Geschwindigkeit wurden mei-
ne Koffer abgeladen und auf der Kalesche untergebracht.
Ich stieg dann auf der Seite des Postwagens aus, wo die
Kalesche stand, wobei mir der fremde Kutscher half, in-
dem er meinen Arm mit stahlhartem Griff umspannte; sei-
ne Stärke musste beträchtlich sein. Ohne ein Wort zu sa-
gen, zog er die Zügel an, die Pferde wendeten und jagten
der finsteren Passenge zu. Als ich zurücksah, bemerkte
ich noch den Dampf der Pferde, der im Laternenschein
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emporstieg, und dunkel sich davon abhebend die sich be-
kreuzenden Gestalten meiner Reisegenossen. Ich hörte
noch, wie der Fuhrmann die Peitsche klatschen ließ und
den Pferden etwas zurief; dann flogen sie dahin, der Bu-
kowina zu.

Als sie im Dunkel verschwunden waren, überlief mich
ein eisiger Schauer, und das Gefühl der Verlassenheit kam
über mich. Der Kutscher legte mir einen Mantel um die
Schultern und eine Decke um die Knie und sagte in fließen-
dem Deutsch zu mir:

»Die Nacht ist kalt, und mein Herr, der Graf, hat mir ge-
boten, besonders auf Sie Acht zu geben; hier unter dem Sitz
steht eine Flasche Slivovitz (der Pflaumenbranntwein des
Landes), falls Sie seiner bedürfen sollten.« Ich nahm nichts
davon, aber es war mir immerhin eine Beruhigung zu wis-
sen, dass so für mich gesorgt war. Ich hatte ein eigentümli-
ches Gefühl, welches aber nicht als Furcht bezeichnet wer-
den konnte. Wenn allerdings irgendeine Möglichkeit
gewesen wäre, hätte ich lieber auf diese nächtliche Fahrt
verzichtet. Der Wagen fuhr in scharfem Tempo dahin, dann
machten wir eine vollkommene Kehrtwendung und fuh-
ren wieder in entgegengesetzter Richtung. Ich hatte den
Eindruck, als seien wir jedoch noch auf der gleichen Stra-
ße; ich merkte mir einige besonders auffallende Punkte
und sah, dass ich mich nicht täuschte. Ich hätte gerne den
Kutscher gefragt, was das zu bedeuten habe, tat es aber
nicht, weil ich mir sagte, dass in meiner Situation ein Pro-
test zwecklos gewesen wäre, wenn er wirklich etwas gegen
mich im Schilde führte. Neugierig war ich aber, welche
Zeit wir hätten; ich zündete ein Streichholz an und sah bei
seinem Scheine nach meiner Uhr; es waren nur noch weni-
ge Minuten bis Mitternacht. Es erfasste mich ein jäher
Schreck; vermutlich hatte mich der allgemeine Aberglaube
bezüglich der Mitternacht und meine jüngsten Erfahrun-
gen etwas nervös gemacht. Ein peinliches Gefühl der Er-
wartung überkam mich.

Dann begann tief unten in einem Bauernhof an der Stra-
ße ein Hund zu heulen, ein langes, todestrauriges Klagen,
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wie vor Angst. Ein zweiter antwortete, und so pflanzte sich
das fort, bis, getragen vom Nachtwind, der nun leise durch
den Pass säuselte, ein wildes Heulen vernehmbar war. Es
schien aus der ganzen Gegend zu kommen, so weit die Ein-
bildung in den Schauern der Nacht reichte. Bei den ersten
Lauten scheuten und schnaubten die Pferde, aber der Kut-
scher sprach leise auf sie ein und sie wurden wieder ruhi-
ger, wenn sie auch zitterten und schwitzten, wie nach der
Flucht vor plötzlicher Gefahr. Nun begann, noch weit ent-
fernt, auf den Bergen zu beiden Seiten der Straße ein laute-
res, heller klingendes Geheul – das von Wölfen –, welches
die Pferde und auch mich in hohem Maße erschreckte. Ich
war gesonnen, aus dem Wagen zu springen, während sie
wieder schnaubten und wie toll ausschlugen, so dass der
Kutscher seine ganze Kraft anwenden musste, um sie zu
halten. In wenigen Minuten hatten sich meine Ohren an die
Laute gewöhnt, und auch die Pferde waren wenigstens so
weit beruhigt, dass der Kutscher absteigen und sich vor sie
hinstellen konnte. Er streichelte und liebkoste die Tiere und
flüsterte ihnen etwas in die Ohren, wie es die Pferdedres-
seure machen; das hatte eine gute Wirkung, denn unter sei-
nen Zärtlichkeiten wurden sie wieder fügsamer, obgleich
sie immer noch zitterten. Der Kutscher stieg auf seinen
Bock und fuhr mit straffen Zügeln in flottem Tempo wei-
ter. Dann bog er plötzlich quer über die Straße scharf auf
einem sehr engen Weg nach rechts ab.

Bald waren wir unter Bäumen, deren dicht verschlunge-
nes Geäst förmlich einen Tunnel über uns bildete, bald stie-
gen schroffe Felsen zu beiden Seiten kühn in die Höhe.
Trotzdem wir geschützt waren, konnten wir den stärker
werdenden Nachtwind hören; es pfiff und winselte durch
die Felsen und klatschend und krachend schlugen die
Zweige der Bäume zusammen. Es wurde immer kälter und
kälter und bald fiel auch ein leichter Schnee, der uns und
unsere Umgebung in einen weißen Überzug hüllte. Der
scharfe Wind trug uns aus immer weiterer Ferne das Heu-
len der Hunde zu. Dagegen klang das Geheul der Wölfe nä-
her und näher, gleichsam als wenn sie uns von allen Seiten
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umringten. Ich war sehr erschreckt und die Pferde teilten
meine Furcht; der Kutscher aber schien nicht im mindesten
beunruhigt. Er wandte den Kopf aufmerksam zur Rechten
und zur Linken, aber ich konnte nichts bemerken.

Plötzlich, dicht zur Linken, tauchte eine flackernde
blaue Flamme aus dem Dunkel auf. Der Kutscher sah sie zu
gleicher Zeit; er hielt die Pferde an, sprang ab und ver-
schwand in der Finsternis. Ich wusste nicht, was tun, um-
so mehr als das Geheul der Wölfe immer näher kam; aber
während ich noch überlegte, kehrte unversehens der Kut-
scher zurück, nahm wortlos seinen Sitz wieder ein und
weiter ging die Fahrt. Ich muss in Schlaf gesunken und im
Traum von diesem Zwischenfall verfolgt worden sein,
denn er wiederholte sich ungezählte Male. Wenn ich daran
denke, ist es mir wie ein grauenhaftes Alpdrücken. Auf ein-
mal erschien eine Flamme so nahe bei uns, dass ich sogar
in der Dunkelheit, die uns umgab, die Bewegung des Kut-
schers erkennen konnte. Er schritt rasch auf die Flamme los
– sie muss sehr schwach gewesen sein, denn sie erleuchte-
te nicht einmal die allernächste Umgebung – und legte ei-
nige vom Wege aufgeraffte Steine zu einer besonderen Fi-
gur. Einer eigenartigen optischen Erscheinung muss ich
hierbei gedenken; als der Kutscher zwischen mir und der
Flamme stand, verdeckte er sie keineswegs, ich sah sie viel-
mehr gespenstisch weiterflackern. Das entsetzte mich, aber
da die Erscheinung nur kurze Zeit anhielt, führte ich sie auf
eine Sinnestäuschung infolge des langen Hinausstarrens in
die Nacht zurück. Dann verschwanden rasch die blauen
Lichter und wir sausten durch die Finsternis dahin, rings
um uns das Geheul der Wölfe, die uns in einem weiten
Kreise zu verfolgen schienen.

Einmal wieder begab sich der Kutscher weiter von der
Straße weg, als er es bisher getan, und während seiner Ab-
wesenheit begannen die Pferde ärger als je zu zittern und
zu schnauben und vor Angst zu wiehern. Ich konnte mir
die Ursache nicht erklären, denn das Geheul der Wölfe hat-
te aufgehört. Da erschien der Mond, der durch die düste-
ren Wolken dahinjagte, über dem gezackten Kamm eines
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fichtenbewachsenen Felsbrockens, und bei seinem fahlen
Licht erblickte ich um uns einen Ring von Wölfen mit wei-
ßen Zähnen, roten heraushängenden Zungen, sehnigen
Beinen und zottigem Fell. Ihr grimmiges Schweigen war
viel unheimlicher als ihr Geheul. Ich war wie gelähmt vor
Schreck. Ein solches Gefühl hat man nur, wenn man sich
unvermittelt einer ungeheueren Gefahr gegenübersieht.

Da plötzlich begannen die Wölfe wieder aufzuheulen,
als wenn das Mondlicht eine besondere Wirkung auf sie
ausübte. Die Pferde schlugen aus, stöhnten und sahen mit
ihren rollenden Augen so hilflos um sich, dass es einem
ganz wehe tat; aber der lebendige Ring des Verderbens
umgab sie unentrinnbar von allen Seiten. Ich rief nach dem
Kutscher, denn der einzige Ausweg schien mir, den Ring
mit seiner Hilfe zu durchbrechen. Ich schrie und trommel-
te mit den Fäusten gegen den Wagenschlag, um so die Bes-
tien fern zu halten und ihm die Möglichkeit zu geben, die
Kalesche zu erreichen. Was er tat, weiß ich nicht, aber ich
hörte auf einmal den befehlenden Ton seiner Stimme und
sah ihn dann auf dem Wege stehen. Er schwenkte seine lan-
gen Arme, gleichsam als wolle er ein störendes Hindernis
bei Seite räumen, und die Wölfe wichen mehr und mehr
zurück. Dann schob sich eine schwarze Wolke vor den
Mond und wir waren wieder im Finstern.

Als ich das Dunkel mit den Augen zu durchdringen
vermochte, kletterte der Kutscher gerade auf den Bock; die
Wölfe waren wie weggezaubert. Dies alles war so seltsam
und ungewöhnlich, dass eine schreckliche Furcht über
mich kam; ich wagte nicht zu sprechen oder mich zu regen.
Die Zeit schien mir endlos, da wir unsere Fahrt fortsetzten,
nun in völligem Dunkel, denn die eilenden Wolken ver-
deckten den Mond. Meist ging es bergauf, zuweilen kamen
kurze scharfe Senkungen. Plötzlich kam es mir zum Be-
wusstsein, dass der Kutscher den Wagen in den Hof eines
großen, ruinenhaften Gebäudes lenkte, aus dessen weiten,
schwarzen Fenstern nicht ein einziger Lichtstrahl kam und
dessen zerbröckelnde Zinnen sich wie eine gezackte Linie
von dem nunmehr wieder mondhellen Himmel abhoben.
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Zweites Kapitel

Jonathan Harkers Tagebuch 

Fortsetzung

5. Mai. – Ich muss geschlafen haben; denn wenn ich wach ge-
wesen wäre, müsste es mir doch aufgefallen sein, dass wir
uns einem so seltsamen Platz näherten. In der Dunkelheit
schien der Schlosshof von beträchtlicher Größe; dass mehre-
re Wege von ihm aus unter mächtige runde Torwege führ-
ten, ließ ihn vielleicht noch größer erscheinen, als er wirklich
war. Ich habe ihn bis heute noch nicht bei Tage gesehen.

Als der Wagen hielt, stieg der Kutscher ab und reichte
mir die Hand, um mir beim Aussteigen behilflich zu sein.
Ich musste wiederum die Stärke bewundern, die in dieser
Hand lag; sie schien wie eine Stahlzange, die meine Hand
leicht zerdrückt hätte, wenn der Besitzer gewollt hätte.
Dann nahm er meine Koffer heraus und stellte sie neben
mich auf den Boden. Ich befand mich vor einem großen, al-
ten Tor, das mit Eisen beschlagen und in einen stark ausla-
denden Torbogen von massivem Stein eingelassen war. Ich
konnte bei dem zweifelhaften Licht erkennen, dass der
Stein bearbeitet war, dass aber die Bildereien von Zeit und
Wetter schon stark gelitten hatten. Als alles ausgeladen
war, schwang sich der Kutscher wieder auf den Bock, zog
die Zügel an und verschwand dann mit Wagen und Pfer-
den in einem der mächtigen schwarzen Torbogen.

Ich blieb schweigend auf meinem Platz stehen, denn ich
wusste nicht, was tun. Von Glocke oder Klopfer keine
Spur; durch diese drohenden Mauern und dunklen Fenster-
höhlen hätte auch meine Stimme keinen Eingang gefunden.
Die Zeit, die ich zum Warten verurteilt war, schien mir
endlos, und ich merkte, wie Furcht und Zweifel in mir auf-
stiegen. Wohin war ich geraten und unter was für Leute?



Auf welches unheimliche Abenteuer hatte ich mich da ein-
gelassen? War das ein normaler Fall im Leben eines An-
waltsschreibers, der hinausgeschickt wurde, um über den
Ankauf eines Londoner Grundbesitzes durch einen Frem-
den mit diesem zu unterhandeln? Übrigens »Anwalts-
schreiber« – Mina hört das nicht gerne. Aber Anwalt ! –
denn eben als ich London verlassen wollte, hatte ich noch in
Erfahrung gebracht, dass ich mein Examen bestanden hat-
te; ich bin also nun wohlbestallter Anwalt. Ich begann mei-
ne Augen zu reiben und mich selbst zu kneifen, um zu se-
hen, ob ich denn wirklich wach wäre. Es schien mir alles wie
ein hässlicher Traum und ich erwartete, plötzlich aufzuwa-
chen und zu Hause zu liegen und durch die Fenster in den
fahlen Schein des Morgens zu starren, wie es mir manchmal
in Zuständen der Überarbeitung passiert war. Aber mein
Fleisch empfand den kneifenden Schmerz und meine Au-
gen sahen klar. Ich war also wirklich wach und mitten in
den Karpaten. Alles, was mir zu tun übrig blieb, war, mich
zu gedulden und den Anbruch des Tages zu erwarten.

Als ich eben zu diesem Entschlusse gelangt war, hörte
ich einen schweren Schritt innerhalb des Tores und sah
durch die Ritzen ein Licht sich nähern. Dann vernahm ich
das Rasseln von Ketten und das Dröhnen massiver Türrie-
gel, die zurückgeschoben wurden. Ein Schlüssel drehte
sich laut kreischend in dem scheinbar selten benutzten
Schlüsselloch, und das große Tor ging auf.

Innerhalb desselben stand ein hoch gewachsener alter
Mann, glatt rasiert bis auf einen langen weißen Schnurrbart
und schwarz gekleidet vom Kopf bis zu den Füßen; kein
heller Fleck war an ihm zu sehen. In der Hand hielt er eine
altertümliche silberne Lampe, auf der ohne Zylinder oder
Schirm eine Flamme brannte, sie warf lange, zitternde
Schatten in der Zugluft des offenen Tores. Der alte Mann
lud mich durch eine verbindliche Geste mit der Rechten
ein, näher zu treten, und sagte in vorzüglichem Englisch,
aber mit einem fremdartigen Akzent:

»Willkommen hier in meinem Hause! Treten Sie frei und
freiwillig herein!« Er machte keine Bewegung, um mir ent-
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gegenzugehen, sondern stand starr wie eine Statue, als hät-
te ihn sein Willkommengruß in Stein verwandelt. In dem
Augenblick aber, da ich die Schwelle überschritten hatte,
trat er rasch auf mich zu, ergriff meine Hand und drückte
sie dermaßen, dass ich zusammenzuckte; dabei war die
Hand so kalt wie Eis, mehr wie die eines Toten als eines Le-
benden. Dann sagte er:

»Willkommen in meinem Hause. Kommen Sie frei he-
rein. Gehen Sie gesund wieder und lassen Sie etwas von
der Freude zurück, die Sie mit hereingebracht haben!« Die
Stärke des Handdruckes erinnerte mich dermaßen an den
eisernen Griff des Kutschers, dessen Gesicht ich ja nicht ge-
sehen hatte, dass ich einen Moment glaubte, er und der
Mann, mit dem ich jetzt sprach, seien ein und dieselbe Per-
son; ich fragte also, um sicherzugehen:

»Graf Dracula?« Er verbeugte sich höflich und erwiderte:
»Ich bin Dracula und begrüße Sie, Herr Harker, in mei-

nem Hause. Kommen Sie herein, Sie bedürfen des Essens
und der Ruhe, die Nachtluft ist recht kühl.« Während er so
sprach, stellte er die Lampe auf eine kleine Konsole an der
Wand und nahm mein Gepäck; er hatte es hereingetragen,
noch ehe ich ihn daran hindern konnte. Ich erhob Ein-
spruch, er aber sagte entschieden:

»Bitte, Sie sind mein Gast. Es ist schon spät und meine
Dienerschaft ist nicht mehr verfügbar. Lassen Sie also mich
für Ihre Bequemlichkeit sorgen.« Er trug tatsächlich meine
Koffer durch den Torweg, dann eine steile Wendeltreppe
hinauf, schließlich durch einen langen Korridor, auf dessen
Steinfliesen unsere Schritte dumpf widerhallten. Am Ende
dieses Korridors öffnete er eine schwere Türe, und ich sah
in ein hell erleuchtetes Zimmer, in dem ein gedeckter Tisch
zum Abendbrot bereit stand, während in dem mächtigen
Kamin ein großes Holzfeuer flammte und knisterte. Der
Graf blieb stehen, stellte mein Gepäck nieder und zog die
Türe hinter sich zu; dann schritt er durch das Zimmer, öff-
nete eine zweite Türe, die in ein kleines achteckiges, schein-
bar fensterloses Gemach führte, das nur von einer einzel-
nen Lampe erleuchtet wurde. Er ging hindurch, öffnete
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eine weitere Tür und bat mich einzutreten. Es bot sich mir
ein willkommener Anblick: ein großes, gut erleuchtetes
Schlafzimmer, das von einem laut prasselnden Holzfeuer
in einem umfangreichen Kamin angenehm durchwärmt
wurde. Der Graf brachte mein Gepäck und sagte, die Türe
zuziehend: »Sie werden nach Ihrer Reise sich waschen und
Toilette machen wollen. Ich denke, Sie finden alles nach
Wunsch. Wenn Sie fertig sind, dann kommen Sie bitte in
das andere Zimmer, wo das Abendbrot Ihrer wartet.«

Das Licht, die Wärme und des Grafen herzlicher Will-
kommengruß hatten alle meine Zweifel und Befürchtun-
gen zerstreut. Nachdem ich so wieder meine normale geis-
tige Verfassung erlangt hatte, fühlte ich einen quälenden
Hunger. Schnell machte ich mich zurecht und ging ins an-
dere Zimmer.

Das Souper war schon angerichtet. Mein Gastfreund
stand an einer Seite des Kamins, an das Steingesims ge-
lehnt, und lud mich mit einer verbindlichen Handbewe-
gung ein, Platz zu nehmen.

»Ich bitte, setzen Sie sich und essen Sie, wie es Ihnen
passt. Sie werden es mir nicht verübeln, wenn ich mich
nicht beteilige, denn diniert habe ich schon und zu soupie-
ren bin ich nicht gewöhnt.«

Ich händigte dem Grafen den versiegelten Brief aus, den
Herr Hawkins mir für ihn übergeben hatte. Er öffnete ihn
und las ihn mit ernster Miene durch; dann gab er mir ihn
mit freundlichem Lächeln zurück. Nicht zuletzt eine Stelle
aus dem Brief bereitete mir besondere Freude:

»Ich bedaure sehr, dass ein Anfall von Gicht, mit wel-
cher ich ja schon immer zu schaffen hatte, mir unbedingt
verbot, eine größere Reise zu machen und Sie zu besuchen.
Aber es macht mir Freude, Ihnen einen Stellvertreter sen-
den zu können, der mein weitgehendstes Vertrauen be-
sitzt. Er ist ein junger Mann, energisch, talentiert und
durchaus zuverlässig. Er ist in meinen Diensten aufge-
wachsen und sehr diskret. Er steht jederzeit während sei-
nes Aufenthaltes zu Ihrer Verfügung und ist ermächtigt,
Aufträge jeder Art von Ihnen entgegenzunehmen.«
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Der Graf trat selbst an den Tisch heran und hob den De-
ckel von einer Terrine, in der ein prächtiges gebratenes
Huhn lag. Dieses, mit etwas Käse und Salat, sowie eine Fla-
sche alter Tokaier, von dem ich zwei Gläser trank, bildeten
mein Abendbrot. Während ich aß, erkundigte sich der Graf
über meine Reise, und ich erzählte ihm der Reihe nach al-
le meine Erlebnisse.

Unterdessen hatte ich die Mahlzeit beendet und auf
Wunsch des Hausherrn einen Stuhl ans Feuer gezogen. Ich
zündete mir eine Zigarre an, die er mir anbot, indem er sich
zugleich entschuldigte, da er selbst Nichtraucher sei. Ich
fand nun Gelegenheit, ihn etwas zu beobachten und, ich
muss sagen, er besitzt eine sehr ausdrucksvolle Physiogno-
mie.

Sein Gesicht war ziemlich – eigentlich sogar sehr – raub-
vogelartig; ein schmaler, scharf gebogener Nasenrücken
und auffallend geformte Nüstern. Die Stirn war hoch und
gewölbt, das Haar an den Schläfen dünn, im Übrigen aber
voll. Die Augenbrauen waren dicht, wuchsen über der Na-
se fast zusammen und waren sehr buschig und in merk-
würdiger Weise gekräuselt. Sein Mund, so weit ich ihn
unter dem starken Schnurrbart sehen konnte, sah hart und
ziemlich grausam aus; die Zähne waren scharf und weiß
und ragten über die Lippen vor, deren auffallende Röte
eine erstaunliche Lebenskraft für einen Mann in seinen Jah-
ren bekundeten. Die Ohren waren farblos und oben unge-
wöhnlich spitz, das Kinn breit und fest, die Wangen
schmal, aber noch straff. Der allgemeine Eindruck war der
einer außerordentlichen Blässe.

Im Scheine des Kaminfeuers hatte ich auch seine Hände
bemerkt, die auf seinen Knien lagen und sie für ziemlich
weiß und schmal gehalten. Nun, da ich sie in der Nähe sah,
bemerkte ich, dass sie sehr grob aussahen – breit, mit ecki-
gen Fingern. Seltsamerweise wuchsen ihm Haare auf der
Handfläche. Die Nägel waren lang und dünn, zu nadel-
scharfen Spitzen geschnitten. Als der Graf sich einmal über
mich neigte und diese Hände mich berührten, konnte ich
mich eines Grauens nicht erwehren. Möglicherweise war
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auch sein Atem unrein, denn es überkam mich ein Gefühl
der Übelkeit, das ich mit aller Willenskraft nicht zu verber-
gen vermochte. Der Graf bemerkte dies offensichtlich und
zog sich zurück; mit einem grimmigen Lächeln, das seine
Zähne noch mehr hervortreten ließ, nahm er wieder seinen
Platz am Kamin ein. Wir schwiegen eine Weile, und als ich
gegen das Fenster sah, bemerkte ich die ersten leisen Anzei-
chen des kommenden Tages. Es lag eine beängstigende
Stille über allem; doch als ich schärfer aufhorchte, war es
mir, als vernähme ich tief unten in den Tälern das Heulen
vieler Wölfe. Mit funkelnden Augen sagte der Graf:

»Hören Sie die Kinder der Nacht? Was für eine Musik sie
machen!« Es mochte ihm in meinem Gesichtsausdruck et-
was aufgefallen sein, denn er fügte rasch hinzu:

»Ja, mein Herr, Ihr Stadtbewohner seid eben nicht im
Stande, einem Jäger nachzufühlen.«

Dann stand er auf und sagte:
»Übrigens werden Sie müde sein, Ihr Bett ist bereit, und

morgen können Sie nach Belieben ausschlafen. Ich habe bis
Abend auswärts zu tun; schlafen Sie also wohl und träu-
men Sie gut.« Mit einer höflichen Verbeugung öffnete er
mir die Türe zu dem achteckigen Zimmer und ich trat in
mein Schlafgemach.

Ein Meer gemischter Gefühle umbrandet mich; ich
zweifle; ich fürchte; ich denke an seltsame Dinge, die ich
meiner eigenen Seele gar nicht einzugestehen wage.

Gott schütze mich, und sei es auch nur um derer willen,
die mir teuer sind.

7. Mai. – Es ist wieder früher Morgen, aber ich habe die
letzten vierundzwanzig Stunden wenigstens ausgeruht
und es mir wohl sein lassen. Ich schlief bis spät in den Tag
hinein und erwachte von selbst. Als ich mich angekleidet
hatte, begab ich mich in das Zimmer, wo ich zu Abend ge-
gessen, und fand ein kaltes Frühstück bereit; der Kaffee
war in einer Kanne auf dem Kamin heiß gestellt. Auf dem
Tisch lag ein Kärtchen, auf dem die Worte standen: »Ich
muss leider noch einige Zeit fernbleiben. Warten Sie nicht
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auf mich. D.« So setzte ich mich denn hin und ließ mir die
Mahlzeit munden. Als ich fertig war, suchte ich nach einer
Glocke, um von der Dienerschaft abräumen zu lassen, nir-
gends konnte ich etwas dergleichen entdecken. Das war
allerdings merkwürdig in einem solchen Hause, das nach
allem, was mich umgab, den Eindruck des größten Reich-
tums erweckte. Das Tafelservice ist von Gold und so wun-
derschön gearbeitet, dass es einen geradezu unermessli-
chen Wert besitzen muss. Die Portieren, die Bezüge der
Stühle und Sofas, die Vorhänge meines Bettes waren aus
den kostbarsten Stoffen und müssen schon in der Zeit, wo
sie angefertigt wurden, einen immensen Preis gekostet
haben. Sie sind Jahrhunderte alt, dabei vorzüglich gehal-
ten. Ich habe solche Dinge ja auch in Hampton Court ge-
sehen, aber da waren sie zerrissen und abgenützt und von
Motten angefressen. In keinem der Zimmer ist ein Spiegel.
Nicht einmal ein Toilettespiegel über meinem Waschtisch,
so dass ich meinen kleinen Handspiegel aus dem Koffer
nehmen musste, um mich überhaupt rasieren und frisie-
ren zu können. Ich habe bisher weder einen dienstbaren
Geist gesehen, noch einen Laut gehört, außer dem Heulen
der Wölfe um das Schloss. Nach Beendigung meiner
Mahlzeit – ich weiß nicht, soll ich sie Frühstück oder Di-
ner nennen, denn es war zwischen fünf und sechs Uhr, als
ich sie einnahm – sah ich mich nach Lektüre um, denn ich
wollte nicht ohne Einverständnis des Grafen durch das
Schloss gehen. Bücher, Zeitungen, sogar Schreibzeug fehl-
ten in diesem Zimmer; ich öffnete deshalb eine Türe und
befand mich in einer Art Bibliothek. Die Tür gegenüber
der zu meinem Schlafzimmer wollte ich auch öffnen, fand
sie aber verschlossen.

In der Bibliothek entdeckte ich zu meiner größten Freu-
de eine reiche Auswahl englischer Bücher, ganze Schränke
voll, und gebundene Jahrgänge von Zeitungen und Zeit-
schriften. Lose Exemplare lagen auf dem Tisch in der Mit-
te des Raumes, keines aber war von neuerem Datum. Die
Bücher hatten den mannigfaltigsten Inhalt – Geschichte,
Geographie, Politik, Nationalökonomie, Botanik, Geolo-
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gie, Rechtspflege – alles über England, über englisches Le-
ben, über englische Sitten und Gebräuche. Sogar Nach-
schlagewerke waren vorhanden, wie das Adressbuch von
London, das »Rote« und das »Blaue« Buch, Withakers Al-
manach, die Armee- und Marine- und – mein Herz lachte
dabei – die Juristenrangliste.

Während ich so in den Büchern herumstöberte, öffnete
sich plötzlich die Türe und der Graf trat ein. Er begrüßte
mich herzlich und erkundigte sich, wie ich geschlafen hät-
te. Dann fuhr er fort:

»Es freut mich, dass Sie sich hier hereingefunden haben,
denn ich bin sicher, dass Sie viel des Interessanten vorfin-
den werden. Diese Freunde hier« – er legte die Hand auf ei-
nes der Bücher – »sind mir wirklich gute Freunde gewor-
den; sie haben mir schon seit Jahren, als ich den Entschluss
fasste, nach England zu gehen, viele, viele frohe Stunden
bereitet. Durch sie habe ich Ihr stolzes England kennen ge-
lernt, und es kennen, heißt es lieben. Ich sehne mich da-
nach, in den dichtbelebten Straßen Ihres ungeheueren Lon-
don zu promenieren, mitten in dem Getriebe und Gewühle
der Menschen, teilzunehmen an ihrem Leben, ihren Schick-
salen, ihrem Sterben und an all dem, was eben London zu
dem macht, was es ist. Aber leider kenne ich Ihre Sprache
nur aus Büchern. Sie, mein Freund, werden natürlich sa-
gen, ich spreche sie.«

»Aber, Graf«, rief ich aus, »Sie kennen und beherrschen
das Englische durchaus.« Er verbeugte sich mit ernster
Miene.

»Ich danke Ihnen, mein Freund, für Ihre schmeichelhaf-
te Anerkennung; aber ich fürchte trotzdem, dass ich erst ein
kleines Stück auf dem Wege vorgeschritten bin, den ich
ganz zurückzulegen gedenke. Es ist ja richtig, ich kenne die
Grammatik und die Wörter, aber ich weiß sie doch nicht zu
verwenden.«

»Aber«, wiederholte ich, »Sie sprechen ausgezeichnet.«
»Nein, nein«, entgegnete er, »ich weiß wohl, dass, wenn

ich in Ihrem London lebe und spreche, es keinen gibt, der
mir nicht sofort den Fremden anmerkt. Das ist mir nicht ge-
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nug. Hier bin ich ein Adeliger, ein Bojar; das Volk kennt
mich, und ich bin sein Herr. Aber als Fremder im fremden
Lande ist man gar nichts, niemand kennt mich, und einen
nicht kennen, heißt sich nicht um ihn kümmern. Ich will
mich in nichts von den andern unterscheiden und nicht ha-
ben, dass jemand stehen bleibt, wenn er mich sieht, oder sei-
ne Rede einen Moment unterbricht, wenn er mich sprechen
hört, und sagt: Aha, ein Fremder. Ich bin solange Herr ge-
wesen, dass ich auch Herr bleiben will, wenigstens will ich
nicht, dass jemand Herr über mich ist. Sie kommen zu mir
nicht allein als Geschäftsträger meines Freundes Peter
Hawkins in Exeter, um mir zu berichten, dass meine Ge-
schäfte in London so oder so stehen. Sie werden hoffentlich
eine Zeit lang hier bleiben, damit ich durch das Sprechen
mit Ihnen den englischen Akzent erlerne; und ich bitte Sie,
es mir zu sagen, wenn ich einen Fehler mache, und sei es der
kleinste. Es tut mir Leid, dass ich heute so lange wegbleiben
musste; aber Sie werden es mir verzeihen, wenn ich Ihnen
sage, dass eine Menge wichtiger Geschäfte auf mir lastet.«

Ich versicherte ihm, dass ich gerne alles tun werde, was
in meinen Kräften stünde, und fragte ihn, ob ich dieses
Zimmer jederzeit betreten dürfe, wenn es mir beliebe. »Ja,
gewiss«, sagte er und fügte hinzu:

»Sie können im Schloss hingehen, wo Sie wollen, außer
dahin, wo die Türen verschlossen sind; dahin werden Sie
ja übrigens auch gar nicht wollen. Es hat seine Gründe,
dass die Dinge nun einmal so sind; und sähen Sie mit mei-
nen Augen und hätten Sie meine Erfahrungen, so würden
Sie mich noch leichter begreifen.« Ich erwiderte ihm, dass
das ja ganz selbstverständlich sei, und er fuhr fort:

»Wir sind hier in Transsylvanien, und Transsylvanien ist
nicht England. Unsere Wege sind nicht die Ihrigen und
manches möchte Ihnen sonderbar erscheinen. Nach allem,
was Sie gehört haben, wissen Sie ja ohnehin, dass sich hier
seltsame Dinge ereignen.«

Dies führte zu einer ausgedehnten Konversation, und da
ich bemerkte, dass er gerne plaudere, und sei es nur um des
Plauderns willen, so fragte ich ihn vieles über die Dinge, die
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ich bisher gesehen oder sonstwie erfahren hatte. Zuweilen
lenkte er das Gespräch ab oder unterbrach es, angeblich
weil er nicht genau verstanden habe, im Allgemeinen aber
antwortete er mir offen auf alle gestellten Fragen. Als dann
die Zeit vorrückte und ich etwas kühner wurde, fragte ich
ihn über einige der kuriosen Dinge der vergangenen
Nacht, so u. a., warum der Kutscher den blauen Flämmchen
nachgegangen sei. Ob es wirklich wahr wäre, dass diese
Flämmchen vergrabene Schätze anzeigten? Er erklärte mir,
dass allgemein der Glaube verbreitet sei, dass in einer be-
stimmten Nacht des Jahres – tatsächlich war es gerade die
letzte Nacht, in der alle bösen Geister freie Bahn haben soll-
ten – blaue Flammen sich an den Plätzen zeigen, wo ein ver-
borgener Schatz liege.

»Solche Schätze liegen vergraben«, fuhr er fort »bezüglich
der Gegend, durch die Sie vergangene Nacht kamen, habe
ich sogar nicht den geringsten Zweifel; denn es ist der Boden,
auf dem Jahrhunderte lang Walachen, Sachsen und Türken
kämpften. Nun, da ist schwerlich auch nur ein Fußbreit Er-
de, der nicht Menschenblut getrunken hat, von Freund und
Feind. Das waren böse Zeiten, als die Horden der Österrei-
cher und Ungarn sengend herankamen und die Eingebore-
nen sich ihnen entgegenstellten – Männer und Frauen, Grei-
se und Kinder – und ihnen in den Felspässen auflauerten,
um durch künstliche Lawinen das Verderben in die Massen
der Feinde zu tragen. Wenn dann der Eindringling dennoch
Herr wurde, so fand er nichts mehr vor; denn was man be-
saß, hatte man der heimischen Scholle anvertraut.«

»Aber«, sagte ich, »wie kommt es denn, dass sie so lan-
ge nicht gehoben wurden, wenn doch sichere Anzeichen
vorhanden sind und man sich nur die kleine Mühe zu ma-
chen hätte, den Schätzen nachzugraben?« Der Graf lächel-
te; dabei zogen sich seine Lippen eigentümlich über das
Zahnfleisch zurück, dass die langen, scharfen Hundezäh-
ne hervortraten. Er antwortete:

»Weil unsere Bauern feige und dumm sind. Diese
Flämmchen erscheinen doch nur in einer einzigen Nacht,
und in dieser Nacht geht niemand, der nicht muss, aus sei-
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nem Hause. Selbst wenn er es wagte, es würde doch zu
nichts führen. Und angenommen, er merkt sich die Plätze,
wo er Lichter sieht; am nächsten Tag hat er nicht mehr den
geringsten Anhaltspunkt, um sein Werk zu beginnen. Ich
getraue mir zu schwören, dass auch Sie keinen der Plätze
mehr finden würden.«

»Da haben Sie ganz recht«, sagte ich darauf, »nur die To-
ten könnten uns sagen, wo nach den Schätzen zu graben
wäre.« Sogleich schlug er ein anderes Thema an.

»Bitte«, sagte er, »erzählen Sie mir von London und dem
Haus, das Sie für mich ausgesucht haben.« Ich entschuldig-
te mich einen Augenblick und begab mich in mein Zimmer,
um die nötigen Papiere aus meinem Koffer zu holen. Wäh-
rend ich diese etwas in Ordnung brachte, hörte ich aus dem
Speisezimmer das Klappern von Porzellan und Silber, und
als ich zurückkam, war der Tisch abgeräumt und die Lam-
pe angezündet; es dunkelte schon stark. Auch im Biblio-
thekszimmer waren die Lampen angezündet und der Graf
lag auf dem Sofa, wobei er ausgerechnet Bradshaws Kurs-
buch von England durchblätterte. Als ich hereintrat, räum-
te er die Bücher und Zeitungen vom Tisch und vertiefte sich
dann mit mir in Pläne, Urkunden und Zahlen aller Art. Er
interessierte sich für alles und stellte mir hunderte von Fra-
gen über das Grundstück und seine Umgebung. Er hatte,
wie es mir schien, bereits vorher alles sorgfältig studiert,
was er über die Nachbarschaft in Erfahrung bringen konn-
te, denn er wusste eigentlich mehr als ich. Als ich ihm mein
Erstaunen darüber zum Ausdruck brachte, sagte er:

»Allerdings, mein Bester, aber musste ich das nicht?
Wenn ich dorthin komme, bin ich allein, und mein Freund
Harker Jonathan – verzeihen Sie, ich habe nach der Ge-
wohnheit meiner Sprache den Familiennamen vorausge-
setzt – mein Freund Jonathan Harker wird mir nicht zur
Seite stehen. Er wird in Exeter sein, viele Meilen von mir,
und vielleicht mit meinem anderen Freund, Peter Haw-
kins, Gerichtsakten studieren. Ist das nicht so?«

Er vertiefte sich in das Problem des Ankaufs der Besit-
zung in Purfleet. Als ich ihn noch über verschiedene Details

31Zweites Kapitel



unterrichtet und er die notwendigen Papiere unterzeichnet
hatte, schrieb er noch einen Brief, um ihn dem bereits ferti-
gen an Herrn Hawkins beizulegen, und fragte mich dann,
wie ich eigentlich auf diesen prächtigen Platz aufmerksam
geworden wäre. Ich las ihm die Notizen vor, die ich mir sei-
nerzeit in dieser Angelegenheit gemacht hatte und die ich
wörtlich hierher setze:

»In Purfleet, in einer Nebengasse, fand ich ein Grund-
stück, wie ich es gerade brauchte. Eine verwaschene Tafel
zeigte an, dass es zu verkaufen wäre. Es ist umgeben von
einer hohen, aus roh behauenen Steinen gefügten Mauer
und seit einer langen Reihe von Jahren nicht mehr in Stand
gehalten worden. Die verschlossenen Tore sind von schwe-
rem Eichenholz mit verrosteten Eisenbeschlägen.

Das Grundstück heißt Carfax, ohne Zweifel eine Ver-
stümmelung des alten quartre faces, denn das Haus ist
würfelförmig, die Seiten nach den vier Himmelsrichtungen
orientiert. Das Besitztum ist alles in allem zwanzig Morgen
groß, vollkommen umschlossen von der oben erwähnten
Steinmauer und mit Bäumen bestanden, was ihm einen ge-
wissen düsteren Charakter verleiht. Außerdem befindet
sich dort ein tiefer, dunkler Teich oder kleiner See, der of-
fenbar von unterirdischen Quellen gespeist wird; das Was-
ser ist klar und fließt in einem stattlichen Bach ab. Das
Haus ist sehr groß und weist alle Bauarten bis zurück zum
Mittelalter auf; ein Teil ist von ungeheuer dicken Steinen er-
baut; die wenigen Fenster sind hoch über dem Boden an-
gebracht und stark vergittert. Es sieht aus wie ein Teil einer
Festung und steht dicht bei einer alten Kirche oder Kapel-
le. Ich konnte nicht ins Innere derselben, da ich keinen
Schlüssel besaß, der den Zutritt vom Hause aus ermöglicht
hätte; aber ich machte mit meinem Kodak Aufnahmen von
allen Seiten. Das Haus war recht weitläufig, und ich kann
die Größe der Fläche, die es bedeckt, nur annähernd schät-
zen. In der Nachbarschaft befinden sich nur wenige Gebäu-
de; eines davon ist sehr groß, erst kürzlich gebaut und als
Privatirrenanstalt eingerichtet. Vom Grundstück aus ist es
nicht sichtbar.«
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Als ich ihm diese Notizen vorgelesen hatte, sagte er: 
»Es freut mich, dass es so groß und alt ist. Ich selbst

stamme aus alter Familie, und das Wohnen in diesen neu-
modischen Häusern würde mich einfach umbringen. Ein
Haus kann nicht in einem Tage wohnlich eingerichtet wer-
den, und dann, wie viele Tage gehen dahin, bis ein Jahr-
hundert um ist. Es ist mir auch lieb, eine alte Kapelle dabei
zu haben. Wir transsylvanischen Edelleute wollen nicht,
dass unsere Gebeine zwischen denen gewöhnlicher Sterb-
licher ruhen sollen. Ich suche nicht Lust und Heiterkeit,
nicht warmen Sonnenschein und glitzerndes Wasser, wie
es die fröhliche Jugend tut. Ich bin nicht mehr jung und
mein Herz ist durch die oft wiederholte Trauer um liebe To-
te nicht mehr zum Frohsinn gestimmt. Auch die Mauern
meines Schlosses sind zerstört; es gibt viele Schatten und
der Wind pfeift kalt durch zerbröckelnde Zinnen und Lu-
ken. Ich liebe das Dunkel und die Schatten und bin gern al-
lein mit meinen Gedanken.«

Manchmal hatte ich den Eindruck, als entsprächen sei-
ne Worte nicht ganz seinen Gedanken, oder aber die Form
seines Gesichtes ließ sein Lächeln hämisch und düster er-
scheinen.

Er stand auf und entschuldigte sich für einige Zeit, in-
dem er mich bat, meine Papiere einstweilen wieder in Ord-
nung zu bringen. Als er gegangen war, betrachtete ich ei-
nige der Bücher, die herumlagen. Eines war ein Atlas; die
Karte von England, scheinbar viel benützt, lag aufgeschla-
gen. Als ich näher hinsah, fiel mir auf, dass mehrere Orte
mit kleinen Kreisen bezeichnet waren; einer an der Ostsei-
te von London, da, wo sein zukünftiges Besitztum lag, ei-
ner bei Exeter und einer bei Whitby an der Küste von York-
shire.

Es währte fast eine Stunde, bis der Graf zurückkam.
»Ah«, sagte er, – »immer noch über den Büchern? Gut.
Aber Sie dürfen nicht immer arbeiten. Kommen Sie mit; Ihr
Abendtisch ist meines Wissens bereit.« Er nahm meinen
Arm und führte mich in das nächste Zimmer, wo ich ein
vorzügliches Souper angerichtet fand. Der Graf entschul-
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digte sich wieder, dass er schon auswärts gegessen habe. Er
saß da, wie in der Nacht vorher, und plauderte, während
ich aß. Nach Tisch rauchte ich, und der Graf blieb bei mir,
indem er mich über alle erdenklichen Dinge fragte. Stunde
um Stunde verrann. Ich merkte, dass es wirklich sehr spät
wurde, sagte aber nichts, da ich mich für verpflichtet hielt,
den Wünschen meines Gastgebers in jeder Weise Rech-
nung zu tragen. Ich war nicht schläfrig, denn die lange Ru-
he von gestern hatte mich gekräftigt, aber ich empfand un-
willkürlich den Schauer, der einen bei Anbruch des Morgen
befällt. Der Wechsel der Tageszeiten ähnelt in seiner Art
den Gezeiten des Meeres. Man sagt, dass todkranke Men-
schen gewöhnlich bei Anbruch der Dämmerung oder beim
Wechsel der Gezeiten sterben. Jeder, der ermüdet war, doch
auf irgendeinem Posten auszuharren hatte und selbst den
Einfluss dieser Änderung der Atmosphäre empfunden hat,
wird das sehr begreiflich finden. Plötzlich ertönte draußen
ein Hahnenschrei, der mit unheimlicher Klarheit durch die
reine Morgenluft zu uns drang. Graf Dracula sprang auf
und sagte:

»Was, schon wieder Morgen? Welche Nachlässigkeit
von mir, Sie so lange aufzuhalten! Sie müssen Ihre Unter-
haltung über mein neues englisches Vaterland weniger an-
regend gestalten, so dass ich nicht vergesse, wie die Zeit bei
uns vergeht.« Dann empfahl er sich mit einer höflichen
Verbeugung.

Ich begab mich auf mein Zimmer und zog die Vorhän-
ge zurück, aber da war wenig zu sehen. Mein Fenster ging
auf den Hof, über dem das warme Grau des erwachenden
Tages lag. So schloss ich das Fenster wieder und schreibe
über meine Erlebnisse.

8. Mai. – Ursprünglich, als ich mein Tagebuch zu schrei-
ben begann, fürchtete ich, zu weitläufig zu werden; jetzt
bin ich aber doch froh, dass ich von Anfang an keine De-
tails ausließ. Es ist so merkwürdig hier, dass ich mich
wirklich unbehaglich fühle. Ich wollte, ich wäre wieder
heil draußen oder gar nicht hereingekommen. Es mag ja
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sein, dass mich das ungewöhnliche Nachtleben mit-
nimmt; aber wenn es nur das allein wäre! Wenn ich nur je-
mand hätte, mit dem ich mich aussprechen könnte, dann
ließe es sich leichter ertragen, aber es ist niemand hier. Da
ist nur der Graf und der …; ich fürchte, ich bin die einzi-
ge lebende Seele hier auf dem Schloss. Ich will die Sache
etwas nüchterner auffassen, als es die Verhältnisse irgend
erlauben. Es wird mir helfen, mich aufrechtzuerhalten.
Meine Fantasie darf keine Sprünge machen; wenn sie es
tut, bin ich verloren. Weiter nun, was ich erlebte oder zu
erleben glaubte.

Ich schlief nur wenige Stunden und erhob mich, als ich
merkte, dass ich doch nicht weiterschlafen könne. Ich hat-
te meinen Rasierspiegel am Fenster befestigt und begann
mich zu rasieren. Plötzlich hörte ich des Grafen Stimme
»Guten Morgen« sagen und fühlte, wie seine Hand sich auf
meine Schulter legte. Ich stutzte, denn ich hatte ihn nicht
kommen sehen, obgleich der Spiegel mir ermöglichte, das
ganze Zimmer hinter mir zu übersehen. Dabei hatte ich
mich leicht geschnitten, achtete aber im Augenblick nicht
darauf. Nachdem ich den Gruß des Grafen erwidert hatte,
sah ich nochmals in den Spiegel, ob ich mich nicht doch ge-
täuscht hätte. Diesmal aber war jeder Irrtum ausgeschlos-
sen; der Mann stand so dicht hinter mir, dass ich ihn über
meine Schulter hinweg erblicken konnte. Aber der Spiegel
zeigte kein Bild von ihm! Das ganze Zimmer hinter mir lag
sichtbar da, aber außer mir war niemand darin zu sehen.
Das war recht merkwürdig und eigentlich das Merkwür-
digste, was ich bisher erlebt hatte. Ich empfand wieder ein
grässliches Unbehagen, wie immer, wenn der Graf in mei-
ner Nähe war; zugleich bemerkte ich, dass die kleine Ver-
letzung blutete und dass das Blut über mein Kinn herunter-
rieselte. Ich legte das Rasiermesser weg und wandte mich
um, mir ein Blut stillendes Pflaster zu holen. Wie der Graf
mein Gesicht sah, erglänzten seine Augen in dämonischem
Feuer und er tat einen raschen Griff nach meiner Kehle. Ich
fuhr zurück und dabei berührte seine Hand die Perlen mei-
nes Rosenkranzes. Das erzeugte einen raschen Wandel in
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ihm; seine Erregung legte sich so rasch, dass es schien, als
sei sie gar nicht da gewesen.

»Nehmen Sie sich in Acht«, sagte er, »dass Sie sich nicht
schneiden; in diesem Lande ist es gefährlicher als Sie glau-
ben.« Dann ergriff er meinen Toilettenspiegel und fuhr fort:
»Und dieses verfluchte Ding ist schuld daran. Es ist ein
schlechtes Spielzeug menschlicher Eitelkeit. Fort damit!«
Er öffnete das große Fenster mit einem Ruck seiner schreck-
lichen Hand und warf den Spiegel hinaus, der tief unten
auf dem Pflaster des Schlosshofes in tausend Scherben zer-
sprang. Dann ging er weg, ohne ein Wort zu sagen. Es ist
mir sehr unangenehm, denn ich muss nun, wenn ich zum
Rasieren etwas sehen will, den Deckel meiner Uhr oder den
Boden meiner Seifenschale benutzen, die zum Glück von
Metall ist.

Als ich in das Speisezimmer hinaustrat, war das Früh-
stück bereit, aber vom Grafen war nichts zu sehen. So aß
ich denn allein. Es ist merkwürdig, dass ich den Grafen
bis heute noch nicht essen oder trinken sah; er scheint
überhaupt ein komischer Kauz zu sein. Nach dem Früh-
stück unternahm ich eine kleine Rekognoszierung im
Schloss. Ich trat auf den Flur hinaus und entdeckte ein
kleines Zimmer mit wunderbarer Aussicht nach Süden.
Das Schloss steht in der Tat am Rande eines furchtbaren
Abgrundes. Ein aus dem Fenster geworfener Stein fiele
wohl über tausend Fuß tief, ohne irgendwo anzustoßen.
So weit das Auge reicht, ein Meer von grünen Baumwip-
feln, das nur gelegentlich von tiefen Gräben unterbrochen
wird. Da und dort erglänzen Silberstreifen, wo Flüsse sich
in tiefen Schluchten durch die Wälder winden. Aber ich
bin nicht in der Laune, Naturschönheiten zu schildern.
Nachdem ich mich einen Augenblick lang dem Reiz die-
ser herrlichen Natur hingegeben hatte, setzte ich meine
Untersuchung fort. Türen, Türen, Türen überall; alle ver-
schlossen und verriegelt; nirgends ein Ausweg als durch
die Fenster.

Das Schloss ist ein Gefängnis und ich bin ein Gefange-
ner!
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Drittes Kapitel

Jonathan Harkers Tagebuch

Fortsetzung

Als ich zu der Erkenntnis kam, dass ich ein Gefangener sei,
ergriff mich eine Art Raserei. Ich rannte die Stiegen auf und
ab, probierte jede Tür und spähte bei jedem Fenster hinaus,
das mir erreichbar war; aber bald überkam mich das Be-
wusstsein meiner vollkommenen Hilflosigkeit. Wenn ich
auf die paar Stunden zurückschaue, ist es mir wirklich, als
sei ich verrückt gewesen, denn ich benahm mich wie eine
Ratte in der Falle. Nachdem ich aber dann die Überzeugung
gewonnen hatte, dass meine Lage eine verzweifelte sei,
setzte ich mich ruhig nieder – so ruhig, als ich je in meinem
Leben etwas getan habe – und sann darüber nach, was nun
am besten zu geschehen hätte. Darüber denke ich immer
noch nach und bin bis jetzt zu keinem Resultat gekommen.
Eines aber weiß ich gewiss: Es wäre vollkommen widersin-
nig, den Grafen von meinen Plänen etwas merken zu lassen.
Er weiß recht wohl, dass er mich gefangen hält; und da er
selbst es tut und seine eigenen Beweggründe dafür haben
muss, würde er mir höchstens Schwierigkeiten in den Weg
legen, wenn ich ihm etwas von meinen Absichten sagen
würde. So weit ich es bis jetzt beurteilen kann, ist es das Bes-
te, ich lasse nichts von meinen Erfahrungen und Befürch-
tungen verlauten und halte die Augen offen. Ich fühle, dass
ich entweder von meiner Angst getäuscht werde wie ein
kleines Kind, oder aber ich befinde mich in einer verzweifel-
ten Klemme. Und ist dies Letztere der Fall, so muss ich,
muss unbedingt meinen ganzen Verstand daransetzen, um
herauszukommen. Kaum war ich zu diesem Entschluss ge-
langt, da hörte ich, wie unten die schwere Tür sich schloss,
und wusste, dass der Graf heimkam. Da er mich aber nicht



in der Bibliothek aufsuchte, ging ich leise in mein Zimmer
und traf ihn gerade an, wie er mein Bett in Ordnung brach-
te. Das war nun sehr merkwürdig, aber es bestätigte mir nur
das, was ich mir schon die ganze Zeit gedacht hatte, nämlich
dass es keine Dienstboten im Hause gab. Als ich ihn dann
durch eine Türspalte das Diner auftragen sah, war ich mei-
ner Sache sicher; denn wenn er diese häuslichen Verrichtun-
gen alle selbst besorgt, so steht doch außer Zweifel, dass er
eben niemand dafür hat. Ein jäher Schreck durchfuhr mich,
denn wenn niemand im Hause war, dann muss der Graf
selbst das Fuhrwerk gelenkt haben, das mich hierher
brachte. Ein scheußlicher Gedanke; denn dann hatte er
auch Gewalt über die Wölfe, denen er mit einem Wink sei-
ner Hand Stillschweigen gebot. Warum hatten alle Leute in
Bistritz und meine Reisegefährten eine so lebhafte Sorge um
mich? Was bedeutete es, dass man mir das Kruzifix, Knob-
lauch, wilde Rosen und Ebereschenzweige schenkte? Wie
dankbar bin ich der guten alten Frau, die mir den Rosen-
kranz um den Hals hängte; es ist ein Trost und eine Stärkung
für mich, wenn ich ihn berühre. Seltsam, dies Ding, welches
ich bisher mit einer gewissen Missachtung als götzendiene-
risches Symbol zu betrachten gewohnt war, brachte mir
nun Hilfe in meiner Einsamkeit und Not. Liegt das in der
Beschaffenheit des Dinges selbst oder ist es nur das Me-
dium, das eine trostreiche Erinnerung an das Mitgefühl der
Geberin wachruft? Später, wenn es mir noch möglich sein
sollte, muss ich doch die Sache eingehend studieren und mir
Aufklärung darüber verschaffen. Unterdessen muss ich al-
les auskundschaften, was Graf Dracula betrifft, da es mir
helfen kann, ihn zu verstehen. Heute Abend muss er mir Re-
de und Antwort stehen, wenn ich das Gespräch auf diese
Dinge lenke. Jedenfalls heißt es äußerst vorsichtig sein, um
seinen Verdacht nicht wachzurufen.

Mitternacht. – Ich habe lange mit dem Grafen geplau-
dert. Ich fragte ihn einiges über die Geschichte seines Ge-
schlechtes und Transsylvaniens, und er erwärmte sich bei
diesem Thema auffallend. Seine Erzählungen von Perso-
nen, Ereignissen, besonders Schlachten waren so lebhaft,
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dass man hätte glauben können, er hätte alles selbst miter-
lebt. Er erklärte es damit: Der Ruhm seines Hauses und sei-
nes Namens ist des Bojaren eigener Stolz, ihr Ruhm ist sein
Ruhm, ihr Schicksal sein Schicksal. Wenn er von seiner Fa-
milie spricht, sagt er immer »wir« und spricht davon im
Plural, wie von Königen. Es tut mir Leid, dass ich nicht al-
les genau so niederlegen kann, wie er es erzählte; aber es
war äußerst spannend. Die ganze Geschichte seines Landes
schien er vor mir aufzurollen. Er sprach immer erregter und
ging im Zimmer umher, indem er seinen langen, weißen
Schnurrbart strich und seine starken Hände auf verschiede-
ne Gegenstände legte, als wolle er sie zerdrücken. Eines
aber, was mir besonders im Gedächtnis haften blieb, möch-
te ich so wörtlich wie möglich wiedergeben; es enthüllt
mehr als alles andere die Geschichte seines Geschlechtes:

»Wir Szekler haben ein Recht stolz zu sein, denn in unse-
ren Adern fließt das Blut so mancher tapferen Völker, die
wie Löwen um die Herrschaft stritten. Hier in den Wirbel
europäischer Rassen trug der ugrische Stamm von Island
den wilden Kampfgeist herunter, den Wodan und Thor
ihm eingepflanzt hatten. Sie überschwemmten als gefürch-
tete Berserker die Küsten Europas und die von Asien und
Afrika dazu, so dass die Völker dachten, ein Heer von Wer-
wölfen sei eingebrochen. Als sie in dieses Land kamen, tra-
fen sie mit den Hunnen zusammen, deren grausame
Kriegslust wie eine lodernde Fackel über die Erde hinge-
fegt hatte, so dass die sterbenden Nationen sich erzählten,
sie seien Nachkommen jener Hexen, die einst, aus dem
Skythenland vertrieben, sich in der Steppe mit Teufeln
paarten. Narren! Narren! Welche Teufel, welche Hexen wa-
ren so mächtig wie Attila, dessen Blut in diesen Adern
kreist?« Er reckte seine Arme aus. »Ist es ein Wunder, dass
wir ein Erobererstamm, dass wir stolz sind, dass wir die
Horden der Magyaren, der Lombarden, der Awaren, der
Bulgaren und der Türken, die gegen unsere Grenzen an-
rückten, in die Flucht trieben? Ist es zu verwundern, dass
die Honfoglalas (Besetzung des heutigen Ungarn durch
die Magyaren) ein Ende fand, als Arpad mit seinen Legio-
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nen hier an der Grenze auf uns traf? Als die Flut der Un-
garn sich wieder ostwärts verlief, wusste man, dass die
Szekler mit den siegreichen Magyaren verbündet waren,
und auf Jahrhunderte hinaus wurde uns der Schutz der
Grenze gegen die Türken anvertraut; und es war keine
leichte Aufgabe, denn wie der Türke sagt: ›Das Wasser
schläft, aber der Feind schläft nicht.‹ Wer hätte stolzer auf
das von den vier Nationen anvertraute ›blutige Schwert‹
sein können als wir, wer eilte auf ihren Kriegsruf schneller
zu den Fahnen des Königs? Dann kam die große Schmach
unseres Volkes, die Schmach von Cassova. Wer war es, der
als Woiwode die Donau überschritt und die Türken auf ei-
genem Boden schlug, als die Banner der Walachen und
Magyaren vor dem Halbmond in den Staub sanken? Wer
anders als einer meines Geschlechtes, ein Dracula! Aber, als
er gefallen war, da verkaufte sein eigener unwürdiger Bru-
der das Volk an die Türken zu schmachvoller Knechtschaft.
War es nicht dieses Draculas Geist, der einen Späteren sei-
nes Namens immer und immer wieder über den breiten
Strom in die Türkei einfallen hieß? Zurückgetrieben, kehr-
te er als Einziger von der blutigen Walstatt heim, auf der
sein Stamm niedergemetzelt worden war, und dennoch
kehrte er wieder, denn er wusste, dass nur er allein den Sieg
erzwingen könne. Man sagt ihm nach, dass er nur an sich
allein dachte. Bah, was taugt ein Kriegsvolk ohne Führer?
Welchen Zweck hat ein Krieg, wenn nicht ein Kopf und ein
Herz da sind, ihn zu führen? Dann, als wir nach der
Schlacht von Mohacs das ungarische Joch abschüttelten, da
waren wieder wir aus dem Blute der Dracula die Führer,
denn unser stolzer Geist konnte den Gedanken nicht ertra-
gen, unfrei zu sein. Ja, junger Herr, die Szekler und die Dra-
culas – ihr Herzblut, ihr Gehirn, ihr Schwert – können sich
einer Vergangenheit rühmen wie keines der Emporkömm-
lingsgeschlechter der Romanows oder Habsburger. Die
kriegerischen Zeiten sind vorbei. Blut ist ein zu kostbar
Ding in diesen Tagen jämmerlichen Friedens; und der
Ruhm großer Geschlechter ist nur mehr wie ein Märchen,
das man erzählt.«
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Es war fast wieder Morgen geworden und wir gingen zu
Bett. (Anm. Das Tagebuch ähnelt erschreckend den Erzäh-
lungen aus »Tausend und eine Nacht« oder der Geschich-
te mit Hamlets Vater; mit dem Hahnenschrei schließt es je-
des Mal.)

12. Mai. – Ich beginne mit Tatsachen, reinen, nackten Tat-
sachen, die durch Bücher und Zahlen dargetan werden
und an denen nicht gezweifelt werden kann. Ich darf sie
nicht mit eigenen Beobachtungen und Erfahrungen vermi-
schen. Als der Graf am letzten Abend aus seinem Zimmer
kam, begann er mich sofort über juristische Dinge auszu-
fragen und über die Schritte, die er zur Ausführung seiner
Absicht zu tun habe. Ich hatte den ganzen Tag fleißig über
den Büchern verbracht und war, um nicht unbeschäftigt zu
sein, auf die Idee gekommen, einiges zu wiederholen, was
mir bei der Prüfung auf der Rechtsschule vorgelegt worden
war. Es lag eine eigene Methode in den Fragen des Grafen
und ich werde deshalb versuchen, sie möglichst der Reihe
nach wiederzugeben; vielleicht sind mir diese Notizen ir-
gendwo und irgendwann von Nutzen.

Zuerst fragte er mich, ob es in England gestattet sei,
zwei oder mehr Sachwalter für seine Geschäfte zu haben.
Ich sagte ihm, er könne ein ganzes Dutzend anstellen,
wenn es ihm beliebe, aber dass es nicht sehr klug wäre,
mehr als einen Advokaten in einer Angelegenheit zu enga-
gieren, denn es könne doch immer nur einer wirklich tätig
sein, und ein Wechsel würde den Interessen direkt zuwider-
laufen. Er schien vollkommen zu verstehen und frug dann
weiter, ob es z. B. zweckmäßig wäre, einen Sachwalter für
Geldsachen, einen anderen für Schifffahrtsangelegenheiten
zu bestellen, falls irgendwo ein lokales Eingreifen nötig
sei, was durch die große Entfernung des finanziellen Sach-
walters erschwert würde. Ich bat ihn, sich noch klarer aus-
zudrücken, so dass absolut keine Gefahr bestünde, von
mir falsch informiert zu werden, und er sagte darauf:

»Ich will es durch ein Beispiel illustrieren. Unser ge-
meinsamer Freund Peter Hawkins kauft von seinem Bureau
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im Schatten Ihrer herrlichen Kathedrale von Exeter aus
durch Ihre gütige Mithilfe für mich ein Grundstück in Lon-
don. Gut. Sie können mir ja einwerfen, dass ich einen Sach-
walter hätte nehmen müssen, der in London selbst wohnt;
ich muss Ihnen aber offen gestehen, mir lag es daran, dass
mein Bevollmächtigter absolut durch nichts anderes gelei-
tet werden sollte als durch meine speziellen Wünsche.
Nachdem es ja nicht ausgeschlossen erscheint, dass ein
Londoner Advokat dabei seine oder seiner Freunde Interes-
sen im Auge haben könnte, beschloss ich, mir einen solchen
aus der weiteren Umgebung von London zu wählen, des-
sen Arbeit allein in meinem Interesse geschähe. Nun nehme
ich an, ich will per Schiff Güter nach Newcastle oder Dur-
ham oder Harwich oder Dover transportieren lassen – und
das ist bei der Ausdehnung meiner Geschäfte nicht ausge-
schlossen –, wäre es da nicht besser, meine Angelegenheiten
durch einen am betreffenden Ort ansässigen Agenten besor-
gen zu lassen?« Ich erwiderte, dass die Sache ohne Zweifel
ihre guten Seiten habe, aber auch, dass wir Advokaten einen
Interessenverband bildeten und einer für den anderen die
Erledigung lokaler Angelegenheiten übernähme. Für sei-
nen Zweck würde es auch genügen, seinen Sachwalter ein-
fach mit der Sache zu beauftragen; die betreffenden Wün-
sche würden dann auf dem genannten Wege erfüllt.

»Ganz recht«, antwortete er, »aber ich hätte dann doch
mehr Freiheit in meinen Anordnungen. Finden Sie das
nicht auch?«

»Allerdings«, entgegnete ich, »und manche Geschäfts-
leute machen es so, die ihre Gründe dafür haben, nicht al-
le ihre Angelegenheiten einer einzigen Person anzuver-
trauen.«

»Gut«, sagte er und fuhr dann weiter fort über die Art,
wie man am besten Schiffstransporte einleite und welche
Formalitäten zu erfüllen wären. Er gedachte aller Schwie-
rigkeiten, auf die sein Unternehmen eventuell stoßen
könnte und wie solchen am vorteilhaftesten zu begegnen
wäre. Ich klärte ihn nach meinem besten Wissen über alle
diese Dinge auf und gewann schließlich den Eindruck,
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dass er selbst einen vorzüglichen Advokaten abgegeben
hätte, denn es gab nichts, woran er nicht gedacht, was
er nicht in den Kreis seiner Erwägungen gezogen hätte.
Dafür, dass er noch nie in meinem Lande gewesen und of-
fenbar wenig mit Geschäftsangelegenheiten zu tun hatte,
waren seine Kenntnisse und sein Scharfsinn geradezu er-
staunlich. Als er sich über alles, was er wissen wollte, hin-
reichend informiert zu haben schien und ich meine Anga-
ben an Hand der verfügbaren Bücher so gut als möglich
nachgeprüft hatte, stand er plötzlich auf und sagte:

»Haben Sie schon an unsern Freund Peter Hawkins ge-
schrieben?« Mit einer gewissen Bitterkeit antwortete ich,
dass dies noch nicht geschehen sei, da ich zur Absendung
des Briefes ja noch keine Gelegenheit gehabt hätte.

»Dann schreiben Sie gleich jetzt, mein junger Freund«,
sagte er, indem er seine Hand schwer auf meine Schulter
legte, »schreiben Sie an unsern Freund und an wen Sie wol-
len und teilen Sie mit, dass Sie wenigstens noch einen Mo-
nat hier zu verweilen gedenken.«

»Wollen Sie absolut, dass ich noch so lange bleibe?« frag-
te ich, und es überlief mich kalt bei diesem Gedanken.

»Ich wünsche es nicht nur; ich würde es Ihnen sogar
übel nehmen, wenn Sie früher fortwollten. Wenn Ihr Herr
und, wenn Sie wollen, Meister jemand zu seiner Vertretung
schickt, so glaube ich doch wohl, dass meine Bedürfnisse
in erster Linie in Betracht kommen. Ich habe doch keinen
Termin bestimmt. Ist es nicht so?«

Was wollte ich anders tun als ja sagen? Es war Herrn
Hawkins Sache und nicht meine, ich musste für ihn han-
deln, nicht für mich. Außerdem lag in Draculas Augen und
in seinem Benehmen etwas, was mich daran erinnerte, dass
ich sein Gefangener war und dass mir ja doch keine Wahl
geblieben wäre. Der Graf sah seinen Sieg in meiner zustim-
menden Verbeugung und in der Erregung meiner Gesichts-
züge, denn er begann in seiner verbindlichen, aber unwi-
derstehlichen Art:

»Ich bitte Sie, lieber junger Freund, dass Sie in Ihren
Briefen nur Geschäftliches berühren, außerdem wird es
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Ihren Freunden doch ohne Zweifel lieb sein, zu erfahren,
dass es Ihnen gut geht und dass Sie sich darauf freuen, sie
wiederzusehen.« Nachdem er das gesagt hatte, gab er mir
drei Briefbogen und drei Kuverts. Sie waren von dünnstem
Überseepapier; ich sah auf die Briefbogen, dann auf ihn
und bemerkte sein ruhiges Lächeln, das die scharfen wei-
ßen, über die Unterlippe ragenden Hundezähne entblößte.
Da ward es mir klar, was er damit sagen wollte, ich solle
recht vorsichtig mit meiner Korrespondenz sein, da er al-
les lesen könne. Ich beschloss daher, Herrn Hawkins und
Mina einige formelle Zeilen zu schreiben, dann aber im ge-
heimen ihm meine Lage genau zu schildern, ebenso Mina;
letzterer Brief sollte stenografisch abgefasst werden; der
Graf sollte ihn wenigstens nicht lesen können, wenn er in
seine Hände fiele. Als ich meine zwei Briefe geschrieben
hatte, saß ich eine Weile still und las in einem Buche, wäh-
rend der Graf einige Zeilen schrieb, anscheinend Notizen
aus einem vor ihm liegenden Heft. Dann nahm er meine
zwei Briefe und legte sie zu den seinen, nachdem er das
Schreibzeug wieder in Ordnung gebracht hatte. Er verließ
das Zimmer und ich benützte rasch die Gelegenheit, nach
den Adressen seiner Briefe zu sehen, die umgekehrt auf
dem Tische lagen. Ich machte mir kein Gewissen aus die-
sem Vertrauensbruch, denn unter den gegebenen Umstän-
den hielt ich alles für erlaubt, wodurch ich mich vielleicht
retten konnte. Der eine war an Herrn Samuel F. Billington,
No. 7, The Crescent, Whitby, der andere an Herrn Leutner,
Varna, gerichtet; der dritte trug die Adresse: Coutts & Co.,
London, der vierte die der Bankiers Klopstock & Billreuth,
Budapest. Der zweite und der vierte waren noch nicht ge-
schlossen. Eben wollte ich nach ihrem Inhalt sehen, da be-
merkte ich, dass sich die Türklinke bewegte. Rasch ließ ich
mich auf meinen Stuhl zurückfallen, nachdem ich gerade
noch Zeit gehabt hatte, die Briefe wieder in ihre ursprüng-
liche Ordnung zu bringen und mein Buch zu ergreifen, ehe
der Graf, der einen Brief in der Hand trug, ins Zimmer trat.
Er nahm die Briefe vom Tisch, verschloss sie sorgfältig und
wandte sich dann an mich:
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»Ich hoffe, Sie werden es mir nicht verübeln, aber ich ha-
be heute Abend in dringenden Privatangelegenheiten zu
tun. Sie werden, denke ich, alles finden, was Sie brauchen.«
An der Tür drehte er sich noch einmal um und sagte nach
kurzer Pause:

»Lassen Sie sich raten, lieber junger Freund – nein, las-
sen Sie sich lieber in allem Ernst davor warnen, in einem
anderen Teile des Schlosses zu schlafen, wenn Sie über-
haupt die Absicht haben, aus diesen Zimmern zu gehen.
Das Schloss ist alt und hat eine seltsame Vergangenheit;
schlechte Träume haben die, welche unvorsichtig zur Ru-
he gehen. Also seien Sie gewarnt! Sollte der Schlaf Sie jetzt
oder irgendwann übermannen, so eilen Sie sofort in Ihr
Schlafzimmer oder in eines dieser Gemächer, dann ist Ihre
Ruhe gesichert. Sind Sie aber unvorsichtig in dieser Bezie-
hung, dann …« Er schloss seine Rede in unheimlicher Wei-
se, indem er seine Hände rieb, als wollte er sie waschen. Ich
verstand ihn vollkommen, aber ich zweifelte daran, dass ir-
gendein Traum scheußlicher sein konnte als dieses unna-
türliche, grauenhafte Netz von Geheimnissen, das sich um
mich zusammenzuziehen schien.

Später. – Ich bestätige diese letzten Worte, denn jetzt
kann kein Zweifel mehr bestehen. Ich fürchte mich nicht
mehr, an einem Platz einzuschlafen, wo »er« nicht ist. Mei-
nen Rosenkranz habe ich über meinem Bett aufgehängt –
ich glaube, so ist meine Ruhe freier von Träumen, und dort
soll er bleiben.

Als der Graf mich verließ, zog ich mich in mein Zimmer
zurück. Nach einer kleinen Weile, da ich keinen Laut mehr
hörte, trat ich heraus und ging die steinerne Stiege hinauf,
von wo ich den Ausblick nach Süden habe. Es lag wie ein
Schimmer der Freiheit über der weiten Ebene, die mir doch
unerreichbar war; ein schmerzlicher Gegensatz zu der
dunklen Enge des Schlosshofes. Wenn ich auf diesen hi-
naussah, hatte ich tatsächlich das Gefühl, Gefangener zu
sein, und mir war, als müsste ich mir die Brust voll frischer
Luft trinken, und sei es auch nur die der Nacht. Ich fühle,
dass diese Nachtexistenz mir schadet, dass sie meine Ner-
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ven zerstört. Ich erschrecke vor meinem eigenen Schatten
und leide an den schrecklichsten Gesichten. Gott weiß,
dass auf diesem verwünschten Platz Grund zu jeglicher
Sorge gegeben ist. Ich sah hinaus in die wundervolle Wei-
te, die sanftes, gelbliches Mondlicht taghell überflutete. In
dem ungewissen Lichte verschwammen die Umrisse der
fernen Hügel, und die Schatten in den Tälern und Schluch-
ten waren von samtartiger Schwärze. Schon der Anblick
dieser Schönheit gab mir Mut; mit jedem Atemzuge sog ich
Frieden und Trost ein. Als ich mich etwas aus dem Fenster
lehnte, wurde mein Blick durch etwas gefesselt, das sich ein
Stockwerk tiefer links von mir bewegte; nach der Lage der
Zimmer mussten sich hier die Fenster des Grafen befinden.
Das Fenster, an dem ich stand, war hoch und tief mit einem
steinernen Mittelkreuz, das, obgleich verwittert, dennoch
ganz gut erhalten war. Es mochte eine stattliche Reihe von
Jahren her sein, dass jemand hier hinausgeschaut. Ich ver-
steckte mich hinter dem Fensterpfeiler und sah gespannt
hinaus.

Das erste, was ich sah, war der Kopf des Grafen, der aus
dem Fenster auftauchte. Ich sah das Gesicht nicht, aber ich
kannte den Nacken und die Bewegung des Rückens und
der Arme. Am wenigsten konnte ich über die Hände im
Zweifel sein, die zu studieren ich ja schon reichlich Gele-
genheit gehabt hatte. Zuerst war ich voll Interesse, fast be-
lustigt, denn es ist eigenartig, welche Kleinigkeiten einen
Gefangenen interessieren und belustigen können. Aber
diese Gefühle verwandelten sich in Abscheu und Entset-
zen. Ich sah, wie sich der ganze Mann langsam aus dem
Fenster schiebt und, Kopf voraus, anfängt, über dem
schauerlichen Abgrund an der Schlossmauer hinunterzu-
kriechen; sein Mantel breitet sich um ihn wie ein Paar gro-
ßer Flügel. Erst traute ich meinen Augen nicht. Ich dachte,
es wäre eine Täuschung durch das Mondlicht, irgendein
toller Schatteneffekt; ich sah genau hin – es war kein Irrtum
möglich. Ich sah die Finger und Zehen in die Mauerritzen
greifen, die der Zahn der Zeit des Mörtels beraubt hatte; er
klettert so mit beträchtlicher Geschwindigkeit abwärts, in-
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dem er sich die kleinste Unebenheit zu Nutze macht, wie
eine Eidechse, die an einer Mauer entlangläuft.

Was ist das für ein Mensch, oder vielmehr, was ist das
für eine Kreatur, die hier in Menschengestalt sich verbirgt?
Das Entsetzen vor diesem schreckensvollen Ort überwäl-
tigt mich, ich fühle es; ich bin in Angst, in schrecklicher
Angst und sehe keinen Ausweg; ich bin von Gefahren um-
geben, an die ich gar nicht denken darf.

15. Mai. – Noch einmal sah ich den Grafen gleich einer
Eidechse das Schloss verlassen. Er stieg schräg hinunter,
wohl hundert Fuß tief und etwas nach links. Dann ver-
schwand er in einer Höhle oder einem Fenster. Als sein
Kopf nicht mehr sichtbar war, lehnte ich mich hinaus, um
mehr zu sehen, aber ohne Erfolg; die Entfernung war zu
groß, der Blickwinkel zu schmal. Ich wusste nun, dass er
das Schloss verlassen hatte, und gedachte diese Gelegen-
heit auszunützen, um mehr zu erforschen, als ich bis jetzt
gewagt hatte. Ich ging in mein Zimmer zurück, holte mei-
ne Lampe und probierte eine Tür nach der anderen. Sie wa-
ren alle, wie ich es nicht anders erwartet hatte, verschlos-
sen, und die Schlösser waren verhältnismäßig neu; dann
stieg ich die Steintreppe hinunter und gelangte zu der gro-
ßen Halle, durch die ich meinen Einzug ins Schloss gehal-
ten hatte. Ich vermochte die Riegel leicht zurückzuschieben
und die Ketten auszuhängen, aber das Tor war verschlos-
sen und der Schlüssel fehlte! Dieser musste in des Grafen
Zimmer sein, es galt also zu versuchen, ob seine Tür ver-
schlossen sei, so dass ich den Schlüssel dort holen und ent-
fliehen könnte. Ich unternahm eine gründliche Besichti-
gung der verschiedenen Treppen und Gänge und
versuchte, welche der Türen sich etwa öffnen ließen. Eini-
ge kleine Zimmer zunächst der Halle waren offen, aber es
war nichts in ihnen als altes Mobiliar, grau verstaubt und
mottenzerfressen. Schließlich fand ich aber doch eine Tür
am Ende der Treppe, die zwar verschlossen schien, aber
doch unter meinem Druck etwas nachgab. Ich versuchte es
stärker und fand, dass sie nicht eigentlich verschlossen
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war; der Widerstand rührte daher, dass die Türangeln sich
gesenkt hatten und der Türflügel nun am Boden streifte.
Das war nun eine Möglichkeit, wie sie sich so rasch nicht
mehr bot; ich nahm meine ganze Kraft zusammen und ver-
mochte auch die Tür so weit zu öffnen, dass ich eintreten
konnte. Ich befand mich hier in dem Flügel des Schlosses,
der rechts von den mir bekannten Räumen sich hinzog,
aber ein Stockwerk tiefer. Ich sah aus dem Fenster und er-
kannte, dass diese Zimmerreihe den südlichen Teil des
Schlosses bildete; das letzte Zimmer hatte Fenster nach Sü-
den und Westen. Nach beiden Seiten hin sah man in einen
tiefen Abgrund. Das Schloss war auf eine Felszunge ge-
baut, so dass es von drei Seiten aus unzugänglich war. Hier,
wohin weder Schleuder, noch Bogen, noch Feldschlange
reichten, waren große Fenster angebracht; das Zimmer, das
gegen keinen feindlichen Angriff gesichert werden muss-
te, war licht und schön. Gegen Westen zu dehnte sich ein
weites Tal, und ferne, ganz ferne erhoben sich gezackte
Felswälle, Gipfel an Gipfel; die steilen Wände waren be-
wachsen mit Bergesche und Dorngestrüpp, deren Wurzeln
sich in den Spalten und Rissen und Ritzen des Gesteines
festklammerten. Hier war ich offenbar in dem vor Zeiten
bewohnten Teil des Schlosses, denn die Möbel waren be-
quemer, als ich sie bisher gesehen hatte. Die Fenster waren
ohne Vorhänge; das gelbe Mondlicht flutete breit durch die
geschliffenen Scheiben und man konnte sogar Farben er-
kennen. Dabei machte es den Staub, der über allem lag, we-
niger bemerkbar und verwischte einigermaßen die Spuren
der Zeit und der Motten. Meine Lampe schien kaum eine
Wirkung zu haben in dem glänzenden Mondschein, aber
ich war froh um sie, denn es lag eine schreckliche Einsam-
keit über dem Raum, die mir das Herz zusammenzog und
meine Nerven erzittern machte. Übrigens war es mir hier
viel wohler als allein in meinem Zimmer, das mir durch des
Grafen Anwesenheit verleidet worden war; meine nervöse
Erregung legte sich und eine wohltuende Ruhe kam über
mich. Hier sitze ich nun an einem kleinen eichenen Tisch,
an dem vor alters vielleicht manches hübsche Fräulein mit
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vielen Gedanken und vielem Erröten sein fehlerhaftes Lie-
besbriefchen kritzelte, und schreibe stenografisch in mein
Tagebuch, alles, was mir seit meiner letzten Eintragung
passiert ist. Wir leben also wirklich im neunzehnten Jahr-
hundert? Und doch, wenn mich meine Sinne nicht trügen,
hatten und haben die vergangenen Jahrhunderte ihren ei-
genen Reiz, den »Modernität« allein nicht zu überbieten
vermag.

Später. – Am Morgen des 16. Mai. – Gott schütze meinen
Verstand, das ist alles, was ich noch sagen kann. Sicherheit
und Sicherheitsgefühl sind für mich Begriffe der Vergan-
genheit. Solange ich noch hier lebe, hoffe ich nur eines: dass
ich nicht wahnsinnig werde – wenn ich es nicht schon bin.
Bin ich aber noch bei Sinnen, dann ist der Gedanke geeig-
net, einen verrückt zu machen, dass von all den scheußli-
chen Dingen, die an diesem verhassten Ort lauern, der Graf
noch lange nicht das Schrecklichste ist; nur bei ihm finde
ich Schutz und sei es auch nur so lange, als ich seinen Zwe-
cken diene. Großer Gott! Gnädiger Gott! Lass mich Ruhe
bewahren, denn sonst ist Wahnsinn mein Los. Ich gewinne
nun Klarheit über einige Dinge, die mir schon Kopfzerbre-
chen gemacht haben. Bis heute verstand ich nicht, was
Shakespeare meinte, wenn er Hamlet sagen ließ:

»Mein Buch! Nur schnell mein Schreibbuch her, 
’s ist Zeit, dass ich das alles niederschreibe«, 

aber jetzt, da ich das Gefühl habe, als ginge mein Gehirn
aus den Fugen, als hätte es ein vernichtender Schlag getrof-
fen, greife ich wieder zu meinem Tagebuch. Die strikte Ge-
wohnheit, genaue Eintragungen zu machen, soll meine
Angst etwas ablenken.

Des Grafen geheimnisvolle Warnung hatte mich schon
erschreckt, als er sie aussprach; noch mehr erschreckt sie
mich jetzt, wenn ich daran denke, dass der Graf mich wohl
in Zukunft in noch strengerem Gewahrsam halten wird.
Ich werde mich hüten, noch einmal Zweifel in seine Worte
zu setzen.

Als ich mein Tagebuch geschrieben und zufrieden Buch
und Stift in die Tasche gesteckt hatte, überkam mich eine
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bleierne Schläfrigkeit. Des Grafen Warnung fiel mir ein,
aber ich fand eine Freude daran, ihr nicht Gehör zu geben.
Es war der mit dem Gefühl der Schläfrigkeit meist verbun-
dene Starrsinn, der mich so handeln ließ. Das sanfte Mond-
licht wirkte beruhigend auf mich ein und die weite Aus-
sicht täuschte mir wohltuend die Freiheit vor. Ich gedachte
heute Nacht nicht zu den düsteren, spukerfüllten Gemä-
chern zurückzukehren, sondern hier zu schlafen, wo vor
Zeiten wohl die Schlossfrauen saßen und sangen und sich
dem Müßiggang ergaben, während sie mit sehnsuchter-
füllten Herzen der Heimkehr ihrer Männer warteten, die
draußen in grausamen Kriegen kämpften. Ich zog mir ein
großes Ruhebett aus dem Winkel und stellte es so, dass ich
liegend die herrliche Aussicht nach Süden und Osten ge-
nießen konnte; dann richtete ich mich, ohne an Weiteres zu
denken und ohne des dicken Staubes zu achten, zum Schla-
fen ein. 

Ich vermute, dass ich auch wirklich eingeschlafen war;
ich hoffe es, aber ich fürchte, es war doch nicht der Fall;
denn das, was nun folgte, war so natürlich, so erschre-
ckend natürlich, dass ich jetzt im vollen, frohen Morgen-
sonnenschein nicht glauben kann, das alles nur geträumt
zu haben.

Ich war nicht allein; das Zimmer war dasselbe, völlig
unverändert, genau so wie ich es betreten hatte; ich konn-
te am Boden entlang meine Fußspuren sehen, die ich in die
langjährige Staubschicht getreten hatte. Im Mondlicht stan-
den mir gegenüber drei Frauen, ihrer Kleidung und ihrem
Benehmen nach Damen. Zugleich dachte ich doch wieder
zu träumen, denn sie warfen keinen Schatten und das Licht
des Mondes leuchtete durch ihre Leiber. Sie näherten sich
mir, betrachteten mich eine Weile und flüsterten dann mit-
einander. Zwei von ihnen waren dunkelhaarig und hatten
hohe Adlernasen wie der Graf, und große durchdringende,
schwarze Augen, die in dem bleichen Mondenschein fast
rot aussahen. Die dritte war hübsch, so hübsch, als man es
sich nur denken kann, mit dichten goldenen Locken und
Augen gleich hellen Saphiren. Ich meinte, ihr Gesicht ir-
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gendwie zu kennen, aber es war mir nicht klar, woher. Viel-
leicht bei einer von mir im Traume erlebten Gefahr. Alle
drei hatten blendend weiße Zähne, die wie Perlen zwi-
schen den Rubinen ihrer wollüstigen Lippen hervorglänz-
ten. Sie hatten etwas an sich, das mir Unbehagen verur-
sachte; ich verlangte nach ihnen und fühlte dennoch
Todesangst. Ich empfand in meinem Herzen ein wildes,
brennendes Begehren, dass sie mich mit ihren roten Lippen
küssen möchten. Ich schreibe dies nicht gerne nieder, da
vielleicht einmal Mina diese Zeilen lesen und Schmerz da-
rüber empfinden könnte; aber es ist die Wahrheit. Sie flüs-
terten miteinander und dann lachten sie; ein silbernes, tö-
nendes Lachen, aber so hart, dass es unmöglich schien zu
glauben, diese metallischen Klänge kämen von menschli-
chen, zarten Lippen. Es war wie das unerträgliche, durch-
dringende Tönen, das Wassergläser hervorbringen, wenn
man ihren Rand reibt. Das schöne Mädchen schüttelte ko-
kett ihre Locken, die beiden anderen drängten sie an mich
heran. Eine sagte:

»Geh zu, du bist die Erste, und wir kommen nach dir an
die Reihe; du hast das Recht anzufangen.« Die andere füg-
te hinzu:

»Er ist jung und stark; das gibt Küsse für uns alle.« Ich
lag still und blinzelte nur unter meinen Lidern hervor, halb
in Todesangst, halb in wonniger Erwartung. Das schöne
Weib kam heran und beugte sich über mich, bis ich ihren
Atem fühlte. Er war süß, honigsüß, und jagte mir dieselben
Schauer durch die Nerven wie ihr Lachen; dennoch roch
man etwas Bitteres und Abstoßendes durch ihren Atem –
wie Blut. Ich scheute mich die Augen zu öffnen, schielte
aber nach den Frauen und konnte sie deutlich erkennen.
Das schöne Mädchen beugte sich über mich, indem sie sich
auf die Knie niederließ und mir starr in die Augen sah. Es
war eine wohlberechnete Wollüstigkeit, die anziehend und
abstoßend zugleich wirkte; als sie ihren Nacken beugte,
leckte sie ihre Lippen wie ein Tier, so dass ich im Licht des
Mondes den Speichel auf ihren Scharlachlippen, ihrer ro-
ten Zunge und ihren weißen Zähnen erglänzen sah. Immer
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tiefer beugte sie sich herab, streifte mir an Mund und Kinn
vorbei und näherte sich meiner Kehle, an der ich ihren hei-
ßen Hauch verspürte. Ich hörte saugende Laute, als sie ei-
nen Augenblick einhielt und sich Zähne und Lippe leckte.
Dann hatte ich das eigentümliche Gefühl am Hals, das man
empfindet, wenn eine Hand, die einen kitzeln will, näher
kommt, immer näher … Ich fühlte erst die zarte, zitternde
Berührung ihrer weichen Lippen auf der überempfindli-
chen Haut meiner Kehle und dann die harten Spitzen
zweier scharfen Zähne, die mich berührten und darauf in-
nehielten. Ich schloss die Augen in schlaffer Verzückung
und wartete … wartete mit bangem Herzen.

Da, in diesem Augenblick, schoss mir ein anderes Ge-
fühl wie ein Blitz durch den Leib. Ich fühlte die Nähe des
Grafen, der in einem Sturm von Erregung herangekommen
zu sein schien. Meine Augen öffneten sich unwillkürlich,
ich sah, wie seine Hand den weißen Nacken der schönen
Frau ergriff und sie mit Riesenkraft zurückriss. Ihre blau-
en Augen waren wie verstört vor Wut, ihre Zähne knirsch-
ten und ihre feinen Wangen waren gerötet vor Leiden-
schaft. Und erst der Graf! Nie sah ich einen solchen Grimm,
eine solche Wut. Der reine Dämon der Hölle! Seine Augen
sprühten förmlich Flammen. Das rote Licht in ihnen brann-
te, als ob die ganze Glut des höllischen Feuers hinter ihnen
lodere. Sein Gesicht war totenbleich, die Züge hart wie aus
Stein gemeißelt; die dicken Augenbrauen, die sich über der
Nase trafen, waren wie Barren weißglühenden Metalls. Mit
heftigem Schwung seines Armes schleuderte er das Mäd-
chen von sich und ging dann auf die anderen zu, als wolle
er sie zurücktreiben; es war dieselbe gebieterische Armbe-
wegung, wie er sie den Wölfen gegenüber angewandt hat-
te. Mit einer Stimme, die, obgleich leise und fast geflüstert,
dennoch die Luft zu durchschneiden und an den Wänden
widerzuhallen schien, sagte er:

»Wie kann es eine von euch wagen, ihn anzurühren?
Wie könnt ihr eure Augen auf ihn werfen, da ich es euch
doch verboten habe? Zurück!, sage ich euch. Dieser Mann
ist mein. Hütet euch, dass ich euch nicht noch einmal bei
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ihm treffe, oder ihr habt meinen Zorn zu fürchten!« Das
schöne Mädchen erwiderte mit einem gemeinen, koketten
Lachen:

»Du hast nie geliebt und wirst nie lieben!« Darauf
mischten sich die anderen Mädchen ein, und es ertönte ein
so trauriges, hartes, seelenloses Lachen, dass mir fast die
Sinne schwanden; es war, als wenn Teufel scherzten. Dann
drehte sich der Graf um, sah mich eine Weile aufmerksam
an und sagte im leisesten Flüstertone:

»Ja, und ich kann doch lieben; ihr könnt doch selbst da-
von erzählen aus vergangener Zeit. Ist es nicht so? Gut, ich
verspreche euch, dass, wenn ich genug von ihm habe, ihr
ihn nach Gefallen küssen könnt. Aber jetzt geht! Geht nur!
Ich muss ihn aufwecken, denn es gibt heute noch vieles zu
tun.«

»Und sollen wir für den Abend leer ausgehen?« sagte
eine von ihnen mit leisem Lachen und deutete auf ein Bün-
del, das er auf die Erde geworfen hatte und das sich beweg-
te, als sei etwas Lebendes darinnen. Zur Antwort nickte er
mit dem Kopf. Eines der Mädchen sprang hinzu und öff-
nete das Bündel; wenn meine Ohren mich nicht täuschten,
hörte ich das Stöhnen und leise Wimmern eines halber-
stickten Kindes. Die Mädchen drängten sich heran, wäh-
rend ich vor Schrecken starr wurde; aber als ich näher hin-
sah, verschwanden sie und mit ihnen das schreckliche
Bündel. Es befand sich keine Tür in der Nähe, und an mir
konnten sie nicht vorbeigekommen sein, ohne dass ich es
bemerkt hätte. Sie schienen einfach in den Strahlen des
Mondes zu zerfließen und durch das Fenster zu entwei-
chen, denn ich konnte außen noch einen Augenblick ihre
unbestimmten, schattenhaften Umrisse erkennen, ehe sie
vollkommen verschwanden. Dann überwältigte mich das
Grauen und ich verlor das Bewusstsein.
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