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Sie liebt. Sie lauert. Sie totet.

Ein RosenstrauBB ohne Absender. Geschenke vor der Haustulr. Briefe unter
dem Scheibenwischer ... Der Psychiater Jan Forstner wird von einer
Unbekannten mit Liebesbezeugungen Uberhauft. Anfangs glaubt Jan noch
an die harmlose Schwarmerei einer ehemaligen Patientin. Doch dann
bittet ihn ein Journalist um Mithilfe im Fall einer mysteriésen Frau und
wird kurz darauf ermordet. Jan erkennt, dass er ins Visier einer
Wahnsinnigen geraten ist. Und seine Verfolgerin schreckt vor nichts
zuruck.

Autor

Wulf Dorn (*1969) war zwanzig Jahre in einer
psychiatrischen Klinik tatig, ehe er sich ganz dem
Schreiben widmete. Mit seinem 2009 erschienenen
Debitroman "Trigger" gelang ihm ein internationaler
Bestseller, dem weitere folgten. Dorns Biicher
werden in zahlreiche Sprachen lbersetzt und
begeistern eine weltweite Leserschaft. Flr seine
Storys und Romane wurde er mehrfach
ausgezeichnet, u. a. mit dem franzdsischen Prix
Polar, dem ELLE Readers Award und dem Glauser
Preis.




Zum Buch

Seit der Aufdeckung des Fahlenberger Klinikskandals ist der
Psychiater Jan Forstner gegen seinen Willen zu einer lokalen
Berithmtheit geworden. Deshalb misst er den Geschenken einer
unbekannten Verehrerin zunichst auch keine Bedeutung bei.
Doch dann wird ein Journalist ermordet, der Jan um Mithilfe in
einem mysteritsen Fall gebeten hatte. Ein Fall, der mit einer
ritselhaften Frau in Zusammenhang stand.

Jan erkennt, dass er ins Visier einer Wahnsinnigen geraten ist,
die ein perfides Spiel mit ihm treibt. Doch wer ist die Frau mit
den zwei Gesichtern? Die Suche nach der Identitit der Mor-
derin fithrt den Psychiater in einen Alptraum aus Paranoia und
seelischer Grausamkeit, aus dem es kein Entrinnen zu geben
scheint. Und die einzige Person, die ihm helfen konnte, ist zum
Schweigen verdammt.

Zum Autor

Walf Dorn, Jahrgang 1969, schreibt seit seinem zwolften Le-
bensjahr. Seine Kurzgeschichten erschienen in Anthologien und
Zeitschriften und wurden mehrfach ausgezeichnet. Mit seinem
Debiitroman Trigger gelang ihm sofort ein Bestseller, die Verfil-
mung des Romans befindet sich in Vorbereitung. Inzwischen
wurden seine Romane in zahlreiche Sprachen tibersetzt. Besuchen
Sie die Website des Autors unter www.wulfdorn.net
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Fiir meine Mutter,
auch wenn sie keine Geistergeschichten mag.

Und fiir Xaver und Karoline.



Im Krieg und in der Liebe ist alles erlaubt.

SPRICHWORT

»'m your biggest fan, I'll follow you until you love me.«

»Paparazzi« LADY GAGA



EIN UNSIGNIERTER BRIEF

Z/'eésferjan ,

beine Geschichte hat-ein /é/appy End. /77617 Richard Gere
noch Tfausendmal die Feuerleiter em,oars?‘e/'yen und seine
P/’e?%/ Woinan biissen, es istalles nur .j//us/an.

Denn wie sehr wir auch o(amu% hotten, wie sehr wir es
uns auch ersehnen misgen, der /«455 vor dern d/rspa/m ist
dennaoch eine L'u'7e. Er istder als Ende 7e7Larn7Le Bey/'nn.
Entscheidender istdoch, was jbm 74:/774

/%'nyeyen sind die /Nrchen, dje man wns in der Ie/'nc(ﬁe/f
e/'jn'iﬁ/% hat- sehr viel ebrlicher. Hast- D schon eimmal iber
den Safg nacéyedacﬁ?f den man am Ende fas?L ~jeden
/Néirchens 7[/'m(e7‘.9

Und sie letten 7/iicé//'cﬁ bis an ibr Lebensende.

Darin steckt-die wnansweichliche Wahrheit- Denn am
Ende stebit-immer der Verlust- Und das an/'sde daran
/sT- dass er wnso 6976‘/'79/' scﬁmerg?f Je 7/&£cé//'cﬁer D guoor
gewesen b5t~ Wenn Du eines 7;7es djesen Bf/‘e% erbiltst
werden wir bejde 79//7%% haben, und der Salfmefg wird
wnbeschreblich sein. Es wird der /Nornent-sein, in demn D
éeyfe/fs?f was wahre Liete wirklich bededtet-und dass
nichts auf dieser Welt durch Z«;la// 79555/2957‘-
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Glaus mir, so schlivmm es auch werden wird, D wirst
mir /z‘if djesen Scﬁmeq danbbar sein. /lein, mehr noch.
D wirstmich o(a;ll:f lieben. So, wie ich Dich /é?%?‘sa%n
//‘eée.jefi?f wo D noch nicht-eimmal von mir weild-

.jn Gedanten bin ich immer bei Dir. Ond bald schon

wirstauch _Du mieh nie wieder vergessen Linnen.
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NACH DEM REGEN

Als der Schock ein wenig nachlief§, waren die Krihen vor
dem Fenster das Erste, das Jan Forstmer wieder bewusst
wahrnahm. Sechs dunkle Gestalten, reglos aufgereiht auf
dem ausladenden Ast einer Blutbuche, und hinter ihnen
der stahlgraue Himmel.

Die Krihen schienen auch ihn zu sehen. Sie hockten da
wie sechs Richter in schwarzer Robe, bereit, das Urteil
tiber Jan zu sprechen.

Schuldig.

Jan saf} auf einem der Besucherstiihle, die Hinde um die
Sitzfliche gekrampft. Er fiihlte sich wie betdubt. Als ob ihn
eine Glasglocke von der Welt abschirmte.

Der Widerhall der Stimmen und Schritte auf dem
Krankenhausflur klang merkwiirdig dumpf. All die Pfleger
und Polizisten, Arzte und Patienten, die an ihm vorbeieil-
ten, kamen ihm gesichtslos vor. Er sah sie wie helle und
dunkle Schatten, die man bei einer Karussellfahrt wahr-
nimmt. Surreale Bilder aus einer anderen Welt.

Nur sein Zittern fiihlte sich real an. Jan fror. Gott, wie
sehr er fror! Ein unkontrollierbarer Schiittelfrost, der sei-
ne Zihne klappern lieff. Nicht einmal die Wolldecke, die
man ihm um die Schultern gelegt hatte, half dagegen. Wie
auch? Diese eisige Kilte kam von innen. Sie war neurolo-
gisch bedingt, sagte der Arzt in ihm. Eine Reaktion auf den
Schock.

»Zuriickbleiben«, rief eine Minnerstimme. »So bleiben
Sie doch zuriick!«
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Jan wandte den Kopf zu dem Zimmer, in dem es ge-
schehen war. Da war nur wenig Blut gewesen. Nur ein
paar Spritzer auf dem Linoleum, und doch ...

Jemand sprach ihn an. Eine Schwester. Er konnte ihr
Gesicht dicht vor sich sehen, erkannte, dass sie etwas sagte.
Doch er verstand ihre Worte nicht. Thre Stimme klang wie
aus weiter Ferne.

»Dr. Forstner, horen Sie mich?«

Er nickte.

»Bleiben Sie hier sitzen, der Arzt ist gleich bei Ihnen.«

Was glaubst du diimliche Kub, was ich sonst machen werde,
wollte er sie anschreien. Aufstehen und wegspazieren? Ich
kann fiob sein, wenn ich nicht gleich von diesem billigen Stuhl
kippe.

Wieder nickte er nur und bekam ein Licheln zum
Dank, das wohl aufmunternd gemeint war. Dann wich die
Schwester zurtick und machte Platz fiir zwei Minner, die
eine abgedeckte Bahre aus dem Krankenzimmer trugen.

Jan starrte auf die Bahre. Es schien, als wiirde sie an ihm
vorbeischweben — langsam, ganz langsam —, und als sie
genau auf Jans Hohe angekommen war, sah er die Hand,
die teilweise unter dem Laken hervorschaute.

Drei Finger. Schlank. Bleich. Rotbrauner Nagellack.
Dieselbe Farbe, die auch die Spritzer auf dem Boden des
Krankenzimmers annehmen wiirden, wenn sie zu trock-
nen begannen.

Vor seinem geistigen Auge erschien Carla. Sie safy im
Bademantel auf der Wohnzimmercouch und hatte die ge-
waschenen Haare unter einem Handtuchturban verbor-
gen. In den Sandelholzduft ihrer Hautlotion mischte sich
der beifiende Geruch von frischem Nagellack. Sie lachte
Jan an und pustete tiber ihre Fingerkuppen.

Magst du die Farbe?
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»Neinx, flisterte er. »Jetzt nicht mehr.«

Das Bild verblasste. Carla war verschwunden. Die Bahre
war verschwunden. Stattdessen wieder die Karussellschat-
ten um ihn.

Eine Hand legte sich auf seine Schulter.

»Sie miissen jetzt stark sein, Jan.«

Jan sah hoch und erkannte den Polizisten mit der Narbe
in der Braue. Wie war doch noch sein Name? Jan konnte
sich nicht erinnern. Sein Kopf war so leer.

»Starks, fliisterte er tonlos.

Noch immer hockten die Krihen vor dem Fenster. Jan
spiirte ihre anklagenden Blicke und glaubte, ihr Krichzen
in seinem Kopf zu horen.

Es klang wie »Schuldig, schuldig, schuldig«, und er dachte:
Ich hitte den Strauf$ nicht annebmen sollen. Diesen gottver-
dammten Rosenstraufs!

Denn damit hatte alles begonnen.
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TEIL 1
LIMERENZ



»Ich weif}, viele der Nachrichten, die ich an Deiner Tiir
und in Deinem Briefkasten hinterlassen habe, waren eine
Belistigung, aber ich dachte, es sei der einfachste Weg fur
mich, Dir meine Liebe auszudriicken.«

Aus einem Brief von John Hinckley jr. an Jodie Foster, geschrieben am
30. Mirz 1981, wenige Stunden, ehe er ein Attentat auf US-Prisident
Reagan veriibte, um die Schauspielerin zu beeindrucken.



1

Nachdem die Sprechstunde beendet und seine letzte Pa-
tientin fiir diesen Tag auf ihr Zimmer zuriickgegangen
war, holte Dr. Jan Forstner ein belegtes Brotchen aus der
Schreibtischschublade und trat ans Fenster. Lustlos kaute
der Psychiater das fade, weiche Etwas, das ihm eine Cafe-
teria-Mitarbeiterin als »Ciabatta speciale« angepriesen
hatte, und sah in den dunklen Oktoberabend hinaus.

Der Wetterdienst hatte fiir diese Woche anhaltenden
Regen angekiindigt und Recht behalten. Dicke Tropfen
himmerten gegen die Fensterscheibe und rannen trinen-
gleich iiber das Glas. Ein starker Ostwind trieb schwarze
Wolken iiber den Abendhimmel und wirbelte das Herbst-
laub durch den Park der Waldklinik. Es war, als wiirde die
Natur noch einmal gegen das nahende Ende des Jahres
aufbegehren, ehe ihr der Winter das Leben raubte.

Hinter den meisten Fenstern der umliegenden Stations-
gebiude brannte Licht, nur die ehemalige Direktorenvilla
lag ginzlich im Dunkeln. Dort, wo sich einst deren Garten
befunden hatte, standen nun mehrere Baucontainer, Palet-
ten mit Gertistteilen und zwei Plastiktoiletten.

Bald wiirde man mit den Umbauarbeiten beginnen, und
eine neue Abteilung fiir Kinder- und Jugendpsychiatrie
wiirde entstehen. Ein Projekt, fir das sich Jan in den letz-
ten Monaten starkgemacht hatte und das nun endlich um-
gesetzt werden sollte. Es war ein mithsamer Weg durch
den Biirokratiedschungel der Behorden gewesen, und Jan
hatte kaum glauben konnen, wer alles hierzu seine Zustim-
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mung geben musste, doch letztlich hatten er und das Pro-
jektteam simtliche Hiirden gemeistert, worauf sie zu
Recht stolz waren.

Jan sah eine gebeugte Gestalt, die im schwachen Schein
der Parkleuchten durch den Regen eilte und dann um eine
Wegbiegung verschwand. Gleich darauf fuhr ein Liefer-
wagen in Richtung der Pforte davon. Seine Scheinwerfer
erhellten den Regen, der auf dem Asphalt tanzte.

Jan lieff den Rest des Brotchens im Papierkorb ver-
schwinden und widmete sich dem Bericht tiber seine letz-
te Patientin. Eine verschiichterte Siebzehnjihrige, die
von einer Gruppe anderer Midchen gezwungen worden
war, sich einen Hundehaufen im Gesicht zu verreiben.
Kurze Zeit spiter war das Handyvideo auf YouTube er-
schienen und hatte etliche »Mag ich«-Klicks erhalten,
worauthin sich das Midchen die Pulsadern aufgeschnit-
ten hatte.

Es klopfte, und Schwester Bettina streckte den Kopf zur
Tiir herein. Mit ihren einundzwanzig Jahren war sie kaum
ilter als Jans Patientin, doch er war iiberzeugt, dass diese
Midchen bei ihr keine Chance gehabt hitten. Die junge
Frau mit dem Nasenpiercing und dem Punk’s not dead-
‘T-Shirt unter ihrem Schwesternkittel hitte die Gruppe
sicherlich aufgemischt. Zwar wirkte sie trotz ihrer Grofie
schlank und zerbrechlich, aber hin und wieder konnte man
ein Funkeln in ihrem Blick sehen, das zu verstehen gab,
dass man sie besser nicht unterschitzen sollte.

»Entschuldigung, Dr. Forstner. Store ich?«

»Was gibt es denn?«

»Eine Uberraschung.« Die Schwester lichelte ver-
schworerisch, dann 6ffnete sie die Tiir vollends und trat
mit einem grofien Rosenstrauf} ein. »Die sind fiir Sie.«

»Fir mich?«

20



Bettina nickte, woraufhin ihr eine blondierte Strihne
ins Gesicht fiel, die sie mit einer kessen Kopfbewegung
wegblies. »Ja, sind gerade abgegeben worden. Toll, was?
Das sind Baccara-Rosen.«

Verbliifft starrte Jan auf den Strauf}, dann erinnerte er
sich an den Lieferwagen und nahm die Blumen entgegen.

Carla war immer wieder fiir eine Uberraschung gut, sei
es nun ein Kerzenmeer im Wohnzimmer zum Geburtstag
oder ein spontanes Picknick am Waldrand als Einstand fiir
ein verlingertes Wochenende. Allerdings hitte er nach
den letzten Wochen nicht mit einem solchen Zeichen ge-
rechnet. Fir diesen Rosengrufy musste sie ein kleines Ver-
mogen ausgegeben haben.

»Frau Weller ist wohl noch immer unterwegs?«

»Ja, aber in ein paar Tagen ist sie wieder zuriick.«

Jan betrachtete den Straufi. Er vermisste Carla mehr, als
er sich eingestehen wollte. Vor allem jetzt.

»Sagen Sie ...« Bettina hiistelte. »Diirfte ich Sie um
einen Gefallen bitten?«

Sie wirkte etwas verlegen, und Jan hitte nie gedacht,
dass die sonst so selbstbewusste junge Frau rot werden
konne. Aber als sie nun die andere Hand hinter dem Rii-
cken hervorzog, wirkte sie wie ein schiichternes kleines
Midchen.

»Glauben Sie, Frau Weller wiirde es mir signieren,
wenn sie wieder da ist? Und wenn es Thnen nichts aus-
macht, Sie vielleicht auch, Herr Doktor?«

Sie hielt Jan das Buch entgegen. Jan nahm es und be-
trachtete den vertrauten weiflen Schutzumschlag mit dem
schwarzen Titelschriftzug

KALTE STILLE
VON CARLA WELLER
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Der Untertitel lautete
DIE AUFDECKUNG EINES PSYCHIATRIESKANDALS

Dieses Buch hatte vieles in Jans Leben verindert. Carla
berichtete darin iiber seine Geschichte, iiber das Ver-
schwinden seines Bruders Sven im Januar 1985 und die
lange Zeit der quilenden Ungewissheit, was mit dem Jun-
gen geschehen war. Dreiundzwanzig endlos lange Jahre
waren verstrichen, ohne dass man je auf eine Spur des
Sechsjihrigen gestofien wiire.

Svens Verschwinden hatte fiir Jan und seine Familie
fatale Folgen gehabt, und Jan wire beinahe daran zerbro-
chen. Als er schlieilich den schwirzesten Punkt seines Le-
bens erreicht hatte, war er zur Riickkehr nach Fahlenberg
gezwungen gewesen und hatte eine Arztstelle in der Wald-
klinik angenommen. Nur wenig spiter hatte der Suizid
einer jungen Frau dazu gefiihrt, dass Jan einem Skandal auf
die Spur gekommen war, der mit Sven und der Klinik in
Zusammenhang gestanden hatte.

Wihrend dieser Zeit hatte er die Journalistin Carla Wel-
ler kennengelernt, und die Ereignisse hatten die beiden
zusammengeschweifit. Sie hatten ihr Leben riskiert, um die
Wahrheit iiber eine Serie ritselhafter Selbstmorde heraus-
zufinden, und simtliche Medien hatten dariiber berichtet.

Jan, der eine Schlisselrolle in diesem Fall gespielt hatte,
war in den Mittelpunkt des 6ffentlichen Interesses geriickt.
In zahllosen Artikeln war sensationsheischend iiber die
Aufdeckung des Skandals berichtet worden, und der Trubel
um Jans Person war ihm alles andere als recht gewesen —
vor allem, weil nicht alles, was tiber den Fall geschrieben
wurde, der Wahrheit entsprochen hatte. Viele Fakten wa-
ren schlagzeilenwirksam aufgebauscht und mit erfundenen
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Geschichten tiber Jan und seine Familie ausgeschmiickt
worden. Als ob das, was ihnen in Wirklichkeit widerfahren
war, nicht schon schlimm genug gewesen wire.

Selbstverstindlich hatte auch Carla dariiber geschrie-
ben, und es hatte nicht lange gedauert, ehe ihr ein Verlag
ein dufierst lukratives Angebot fiir ein Buch gemacht hatte.
Sie hatte mit Jan tiber dieses Angebot gesprochen, und Jan
war dagegen gewesen. Immerhin ging es um seine Ge-
schichte, und er hatte endlich damit abschlieffen wollen.
Doch Carla hatte darin eine »grofie Chance« gesehen —
nicht nur fiir sich selbst, wie sie betont hatte. Zwar bedeu-
tete dieses Buch fiir sie den grofien Karriereschub von der
Kleinstadtreporterin zur Buchautorin, aber sie sah darin
auch die Moglichkeit, den Geriichten, die ihre Pressekol-
legen in immer neuen Artikeln iiber Jans Geschichte in die
Welt setzten, ein Ende zu bereiten.

Trotzdem hatte Jan sie zu tiberzeugen versucht, den
Buchvertrag abzulehnen. Aus seiner Sicht war schon viel
zu viel iiber seine Person an die Offentlichkeit gelangt,
und er hatte gehofft, dass der ganze Fall tiber kurz oder
lang in Vergessenheit geraten wiirde, sobald ein neues gro-
fies Thema die Presse beschiftigte.

Doch Carla hatte sich nicht umstimmen lassen. Es sei
auch ihre Geschichte, hatte sie ihm entgegengehalten.
Schliefilich sei sie dabei fast ums Leben gekommen.

So war das Buch zu einem Keil geworden, der immer
tiefer in ihre Beziehung drang — erst recht, als es zu einem
Bestseller wurde. Nun, ein Jahr nach den Ereignissen und
wenige Wochen nach Erscheinen des Buches, trat Carla in
Talkshows auf und gab Interviews, und wen immer sie
auch trafen, das Erste, worauf sie angesprochen wurden,
war Carlas Buch.

Die Folge war, dass Jan und Carla feststellen mussten,
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wie sehr sie sich voneinander entfernt hatten — Carla, die
ihren Lebenstraum von der grofien Story verwirklicht sah,
und Jan, der nur das ruhige und normale Leben fithren
wollte, nach dem er sich so viele Jahre lang vergeblich ge-
sehnt hatte.

Als Carla schliefilich das Angebot fiir eine mehrwochige
Lesereise annahm, sahen sie beide darin eine Moglichkeit,
fiir eine Weile getrennte Wege zu gehen, um tiber die wei-
tere Zukunft ihrer Beziehung nachzudenken. Falls es noch
eine Zukunft fiir sie gab.

Da er seit Carlas Abreise nichts mehr von ihr gehort
hatte, war Jan tiberzeugt gewesen, dass es zwischen ihnen
aus war. Doch der Rosenstrauf} lief§ neue Hoffnung in ihm
aufkeimen. Denn trotz aller Differenzen in den letzten
Monaten bedeutete das noch nicht, dass er nichts mehr fiir
sie empfand. Im Gegenteil.

»Ich werde ihr das Buch zum Signieren geben, sobald
sie zuriick ist«, versprach er und zauberte damit ein breites
Licheln auf Bettinas Gesicht. Gleichzeitig bemerkte er
eine Verinderung. Das kleine Midchen, das in ihr zum
Vorschein gekommen war, verschwand, und Bettina war
wieder die selbstbewusste junge Frau Anfang zwanzig.

»Danke, Sie sind ein Schatz! Ist es okay, wenn ich heute
ein wenig frither gehe? Ich miisste dringend ... also, ich
hitte da noch was zu erledigen.«

Jan hielt den Strauf§ hoch. »Aber vorher besorgen Sie
mir bitte noch eine Vase.«

»Hab ich schon.«

Sie huschte zu ihrem Schreibtisch im Vorzimmer und
kam gleich darauf mit einer Vase zuriick.

»Danke, Bettina. Was wire ich nur ohne Sie?«

Sie zwinkerte ihm zu. »Na, wenigstens gut, dass Sie es
merken.«

24



Sein Telefon klingelte, und Bettina lief§ ihn allein. Jan
nahm den Horer ab und ertappte sich bei der leisen Hoff-
nung, es konnte vielleicht Carla sein.

»Dr. Forstner?«, fragte eine aufgeregte Minnerstimme.
»Hier spricht Volker Nowak. Erinnern Sie sich an mich?
Ich schreibe fiir den Fablenberger Boten.«

Natiirlich erinnerte sich Jan an ihn. Nowak hatte eine
Weile mit Carla zusammengearbeitet, ehe Carla nach dem
mehr als grofiziigigen Vorschuss auf ihr Buch ihren Job
gekiindigt hatte. Auch Nowak hatte iiber Jan geschrieben
und war einer der wenigen gewesen, denen Jan ein Inter-
view gegeben hatte.

»Ja, ich weifl noch, wer Sie sind.«

»Ich miisste Sie dringend sprechen, Dr. Forstner. Ha-
ben Sie heute Abend fiir mich Zeit?«

»Worum geht es denn?«

Fiir einen kurzen Moment herrschte Schweigen am an-
deren Ende der Leitung, ehe Nowak mit gesenkter Stimme
antwortete: »Das wiirde ich Thnen gerne personlich sagen.«

»Na gut, ich bin noch bis acht in der Klinik. Kommen
Sie doch einfach bei mir im Biiro vorbei.«

»Das geht nicht. Es kann sein, dass ich beobachtet wer-
de, und ich mochte Sie keinesfalls in die Sache mit hinein-
ziehen.«

»Nun ja, das tun Sie doch auch, wenn Sie woanders mit
mir dariiber sprechen.«

»Es wiire trotzdem besser, wenn wir uns nicht bei IThnen
treffen, sondern an einem ... unauffilligeren Ort. Ginge
das?«

Nun wurde Jan erst recht neugierig. »Wollen Sie mir
denn nicht wenigstens kurz sagen, worum es geht?«

»Sagen wir, ich brauche IThre fachminnische Meinung.

Kennen Sie das Old Nick’s?«
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»Das irische Pub in der Innenstadt?«

»Ich konnte gegen halb neun dort sein.«

Jan tberlegte kurz. Eigentlich war er dafiir zu miide,
aber Nowak machte ihn neugierig. Aufierdem war heute
Sonntag, und ein Feierabendbier nach dieser anstrengen-
den Arbeitswoche wire vielleicht eine ganz gute Idee.

»Also gut, um halb neun.«

Nowak stief} einen erleichterten Seufzer aus und gab
Jan seine Mobilnummer. »Nur fiir den Fall, dass Thnen
etwas dazwischenkommtx, sagte er und legte auf.

Verwundert sah Jan den Hoérer an. Was hatte all das zu
bedeuten?

Es kann sein, dass ich beobachtet werde.

Von wem? Und warum?

Nun, in einer guten Stunde wiirde Jan es wissen.

Sie stand in einer dunklen Seitengasse und driickte sich
gegen die Hauswand. Neben ihr prasselte der Regen auf
einen Miillcontainer, und der Wind wehte eine zerrissene
Plastiktiite an ihr vorbei.

Es tat gut, hier zu stehen. Hier fiihlte sie sich unsichtbar.
Kaum ein Mensch war unterwegs, und wenn doch einmal
jemand vorbeieilte, war er viel zu sehr mit dem Unwetter
beschiftigt, als dass er den schmalen Schatten in der Gasse
wahrgenommen hitte. Denn mehr als ein Schatten war sie
nicht — ein Schatten, der unentdeckt bleiben wollte, bis ihr
grofier Moment gekommen war. Das war seit langem ihr
Plan gewesen, und bisher war dieser Plan stets aufgegangen.
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Bisher. Denn seit zwei Tagen war alles anders. Jemand
hatte sie erkannt. Dabei hatte sie sich doch so viel Mithe
gegeben, unauffillig zu bleiben. Sie war nett, freundlich
und hilfsbereit gewesen, und wenn es irgend moglich war,
hatte sie sich aus allem herausgehalten, das die Aufmerk-
samkeit der Leute auf sie gelenkt hitte.

Doch dann hatte sie einen Fehler gemacht. Nur ein
klitzekleiner Fehler, ein kurzer Moment der Unachtsam-
keit ... Damit hatte sich alles verindert. Ihr Geheimnis
war in Gefahr.

Und als sei das nicht schon schlimm genug, handelte es
sich bei diesem Jemand um einen Journalisten, der im Ruf
stand, besonders neugierig zu sein. Er wiirde Nachfor-
schungen anstellen, davon war sie iiberzeugt. Vielleicht
hatte er sogar schon damit begonnen?

Nein, nicht nur vielleicht, er hatte bestimmt schon da-
mit begonnen. Wenn er herausfand, wer sie war, wire es
vorbei. Thr Plan, ihr Gliick ... alles aus und vorbei.

Mit geballten Fiusten sah sie zu dem Haus auf der an-
deren Strafienseite hintiber. Dort oben, hinter dem Fenster
im ersten Stock, wohnte er. Volker Nowak.

Natiirlich hatte auch sie Nachforschungen tiber ihn
angestellt. Viel hatte sie dafiir nicht tun miissen, denn
Nowak war in Fahlenberg kein Unbekannter. Er war der
Mann, dessen Recherchen vor einem halben Jahr zur Er-
greifung eines langgesuchten Drogendealers gefiithrt hat-
ten. Weil er bebarrlich war, wenn er eine Story witterte.
Das hatte in einem Presseartikel tiber ihn gestanden — ei-
nem Artikel, den ein Konkurrenzblatt iber ihn geschrie-
ben hatte.

Und dass Volker Nowak beharrlich sein konnte, hatte
sie heute am eigenen Leib erfahren miissen.

Urplotzlich war er aufgetaucht und hatte mit ihr reden
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wollen — ein scheinbar belangloses Gesprich, aber sie hat-
te gemerkt, wie er sie dabei taxiert hatte.

Ja, verdammt, er wusste, wer sie war. Vielleicht war er
sich vor diesem Gesprich noch nicht ganz sicher gewesen,
vielleicht war er deswegen noch einmal zu ihr gekommen,
aber als er wieder gegangen war, hatte er es gewusst. Sie
hatte es in seinem Blick gesehen.

Er hatte sie erkannt, und seither fand sie keine Ruhe
mehr. Wenn er zu recherchieren begann ...

Nein, dazu durfte es nicht kommen!

Lange Zeit hatte sie geglaubt, das, was sie einst getan hat-
te, sei sicher verborgen, sei ihr woblgebiitetes Gebeimnis — aber
nun war sie doch entdeckt worden. Ausgerechnet von einem,
der seinen Lebensunterhalt damit verdiente, seine neu-
gierige Nase in anderer Leute Angelegenheiten zu stecken.

Was sollte sie nur tun?

War dies Gottes Strafe dafiir, dass sie ihre Tat nicht
bereut hatte? Wollte Gott sie zwingen, ihre Schuld einzu-
gestehen, weil sie es bisher nicht aus freien Stiicken getan
hatte?

Gut, einverstanden, dachte sie. Ich bereue es. Ich bereue es
sogar sebr: Aber bitte, lieber Gott, gib mir wenigstens noch eine
Chance. Nur noch diese eine Chance! Hilf mir, wo ich doch so
kurz vor dem Ziel bin.

Sie musste mit diesem Nowak reden. Sie durfte nicht
zulassen, dass er ihr Gliick zerstorte. Er musste das einfach
verstehen.

Wenn nicht, dann ... dann ...

Erschrocken fuhr sie zusammen. Wieder hatte sie zu
seinem Fenster hochgesehen, und nun war das Licht aus.

O nein!

Wann hatte er es ausgeschaltet? Sie war so in Gedanken
gewesen, dass sie es gar nicht bemerke hatte.
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Ihr Herz begann wie wild zu himmern. Sie hitte nicht
einmal mit Sicherheit sagen konnen, wie lange sie nicht
aufgepasst hatte. Vielleicht linger, als es ihr vorkam. Das
wire nicht das erste Mal gewesen. Wenn sie aufgeregt war,
kam es immer wieder vor, dass sie die Zeit und die Welt
um sich herum vergafl. Hatte sie etwa wieder einen ihrer
Aussetzer gehabt?

Lieber Gott, bitte nicht! Bitte, bitte nicht!

Dann offnete sich die Haustiir, und Volker Nowak trat
ins Freie.

Erleichtert atmete sie auf. Sie hatte ihn nicht verpasst.
Er war noch da.

Danke, lieber Gott!

Sie zog die Rinder ihrer Kapuze noch weiter ins Ge-
sicht und biss sich auf die Unterlippe.

Warum zogere ich? Das ist meine Chance. Fetzt muss ich
nicht einmal zu ihm in die Wobnung geben. Er kommt sogar zu
mir. Ich muss ibn einfach nur ansprechen.

Vor Aufregung zitternd, beobachtete sie, wie er den
Kragen seiner Jacke hochschlug und um das Haus herum
in den Hinterhof lief. Dort parkte sein Wagen, das hatte
sie vorher iiberpriift.

Wenn sie ihn jetzt noch erwischen wollte, musste sie
sich beeilen. Doch das klang einfacher, als es war. Sie hatte
Angst, mit ihm zu sprechen. Angst, ihm zu sagen, wer sie
wirklich war. Angst, er konnte sie zurtickweisen und auf
seinem Recht bestehen, die Offentlichkeit iiber sie und
ihre Tat in Kenntnis zu setzen.

Aber ich muss es versuchen. Ich muss!

Sie atmete noch einmal tief durch, dann lief sie los.

29



3

Das Old Nick’s war eine der vielen Kneipen, die den Fah-
lenberger Marktplatz siumten. Frither hatte es hier vor
allem Geschifte gegeben, doch allmihlich waren die Li-
den verschwunden, und die Gebiude hatte man nach und
nach zu einer Gastronomiemeile umfunktioniert. Schuld
daran waren die grofien Supermirkte, die im Industriege-
biet am Stadtrand entstanden waren. Niemand ging noch
zum Metzger, Bicker oder Drogisten, wenn man alles in
einem haben und noch dazu direkt vor dem Eingang par-
ken konnte.

Nikolas Mossner war einer der Fahlenberger Geschifts-
leute gewesen, die aus dieser Not eine Tugend gemacht
hatten. Als er seinen Lebensmittelladen schliefen musste,
verpachtete er das Gebiude an einen Pizzabicker und er-
offnete im Kellergewdlbe des alten Fachwerkbaus ein Pub
nach irischem Vorbild. Fortan zapfte er Guinness und Kil-
kenny, schenkte Whiskey aus und verdiente nicht schlecht
damit.

Fir Jan, der Mossner noch aus Kindertagen mit seiner
weiflen Schiirze hinter dem Gemiiseregal kannte, war es
ein befremdlicher Anblick, »Old Nick« nun hinter der
Theke zu sehen. Als Mossner ihn begriifite und seine Be-
stellung entgegennahm, ertappte sich Jan bei dem Gedan-
ken, dass nun bestimmt die Frage, ob es denn ein bisschen
mehr sein diirfte, folgen wiirde. So wie damals, wenn Jans
Mutter Obst oder Gemiise bei ihm abwiegen liefi und dar-
auf achtete, dass Mossner nicht mit dem Finger auf der
Waage blieb, was dem »Schlitzohr«, wie sie ihn nannte,
gern mal unterlief.

»Na, satt geworden?«, fragte Mossner und riumte Jans
leeren Teller ab.
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»Noch einen Bissen, und ich platze«, entgegnete Jan,
der die Wartezeit auf Volker Nowaks Eintreffen mit einem
herzhaften Steaksandwich tiberbriickt hatte.

Eigentlich war es ihm ganz recht gewesen, dass Nowak
sich verspitete — so hatte er noch etwas Anstindiges zu
essen bekommen —, aber jetzt wurde er doch ungeduldig.
Immerhin war der Journalist nun schon seit fast einer hal-
ben Stunde iiberfillig, und Jan hatte ihn auch nicht auf
seinem Handy erreicht.

»Noch ein Bier?«, wollte Mossner wissen und schwenk-
te erwartungsvoll ein Guinnessglas.

Jan winkte dankend ab und bezahlte. Mossner schob
ihm das Rickgeld tiber die Theke.

»Da hat dich wohl jemand versetzt, was?«

»Sieht ganz so aus. Sagen Sie, kennen Sie Volker No-
wak?«

»Klar, der ist hiufig hier. Warst du mit ihm verabredet?«

»Falls er doch noch auftauchen sollte, konnten Sie ihm
bitte ausrichten, dass ich hier gewesen bin und dass er mich
morgen Mittag wieder in der Klinik erreichen kann?«

»Sicher.« Mossner nickte und lehnte sich iiber den Tre-
sen. Als Jan ihn so betrachtete, musste er denken, dass der
alte Nick wirklich alt geworden war seit damals.

»Der Junge hat wohl Probleme, was?«, sagte Mossner
mit gedimpfter Stimme, und ohne eine Antwort abzuwar-
ten, fuhr er fort: »Dachte ich mir schon. War erst gestern
wieder hier und saf§ dort driiben in der Ecke vor seinem
Bier. Hittest ihn sehen sollen. Hat nur auf sein Glas ge-
starrt, als hitte er sechs Richtige im Lotto und vergessen,
den Schein abzugeben.«

»Haben Sie mit ihm gesprochen?«

»Klar hab ich das. Ich kenn den Volker doch schon, da

konnte er noch nicht mal iiber die Ladentheke schauen.
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Aber ich bin nicht so ganz schlau geworden aus dem, was
er gesagt hat. >Nicks, hat er gesagt, >Nick, du kennst doch
eine Menge Leute.< >Darauf kannst du wetten<, hab ich
geantwortet, und er fragte, ob ich mich schon jemals in
jemandem getiuscht hitte. >Aber sicher<, hab ich gesagt,
>das kommt immer wieder mal vor. Man kann schliefilich
nicht in die Koépfe der Leute hineinsehen.< Dann hat er
mich angesehen, als ob ich ihn nicht richtig verstanden
hitte, und gesagt: >Nein, ich meine so richtig getiuscht.
Du denkst, du kennst jemanden, und stellst dann fest, dass
er jemand ganz anderes ist.< Ich hab gelacht und ihn ge-
fragt, ob er denn nicht weifi, dass er mit einem geschiede-
nen Mann spricht. Aber er fand das nicht witzig.«

»Und dann?«

»Nichts.« Mossner zuckte die Schultern. »Er hat be-
zahlt und ist gegangen. Mit einem Gesicht, gegen das ei-
nem das Sauwetter da draufien wie ein Frithlingsmorgen
vorgekommen wire.« Er stemmte sich wieder vom Tresen
ab und machte sich am Zapthahn zu schaffen. »Ich sag dir,
da steckt bestimmt irgendein Weibsbild dahinter. Kein
Wunder, wenn er mit ‘nem Psychiater driiber reden will.
Diese Weiber bringen uns doch alle noch um den Ver-
stand. Wie sieht’s aus, vielleicht doch noch ein Bier?«

Jan winkte nochmals ab und nahm sein Handy vom
Tisch. Einen letzten Versuch wollte er noch unternehmen.
Wenn er jetzt niemanden erreichte, dann musste Nowak
ihn eben doch in der Klinik besuchen, wenn es ihm ernst
war.

Jan driickte die Wahlwiederholung und horte das Tuten
des Freizeichens, gefolgt von einem Klicken. Er erwartete
bereits die erneute Ansage von Nowaks Mobilbox, doch
dann meldete sich eine Minnerstimme.

>>Ja,:)<(
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Jan driickte das Telefon fester ans Ohr und hielt sich das
andere zu, um den Kneipenlirm zu dimpfen. »Herr No-
wak, sind Sie das?«

»Mit wem spreche ich?«

Es war nicht Nowaks Stimme, aber dennoch klang sie
vertraut, wenngleich Jan bei diesem Lirm nicht sagen
konnte, woher er die Stimme kannte.

»Hier ist Jan Forstner. Und wer sind Sie?«

»Dr. Forstner«, sagte der andere und klang iiberrascht,
»ich dachte mir doch gleich, dass ich diese Stimme kenne.
Hier spricht Kroger.«

Konsterniert sah Jan auf das Display. Nein, er hatte die
richtige Nummer gewihlt. Aber wieso meldete sich der
Polizist an Nowaks Anschluss?

Jan musste schlucken. Es gab schliefilich nur eine plau-
sible Erklirung: Volker Nowak war etwas zugestofien.
Wiabhrscheinlich ein Unfall auf dem Weg zum Pub, wihrend
Jan hier in aller Seelenruhe sein Abendessen verspeist hatte.

»Was ist los? Warum ...«

»Was wollten Sie denn von Herrn Nowak?«

»Wir waren verabredet, aber er ist nicht gekommen.«

»Ah ja«, horte er Kroger sagen. »Tja, es tut mir sehr
leid, Dr. Forstner, aber ich habe eine schlechte Nachricht
fiir Sie. Herr Nowak ist tot.«

q

Jan erreichte Volker Nowaks Haus genau in dem Moment,
als der Leichenwagen durch die Polizeiabsperrung gelas-
sen wurde. Blaulichtgewitter spiegelte sich auf dem nassen
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Asphalt und blendete ihn. Durch den strémenden Re-
gen auf der Windschutzscheibe wirkten die Polizisten mit
ihren reflektierenden Jacken wie geisterhafte Schemen.

Er hielt hinter einem der Polizeifahrzeuge und schob
sich an den Schaulustigen vorbei, die sich unter Schirmen
und Plastikumhingen vor der Absperrung dringten. Dann
entdeckte er Kroger, der gerade die beiden Mitarbeiter des
Bestattungsunternehmens zum Hinterhof wies, und rief
ihm zu.

Heinz Kroger wischte sich mit der Hand tibers Gesicht
und kam zu ihm heriiber. Sie hatten sich zuletzt bei einem
Wohltitigkeitsbasar vor drei Monaten gesehen, und Jan
iberlegte, ob der Leiter der Fahlenberger Polizei seither
noch ein paar Kilos zugelegt haben konnte. Sein Gang war
watschelnd und schwerfilliger denn je, und als er schliefi-
lich bei Jan angekommen war, schnaufte er, als sei er auf
ihn zugerannt.

»Danke, dass Sie gleich gekommen sind.«

Kroger wischte sich abermals tibers Gesicht, doch der
Regen floss unauthorlich weiter an der Blende seiner Miit-
ze vorbei tber die gerdteten Wangen. Sein ibriges Ge-
sicht war ungesund bleich, so dass es aussah, als hitte er
Rouge aufgetragen.

»Himmel, was fiir ein Mistwetter«, stohnte er. »Die
reinste Sintflut. Wird wirklich Zeit fiir meine Pensionie-
rung. Allmihlich fihle ich mich zu alt fiir so etwas. Erst
recht nach dem, was ich da hinten gesehen habe.«

Jan spiirte einen sduerlichen Geschmack im Mund und
versuchte, nicht an das Steaksandwich von vorhin zu den-
ken. »Was genau ist denn passiert?«

»Kommen Sie mit«, sagte Kroger und ging los, ohne
auf Jan zu warten.

Jan folgte ihm, und sie stellten sich unter das Vordach
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des Kellerabgangs an der Riickseite des Hauses. Von dort
aus konnte man den Innenhof iiberblicken.

Auf den markierten Parkplitzen standen drei Fahrzeu-
ge. Volker Nowak hatte einen blauen Seat Ibiza gefahren,
der nun von vier Beamten der Spurensicherung untersucht
wurde. In ihren weifien Plastikoveralls sahen sie wie Ge-
spenster aus.

Kroger zeigte zu ihnen hintiber. »Der verdammte Re-
gen ist unser grofiter Feind. Je nachdem, wie lange No-
wak schon so dagelegen hat, werden wir nicht mehr viel
finden.«

Jan beobachtete die beiden Angestellten des Bestat-
tungsinstituts, die den Toten in einen Plastiksarg legten.
Sie beeilten sich, und mit ihren Riicken verdeckten sie ihm
die Sicht, doch Jan fiel auf, dass Nowaks Kopf wie der ei-
ner Marionette hin und her baumelte, als sei sein Genick
gebrochen. Ansonsten wirkte der Korper unversehrt.
Nach Krogers Andeutung von vorhin hatte Jan Blut zu
sehen erwartet, doch dem war nicht so. Trotzdem hatte er
den Eindruck, die beiden Mianner hatten es nicht nur we-
gen des Regens so eilig, den Deckel zu schliefien.

»Wer hat ihn gefunden?«

»Eine junge Frau aus dem Nachbarhaus, die hier einen
der Parkplitze gemietet hat. Sie kam von der Arbeit nach
Hause und sah die Innenbeleuchtung seines Wagens bren-
nen. Die Tir war halb geoffnet, und Nowak ...« Kroger
sprach nicht zu Ende und schnaufte, als triige er eine
schwere Last. Mit diisterem Blick starrte er auf den Sarg.
»Ich habe in meiner langen Laufbahn schon viele Tote zu
Gesicht bekommenx, sagte er leise. »Unfallopfer, Selbst-
morder und einmal die mumifizierte Leiche einer alten
Frau, die wochenlang von niemandem vermisst worden
war. Das sind schlimme Erlebnisse, aber irgendwie findet
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man sich damit zurecht. Das gehort zum Beruf. Aber das
da ...« Er fuhr sich wieder iibers Gesicht, doch diesmal
nicht des Regens wegen. »Mord ist etwas so Sinnloses. So
etwas geht mir richtig an die Nieren. Ich meine, warum tut
jemand so etwas? Was veranlasst jemanden, den Kopf ei-
nes anderen Menschen zwischen A-Siule und Fahrertiir zu
zerren und sich so lange gegen die Tiir zu werfen, bis der
andere an seinem gebrochenen Kehlkopf erstickt? Das ist
SO ... SO ... krank!«

Jan sah den beiden Minnern mit dem Plastiksarg nach.

»@Gibt es denn irgendwelche Anhaltspunkte, wer es ge-
wesen sein konnte >«

»Hochstwahrscheinlich eine Frau«, entgegnete Kroger
und nickte in Richtung der beiden Wohnblocks, die hinter
dem Hof aufragten. »Einer der Nachbarn glaubt, eine
Frau und einen Mann gehort zu haben. Wahrscheinlich
haben sie gestritten, meint er.«

»Aber sicher ist er sich nicht?«

»Nein, er hatte sich ein Formel-1-Rennen angesehen,
und der Streit hat ihn genervt. Als Nowak dann auch noch
zu schreien begann, hat der Nachbar die Balkontiir ge-
schlossen.« Kroger schnaufte wieder, und diesmal klang es
verichtlich. »Konnen Sie sich das vorstellen? Jemand hort
die Todesschreie eines Menschen und schliefit die Tiir, um
bei seinem Fernsehprogramm nicht gestort zu werden.
Gott, was ist nur aus dieser Welt geworden ?«

Jan schiittelte ungliubig den Kopf. »Und die tbrigen
Nachbarn? Hat denn niemand etwas davon mitbekom-
men?«

»Angeblich nicht. Wahrscheinlich haben alle vor dem
Fernseher gesessen.«

Er sah Jan an, und Jan dachte, es sei wirklich an der Zeit
tir Kroger, in Rente zu gehen. Andernfalls wiirden sie sich
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bald in Jans Sprechstunde wiedersehen. Die Falten zwi-
schen Krogers Brauen, die typisch sind fiir Menschen mit
Depressionen, hatten eine besorgniserregende Tiefe be-
kommen. Und plétzlich begriff Jan, weshalb Kroger ihn
gebeten hatte, an den Tatort zu kommen. Immerhin hitte
er ihn auch spiter auf dem Revier befragen kénnen. Aber
er hatte ihn hierherbestellt, weil er jemanden brauchte —
auch wenn er das sicher nicht zugeben wiirde.

»Wahrscheinlich sind Sie einer der Letzten gewesen,
mit denen Nowak gesprochen hat«, sagte Kroger. »Kon-
nen Sie mir sagen, was er von Ihnen wollte, oder fillt das
unter Ihre Schweigepflicht?«

»Nein, er war kein Patient. Er wollte nur meine Mei-
nung als Psychiater horen.«

Kroger zog die Brauen hoch. »Aha, und in welcher An-
gelegenheit?«

»Ich weif§ es nicht.«

»Hat er denn keine Andeutung gemacht?«

»Er sagte nur, dass er am Telefon nicht dariiber spre-
chen wolle. Er wollte sich auch nicht in der Klinik mit mir
treffen, weil er befiirchtete, jemand kénnte ihn dort se-
hen. Stattdessen hatte er sich im Old Nick’s mit mir ver-
abredet.«

»Wer hitte ihn denn Threr Meinung nach nicht sehen
sollen?«

»Ich vermute, es ging um eine personliche Angelegen-
heit. Vielleicht hatte er ein psychisches Problem oder je-
mand, der ihm nahestand. Es kommt hiufiger vor, dass
mich jemand privat anspricht, weil er Hilfe benotigt und
Angst hat, dass es publik werden kénnte. Fir viele ist die
Hirde zu grofi, den reguliren Weg tiber den Hausarzt
oder die Klinikambulanz zu nehmen. Also versuchen sie es
erst einmal iiber den inoffiziellen Weg.«
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Kroger nickte. »Kann ich mir denken. Es ist gewiss
nicht leicht, sich eingestehen zu miissen, dass man allein
nicht mehr klarkommt.«

Der Polizist sah zu Boden, und fiir einen kurzen Mo-
ment glaubte Jan, Kroger wiirde das Seil ergreifen, das er
ihm zugeworfen hatte, und ihn nun auf seine eigenen
Schwierigkeiten ansprechen. Doch dann sah Kréger wie-
der auf und wirkte wie jemand, der beschlossen hatte, sich
zusammenzureifien.

»Hat er sonst noch etwas gesagt? Irgendetwas, das uns
vielleicht weiterhelfen kénnte?«

Jan zuckte die Schultern. »Wie schon gesagt, er fihlte
sich beobachtet. Aber er sagte nicht, von wem. Und dann
sagte er noch, er wolle mich in nichts hineinziehen.«

Kroger nickte nachdenklich. »Vielleicht ging es ihm
aber auch gar nicht um Ihren irztlichen Rat. Erinnern Sie
sich noch an den Drogenring, den Nowak vor einiger Zeit
auffliegen lieff ?«

»Ja, die Presse hat doch lang und breit dariiber berich-
tet.«

»Der Chef dieser Bande ist ein Rumine, der sich Da-
gon nenntx, sagte Kroger. »Dank Nowak sitzt er noch fiir
eine ganze Weile hinter Schloss und Riegel. Nowak hatte
deswegen einige Morddrohungen erhalten. Unter ande-
rem von Dagons Freundin. Ein gefihrliches Frauenzim-
mer. Hat selbst schon mehrmals gesessen, einmal davon
wegen Totschlags. Vor ein paar Wochen hat sie sich an-
scheinend abgesetzt. Wir vermuten nach Ruminien, aber
sie konnte ebenso gut hier irgendwo untergetaucht sein.
Wire moglich, dass sie Herrn Nowak aufgelauert hat.
Die Brutalitit der Tat wire ihr durchaus zuzutrauen.«

»Sie meinen also, es konnte sich hier um einen Rache-
mord der Drogenmafia handeln?«

38



Kroger hob die Hinde. »Ist natiirlich nur eine Vermu-
tung. Aber denkbar wire es.«

Jan runzelte die Stirn. »Aber warum wendet sich No-
wak dann an mich und will meine fachliche Meinung wis-
sen? Wenn er sich von dieser Frau bedroht gefiihlt hitte,
wire er doch sicherlich zu Thnen gekommen.«

»Offen gesagt habe ich keine Ahnung, gestand Kroger.
»Vielleicht hatte das eine mit dem anderen ja gar nichts zu
tun. Wie auch immer, der Fall geht jetzt ohnehin an die
Kripo. Hauptkommissar Stark wird sich darum kiimmern.
Er ist schon auf dem Weg hierher. Wahrscheinlich wird
ihn der Regen aufgehalten haben.« Er sah zum Himmel
auf. »Dieser verfluchte Regen. Als ob einem das alles hier
nicht schon genug auf die Stimmung schligt.«

Der Polizist stief§ einen tiefen Seufzer aus, und als er
sich Jan erneut zuwandte, war die Falte zwischen seinen
Brauen wieder tiefer geworden. »1ja, ich werde dann mal
weitermachen. Vielen Dank, dass Sie sich Zeit fiir mich
genommen haben.«

»Keine Ursache. Sie konnen sich jederzeit wieder an
mich wenden.«

Kroger wich Jans Blick aus und zog sich seine Miitze
tiefer ins Gesicht. »Ich weif. Vielleicht werde ich das
auch. Irgendwann.« Er rieb sich die Brust und ging durch
den Regen davon.

Am nichsten Morgen, piinktlich um halb acht, hielt ein
taubenblauer Opel Kadett vor der Fahlenberger Christo-
phorus-Kirche. Es war ein altes E-Modell, Baujahr 1983,
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das aber immer noch aussah, als sei es erst vor kurzem vom
Band gelaufen.

Die Fahrerin dieses gepflegten Oldtimers hief§ Edith
Badtke. Sie war gleichzeitig Haushilterin und Sekretirin
der Pfarrei, und das nun schon seit mehr als sechsund-
zwanzig Jahren. Wie immer war sie in konservatives Grau
gekleidet und hatte die Haare zu einem strengen Dutt
zusammengesteckt. Ihr Erscheinungsbild und die kantigen
Gesichtsziige hitten leicht auf eine pedantische und hu-
morlose Personlichkeit schlieflen lassen, doch wer Edith
Badtke ein wenig niher kennenlernte, entdeckte schnell
den liebenswerten Kern unter der niichternen Schale.

Seit sie im Dienst der katholischen Kirche stand, hatte
sie fir sechs Pfarrer gearbeitet, und jeder von ihnen hatte
sie schon nach kurzer Zeit ins Herz geschlossen. Sie war
punktlich, zuverlissig und korrekt und zeigte dennoch
Verstindnis fir die kleinen Schwichen ihres jeweiligen
Vorgesetzten. Im Gegensatz zu ihrem Exmann, der sie be-
reits nach zwei Jahren verlassen hatte, weil ihn ihre zwang-
hafte Ordnungsliebe angeblich »in den Wahnsinn« trieb,
wussten die Herren Pfarrer die Qualititen ihrer »guten
Seele« sehr wohl zu schitzen.

Die Dinge miissen einfach ibre Ordnung haben, war ihre
Devise, und dazu gehorte auch der Blumenschmuck am
Altar, den sie allwochentlich erneuerte. So auch heute.

Im Innern ihres Wagens roch es wie auf einer Frih-
lingswiese, denn auf der Riickband lagen siuberlich aufge-
reiht vier Gestecke und zwei Striufie, die sie wie jeden
Montagmorgen vor der Arbeit bei Bruni Kégels Blumen-
laden abgeholt hatte.

Sie nahm zuerst die beiden Striufie von der Plastikfolie,
mit der sie den Riicksitzbezug schiitzte, und bugsierte sie
vorsichtig aus dem Wagen, um keinen Bliitenstaub zu ver-
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teilen. Dann huschte sie durch den Regen zum Seitenein-
gang der Kirche.

An der Tir angelangt, beschloss sie, dass es wieder
einmal an der Zeit war, ein ernstes Wort mit Josef Seif zu
reden. Seif war Kunstschmied und hatte bereits vor tiber
einem Monat die Reparatur des antiken Tiirschlosses ver-
sprochen. Doch aufier dem Ausbau des kaputten Schlos-
ses und einer provisorischen Drahtlésung war noch nichts
geschehen.

»So kann das nicht weitergehen«, murmelte sie, ent-
fernte die Drahtschlaufe, driickte die schwere Eichenholz-
tiir auf und schob sich mit den beiden Striufien in die
Kirche.

Drinnen angekommen, legte sie die Blumen behutsam
auf dem Steinboden ab, ziickte ein Taschentuch und tupf-
te sich die Regentropfen aus dem Gesicht. Als sie die bei-
den Striufie wieder authob und sich umdrehte, fiel ihr eine
Verinderung auf. Eine beunruhigende Verinderung.

In der Kirche war es wirmer als sonst. Das klassizis-
tische Gotteshaus stammte aus dem frithen achtzehnten
Jahrhundert und war trotz zahlreicher Renovierungen
schlecht isoliert. In besonders kalten Wintern konnte man
den eigenen Atem sehen, wenn man im zugigen Mittel-
schiff stand oder in einer der Gebetsbinke kniete. Und
auch heute, wo drauflen der Herbststurm heulte, hitte es
hier sehr viel kilter sein miissen. Aber nun spiirte sie einen
warmen Luftzug, der vom vorderen Teil der Kirche zu ihr
wehte.

Mit grofien Augen starrte sie zum Eingang der Seiten-
kapelle neben dem Altar. In dessen Goldornamenten spie-
gelte sich Feuerschein und verhief} nichts Gutes.

Edith Badtke entwich ein fassungsloses »Um Himmels
willen!« Dann eilte sie den Seitengang entlang, die beiden
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Straufie weiterhin fest umklammernd, und das Klacken
ihrer Absitze hallte vom hohen Deckengew6lbe wie Ham-
merschlige wider.

An der Kapelle angekommen, blieb sie abrupt stehen.
Entgeistert starrte sie in den kleinen Raum. Sie glaubte
ihren Augen nicht zu trauen.

Mirko Davolic war ein gut aussehender junger Mann.
Auferst gut aussehend, wie Jan ihm nicht ganz ohne Neid
zugestehen musste. Athletische Statur, dunkler Teint,
schulterlanges schwarzes Haar, wasserblaue Augen und
ein Gesicht, das man auf dem Titelbild eines Hochglanz-
magazins hitte zeigen konnen. Selbst die kleine Narbe
auf seiner Wange, die durch den gepflegten Dreitagebart
schimmerte, wirkte irgendwie passend.

Dennoch hatte Davolic bei seiner Einweisung in die
Waldklinik wie ein Hiufchen Elend gewirkt. Wie er Jan
erzihlt hatte, war er drauf und dran gewesen, sich das Le-
ben zu nehmen, nachdem er seinen Job in einer Eisen-
giefierei verloren hatte. Dort hatte er fast zehn Jahre gear-
beitet, bis der Betrieb Konkurs anmelden musste. Danach
fand der ungelernte junge Mann keine neue Stelle mehr,
wurde zunehmend depressiv und verkroch sich irgend-
wann nur noch ins Bett, bis ihm sein Vermieter auch noch
die Wohnung kiindigte.

Verschuldet und ohne feste Bleibe war Davolic durch
die Gegend geirrt und hatte sich schliefflich auf der Do-
naubriicke am Fahlenberger Stadtrand wiedergefunden.
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Durch einen Zufall, den der Patient im spiteren Verlauf
seiner Therapie als »Gottes Wille« bezeichnet hatte,
war er einer Polizeistreife aufgefallen, die ihn von dem
Sprung in den Tod abhielt und in die psychiatrische Kli-
nik brachte.

Seither waren vier Monate vergangen, und aus dem
einstigen Hiufchen Elend war wieder ein zuversichtlicher
junger Mann geworden, der es schaffte, simtliche Schwes-
tern auf seiner Station mit einem einzigen Blick dahin-
schmelzen zu lassen.

»Das hab ich Thnen zu verdanken, Dr. Forstner«, verkiin-
dete er in einem Akzent, der seine albanische Abstammung
verriet, und lehnte sich leger im Stuhl zuriick. »Wegen
Thnen geht’s mir jetzt wieder gut.«

Jan winkte ab. »Bedanken Sie sich bei sich selbst. Ich
habe Thnen nur den Weg aus dem Tal gezeigt. Gegangen
sind Sie ihn selber.«

Davolic strahlte. »Das haben Sie sehr schon gesagt. Ja,
ich hab’s geschafft. War ja auch wirklich Zeit. Jetzt hab ich
auch wieder eine Wohnung und einen Job. Alles wird wie-
der gut.«

Uberrascht sah Jan in den Entlassungsbericht. »Sie ha-
ben wieder Arbeit? Davon wusste ich noch gar nichts.«

Davolic rutschte auf seinem Stuhl nach vorn und wirkte
ein wenig verlegen. »Ich wollte der Sozialarbeiterin nichts
davon sagen, erklirte er mit gesenkter Stimme. »Aber
morgen geht’s dann los.«

»Was fiir eine Arbeit ist es denn?«

Nun wich Davolic Jans Blick aus. »Nicht falsch verste-
hen, Doktor, aber dartiber will ich eigentlich nicht reden.«

»Ich hoffe, es ist nichts Illegales?«

Der junge Mann machte eine abwehrende Geste, die
ein wenig tibertrieben wirkte. »Nein, nein! Keine Angst.
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Ist halt blof§ ... also, ich werde gutes Geld verdienen und
kann mein Zimmer bezahlen.«

»Na dann, sagte Jan und verstand. Davolic war nicht
sein erster Patient, der sich um einen Job bemiihen musste,
um den jeder andere lieber einen weiten Bogen machte.
Und wer erzihlte schon gern, dass er bei der stidtischen
Putzkolonne offentliche Toiletten reinigte oder frithmor-
gens in der Innenstadt Miill vom Pflaster fegte?

Jan machte sich eine Notiz in dem Bericht, wiinschte
seinem Patienten alles Gute und verabschiedete ihn.

In der Tir blieb Davolic noch einmal stehen und grins-
te Jan an. »Nehmen Sie’s mir nicht iibel, Doktor, Sie sind
echt voll nett und so, aber ich hoffe, wir sehn uns nie wie-
der.«

Jan nickte. »Das hoffe ich auch. Zumindest nicht hier.«

Mit einer kleinen Sporttasche, die seine ganzen Habse-
ligkeiten enthielt, marschierte Davolic aus dem Stations-
gebiude.

Schwester Bettina, die gerade mit der Hauspost den
Gang entlangkam, sah sich nach ihm um und kam dann auf
Jan zu.

»Gut aussehender Kerl, nicht wahr?«, feixte Jan, doch
Bettina schiittelte nur den Kopf.

»Was niitzt eine tolle Hiille, wenn sie nur Luft ent-
hilt?« Sie driickte Jan die Post in die Hand. »Der mag
vielleicht nett fiirs Auge sein, aber jemandem wie IThnen
konnte er doch nie das Wasser reichen.«

»Oho, vielen Dank.« Jan lachte. »Aber falls Sie heute
wieder frither gehen wollen, muss ich Sie enttiuschen.«

Sie ging auf diesen Scherz nicht ein und wirkte auf ein-
mal sehr ernst. »Nein, das meine ich wirklich so. Sie sind
ein ganz besonderer Mensch. Diese Kinderstation zum
Beispiel, die wiirde es ohne Sie in zehn Jahren noch nicht
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geben. Oder IThre Patienten ... Sie sollten mal horen, wie
die iiber Sie reden. Ich kenne hier nicht viele Arzte, die so
beliebt sind wie Sie.«

»Das ist sehr nett«, sagte Jan, und ihm fiel auf, dass sie
seinem Blick nicht standhalten konnte. »Aber ich tue hier
einfach nur meine Arbeit. Die neue Station war lingst
iberfillig, und die Pline dafiir gab es schon linger, als ich
hier bin. Aufierdem bin ich ja auch nicht der Einzige, der
sich dafiir starkmacht.«

»Sie tun mzebr als nur Thre Arbeit, Dr. Forstner.« Bettina
klang entschlossen, auch wenn sie Jan dabei nicht ansehen
konnte. »Sie wissen, wie es in den Menschen aussieht, und
deshalb mégen sie Sie.«

Wie schon am Tag zuvor glaubte Jan wieder, das
schiichterne Midchen zu sehen, das sich hinter der koket-
ten Fassade verbarg. Doch im nichsten Moment wechsel-
te sie wieder zu ihrer frechen Art. »Auflerdem miissen Sie
sich ja auch nicht gerade verstecken«, sagte sie nun et-
was lauter und zwinkerte ihm zu. »Fiir jemanden in Threm
Alter sehen Sie doch noch ganz gut aus.«

»Na, solche Komplimente hat man gern.«

Sie grinste. »Sie sollen ja nun auch nicht ibermiitig
werden.«

Damit lief§ sie ihn stehen und verschwand mit dem tibri-
gen Poststapel im Stationszimmer.

Zurick in seinem Biiro, sah Jan in den Spiegel tiber dem
Handwaschbecken. Er war nun sechsunddreiffig, durch
sein dunkles Haar zogen sich erste graue Strihnen, und um
die braunen Augen zeigten sich einige Falten, die vor ein
oder zwei Jahren noch nicht da gewesen waren. Aber alles
in allem hatte er sich noch ganz gut gehalten, fand er — erst
recht nach dem Kompliment einer jungen Frau, die genau
genommen seine Tochter hitte sein konnen.
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»Vorsicht, du eitler Gockel«, murmelte er seinem Spie-
gelbild zu. »Das sind die ersten Anzeichen einer Midlife-
Crisis.«

Oder deiner Einsamkeit, fiigte eine leise innere Stimme
hinzu.

Carla fehlte ihm. Er hatte sie gestern Abend noch
mehrfach zu erreichen versucht, war aber stets nur mit
ihrer Mobilbox verbunden worden und hatte jedes Mal
wieder aufgelegt, ehe der Piepton erténte. Ihm war nicht
danach gewesen, sich mit ihrem Anrufbeantworter zu un-
terhalten. Dafiir war das, was er ihr sagen wollte, zu per-
sonlich.

Mit gemischten Gefiihlen sah er zu dem Rosenstrauf},
der auf dem Aktenschrank neben dem Kaffeeautomaten
thronte, und widmete sich dann der Post. Gerade als er das
erste Kuvert geoffnet hatte, klingelte das Telefon. Jan mel-
dete sich, doch am anderen Ende der Leitung war nichts
zu horen.

»Hallo?«

Stille.

Zuerst glaubte Jan, die Verbindung sei unterbrochen —
keine Seltenheit bei der veralteten Telefonanlage der Kli-
nik —, aber dann vernahm er ganz schwach ein Atmen.

»Hallo, wer ist denn da?«

Doch der Anrufer antwortete nicht.

Jan sah auf das Display und las EXTERNER ANRUF,
was entweder auf einen analogen Anschluss oder eine un-
terdriickte Rufnummer hindeutete. Moglicherweise war es
einer seiner ambulanten Patienten. Aber warum meldete
er sich nicht?

»Wenn Sie nichts sagen, werde ich auflegen.«

Keine Reaktion. Nur ein leises Rascheln war zu héren,
bei dem es sich vielleicht um das Reiben von Stoff an den

46



Sprechschlitzen handelte, begleitet von den kaum wahr-
nehmbaren Atemgeriuschen.

»Horen Sie, Sie haben den Anschluss von Dr. Jan Forst-
ner in der Waldklinik gewihlt. Wenn Sie mit mir reden
wollen, dann sagen Sie etwas.«

Jan wartete noch kurz, und als er dann immer noch kei-
ne Antwort erhielt, legte er kopfschiittelnd auf. Er nahm
wieder das Kuvert zur Hand, als das Telefon erneut klin-
gelte.

Wieder nannte Jan seinen Namen, und wieder meldete
sich der externe Anrufer nicht.

»Wer sind Sie?«

Nichts.

Jan seufzte. »Was soll das, hm?«

Auch dieses Mal erhielt er aufier dem leisen Atmen kei-
ne Antwort.

»Also, falls das ein Scherz sein soll, dann ...«

»Jan.« Die Anruferin sprach so leise, dass Jan sie fast
nicht gehort hitte.

»Wer ist da?«

»Jan«, wiederholte die Stimme, eine junge Midchen-
stimme, wie es Jan schien.

»Ja, hier ist Jan Forstner. Und mit wem spreche ich?«

»Ohne dich schaffe ich es nicht.«

Da sie fliisterte, war das Alter ihrer Stimme nicht genau
auszumachen. Jan schitzte die Anruferin auf etwa zwolf bis
vierzehn, und sie klang verzweifelt.

»Was schaffst du nicht?«

>>AHCS.«

»Kannst du mir das genauer erkliren?«

»Bald«, war die gefliisterte Antwort, gefolgt von einem
Klicken. Dann ertonte das Freizeichen.

Stirnrunzelnd legte auch Jan auf. Wer in aller Welt
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