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Zum Buch 
Sie liebt. Sie lauert. Sie tötet. 

Ein Rosenstrauß ohne Absender. Geschenke vor der Haustür. Briefe unter 

dem Scheibenwischer ... Der Psychiater Jan Forstner wird von einer 

Unbekannten mit Liebesbezeugungen überhäuft. Anfangs glaubt Jan noch 

an die harmlose Schwärmerei einer ehemaligen Patientin. Doch dann 

bittet ihn ein Journalist um Mithilfe im Fall einer mysteriösen Frau und 

wird kurz darauf ermordet. Jan erkennt, dass er ins Visier einer 

Wahnsinnigen geraten ist. Und seine Verfolgerin schreckt vor nichts 

zurück. 
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Zum Buch

Seit der Aufdeckung des Fahlenberger Klinikskandals ist der 
 Psychiater Jan Forstner gegen seinen Willen zu einer lokalen 
Berühmtheit geworden. Deshalb misst er den Geschenken einer 
unbekannten Verehrerin zunächst auch keine Bedeutung bei. 
Doch dann wird ein Journalist ermordet, der Jan um Mithilfe in 
einem mysteriösen Fall gebeten hatte. Ein Fall, der mit einer 
rätselhaften Frau in Zusammenhang stand.
Jan erkennt, dass er ins Visier einer Wahnsinnigen geraten ist, 
die ein perfi des Spiel mit ihm treibt. Doch wer ist die Frau mit 
den zwei Gesichtern? Die Suche nach der Identität der Mör -
derin führt den Psychiater in einen Alptraum aus Paranoia und 
seelischer Grausamkeit, aus dem es kein Entrinnen zu geben 
scheint. Und die einzige Person, die ihm helfen könnte, ist zum 
Schweigen verdammt.

Zum Autor

Wulf Dorn, Jahrgang 1969, schreibt seit seinem zwölften Le-
bensjahr. Seine Kurzgeschichten erschienen in Anthologien und 
Zeitschriften und wurden mehrfach ausgezeichnet. Mit seinem 
Debütroman Trigger gelang ihm sofort ein Bestseller, die Verfi l-
mung des Romans befi ndet sich in Vorbereitung. Inzwischen 
wurden seine Romane in zahlreiche Sprachen übersetzt.  Besuchen 
Sie die Website des Autors unter www.wulfdorn.net
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Für meine Mutter,
auch wenn sie keine Geistergeschichten mag.

Und für Xaver und Karoline.



Im Krieg und in der Liebe ist alles erlaubt.

SPRICHWORT

»I’m your biggest fan, I’ll follow you until you love me.«

 »Paparazzi« LADY GAGA
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EIN UNSIGNIERTER BRIEF

Liebster Jan,

keine Geschichte hat ein Happy End. Mag Richard Gere 

noch tausendmal die Feuerleiter emporsteigen und seine 

Pretty Woman küssen, es ist alles nur Illusion.

Denn wie sehr wir auch darauf hoffen, wie sehr wir es 

uns auch ersehnen mögen, der Kuss vor dem Abspann ist 

dennoch eine Lüge. Er ist der als Ende getarnte Beginn. 

Entscheidender ist doch, was ihm folgt.

Hingegen sind die Märchen, die man uns in der Kindheit 

erzählt hat, sehr viel ehrlicher. Hast Du schon einmal über 

den Satz nachgedacht, den man am Ende fast jeden 

Märchens findet ?

Und sie lebten glücklich bis an ihr Lebensende.

Darin steckt die unausweichliche Wahrheit. Denn am 

Ende steht immer der Verlust. Und das Zynische daran 

ist, dass er umso heftiger schmerzt, je glücklicher Du zuvor 

gewesen bist. Wenn Du eines Tages diesen Brief erhältst, 

werden wir beide gelitten haben, und der Schmerz wird 

unbeschreiblich sein. Es wird der Moment sein, in dem Du 

begreifst, was wahre Liebe wirklich bedeutet und dass 

nichts auf dieser Welt durch Zufall geschieht.
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Glaub mir, so schlimm es auch werden wird, Du wirst 

mir für diesen Schmerz dankbar sein. Nein, mehr noch. 

Du wirst mich dafür lieben. So, wie ich Dich jetzt schon 

liebe. Jetzt, wo Du noch nicht einmal von mir weißt.

In Gedanken bin ich immer bei Dir. Und bald schon 

wirst auch Du mich nie wieder vergessen können.
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NACH DEM REGEN

Als der Schock ein wenig nachließ, waren die Krähen vor 
dem Fenster das Erste, das Jan Forstner wieder bewusst 
wahrnahm. Sechs dunkle Gestalten, reglos aufgereiht auf 
dem ausladenden Ast einer Blutbuche, und hinter ihnen 
der stahlgraue Himmel.

Die Krähen schienen auch ihn zu sehen. Sie hockten da 
wie sechs Richter in schwarzer Robe, bereit, das Urteil 
über Jan zu sprechen.

Schuldig.
Jan saß auf einem der Besucherstühle, die Hände um die 

Sitzfl äche gekrampft. Er fühlte sich wie betäubt. Als ob ihn 
eine Glasglocke von der Welt abschirmte.

Der Widerhall der Stimmen und Schritte auf dem 
Krankenhausfl ur klang merkwürdig dumpf. All die Pfl eger 
und Polizisten, Ärzte und Patienten, die an ihm vorbeieil-
ten, kamen ihm gesichtslos vor. Er sah sie wie helle und 
dunkle Schatten, die man bei einer Karussellfahrt wahr-
nimmt. Surreale Bilder aus einer anderen Welt.

Nur sein Zittern fühlte sich real an. Jan fror. Gott, wie 
sehr er fror! Ein unkontrollierbarer Schüttelfrost, der sei-
ne Zähne klappern ließ. Nicht einmal die Wolldecke, die 
man ihm um die Schultern gelegt hatte, half dagegen. Wie 
auch? Diese eisige Kälte kam von innen. Sie war neurolo-
gisch bedingt, sagte der Arzt in ihm. Eine Reaktion auf den 
Schock.

»Zurückbleiben«, rief eine Männerstimme. »So bleiben 
Sie doch zurück!«
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Jan wandte den Kopf zu dem Zimmer, in dem es ge-
schehen war. Da war nur wenig Blut gewesen. Nur ein 
paar Spritzer auf dem Linoleum, und doch …

Jemand sprach ihn an. Eine Schwester. Er konnte ihr 
Gesicht dicht vor sich sehen, erkannte, dass sie etwas sagte. 
Doch er verstand ihre Worte nicht. Ihre Stimme klang wie 
aus weiter Ferne.

»Dr. Forstner, hören Sie mich?«
Er nickte.
»Bleiben Sie hier sitzen, der Arzt ist gleich bei Ihnen.«
Was glaubst du dämliche Kuh, was ich sonst machen werde, 

wollte er sie anschreien. Aufstehen und wegspazieren? Ich 
kann froh sein, wenn ich nicht gleich von diesem billigen Stuhl 
kippe.

Wieder nickte er nur und bekam ein Lächeln zum 
Dank, das wohl aufmunternd gemeint war. Dann wich die 
Schwester zurück und machte Platz für zwei Männer, die 
eine abgedeckte Bahre aus dem Krankenzimmer trugen.

Jan starrte auf die Bahre. Es schien, als würde sie an ihm 
vorbeischweben – langsam, ganz langsam –, und als sie 
genau auf Jans Höhe angekommen war, sah er die Hand, 
die teilweise unter dem Laken hervorschaute.

Drei Finger. Schlank. Bleich. Rotbrauner Nagellack. 
Dieselbe Farbe, die auch die Spritzer auf dem Boden des 
Krankenzimmers annehmen würden, wenn sie zu trock-
nen begannen.

Vor seinem geistigen Auge erschien Carla. Sie saß im 
Bademantel auf der Wohnzimmercouch und hatte die ge-
waschenen Haare unter einem Handtuchturban verbor-
gen. In den Sandelholzduft ihrer Hautlotion mischte sich 
der beißende Geruch von frischem Nagellack. Sie lachte 
Jan an und pustete über ihre Fingerkuppen.

Magst du die Farbe?
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»Nein«, fl üsterte er. »Jetzt nicht mehr.«
Das Bild verblasste. Carla war verschwunden. Die  Bahre 

war verschwunden. Stattdessen wieder die Karussellschat-
ten um ihn.

Eine Hand legte sich auf seine Schulter.
»Sie müssen jetzt stark sein, Jan.«
Jan sah hoch und erkannte den Polizisten mit der Narbe 

in der Braue. Wie war doch noch sein Name? Jan konnte 
sich nicht erinnern. Sein Kopf war so leer.

»Stark«, fl üsterte er tonlos.
Noch immer hockten die Krähen vor dem Fenster. Jan 

spürte ihre anklagenden Blicke und glaubte, ihr Krächzen 
in seinem Kopf zu hören.

Es klang wie »Schuldig, schuldig, schuldig«, und er  dachte: 
Ich hätte den Strauß nicht annehmen sollen. Diesen gottver-
dammten Rosenstrauß!

Denn damit hatte alles begonnen.



TEIL 1

LIMERENZ



»Ich weiß, viele der Nachrichten, die ich an Deiner Tür 
und in Deinem Briefkasten hinterlassen habe, waren eine 
Belästigung, aber ich dachte, es sei der einfachste Weg für 
mich, Dir meine Liebe auszudrücken.«

Aus einem Brief von John Hinckley jr. an Jodie Foster, geschrieben am 
30. März 1981, wenige Stunden, ehe er ein Attentat auf US-Präsident 
Reagan verübte, um die Schauspielerin zu beeindrucken.
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1

Nachdem die Sprechstunde beendet und seine letzte Pa-
tientin für diesen Tag auf ihr Zimmer zurückgegangen 
war, holte Dr. Jan Forstner ein belegtes Brötchen aus der 
Schreibtischschublade und trat ans Fenster. Lustlos kaute 
der Psychiater das fade, weiche Etwas, das ihm eine Cafe-
teria-Mitarbeiterin als »Ciabatta speciale« angepriesen 
hatte, und sah in den dunklen Oktoberabend hinaus.

Der Wetterdienst hatte für diese Woche anhaltenden 
Regen angekündigt und Recht behalten. Dicke Tropfen 
hämmerten gegen die Fensterscheibe und rannen tränen-
gleich über das Glas. Ein starker Ostwind trieb schwarze 
Wolken über den Abendhimmel und wirbelte das Herbst-
laub durch den Park der Waldklinik. Es war, als würde die 
Natur noch einmal gegen das nahende Ende des Jahres 
aufbegehren, ehe ihr der Winter das Leben raubte.

Hinter den meisten Fenstern der umliegenden Stations-
gebäude brannte Licht, nur die ehemalige Direktorenvilla 
lag gänzlich im Dunkeln. Dort, wo sich einst deren Garten 
befunden hatte, standen nun mehrere Baucontainer, Palet-
ten mit Gerüstteilen und zwei Plastiktoiletten.

Bald würde man mit den Umbauarbeiten beginnen, und 
eine neue Abteilung für Kinder- und Jugendpsychiatrie 
würde entstehen. Ein Projekt, für das sich Jan in den letz-
ten Monaten starkgemacht hatte und das nun endlich um-
gesetzt werden sollte. Es war ein mühsamer Weg durch 
den Bürokratiedschungel der Behörden gewesen, und Jan 
hatte kaum glauben können, wer alles hierzu seine Zustim-
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mung geben musste, doch letztlich hatten er und das Pro-
jektteam sämtliche Hürden gemeistert, worauf sie zu 
Recht stolz waren.

Jan sah eine gebeugte Gestalt, die im schwachen Schein 
der Parkleuchten durch den Regen eilte und dann um eine 
Wegbiegung verschwand. Gleich darauf fuhr ein Liefer-
wagen in Richtung der Pforte davon. Seine Scheinwerfer 
erhellten den Regen, der auf dem Asphalt tanzte.

Jan ließ den Rest des Brötchens im Papierkorb ver-
schwinden und widmete sich dem Bericht über seine letz-
te Patientin. Eine verschüchterte Siebzehnjährige, die 
von einer Gruppe anderer Mädchen gezwungen worden 
war, sich einen Hundehaufen im Gesicht zu verreiben. 
Kurze Zeit später war das Handyvideo auf YouTube er-
schienen und hatte etliche »Mag ich«-Klicks erhalten, 
woraufhin sich das Mädchen die Pulsadern aufgeschnit-
ten hatte.

Es klopfte, und Schwester Bettina streckte den Kopf zur 
Tür herein. Mit ihren einundzwanzig Jahren war sie kaum 
älter als Jans Patientin, doch er war überzeugt, dass diese 
Mädchen bei ihr keine Chance gehabt hätten. Die junge 
Frau mit dem Nasenpiercing und dem Punk’s not dead-
T-Shirt unter ihrem Schwesternkittel hätte die Gruppe 
sicherlich aufgemischt. Zwar wirkte sie trotz ihrer Größe 
schlank und zerbrechlich, aber hin und wieder konnte man 
ein Funkeln in ihrem Blick sehen, das zu verstehen gab, 
dass man sie besser nicht unterschätzen sollte.

»Entschuldigung, Dr. Forstner. Störe ich?«
»Was gibt es denn?«
»Eine Überraschung.« Die Schwester lächelte ver-

schwörerisch, dann öffnete sie die Tür vollends und trat 
mit einem großen Rosenstrauß ein. »Die sind für Sie.«

»Für mich?«
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Bettina nickte, woraufhin ihr eine blondierte Strähne 
ins Gesicht fi el, die sie mit einer kessen Kopfbewegung 
wegblies. »Ja, sind gerade abgegeben worden. Toll, was? 
Das sind Baccara-Rosen.«

Verblüfft starrte Jan auf den Strauß, dann erinnerte er 
sich an den Lieferwagen und nahm die Blumen entgegen.

Carla war immer wieder für eine Überraschung gut, sei 
es nun ein Kerzenmeer im Wohnzimmer zum Geburtstag 
oder ein spontanes Picknick am Waldrand als Einstand für 
ein verlängertes Wochenende. Allerdings hätte er nach 
den letzten Wochen nicht mit einem solchen Zeichen ge-
rechnet. Für diesen Rosengruß musste sie ein kleines Ver-
mögen ausgegeben haben.

»Frau Weller ist wohl noch immer unterwegs?«
»Ja, aber in ein paar Tagen ist sie wieder zurück.«
Jan betrachtete den Strauß. Er vermisste Carla mehr, als 

er sich eingestehen wollte. Vor allem jetzt.
»Sagen Sie …« Bettina hüstelte. »Dürfte ich Sie um 

einen Gefallen bitten?«
Sie wirkte etwas verlegen, und Jan hätte nie gedacht, 

dass die sonst so selbstbewusste junge Frau rot werden 
könne. Aber als sie nun die andere Hand hinter dem Rü-
cken hervorzog, wirkte sie wie ein schüchternes kleines 
Mädchen.

»Glauben Sie, Frau Weller würde es mir signieren, 
wenn sie wieder da ist? Und wenn es Ihnen nichts aus-
macht, Sie vielleicht auch, Herr Doktor?«

Sie hielt Jan das Buch entgegen. Jan nahm es und be-
trachtete den vertrauten weißen Schutzumschlag mit dem 
schwarzen Titelschriftzug

KALTE STILLE

VON CARLA WELLER
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Der Untertitel lautete

DIE AUFDECKUNG EINES PSYCHIATRIESKANDALS

Dieses Buch hatte vieles in Jans Leben verändert. Carla 
berichtete darin über seine Geschichte, über das Ver-
schwinden seines Bruders Sven im Januar 1985 und die 
lange Zeit der quälenden Ungewissheit, was mit dem Jun-
gen geschehen war. Dreiundzwanzig endlos lange Jahre 
waren verstrichen, ohne dass man je auf eine Spur des 
Sechsjährigen gestoßen wäre.

Svens Verschwinden hatte für Jan und seine Familie 
 fatale Folgen gehabt, und Jan wäre beinahe daran zerbro-
chen. Als er schließlich den schwärzesten Punkt seines Le-
bens erreicht hatte, war er zur Rückkehr nach Fahlenberg 
gezwungen gewesen und hatte eine Arztstelle in der Wald-
klinik angenommen. Nur wenig später hatte der Suizid 
einer jungen Frau dazu geführt, dass Jan einem Skandal auf 
die Spur gekommen war, der mit Sven und der Klinik in 
Zusammenhang gestanden hatte.

Während dieser Zeit hatte er die Journalistin Carla Wel-
ler kennengelernt, und die Ereignisse hatten die beiden 
zusammengeschweißt. Sie hatten ihr Leben riskiert, um die 
Wahrheit über eine Serie rätselhafter Selbstmorde heraus-
zufi nden, und sämtliche Medien hatten darüber berichtet.

Jan, der eine Schlüsselrolle in diesem Fall gespielt hatte, 
war in den Mittelpunkt des öffentlichen Interesses gerückt. 
In zahllosen Artikeln war sensationsheischend über die 
Aufdeckung des Skandals berichtet worden, und der Trubel 
um Jans Person war ihm alles andere als recht gewesen – 
vor allem, weil nicht alles, was über den Fall geschrieben 
wurde, der Wahrheit entsprochen hatte. Viele Fakten wa-
ren schlagzeilenwirksam aufgebauscht und mit erfundenen 
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Geschichten über Jan und seine Familie ausgeschmückt 
worden. Als ob das, was ihnen in Wirklichkeit widerfahren 
war, nicht schon schlimm genug gewesen wäre.

Selbstverständlich hatte auch Carla darüber geschrie-
ben, und es hatte nicht lange gedauert, ehe ihr ein Verlag 
ein äußerst lukratives Angebot für ein Buch gemacht hatte. 
Sie hatte mit Jan über dieses Angebot gesprochen, und Jan 
war dagegen gewesen. Immerhin ging es um seine Ge-
schichte, und er hatte endlich damit abschließen wollen. 
Doch Carla hatte darin eine »große Chance« gesehen – 
nicht nur für sich selbst, wie sie betont hatte. Zwar bedeu-
tete dieses Buch für sie den großen Karriereschub von der 
Kleinstadtreporterin zur Buchautorin, aber sie sah darin 
auch die Möglichkeit, den Gerüchten, die ihre Pressekol-
legen in immer neuen Artikeln über Jans Geschichte in die 
Welt setzten, ein Ende zu bereiten.

Trotzdem hatte Jan sie zu überzeugen versucht, den 
Buchvertrag abzulehnen. Aus seiner Sicht war schon viel 
zu viel über seine Person an die Öffentlichkeit gelangt, 
und er hatte gehofft, dass der ganze Fall über kurz oder 
lang in Vergessenheit geraten würde, sobald ein neues gro-
ßes Thema die Presse beschäftigte.

Doch Carla hatte sich nicht umstimmen lassen. Es sei 
auch ihre Geschichte, hatte sie ihm entgegengehalten. 
Schließlich sei sie dabei fast ums Leben gekommen.

So war das Buch zu einem Keil geworden, der immer 
tiefer in ihre Beziehung drang – erst recht, als es zu einem 
Bestseller wurde. Nun, ein Jahr nach den Ereignissen und 
wenige Wochen nach Erscheinen des Buches, trat Carla in 
Talkshows auf und gab Interviews, und wen immer sie 
auch trafen, das Erste, worauf sie angesprochen wurden, 
war Carlas Buch.

Die Folge war, dass Jan und Carla feststellen mussten, 
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wie sehr sie sich voneinander entfernt hatten – Carla, die 
ihren Lebenstraum von der großen Story verwirklicht sah, 
und Jan, der nur das ruhige und normale Leben führen 
wollte, nach dem er sich so viele Jahre lang vergeblich ge-
sehnt hatte.

Als Carla schließlich das Angebot für eine mehrwöchige 
Lesereise annahm, sahen sie beide darin eine Möglichkeit, 
für eine Weile getrennte Wege zu gehen, um über die wei-
tere Zukunft ihrer Beziehung nachzudenken. Falls es noch 
eine Zukunft für sie gab.

Da er seit Carlas Abreise nichts mehr von ihr gehört 
hatte, war Jan überzeugt gewesen, dass es zwischen ihnen 
aus war. Doch der Rosenstrauß ließ neue Hoffnung in ihm 
aufkeimen. Denn trotz aller Differenzen in den letzten 
Monaten bedeutete das noch nicht, dass er nichts mehr für 
sie empfand. Im Gegenteil.

»Ich werde ihr das Buch zum Signieren geben, sobald 
sie zurück ist«, versprach er und zauberte damit ein breites 
Lächeln auf Bettinas Gesicht. Gleichzeitig bemerkte er 
eine Veränderung. Das kleine Mädchen, das in ihr zum 
Vorschein gekommen war, verschwand, und Bettina war 
wieder die selbstbewusste junge Frau Anfang zwanzig.

»Danke, Sie sind ein Schatz! Ist es okay, wenn ich heute 
ein wenig früher gehe? Ich müsste dringend … also, ich 
hätte da noch was zu erledigen.«

Jan hielt den Strauß hoch. »Aber vorher besorgen Sie 
mir bitte noch eine Vase.«

»Hab ich schon.«
Sie huschte zu ihrem Schreibtisch im Vorzimmer und 

kam gleich darauf mit einer Vase zurück.
»Danke, Bettina. Was wäre ich nur ohne Sie?«
Sie zwinkerte ihm zu. »Na, wenigstens gut, dass Sie es 

merken.«
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Sein Telefon klingelte, und Bettina ließ ihn allein. Jan 
nahm den Hörer ab und ertappte sich bei der leisen Hoff-
nung, es könnte vielleicht Carla sein.

»Dr. Forstner?«, fragte eine aufgeregte Männerstimme. 
»Hier spricht Volker Nowak. Erinnern Sie sich an mich? 
Ich schreibe für den Fahlenberger Boten.«

Natürlich erinnerte sich Jan an ihn. Nowak hatte eine 
Weile mit Carla zusammengearbeitet, ehe Carla nach dem 
mehr als großzügigen Vorschuss auf ihr Buch ihren Job 
gekündigt hatte. Auch Nowak hatte über Jan geschrieben 
und war einer der wenigen gewesen, denen Jan ein Inter-
view gegeben hatte.

»Ja, ich weiß noch, wer Sie sind.«
»Ich müsste Sie dringend sprechen, Dr. Forstner. Ha-

ben Sie heute Abend für mich Zeit?«
»Worum geht es denn?«
Für einen kurzen Moment herrschte Schweigen am an-

deren Ende der Leitung, ehe Nowak mit gesenkter Stimme 
antwortete: »Das würde ich Ihnen gerne persönlich sagen.«

»Na gut, ich bin noch bis acht in der Klinik. Kommen 
Sie doch einfach bei mir im Büro vorbei.«

»Das geht nicht. Es kann sein, dass ich beobachtet wer-
de, und ich möchte Sie keinesfalls in die Sache mit hinein-
ziehen.«

»Nun ja, das tun Sie doch auch, wenn Sie woanders mit 
mir darüber sprechen.«

»Es wäre trotzdem besser, wenn wir uns nicht bei Ihnen 
treffen, sondern an einem … unauffälligeren Ort. Ginge 
das?«

Nun wurde Jan erst recht neugierig. »Wollen Sie mir 
denn nicht wenigstens kurz sagen, worum es geht?«

»Sagen wir, ich brauche Ihre fachmännische Meinung. 
Kennen Sie das Old Nick’s?«
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»Das irische Pub in der Innenstadt?«
»Ich könnte gegen halb neun dort sein.«
Jan überlegte kurz. Eigentlich war er dafür zu müde, 

aber Nowak machte ihn neugierig. Außerdem war heute 
Sonntag, und ein Feierabendbier nach dieser anstrengen-
den Arbeitswoche wäre vielleicht eine ganz gute Idee.

»Also gut, um halb neun.«
Nowak stieß einen erleichterten Seufzer aus und gab 

Jan seine Mobilnummer. »Nur für den Fall, dass Ihnen 
etwas dazwischenkommt«, sagte er und legte auf.

Verwundert sah Jan den Hörer an. Was hatte all das zu 
bedeuten?

Es kann sein, dass ich beobachtet werde.
Von wem? Und warum?
Nun, in einer guten Stunde würde Jan es wissen.

2

Sie stand in einer dunklen Seitengasse und drückte sich 
gegen die Hauswand. Neben ihr prasselte der Regen auf 
einen Müllcontainer, und der Wind wehte eine zerrissene 
Plastiktüte an ihr vorbei.

Es tat gut, hier zu stehen. Hier fühlte sie sich unsichtbar. 
Kaum ein Mensch war unterwegs, und wenn doch einmal 
jemand vorbeieilte, war er viel zu sehr mit dem Unwetter 
beschäftigt, als dass er den schmalen Schatten in der Gasse 
wahrgenommen hätte. Denn mehr als ein Schatten war sie 
nicht – ein Schatten, der unentdeckt bleiben wollte, bis ihr 
großer Moment gekommen war. Das war seit langem ihr 
Plan gewesen, und bisher war dieser Plan stets aufgegangen.
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Bisher. Denn seit zwei Tagen war alles anders. Jemand 
hatte sie erkannt. Dabei hatte sie sich doch so viel Mühe 
gegeben, unauffällig zu bleiben. Sie war nett, freundlich 
und hilfsbereit gewesen, und wenn es irgend möglich war, 
hatte sie sich aus allem herausgehalten, das die Aufmerk-
samkeit der Leute auf sie gelenkt hätte.

Doch dann hatte sie einen Fehler gemacht. Nur ein 
klitzekleiner Fehler, ein kurzer Moment der Unachtsam-
keit … Damit hatte sich alles verändert. Ihr Geheimnis 
war in Gefahr.

Und als sei das nicht schon schlimm genug, handelte es 
sich bei diesem Jemand um einen Journalisten, der im Ruf 
stand, besonders neugierig zu sein. Er würde Nachfor-
schungen anstellen, davon war sie überzeugt. Vielleicht 
hatte er sogar schon damit begonnen?

Nein, nicht nur vielleicht, er hatte bestimmt schon da-
mit begonnen. Wenn er herausfand, wer sie war, wäre es 
vorbei. Ihr Plan, ihr Glück … alles aus und vorbei.

Mit geballten Fäusten sah sie zu dem Haus auf der an-
deren Straßenseite hinüber. Dort oben, hinter dem Fenster 
im ersten Stock, wohnte er. Volker Nowak.

Natürlich hatte auch sie Nachforschungen über ihn 
angestellt. Viel hatte sie dafür nicht tun müssen, denn 
Nowak war in Fahlenberg kein Unbekannter. Er war der 
Mann, dessen Recherchen vor einem halben Jahr zur Er-
greifung eines langgesuchten Drogendealers geführt hat-
ten. Weil er beharrlich war, wenn er eine Story witterte. 
Das hatte in einem Presseartikel über ihn gestanden – ei-
nem Artikel, den ein Konkurrenzblatt über ihn geschrie-
ben hatte. 

Und dass Volker Nowak beharrlich sein konnte, hatte 
sie heute am eigenen Leib erfahren müssen.

Urplötzlich war er aufgetaucht und hatte mit ihr reden 
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wollen – ein scheinbar belangloses Gespräch, aber sie hat-
te gemerkt, wie er sie dabei taxiert hatte.

Ja, verdammt, er wusste, wer sie war. Vielleicht war er 
sich vor diesem Gespräch noch nicht ganz sicher gewesen, 
vielleicht war er deswegen noch einmal zu ihr gekommen, 
aber als er wieder gegangen war, hatte er es gewusst. Sie 
hatte es in seinem Blick gesehen.

Er hatte sie erkannt, und seither fand sie keine Ruhe 
mehr. Wenn er zu recherchieren begann …

Nein, dazu durfte es nicht kommen!
Lange Zeit hatte sie geglaubt, das, was sie einst getan hat-

te, sei sicher verborgen, sei ihr wohlgehütetes Geheimnis – aber 
nun war sie doch entdeckt worden. Ausgerechnet von einem, 
der seinen Lebensunterhalt damit verdiente, seine neu-
gierige Nase in anderer Leute Angelegenheiten zu stecken.

Was sollte sie nur tun?
War dies Gottes Strafe dafür, dass sie ihre Tat nicht 

bereut hatte? Wollte Gott sie zwingen, ihre Schuld einzu-
gestehen, weil sie es bisher nicht aus freien Stücken getan 
hatte?

Gut, einverstanden, dachte sie. Ich bereue es. Ich bereue es 
sogar sehr. Aber bitte, lieber Gott, gib mir wenigstens noch eine 
Chance. Nur noch diese eine Chance! Hilf mir, wo ich doch so 
kurz vor dem Ziel bin.

Sie musste mit diesem Nowak reden. Sie durfte nicht 
zulassen, dass er ihr Glück zerstörte. Er musste das einfach 
verstehen.

Wenn nicht, dann … dann …
Erschrocken fuhr sie zusammen. Wieder hatte sie zu 

seinem Fenster hochgesehen, und nun war das Licht aus.
O nein!
Wann hatte er es ausgeschaltet? Sie war so in Gedanken 

gewesen, dass sie es gar nicht bemerkt hatte.
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Ihr Herz begann wie wild zu hämmern. Sie hätte nicht 
einmal mit Sicherheit sagen können, wie lange sie nicht 
aufgepasst hatte. Vielleicht länger, als es ihr vorkam. Das 
wäre nicht das erste Mal gewesen. Wenn sie aufgeregt war, 
kam es immer wieder vor, dass sie die Zeit und die Welt 
um sich herum vergaß. Hatte sie etwa wieder einen ihrer 
Aussetzer gehabt?

Lieber Gott, bitte nicht! Bitte, bitte nicht!
Dann öffnete sich die Haustür, und Volker Nowak trat 

ins Freie.
Erleichtert atmete sie auf. Sie hatte ihn nicht verpasst. 

Er war noch da.
Danke, lieber Gott!
Sie zog die Ränder ihrer Kapuze noch weiter ins Ge-

sicht und biss sich auf die Unterlippe.
Warum zögere ich? Das ist meine Chance. Jetzt muss ich 

nicht einmal zu ihm in die Wohnung gehen. Er kommt sogar zu 
mir. Ich muss ihn einfach nur ansprechen.

Vor Aufregung zitternd, beobachtete sie, wie er den 
Kragen seiner Jacke hochschlug und um das Haus herum 
in den Hinterhof lief. Dort parkte sein Wagen, das hatte 
sie vorher überprüft.

Wenn sie ihn jetzt noch erwischen wollte, musste sie 
sich beeilen. Doch das klang einfacher, als es war. Sie hatte 
Angst, mit ihm zu sprechen. Angst, ihm zu sagen, wer sie 
wirklich war. Angst, er könnte sie zurückweisen und auf 
seinem Recht bestehen, die Öffentlichkeit über sie und 
ihre Tat in Kenntnis zu setzen.

Aber ich muss es versuchen. Ich muss!
Sie atmete noch einmal tief durch, dann lief sie los.
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Das Old Nick’s war eine der vielen Kneipen, die den Fah-
lenberger Marktplatz säumten. Früher hatte es hier vor 
allem Geschäfte gegeben, doch allmählich waren die Lä-
den verschwunden, und die Gebäude hatte man nach und 
nach zu einer Gastronomiemeile umfunktioniert. Schuld 
daran waren die großen Supermärkte, die im Industriege-
biet am Stadtrand entstanden waren. Niemand ging noch 
zum Metzger, Bäcker oder Drogisten, wenn man alles in 
einem haben und noch dazu direkt vor dem Eingang par-
ken konnte.

Nikolas Mossner war einer der Fahlenberger Geschäfts-
leute gewesen, die aus dieser Not eine Tugend gemacht 
hatten. Als er seinen Lebensmittelladen schließen musste, 
verpachtete er das Gebäude an einen Pizzabäcker und er-
öffnete im Kellergewölbe des alten Fachwerkbaus ein Pub 
nach irischem Vorbild. Fortan zapfte er Guinness und Kil-
kenny, schenkte Whiskey aus und verdiente nicht schlecht 
damit.

Für Jan, der Mossner noch aus Kindertagen mit seiner 
weißen Schürze hinter dem Gemüseregal kannte, war es 
ein befremdlicher Anblick, »Old Nick« nun hinter der 
Theke zu sehen. Als Mossner ihn begrüßte und seine Be-
stellung entgegennahm, ertappte sich Jan bei dem Gedan-
ken, dass nun bestimmt die Frage, ob es denn ein bisschen 
mehr sein dürfte, folgen würde. So wie damals, wenn Jans 
Mutter Obst oder Gemüse bei ihm abwiegen ließ und dar-
auf achtete, dass Mossner nicht mit dem Finger auf der 
Waage blieb, was dem »Schlitzohr«, wie sie ihn nannte, 
gern mal unterlief.

»Na, satt geworden?«, fragte Mossner und räumte Jans 
leeren Teller ab.
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»Noch einen Bissen, und ich platze«, entgegnete Jan, 
der die Wartezeit auf Volker Nowaks Eintreffen mit einem 
herzhaften Steaksandwich überbrückt hatte.

Eigentlich war es ihm ganz recht gewesen, dass Nowak 
sich verspätete – so hatte er noch etwas Anständiges zu 
essen bekommen –, aber jetzt wurde er doch ungeduldig. 
Immerhin war der Journalist nun schon seit fast einer hal-
ben Stunde überfällig, und Jan hatte ihn auch nicht auf 
seinem Handy erreicht.

»Noch ein Bier?«, wollte Mossner wissen und schwenk-
te erwartungsvoll ein Guinnessglas.

Jan winkte dankend ab und bezahlte. Mossner schob 
ihm das Rückgeld über die Theke.

»Da hat dich wohl jemand versetzt, was?«
»Sieht ganz so aus. Sagen Sie, kennen Sie Volker No-

wak?«
»Klar, der ist häufi g hier. Warst du mit ihm verabredet?«
»Falls er doch noch auftauchen sollte, könnten Sie ihm 

bitte ausrichten, dass ich hier gewesen bin und dass er mich 
morgen Mittag wieder in der Klinik erreichen kann?«

»Sicher.« Mossner nickte und lehnte sich über den Tre-
sen. Als Jan ihn so betrachtete, musste er denken, dass der 
alte Nick wirklich alt geworden war seit damals.

»Der Junge hat wohl Probleme, was?«, sagte Mossner 
mit gedämpfter Stimme, und ohne eine Antwort abzuwar-
ten, fuhr er fort: »Dachte ich mir schon. War erst gestern 
wieder hier und saß dort drüben in der Ecke vor seinem 
Bier. Hättest ihn sehen sollen. Hat nur auf sein Glas ge-
starrt, als hätte er sechs Richtige im Lotto und vergessen, 
den Schein abzugeben.«

»Haben Sie mit ihm gesprochen?«
»Klar hab ich das. Ich kenn den Volker doch schon, da 

konnte er noch nicht mal über die Ladentheke schauen. 
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Aber ich bin nicht so ganz schlau geworden aus dem, was 
er gesagt hat. ›Nick‹, hat er gesagt, ›Nick, du kennst doch 
eine Menge Leute.‹ ›Darauf kannst du wetten‹, hab ich 
geantwortet, und er fragte, ob ich mich schon jemals in 
jemandem getäuscht hätte. ›Aber sicher‹, hab ich gesagt, 
›das kommt immer wieder mal vor. Man kann schließlich 
nicht in die Köpfe der Leute hineinsehen.‹ Dann hat er 
mich angesehen, als ob ich ihn nicht richtig verstanden 
hätte, und gesagt: ›Nein, ich meine so richtig getäuscht. 
Du denkst, du kennst jemanden, und stellst dann fest, dass 
er jemand ganz anderes ist.‹ Ich hab gelacht und ihn ge-
fragt, ob er denn nicht weiß, dass er mit einem geschiede-
nen Mann spricht. Aber er fand das nicht witzig.«

»Und dann?«
»Nichts.« Mossner zuckte die Schultern. »Er hat be-

zahlt und ist gegangen. Mit einem Gesicht, gegen das ei-
nem das Sauwetter da draußen wie ein Frühlingsmorgen 
vorgekommen wäre.« Er stemmte sich wieder vom Tresen 
ab und machte sich am Zapfhahn zu schaffen. »Ich sag dir, 
da steckt bestimmt irgendein Weibsbild dahinter. Kein 
Wunder, wenn er mit ’nem Psychiater drüber reden will. 
Diese Weiber bringen uns doch alle noch um den Ver-
stand. Wie sieht’s aus, vielleicht doch noch ein Bier?«

Jan winkte nochmals ab und nahm sein Handy vom 
Tisch. Einen letzten Versuch wollte er noch unternehmen. 
Wenn er jetzt niemanden erreichte, dann musste Nowak 
ihn eben doch in der Klinik besuchen, wenn es ihm ernst 
war.

Jan drückte die Wahlwiederholung und hörte das Tuten 
des Freizeichens, gefolgt von einem Klicken. Er erwartete 
bereits die erneute Ansage von Nowaks Mobilbox, doch 
dann meldete sich eine Männerstimme.

»Ja?«
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Jan drückte das Telefon fester ans Ohr und hielt sich das 
andere zu, um den Kneipenlärm zu dämpfen. »Herr No-
wak, sind Sie das?«

»Mit wem spreche ich?«
Es war nicht Nowaks Stimme, aber dennoch klang sie 

vertraut, wenngleich Jan bei diesem Lärm nicht sagen 
konnte, woher er die Stimme kannte.

»Hier ist Jan Forstner. Und wer sind Sie?«
»Dr. Forstner«, sagte der andere und klang überrascht, 

»ich dachte mir doch gleich, dass ich diese Stimme kenne. 
Hier spricht Kröger.«

Konsterniert sah Jan auf das Display. Nein, er hatte die 
richtige Nummer gewählt. Aber wieso meldete sich der 
Polizist an Nowaks Anschluss?

Jan musste schlucken. Es gab schließlich nur eine plau-
sible Erklärung: Volker Nowak war etwas zugestoßen. 
Wahrscheinlich ein Unfall auf dem Weg zum Pub, während 
Jan hier in aller Seelenruhe sein Abendessen verspeist hatte.

»Was ist los? Warum …«
»Was wollten Sie denn von Herrn Nowak?«
»Wir waren verabredet, aber er ist nicht gekommen.«
»Ah ja«, hörte er Kröger sagen. »Tja, es tut mir sehr 

leid, Dr. Forstner, aber ich habe eine schlechte Nachricht 
für Sie. Herr Nowak ist tot.«

4

Jan erreichte Volker Nowaks Haus genau in dem Moment, 
als der Leichenwagen durch die Polizeiabsperrung gelas-
sen wurde. Blaulichtgewitter spiegelte sich auf dem nassen 
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Asphalt und blendete ihn. Durch den strömenden Re-
gen auf der Windschutzscheibe wirkten die Polizisten mit 
 ihren refl ektierenden Jacken wie geisterhafte Schemen.

Er hielt hinter einem der Polizeifahrzeuge und schob 
sich an den Schaulustigen vorbei, die sich unter Schirmen 
und Plastikumhängen vor der Absperrung drängten. Dann 
entdeckte er Kröger, der gerade die beiden Mitarbeiter des 
Bestattungsunternehmens zum Hinterhof wies, und rief 
ihm zu.

Heinz Kröger wischte sich mit der Hand übers Gesicht 
und kam zu ihm herüber. Sie hatten sich zuletzt bei einem 
Wohltätigkeitsbasar vor drei Monaten gesehen, und Jan 
überlegte, ob der Leiter der Fahlenberger Polizei seither 
noch ein paar Kilos zugelegt haben konnte. Sein Gang war 
watschelnd und schwerfälliger denn je, und als er schließ-
lich bei Jan angekommen war, schnaufte er, als sei er auf 
ihn zugerannt.

»Danke, dass Sie gleich gekommen sind.«
Kröger wischte sich abermals übers Gesicht, doch der 

Regen fl oss unaufhörlich weiter an der Blende seiner Müt-
ze vorbei über die geröteten Wangen. Sein übriges Ge-
sicht war ungesund bleich, so dass es aussah, als hätte er 
Rouge aufgetragen.

»Himmel, was für ein Mistwetter«, stöhnte er. »Die 
reinste Sintfl ut. Wird wirklich Zeit für meine Pensionie-
rung. Allmählich fühle ich mich zu alt für so etwas. Erst 
recht nach dem, was ich da hinten gesehen habe.«

Jan spürte einen säuerlichen Geschmack im Mund und 
versuchte, nicht an das Steaksandwich von vorhin zu den-
ken. »Was genau ist denn passiert?«

»Kommen Sie mit«, sagte Kröger und ging los, ohne 
auf Jan zu warten.

Jan folgte ihm, und sie stellten sich unter das Vordach 
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des Kellerabgangs an der Rückseite des Hauses. Von dort 
aus konnte man den Innenhof überblicken.

Auf den markierten Parkplätzen standen drei Fahrzeu-
ge. Volker Nowak hatte einen blauen Seat Ibiza gefahren, 
der nun von vier Beamten der Spurensicherung untersucht 
wurde. In ihren weißen Plastikoveralls sahen sie wie Ge-
spenster aus.

Kröger zeigte zu ihnen hinüber. »Der verdammte Re-
gen ist unser größter Feind. Je nachdem, wie lange No-
wak schon so dagelegen hat, werden wir nicht mehr viel 
fi nden.«

Jan beobachtete die beiden Angestellten des Bestat-
tungsinstituts, die den Toten in einen Plastiksarg legten. 
Sie beeilten sich, und mit ihren Rücken verdeckten sie ihm 
die Sicht, doch Jan fi el auf, dass Nowaks Kopf wie der ei-
ner Marionette hin und her baumelte, als sei sein Genick 
gebrochen. Ansonsten wirkte der Körper unversehrt. 
Nach Krögers Andeutung von vorhin hatte Jan Blut zu 
sehen erwartet, doch dem war nicht so. Trotzdem hatte er 
den Eindruck, die beiden Männer hatten es nicht nur we-
gen des Regens so eilig, den Deckel zu schließen.

»Wer hat ihn gefunden?«
»Eine junge Frau aus dem Nachbarhaus, die hier einen 

der Parkplätze gemietet hat. Sie kam von der Arbeit nach 
Hause und sah die Innenbeleuchtung seines Wagens bren-
nen. Die Tür war halb geöffnet, und Nowak …« Kröger 
sprach nicht zu Ende und schnaufte, als trüge er eine 
schwere Last. Mit düsterem Blick starrte er auf den Sarg. 
»Ich habe in meiner langen Laufbahn schon viele Tote zu 
Gesicht bekommen«, sagte er leise. »Unfallopfer, Selbst-
mörder und einmal die mumifi zierte Leiche einer alten 
Frau, die wochenlang von niemandem vermisst worden 
war. Das sind schlimme Erlebnisse, aber irgendwie fi ndet 
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man sich damit zurecht. Das gehört zum Beruf. Aber das 
da …« Er fuhr sich wieder übers Gesicht, doch diesmal 
nicht des Regens wegen. »Mord ist etwas so Sinnloses. So 
etwas geht mir richtig an die Nieren. Ich meine, warum tut 
jemand so etwas? Was veranlasst jemanden, den Kopf ei-
nes anderen Menschen zwischen A-Säule und Fahrertür zu 
zerren und sich so lange gegen die Tür zu werfen, bis der 
andere an seinem gebrochenen Kehlkopf erstickt? Das ist 
so … so … krank!«

Jan sah den beiden Männern mit dem Plastiksarg nach.
»Gibt es denn irgendwelche Anhaltspunkte, wer es ge-

wesen sein könnte?«
»Höchstwahrscheinlich eine Frau«, entgegnete Kröger 

und nickte in Richtung der beiden Wohnblocks, die hinter 
dem Hof aufragten. »Einer der Nachbarn glaubt, eine 
Frau und einen Mann gehört zu haben. Wahrscheinlich 
haben sie gestritten, meint er.«

»Aber sicher ist er sich nicht?«
»Nein, er hatte sich ein Formel-1-Rennen angesehen, 

und der Streit hat ihn genervt. Als Nowak dann auch noch 
zu schreien begann, hat der Nachbar die Balkontür ge-
schlossen.« Kröger schnaufte wieder, und diesmal klang es 
verächtlich. »Können Sie sich das vorstellen? Jemand hört 
die Todesschreie eines Menschen und schließt die Tür, um 
bei seinem Fernsehprogramm nicht gestört zu werden. 
Gott, was ist nur aus dieser Welt geworden?«

Jan schüttelte ungläubig den Kopf. »Und die übrigen 
Nachbarn? Hat denn niemand etwas davon mitbekom-
men?«

»Angeblich nicht. Wahrscheinlich haben alle vor dem 
Fernseher gesessen.«

Er sah Jan an, und Jan dachte, es sei wirklich an der Zeit 
für Kröger, in Rente zu gehen. Andernfalls würden sie sich 
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bald in Jans Sprechstunde wiedersehen. Die Falten zwi-
schen Krögers Brauen, die typisch sind für Menschen mit 
Depressionen, hatten eine besorgniserregende Tiefe be-
kommen. Und plötzlich begriff Jan, weshalb Kröger ihn 
gebeten hatte, an den Tatort zu kommen. Immerhin hätte 
er ihn auch später auf dem Revier befragen können. Aber 
er hatte ihn hierherbestellt, weil er jemanden brauchte – 
auch wenn er das sicher nicht zugeben würde.

»Wahrscheinlich sind Sie einer der Letzten gewesen, 
mit denen Nowak gesprochen hat«, sagte Kröger. »Kön-
nen Sie mir sagen, was er von Ihnen wollte, oder fällt das 
unter Ihre Schweigepfl icht?«

»Nein, er war kein Patient. Er wollte nur meine Mei-
nung als Psychiater hören.«

Kröger zog die Brauen hoch. »Aha, und in welcher An-
gelegenheit?«

»Ich weiß es nicht.«
»Hat er denn keine Andeutung gemacht?«
»Er sagte nur, dass er am Telefon nicht darüber spre-

chen wolle. Er wollte sich auch nicht in der Klinik mit mir 
treffen, weil er befürchtete, jemand könnte ihn dort se-
hen. Stattdessen hatte er sich im Old Nick’s mit mir ver-
abredet.«

»Wer hätte ihn denn Ihrer Meinung nach nicht sehen 
sollen?«

»Ich vermute, es ging um eine persönliche Angelegen-
heit. Vielleicht hatte er ein psychisches Problem oder je-
mand, der ihm nahestand. Es kommt häufi ger vor, dass 
mich jemand privat anspricht, weil er Hilfe benötigt und 
Angst hat, dass es publik werden könnte. Für viele ist die 
Hürde zu groß, den regulären Weg über den Hausarzt 
oder die Klinikambulanz zu nehmen. Also versuchen sie es 
erst einmal über den inoffi ziellen Weg.«
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Kröger nickte. »Kann ich mir denken. Es ist gewiss 
nicht leicht, sich eingestehen zu müssen, dass man allein 
nicht mehr klarkommt.«

Der Polizist sah zu Boden, und für einen kurzen Mo-
ment glaubte Jan, Kröger würde das Seil ergreifen, das er 
ihm zugeworfen hatte, und ihn nun auf seine eigenen 
Schwierigkeiten ansprechen. Doch dann sah Kröger wie-
der auf und wirkte wie jemand, der beschlossen hatte, sich 
zusammenzureißen.

»Hat er sonst noch etwas gesagt? Irgendetwas, das uns 
vielleicht weiterhelfen könnte?«

Jan zuckte die Schultern. »Wie schon gesagt, er fühlte 
sich beobachtet. Aber er sagte nicht, von wem. Und dann 
sagte er noch, er wolle mich in nichts hineinziehen.«

Kröger nickte nachdenklich. »Vielleicht ging es ihm 
aber auch gar nicht um Ihren ärztlichen Rat. Erinnern Sie 
sich noch an den Drogenring, den Nowak vor einiger Zeit 
auffl iegen ließ?«

»Ja, die Presse hat doch lang und breit darüber berich-
tet.«

»Der Chef dieser Bande ist ein Rumäne, der sich Da-
gon nennt«, sagte Kröger. »Dank Nowak sitzt er noch für 
eine ganze Weile hinter Schloss und Riegel. Nowak hatte 
deswegen einige Morddrohungen erhalten. Unter ande-
rem von Dagons Freundin. Ein gefährliches Frauenzim-
mer. Hat selbst schon mehrmals gesessen, einmal davon 
wegen Totschlags. Vor ein paar Wochen hat sie sich an-
scheinend abgesetzt. Wir vermuten nach Rumänien, aber 
sie könnte ebenso gut hier irgendwo untergetaucht sein. 
Wäre möglich, dass sie Herrn Nowak aufgelauert hat. 
Die Brutalität der Tat wäre ihr durchaus zuzutrauen.«

»Sie meinen also, es könnte sich hier um einen Rache-
mord der Drogenmafi a handeln?«
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Kröger hob die Hände. »Ist natürlich nur eine Vermu-
tung. Aber denkbar wäre es.«

Jan runzelte die Stirn. »Aber warum wendet sich No-
wak dann an mich und will meine fachliche Meinung wis-
sen? Wenn er sich von dieser Frau bedroht gefühlt hätte, 
wäre er doch sicherlich zu Ihnen gekommen.«

»Offen gesagt habe ich keine Ahnung«, gestand Kröger. 
»Vielleicht hatte das eine mit dem anderen ja gar nichts zu 
tun. Wie auch immer, der Fall geht jetzt ohnehin an die 
Kripo. Hauptkommissar Stark wird sich darum kümmern. 
Er ist schon auf dem Weg hierher. Wahrscheinlich wird 
ihn der Regen aufgehalten haben.« Er sah zum Himmel 
auf. »Dieser verfl uchte Regen. Als ob einem das alles hier 
nicht schon genug auf die Stimmung schlägt.«

Der Polizist stieß einen tiefen Seufzer aus, und als er 
sich Jan erneut zuwandte, war die Falte zwischen seinen 
Brauen wieder tiefer geworden. »Tja, ich werde dann mal 
weitermachen. Vielen Dank, dass Sie sich Zeit für mich 
genommen haben.«

»Keine Ursache. Sie können sich jederzeit wieder an 
mich wenden.«

Kröger wich Jans Blick aus und zog sich seine Mütze 
tiefer ins Gesicht. »Ich weiß. Vielleicht werde ich das 
auch. Irgendwann.« Er rieb sich die Brust und ging durch 
den Regen davon.

5

Am nächsten Morgen, pünktlich um halb acht, hielt ein 
taubenblauer Opel Kadett vor der Fahlenberger Christo-
phorus-Kirche. Es war ein altes E-Modell, Baujahr 1985, 
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das aber immer noch aussah, als sei es erst vor kurzem vom 
Band gelaufen.

Die Fahrerin dieses gepfl egten Oldtimers hieß Edith 
Badtke. Sie war gleichzeitig Haushälterin und Sekretärin 
der Pfarrei, und das nun schon seit mehr als sechsund-
zwanzig Jahren. Wie immer war sie in konservatives Grau 
gekleidet und hatte die Haare zu einem strengen Dutt 
zusammengesteckt. Ihr Erscheinungsbild und die kantigen 
Gesichtszüge hätten leicht auf eine pedantische und hu-
morlose Persönlichkeit schließen lassen, doch wer Edith 
Badtke ein wenig näher kennenlernte, entdeckte schnell 
den liebenswerten Kern unter der nüchternen Schale.

Seit sie im Dienst der katholischen Kirche stand, hatte 
sie für sechs Pfarrer gearbeitet, und jeder von ihnen hatte 
sie schon nach kurzer Zeit ins Herz geschlossen. Sie war 
pünktlich, zuverlässig und korrekt und zeigte dennoch 
Verständnis für die kleinen Schwächen ihres jeweiligen 
Vorgesetzten. Im Gegensatz zu ihrem Exmann, der sie be-
reits nach zwei Jahren verlassen hatte, weil ihn ihre zwang-
hafte Ordnungsliebe angeblich »in den Wahnsinn« trieb, 
wussten die Herren Pfarrer die Qualitäten ihrer »guten 
Seele« sehr wohl zu schätzen.

Die Dinge müssen einfach ihre Ordnung haben, war ihre 
Devise, und dazu gehörte auch der Blumenschmuck am 
Altar, den sie allwöchentlich erneuerte. So auch heute.

Im Innern ihres Wagens roch es wie auf einer Früh-
lingswiese, denn auf der Rückband lagen säuberlich aufge-
reiht vier Gestecke und zwei Sträuße, die sie wie jeden 
Montagmorgen vor der Arbeit bei Bruni Kögels Blumen-
laden abgeholt hatte.

Sie nahm zuerst die beiden Sträuße von der Plastikfolie, 
mit der sie den Rücksitzbezug schützte, und bugsierte sie 
vorsichtig aus dem Wagen, um keinen Blütenstaub zu ver-
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teilen. Dann huschte sie durch den Regen zum Seitenein-
gang der Kirche.

An der Tür angelangt, beschloss sie, dass es wieder 
einmal an der Zeit war, ein ernstes Wort mit Josef Seif zu 
reden. Seif war Kunstschmied und hatte bereits vor über 
einem Monat die Reparatur des antiken Türschlosses ver-
sprochen. Doch außer dem Ausbau des kaputten Schlos-
ses und einer provisorischen Drahtlösung war noch nichts 
geschehen.

»So kann das nicht weitergehen«, murmelte sie, ent-
fernte die Drahtschlaufe, drückte die schwere Eichenholz-
tür auf und schob sich mit den beiden Sträußen in die 
Kirche.

Drinnen angekommen, legte sie die Blumen behutsam 
auf dem Steinboden ab, zückte ein Taschentuch und tupf-
te sich die Regentropfen aus dem Gesicht. Als sie die bei-
den Sträuße wieder aufhob und sich umdrehte, fi el ihr eine 
Veränderung auf. Eine beunruhigende Veränderung.

In der Kirche war es wärmer als sonst. Das klassizis-
tische Gotteshaus stammte aus dem frühen achtzehnten 
Jahrhundert und war trotz zahlreicher Renovierungen 
schlecht isoliert. In besonders kalten Wintern konnte man 
den eigenen Atem sehen, wenn man im zugigen Mittel-
schiff stand oder in einer der Gebetsbänke kniete. Und 
auch heute, wo draußen der Herbststurm heulte, hätte es 
hier sehr viel kälter sein müssen. Aber nun spürte sie einen 
warmen Luftzug, der vom vorderen Teil der Kirche zu ihr 
wehte.

Mit großen Augen starrte sie zum Eingang der Seiten-
kapelle neben dem Altar. In dessen Goldornamenten spie-
gelte sich Feuerschein und verhieß nichts Gutes.

Edith Badtke entwich ein fassungsloses »Um Himmels 
willen!« Dann eilte sie den Seitengang entlang, die beiden 
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Sträuße weiterhin fest umklammernd, und das Klacken 
ihrer Absätze hallte vom hohen Deckengewölbe wie Ham-
merschläge wider.

An der Kapelle angekommen, blieb sie abrupt stehen. 
Entgeistert starrte sie in den kleinen Raum. Sie glaubte 
ihren Augen nicht zu trauen.

6

Mirko Davolic war ein gut aussehender junger Mann. 
 Äußerst gut aussehend, wie Jan ihm nicht ganz ohne Neid 
zugestehen musste. Athletische Statur, dunkler Teint, 
schulterlanges schwarzes Haar, wasserblaue Augen und 
ein Gesicht, das man auf dem Titelbild eines Hochglanz-
magazins hätte zeigen können. Selbst die kleine Narbe 
auf seiner Wange, die durch den gepfl egten Dreitagebart 
schimmerte, wirkte irgendwie passend.

Dennoch hatte Davolic bei seiner Einweisung in die 
Waldklinik wie ein Häufchen Elend gewirkt. Wie er Jan 
erzählt hatte, war er drauf und dran gewesen, sich das Le-
ben zu nehmen, nachdem er seinen Job in einer Eisen-
gießerei verloren hatte. Dort hatte er fast zehn Jahre gear-
beitet, bis der Betrieb Konkurs anmelden musste. Danach 
fand der ungelernte junge Mann keine neue Stelle mehr, 
wurde zunehmend depressiv und verkroch sich irgend-
wann nur noch ins Bett, bis ihm sein Vermieter auch noch 
die Wohnung kündigte.

Verschuldet und ohne feste Bleibe war Davolic durch 
die Gegend geirrt und hatte sich schließlich auf der Do-
naubrücke am Fahlenberger Stadtrand wiedergefunden. 
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Durch einen Zufall, den der Patient im späteren Verlauf 
seiner Therapie als »Gottes Wille« bezeichnet hatte, 
war er einer Polizeistreife aufgefallen, die ihn von dem 
Sprung in den Tod abhielt und in die psychiatrische Kli-
nik  brachte.

Seither waren vier Monate vergangen, und aus dem 
einstigen Häufchen Elend war wieder ein zuversichtlicher 
junger Mann geworden, der es schaffte, sämtliche Schwes-
tern auf seiner Station mit einem einzigen Blick dahin-
schmelzen zu lassen.

»Das hab ich Ihnen zu verdanken, Dr. Forstner«, verkün-
dete er in einem Akzent, der seine albanische Abstammung 
verriet, und lehnte sich leger im Stuhl zurück. »Wegen 
Ihnen geht’s mir jetzt wieder gut.«

Jan winkte ab. »Bedanken Sie sich bei sich selbst. Ich 
habe Ihnen nur den Weg aus dem Tal gezeigt. Gegangen 
sind Sie ihn selber.«

Davolic strahlte. »Das haben Sie sehr schön gesagt. Ja, 
ich hab’s geschafft. War ja auch wirklich Zeit. Jetzt hab ich 
auch wieder eine Wohnung und einen Job. Alles wird wie-
der gut.«

Überrascht sah Jan in den Entlassungsbericht. »Sie ha-
ben wieder Arbeit? Davon wusste ich noch gar nichts.«

Davolic rutschte auf seinem Stuhl nach vorn und wirkte 
ein wenig verlegen. »Ich wollte der Sozialarbeiterin nichts 
davon sagen«, erklärte er mit gesenkter Stimme. »Aber 
morgen geht’s dann los.«

»Was für eine Arbeit ist es denn?«
Nun wich Davolic Jans Blick aus. »Nicht falsch verste-

hen, Doktor, aber darüber will ich eigentlich nicht reden.«
»Ich hoffe, es ist nichts Illegales?«
Der junge Mann machte eine abwehrende Geste, die 

ein wenig übertrieben wirkte. »Nein, nein! Keine Angst. 
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Ist halt bloß … also, ich werde gutes Geld verdienen und 
kann mein Zimmer bezahlen.«

»Na dann«, sagte Jan und verstand. Davolic war nicht 
sein erster Patient, der sich um einen Job bemühen musste, 
um den jeder andere lieber einen weiten Bogen machte. 
Und wer erzählte schon gern, dass er bei der städtischen 
Putzkolonne öffentliche Toiletten reinigte oder frühmor-
gens in der Innenstadt Müll vom Pfl aster fegte?

Jan machte sich eine Notiz in dem Bericht, wünschte 
seinem Patienten alles Gute und verabschiedete ihn.

In der Tür blieb Davolic noch einmal stehen und grins-
te Jan an. »Nehmen Sie’s mir nicht übel, Doktor, Sie sind 
echt voll nett und so, aber ich hoffe, wir sehn uns nie wie-
der.«

Jan nickte. »Das hoffe ich auch. Zumindest nicht hier.«
Mit einer kleinen Sporttasche, die seine ganzen Habse-

ligkeiten enthielt, marschierte Davolic aus dem Stations-
gebäude.

Schwester Bettina, die gerade mit der Hauspost den 
Gang entlangkam, sah sich nach ihm um und kam dann auf 
Jan zu.

»Gut aussehender Kerl, nicht wahr?«, feixte Jan, doch 
Bettina schüttelte nur den Kopf.

»Was nützt eine tolle Hülle, wenn sie nur Luft ent-
hält?« Sie drückte Jan die Post in die Hand. »Der mag 
vielleicht nett fürs Auge sein, aber jemandem wie Ihnen 
könnte er doch nie das Wasser reichen.«

»Oho, vielen Dank.« Jan lachte. »Aber falls Sie heute 
wieder früher gehen wollen, muss ich Sie enttäuschen.«

Sie ging auf diesen Scherz nicht ein und wirkte auf ein-
mal sehr ernst. »Nein, das meine ich wirklich so. Sie sind 
ein ganz besonderer Mensch. Diese Kinderstation zum 
Beispiel, die würde es ohne Sie in zehn Jahren noch nicht 
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geben. Oder Ihre Patienten … Sie sollten mal hören, wie 
die über Sie reden. Ich kenne hier nicht viele Ärzte, die so 
beliebt sind wie Sie.«

»Das ist sehr nett«, sagte Jan, und ihm fi el auf, dass sie 
seinem Blick nicht standhalten konnte. »Aber ich tue hier 
einfach nur meine Arbeit. Die neue Station war längst 
überfällig, und die Pläne dafür gab es schon länger, als ich 
hier bin. Außerdem bin ich ja auch nicht der Einzige, der 
sich dafür starkmacht.«

»Sie tun mehr als nur Ihre Arbeit, Dr. Forstner.« Bettina 
klang entschlossen, auch wenn sie Jan dabei nicht ansehen 
konnte. »Sie wissen, wie es in den Menschen aussieht, und 
deshalb mögen sie Sie.«

Wie schon am Tag zuvor glaubte Jan wieder, das 
schüchterne Mädchen zu sehen, das sich hinter der koket-
ten Fassade verbarg. Doch im nächsten Moment wechsel-
te sie wieder zu ihrer frechen Art. »Außerdem müssen Sie 
sich ja auch nicht gerade verstecken«, sagte sie nun et-
was lauter und zwinkerte ihm zu. »Für jemanden in Ihrem 
Alter sehen Sie doch noch ganz gut aus.«

»Na, solche Komplimente hat man gern.«
Sie grinste. »Sie sollen ja nun auch nicht übermütig 

werden.«
Damit ließ sie ihn stehen und verschwand mit dem übri-

gen Poststapel im Stationszimmer.
Zurück in seinem Büro, sah Jan in den Spiegel über dem 

Handwaschbecken. Er war nun sechsunddreißig, durch 
sein dunkles Haar zogen sich erste graue Strähnen, und um 
die braunen Augen zeigten sich einige Falten, die vor ein 
oder zwei Jahren noch nicht da gewesen waren. Aber alles 
in allem hatte er sich noch ganz gut gehalten, fand er – erst 
recht nach dem Kompliment einer jungen Frau, die genau 
genommen seine Tochter hätte sein können.
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»Vorsicht, du eitler Gockel«, murmelte er seinem Spie-
gelbild zu. »Das sind die ersten Anzeichen einer Midlife-
Crisis.«

Oder deiner Einsamkeit, fügte eine leise innere Stimme 
hinzu.

Carla fehlte ihm. Er hatte sie gestern Abend noch 
mehrfach zu erreichen versucht, war aber stets nur mit 
ihrer Mobilbox verbunden worden und hatte jedes Mal 
wieder aufgelegt, ehe der Piepton ertönte. Ihm war nicht 
danach gewesen, sich mit ihrem Anrufbeantworter zu un-
terhalten. Dafür war das, was er ihr sagen wollte, zu per-
sönlich.

Mit gemischten Gefühlen sah er zu dem Rosenstrauß, 
der auf dem Aktenschrank neben dem Kaffeeautomaten 
thronte, und widmete sich dann der Post. Gerade als er das 
erste Kuvert geöffnet hatte, klingelte das Telefon. Jan mel-
dete sich, doch am anderen Ende der Leitung war nichts 
zu hören.

»Hallo?«
Stille.
Zuerst glaubte Jan, die Verbindung sei unterbrochen – 

keine Seltenheit bei der veralteten Telefonanlage der Kli-
nik –, aber dann vernahm er ganz schwach ein Atmen.

»Hallo, wer ist denn da?«
Doch der Anrufer antwortete nicht.
Jan sah auf das Display und las EXTERNER ANRUF, 

was entweder auf einen analogen Anschluss oder eine un-
terdrückte Rufnummer hindeutete. Möglicherweise war es 
einer seiner ambulanten Patienten. Aber warum meldete 
er sich nicht?

»Wenn Sie nichts sagen, werde ich aufl egen.«
Keine Reaktion. Nur ein leises Rascheln war zu hören, 

bei dem es sich vielleicht um das Reiben von Stoff an den 
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Sprechschlitzen handelte, begleitet von den kaum wahr-
nehmbaren Atemgeräuschen.

»Hören Sie, Sie haben den Anschluss von Dr. Jan Forst-
ner in der Waldklinik gewählt. Wenn Sie mit mir reden 
wollen, dann sagen Sie etwas.«

Jan wartete noch kurz, und als er dann immer noch kei-
ne Antwort erhielt, legte er kopfschüttelnd auf. Er nahm 
wieder das Kuvert zur Hand, als das Telefon erneut klin-
gelte.

Wieder nannte Jan seinen Namen, und wieder meldete 
sich der externe Anrufer nicht.

»Wer sind Sie?«
Nichts.
Jan seufzte. »Was soll das, hm?«
Auch dieses Mal erhielt er außer dem leisen Atmen kei-

ne Antwort.
»Also, falls das ein Scherz sein soll, dann …«
»Jan.« Die Anruferin sprach so leise, dass Jan sie fast 

nicht gehört hätte.
»Wer ist da?«
»Jan«, wiederholte die Stimme, eine junge Mädchen-

stimme, wie es Jan schien.
»Ja, hier ist Jan Forstner. Und mit wem spreche ich?«
»Ohne dich schaffe ich es nicht.«
Da sie fl üsterte, war das Alter ihrer Stimme nicht genau 

auszumachen. Jan schätzte die Anruferin auf etwa zwölf bis 
vierzehn, und sie klang verzweifelt.

»Was schaffst du nicht?«
»Alles.«
»Kannst du mir das genauer erklären?«
»Bald«, war die gefl üsterte Antwort, gefolgt von einem 

Klicken. Dann ertönte das Freizeichen.
Stirnrunzelnd legte auch Jan auf. Wer in aller Welt 



 

 

 

 

 

 


