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Fiir Mikael und Andreas






Aber

werd’ ich sagen

Hiite dich vor dem Feuer

und dem tiefen Wasser

Lauf niemals, niemals weg von mir
in die schwarze Nacht

Barbro Lindgren






Nacka, im Osten von Stockholm, 1985






Er setzt sich im Bett auf. Lauscht unruhig auf Gerdusche, hat
Angst, seine Eltern kénnten das Klingeln horen. Er hat mit dem
Wecker im Bett geschlafen. Wie eine harte Kugel lag der unter
dem weichen Kissen. Wie ein Geheimnis, von dem nur er wusste.

Das einzige Licht im Zimmer stammt von einem orangefar-
benen Weihnachtsstern aus Pappe, der sein Licht im Kinderzim-
mer verbreitet. Das schmale Bett, das Biicherregal aus Fichtenholz
und die bunten, bis an den Rand mit Spielzeug gefiillten Plastik-
kisten werden davon brandgelb gefiarbt. Auf dem kleinen Schreib-
tisch neben der Tiir steht ein Flamingo aus rosa Glas, den seine
kleine Schwester ihm zu Weihnachten geschenkt hat. Daneben
sitzt Onkel Dagobert mit diisterer Miene auf der Spardose, die
wie eine Truhe aussieht, und bewacht das Geld. Der Junge weif3
genau, wie viel er in der Spardose hat. Neunzehn Kronen und
fiinfzig Ore. Der Junge denkt, dass er ein so guter Slalomléaufer
werden will wie Ingemar. Auch er wird die steilsten Hiange hinun-
tersausen und die grofiten Rennen gewinnen. Sein Papa hat ihm
versprochen, dass er dieses Jahr in die Skischule darf. Er ist doch
jetzt sieben, also grofl genug. Nach Weihnachten wird die Fami-
lie nach Silen fahren, und da kann er dann endlich seine neuen
Skier ausprobieren.

Der Junge steht auf. Schleicht vorsichtig zum Fenster. Stellt
sich dicht vor die Scheibe. Legt die Hand an das kalte, glatte Glas.
Drauflen ist der Himmel schwarz, und er kann Tausende funkeln-
der Sterne sehen. Sie kommen ihm vor wie spitze Glasscherben,
die jemand iiber ein schwarzes Tuch verstreut hat.
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Den Jungen schaudert es. Er mag es nicht, wenn der Nachthim-
mel das Haus in Finsternis hiillt. Er hat Angst vor Dunkelheit und
Leere, vor allem vor dem, was sich dort draufien versteckt und nicht
zu sehen ist. Er richtet lieber den Blick nach unten auf das Grund-
stiick. Der Schnee liegt unberithrt da und die Straflenlaterne wirft
ihr kaltes Licht auf den weiflen daunenweichen Teppich.

Uberall Schnee. Der breitet sich wie eine dicke Decke iiber den
Garten. Der Junge ahnt die Umrisse von Biischen und Beeten
und von Papas altem Fahrrad vor der Garage. Mama hat in einen
der knorrigen Apfelbaume Laternen gehingt. Es sieht so schon
aus, wenn die Laternen durch den Schnee leuchten. Wirklich wie
Weihnachten.

Es ist halb fiinf Uhr morgens. Bald wird Mama aufstehen. Sie
muss immer frith raus, um rechtzeitig bei ihrer Arbeit im Kran-
kenhaus zu sein.

Mama arbeitet bei kranken Kindern, und ab und zu weint sie,
wenn sie nach Hause kommt. Dann ist tagsiiber etwas passiert. Der
Junge hat heimlich zugehort, als Mama und Papa geredet haben,
und er weif, dass bei Mamas Arbeit schlimme Dinge geschehen.
Es kommt vor, dass Kinder sterben. Dass sie so krank sind, dass
sie nicht mehr leben konnen. Er bekommt Angst, wenn er Mamas
Geschichten hort. Auch er ist schlieflich schon krank gewesen.
Was, wenn es auch bei ihm so schlimm wird, dass er stirbt? Oder
vielleicht Mama oder Papa oder Elsemarie? Wenn der Junge iiber
solche Dinge nachdenkt, bekommt er Bauchschmerzen und muss
an etwas anderes denken. Wie Autos. Oder Tablettenschachteln.

Er flustert alle Namen von Tablettenschachteln, die er kennt,
wieder und wieder.

Nach einer Weile geht es ihm besser.

Vorsichtig driickt er auf die Klinke und schleicht hinaus auf
den schmalen Gang. Elsemaries Zimmertiir steht offen, und er
kann ihr erleuchtetes Aquarium sehen, das einen eigenen Tisch
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hat. Die weife Tiir der Eltern ist geschlossen, und er weif3, dass
die beiden dahinter tief schlafen. Der Junge spiirt den Teppich-
boden an seinen nackten Fufsohlen kitzeln. Es fiihlt sich schon
an, wie Samt. Wenn man den Fuf8 dariiberzieht, bleibt eine Spur
in dem dicken Teppich. Das sieht witzig aus. Der ganze Teppich
sieht witzig aus.

So ein Teppichboden ist auch auf der Treppe verlegt. Papa sagt,
das sei gut, dann ist die Treppe nicht so glatt und man braucht
keine Angst zu haben, dass man ausrutscht und sich wehtut. Papa
findet solche Dinge wichtig. Dass die Treppe nicht glatt ist. Dass
auf dem Weg von der Straf3e zum Haus ordentlich gestreut ist.
Dass alle gefihrlichen Flaschen mit Reinigungsmitteln in der
Garage weggesperrt sind. Der Junge findet, dass der Vater iiber-
treibt. Er ist doch jetzt sieben. Geht zur Schule. Ist alt genug, um
zu wissen, dass man nichts trinken darf, was man nicht kennt.
Aber er sagt nichts, denn er weif} ja, dass Papa es beruhigend fin-
det, wenn alles seine Ordnung hat.

In der Kiiche brennt der elektrische Leuchter. Es riecht nach
Tee und Apfelsinen und etwas anderem, das er nicht kennt, das
ihm aber vertraut vorkommt. Es riecht nach zu Hause. Der Junge
geht in die Hocke, 6ffnet einen Schrank und zieht ein grofies
rotes, mit Weihnachtswichteln dekoriertes Blechtablett heraus. Er
stoflt dabei gegen einen Plastikbehilter, und in der Kiiche ist ein
dumpfer Laut zu héren. Dann wird es wieder still. Er wartet. War-
tet auf die Stimme seiner Mutter und ihre Frage, was denn los sei,
aber alles bleibt still.

Der Junge stellt das Tablett auf den Tisch und nimmt sich
einen Teller. Es ist ein brauner Steingutteller, und er findet, der
sehe aus wie ein echter Wichtelteller. Dann hockt er sich vor den
Kiichenschrank. Im Schrank haben die Eltern ihre grofien Kessel
und Kochtopfe stehen, die Papa benutzt, wenn er Saft kocht. Der
Junge hebt den Deckel von dem grofiten Kessel und greift hinein.
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Tastet mit eifrigen Handen, bis er die Papiertiite streift. Trium-
phierend zieht er sie heraus und fingt an, die schon verzierten
Pfefferkuchenherzen auszupacken. Griiner und rosa Zuckerguss.
»Schonen Luziatags, steht in feiner Schnorkelschrift darauf. Es
sind insgesamt vier. Eins fiir jedes Familienmitglied. Mama, Papa,
Elsemarie und ihn selbst. Er legt die Herzen auf den griinen Stein-
gutteller. Versucht, sie besonders schén aussehen zu lassen, indem
er sie anordnet wie ein vierblattriges Kleeblatt.

Der Junge hat Geld aus seiner Spardose genommen und die
Herzen in der kleinen Konditorei in der Innenstadt gekauft, an der
er jeden Tag auf dem Schulweg vorbeigeht. Er hat lange gebraucht,
um sich zwischen den unterschiedlichen Pfefferkuchen hinter dem
Tresen zu entscheiden, er wollte ja alles ganz richtig machen. Als er
sich am Ende entschieden hatte, gab er das Geld der grauhaarigen
Tante, die immer hinter dem Tresen in der Konditorei steht. Sie
heif3t Hilma, und ihr Mann, der Konditor, heift Erik, und er backt
alle Kuchen und Brétchen, die es in der Konditorei gibt. Hilma
lachte iiber den Jungen, als sie seine Ein-Kronen-Stiicke sah, aber
es war ein liebes Lachen.

»Willst du deine Eltern tiberraschen?«

Sie lachte noch immer, und dabei war ihre Zahnliicke im Ober-
kiefer zu sehen. Er nickte eifrig.

»Ja, zu Luzia. Mama und Papa und Elsemarie.«

»Was du nicht sagst. Das wird ja ein schones Fest werden!«

Hilma griff zu einer silbernen Zange, nahm vorsichtig einen
Pfefferkuchen nach dem anderen und legte sie in die Tiite.

»Aber dann brauchst du doch auch eine Uberraschung.«

Sie biickte sich unter den Tresen und zog eine Tiite mit Lut-
schern heraus. Der Junge nahm sich einen orange gestreiften
und bedankte sich artig, dann legte er die Tiite vorsichtig in seine
Schultasche und machte sich auf den Heimweg, wihrend er an
seinem Lutscher leckte.
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Er arbeitet weiter an dem Tablett. Mama und Papa trinken mor-
gens Kaffee, aber er weif8 nicht, wie man Kaffee kocht. Stattdessen
nimmt er zwei Flaschen Weihnachtsmalzbier aus der Speisekam-
mer. Die fiithlen sich kithl an. Mama hat erklart, dass es in der
Speisekammer eine Luke gibt, die kalte Luft hereinlésst. Je kalter
es drauflen wird, umso kilter ist es auch in der Speisekammer.
Und jetzt ist es drauflen schweinekalt. So kalt, dass schon jede
Menge Schnee gefallen ist.

Er hat sich so nach Schnee gesehnt.

Danach gesehnt, mit dem Schlitten den steilen Hang im Wald
hinunterzusausen, im Garten liegend Schnee-Engel zu machen
und Elsemarie mit Schneebdllen zu bewerfen. An das Letzte denkt
er fast zaghaft, wie aus Angst, dass jemand seine Gedanken héren
konnte. Er will Elsemarie nicht wehtun, aber manchmal macht es
Spaf3, sie aufzuziehen. Er liebt seine kleine Schwester, und wenn
irgendwer gemein zu ihr wiére, wiirde derjenige es mit ihm zu tun
bekommen. So ist das.

Er stellt vier kleine Glaser auf das Tablett und betrachtet dann
sein Werk. Ein Teller mit vier Pfefferkuchen. Zwei Flaschen Malz-
bier. Vier kleine Glaser. Es sieht schon aus, aber doch noch nicht
so schon, wie wenn seine Eltern fiir ein Festmahl decken. Er iiber-
legt, was fehlt, und dann geht er zu einer Schublade, sucht darin
und findet schliefllich eine Packung Servietten. Die sind nicht
sonderlich weihnachtlich, mit ihren Bildern von Walderdbee-
ren, aber er findet sie trotzdem schon. Er faltet sie zusammen, wie
Mama das macht, und legt sie dann auf das Tablett.

Jetzt sieht es noch schoner aus, aber noch immer fehlt etwas.

Er schaut sich in der Kiiche um und entdeckt dann den Advents-
leuchter, der auf dem Tisch aus Kiefernholz steht. Zwei Kerzen
sind unberiihrt, die darf man noch nicht anziinden. Man muss
bis zum dritten und vierten Advent warten. Der Junge stellt den
Adventsleuchter auf das Tablett. Driickt ihn zwischen Servietten
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und Teller, wo er gerade genug Platz hat. Kuchen, Getréinke, Ser-
vietten, Kerzen. Das sieht wirklich schén aus, und so lecker, dass er
gern einen Pfefferkuchen probieren wiirde, wie ein richtiges Baby.

Aber das wird er natiirlich nie im Leben tun.

Jetzt muss er noch Streichhoélzer holen. Er weif3 genau, wo
Papa die aufbewahrt, aber er kommt nur mit Mithe an das oberste
Schrankfach. Er klettert auf die Kiichenbank und versucht, sich
zum obersten Fach in dem kleinen Seitenschrank zu recken. Es
riecht nach Stearin und Gewtirzen und ein bisschen muffig, und
eigentlich wiirde er sich gern die Nase zuhalten, da der Geruch so
stark und aufdringlich ist. Er kann nicht bis so hoch oben sehen,
deshalb ldsst er vorsichtig seine Finger tiber die unterschiedlichen
Gegenstinde wandern. Findet den groflen Aschenbecher aus
Glas, der nur hervorgeholt wird, wenn sie Besuch von jemandem
haben, der raucht. Daneben liegen die schonen Serviettenringe
aus Messing, die an Feiertagen benutzt werden. Er sucht weiter,
findet schlieSlich eine kleine Pappschachtel, schliefSt die Finger
darum und klettert von der Kiichenbank. Die Schachtel ist blau,
und darauf ist ein Bild eines kleinen Kindes, das zielstrebig auf
eine leuchtende Sonne zumarschiert. Es sieht fast aus, als sei das
Kind auf dem Weg mitten in die Sonne.

Es ist schwer, die Kerze anzuziinden. Er hat zwar schon einmal
Streichholzer benutzt, aber da waren immer Erwachsene dabei.
Jetzt muss er es allein schaffen. Natirlich weif er, dass man mit
Feuer ungeheuer vorsichtig umgehen muss. Er ist vorsichtig. Er
konzentriert sich, und am Ende brennt die erste Kerze. Bei der
zweiten geht es leichter, denn er kann das Streichholz gleich an
der ersten Flamme anziinden. Und dann ist das Tablett fertig:
Pfefferkuchen, Malzbier, Servietten und Kerzen.

Es sieht schon aus. Er ist stolz und aufgeregt. Stellt sich vor, was
Mama und Papa wohl sagen werden. Und Elsemarie! Die werden
ja so iiberrascht sein!
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Er hebt das Tablett vorsichtig hoch. Es ist schwer. Schwerer,
als er erwartet hat. Er muss sich anstrengen, um es gerade zu hal-
ten, damit nichts herunterfallt. Mit langsamen Schritten steigt er
die Treppe hoch und findet es plétzlich schoén, dass Papa auch
dort Teppichboden verlegt hat, denn dadurch ist es weniger glatt,
genau wie Papa gesagt hat.

Als er in den kleinen Gang im ersten Stock kommt, stellt er das
Tablett auf den Tisch vor dem Fenster. Dann geht er in sein Zim-
mer und holt seine Sternsingerkleider hervor: ein weifles Hemd,
einen Sternenhut und einen goldenen Pappstern, der an einem
Blumenstockchen befestigt ist.

Diese Kleider kommen ihm auf irgendeine Weise magisch vor.
Er wird zu einem anderen Jungen. Einem Jungen in weifen Klei-
dern, der Weihnachten ankiindigt.

Als er wieder in den Gang hinauskommt, will er anfangen zu
singen, aber dann schaut er aus dem Fenster.

Drauflen auf der Strafle kommt ein seltsamer Mensch gegan-
gen, der einen Wagen vor sich herschiebt. Zuerst begreift der
Junge nicht, was er dort sieht, er ahnt nur die Umrisse dieses selt-
samen Geféhrts. Er rennt die Treppe hinunter in die Diele und zu
dem Fenster neben der Haustiir. Kann das ein Dieb sein, der da
drauflen mit einem Wagen unterwegs ist? Denn so frith am Mor-
gen ist es ja wohl keine Mama mit einem Kinderwagen. Oder ist
es vielleicht der Weihnachtsmann?

Der Junge glaubt eigentlich nicht mehr an den Weihnachts-
mann. Stefan aus seiner Klasse sagt, dass nur Pipibabys an den
Weihnachtsmann glauben und dass die Geschenke von den Eltern
besorgt werden.

Aber vielleicht trotzdem?

Er beugt sich zur Fensterscheibe vor und sieht sich die Gestalt
genauer an, und die bewegt sich jetzt auf der verschneiten Strafle
auf das Haus zu. Er begreift nicht so ganz, was er sieht, wer sich
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hinter den Winterkleidern verbirgt. Aber dann biickt sich die
Gestalt plotzlich iiber den Wagen, nimmt etwas heraus und steckt
es in ihren Briefkasten.

Der Junge begreift, dass er einen Zeitungsboten vor sich hat. Er
hat so einen noch nie gesehen, weil die immer so frith am Mor-
gen kommen, aber Papa hat ihm erkldrt, dass ein Zeitungsbote
die Morgenzeitungen austragt, so, wie ein Brieftriger das mit der
Post macht. Der Mann tut ihm leid, da er so friith aufstehen und
bei dem vielen Schnee Zeitungen austragen muss, aber zugleich
freut sich der Junge, denn er weif3, dass Mama und Papa morgens
gern die Zeitung lesen.

Er zieht seine Allwetterstiefel an, die innen lockiges weif3es Fell
haben und auflen Plastik. Man kann sie bei jedem Wetter anzie-
hen, wie der Name ja schon sagt. Die Stiefel sind schén, und das
Fell fiihlt sich an seinen nackten Fiiflen warm und weich an.

Der Junge betrachtet sich im Spiegel. Ein Sternsinger mit einem
funkelnden goldenen Stern und Allwetterstiefeln. Vorsichtig legt
er den Stern auf den Boden. Den braucht er ja wohl nicht, wenn
er nur die Zeitung holen will.

Es ist nicht schwer, die Tiir aufzumachen. Man dreht nur an
dem Tiirknauf, bis es Klick macht. Der Junge tritt hinaus auf die
Treppe, dann bleibt er stehen und schaut sich verwundert um.

Uberall weif3. Uberall Schnee.

Es riecht kalt und feucht und nach Winter.

Vorsichtig zieht er die Haustiir zu, wie er das von seinem Papa
gelernt hat, und lauft dann zum Briefkasten. Er bleibt stehen und
biickt sich, lasst die Hiande einige Handvoll Schnee fangen und
macht daraus einen harten Ball. Er zielt auf die grofle Birke, die
in jhrem Garten wichst, verfehlt den weifigefleckten Stamm aber
um einige Zentimeter. Er macht sofort noch einen Schneeball,
zielt und trifft wieder daneben. Er versucht es noch einmal und
noch einmal, schafft es aber nie.
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Plotzlich merkt er, wie steif und kalt seine Finger sind. Er hat
ja keine Handschuhe an. Nur einen Schlafanzug und dariiber ein
Luziahemd und einen Sternsingerhut aus Pappe. Und die war-
men Stiefel. Langsam geht er auf den Briefkasten zu. Der Schnee
reicht ihm fast bis tiber den Stiefelrand und ein bisschen rutscht
hinein. Er versucht, sich zu beeilen. Hebt den Deckel des alten
griinen Plastikbriefkastens und fischt Dagens Nyheter heraus. Auf
der Vorderseite ist eine Luzia abgebildet.

Als er zur Haustiir zuriickgeht, schaut er am Haus nach oben.
Im Fenster im ersten Stock sieht er einen seltsamen Lichtschein.
Er begreift nicht, was das sein kann. Vielleicht sind Mama und
Papa aufgewacht, oder Elsemarie ist schon aufgestanden?

Das Licht bewegt sich oben hinter dem Fenster, wechselt zwi-
schen Weif3, Gelb und Orange.

Der Junge riittelt an der Haustiir, aber nichts passiert. Er riittelt
wieder. Zieht so fest er nur kann am Tiirknauf. Er friert, und seine
Fiile sind nass, und er will ins Haus, aber er bekommt die Tiir
nicht auf. Er versucht es noch einmal, aber noch immer passiert
nichts. Die Tiir ist weiterhin verschlossen und nichts bewegt sich.

Und dann fillt es dem Jungen wieder ein.

Man muss das Schloss aufsperren, sonst kann man die Tir
nicht 6ffnen. Und das hat er vergessen.

Fiir einen Moment steht er bewegungslos da. Weif3 nicht, was
er machen soll. Dann fangt er an, mit der schwarzen Tiirklappe zu
schlagen. Er schldgt und schldgt, aber niemand kommt.

Dann schreit er. Ruft nach Mama und Papa.

Aber noch immer kommt niemand, um aufzumachen. Und im
ersten Stock bewegt sich das Licht jetzt immer schneller. Weifs,
Gelb und Orange.

Das Licht, das ein Feuer ist.
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Restaurant Bla Porten, Djurgarden,
Stockholmer Innenstadt






Aina ist sehr blass. Thre langen Haare sind einer lockigen Pagen-
frisur gewichen. Ihre Ziige sind markanter, treten in dem mageren
Gesicht deutlicher hervor. Aber die Augen, die zwischen grau und
grin changieren, funkeln wie immer.

Der Schmerz tiber ihren Anblick verschlagt mir fast den Atem.
Natiirlich habe ich damit gerechnet, dass es ein Schock sein
wiirde. Habe mich gefragt, ob mein Zorn noch vorhanden sein
wiirde, wie ein eigenes Wesen irgendwo tief in meinem Korper.
Aber ich verspiire nur Trauer, es tut mir weh, ihre Verdnderung
zu sehen. Ich werde von meinem Mitgefiihl fiir Aina tiberwéltigt.
Aina, meine beste Freundin.

Meine ehemals beste Freundin.

»Ich weif3. Ich sehe einfach schrecklich aus.«

Sie fahrt sich mit der Hand durch die diinnen Haare und kehrt
ihr Gesicht der bleichen Herbstsonne zu. Sie nippt an einem Glas
Wein und weicht meinem Blick dadurch aus, dass sie zwei kleine
Kinder beobachtet, die sich gegenseitig durch den geschiitzten
Innenhof jagen. Wir sitzen vor dem Bla Porten, wie friiher so oft.
Die Sommerwéirme macht noch einen letzten Besuch, wie um uns
zu bitten, durchzuhalten und nicht zu vergessen, dass nach der
tiefen Finsternis, die auf uns wartet, ein neuer Frithling kommen
wird. Um uns herum sitzt eine Mischung aus frischgebackenen
Eltern, die Latte trinken, wihrend ihre Kinder in ihren Bugaboo
Wagen sitzen, und aus Frauen um die Sechzig, die irgendeine kul-
turelle Veranstaltung auf Waldemarsudde oder bei Liljevalchs
besucht haben. Alles genau wie immer. Und doch ist alles anders.
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Ich merke, dass ich Angst davor habe, zu fragen, wie es aussieht.
Wie es war.

»Willst du erzahlen?«

Fiir einen kurzen Augenblick begegnen sich unsere Blicke, hal-
ten einander fest, ehe sie wieder in verschiedene Richtungen aus-
einanderhuschen. Aina holt tief Luft und blinzelt.

»Du meinst den Krebs. Ich bin jetzt gesund. Das hat man mir
jedenfalls gesagt.«

Sie dreht plétzlich den Kopf und schaut mir direkt ins Gesicht.

»Es war viel schlimmer, als ich mir das jemals hitte vorstellen
konnen. Viel schlimmer, aber zugleich absolut nicht so, wie man
denkt. Wie ich es mir vorgestellt hatte. Hast du dir je iiberlegt, wie
es wire, lebensgefihrlich krank zu sein?«

Ich tiberlege. Lasse die Frage einsinken. Natiirlich habe ich mir
das schon vorgestellt. Mich gefragt, was aus Erik und Markus wer-
den sollte, wenn ich nicht mehr da wiére. Ob Erik sich an mich
erinnern wirde. Mich vermissen. Als Stefan, mein erster Mann,
gestorben war, habe ich mich nach dem Tod gesehnt. Ich dachte
daran wie an einen Befreier, der mich retten wirde, damit ich
nicht weiter in einem Dasein existieren miisste, das nur aus Leere
und Schmerz bestand. Ich nicke Aina bestitigend zu. Ich habe mir
Krankheit und Tod vorgestellt.

»Ich auch. Vorher habe ich das getan. Und ich hatte eine ganz
deutliche Vorstellung davon, wie ich sein wiirde, wenn ich krank
wire. Dass ich stark und mutig sein, dass ich um mein Leben
kdmpfen wiirde. Dass ich die Krankheit mit purer Willenskraft
besiegen wiirde. Doch als es dann so weit war, war alles anders, ich
war anders. Ich war klein und dngstlich und feige. Und mir ging
auf, dass man Krebs nicht besiegen kann, indem man Fischolkap-
seln schluckt oder zum Yoga geht. Man kann nur still alles aushal-
ten, was geschieht, und die Gefiihle auf sich zukommen lassen. Sie
da sein lassen. Sie erforschen. Sie ertragen.«
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Sie fihrt sich noch einmal mit der Hand durch die Haare,
wickelt eine Strahne um einen Finger, wie sie das immer schon
getan hat.

»Zellgifte. Du hast keine Ahnung, was die mit uns anstellen.
Ich wusste, dass es schwer sein wiirde, aber wie schwer ... Ubel-
keit, Erbrechen, Schmerzen ...«

Plotzlich verstummt sie und richtet den Blick auf mich.

»Entschuldige. Ich plappere einfach drauflos. Ich wollte mich
nicht mit dir treffen, um zu jammern, wirklich nicht. Aber ich
will, dass du weif3t, wie es war. Und warum es so gekommen ist,
wie es eben gekommen ist, mit Stefan.«

Ein Windstof3 packt meine Serviette, und sie fliegt iber den
Kiesweg und landet dann unter einem blattlosen Busch. Ich weif3,
dass ich hinterherlaufen und sie autheben miisste, aber ich bleibe
sitzen. Ich habe so lange darauf gewartet, mit Aina sprechen zu
konnen, aber zugleich bin ich ihr ausgewichen. Ich wollte reden
und wollte es auch wieder nicht. Meine beste Freundin und mein
verstorbener Mann hatten vor langer Zeit einmal hinter mei-
nem Ricken ein Verhaltnis. Als ich das erfuhr, war Stefan bereits
tot, und ich konnte nur noch Aina bestrafen. Wir haben uns seit
mehreren Jahren nicht gesehen, obwohl Aina sich bei mir gemel-
det hat, als sie krank wurde. Ich 16schte ihre Mails und leerte
den Papierkorb, ehe ich es mir anders iiberlegen konnte. Dann
passierte etwas, das mich dazu brachte, meine Meinung zu 4n-
dern.

»Und warum ist es so gekommen?«

Meine Stimme ist ausdruckslos. Ich denke daran, was gesche-
hen ist. An einen Zorn, der so stark war, dass ich gern geschlagen,
verletzt hitte. Ein Gefiihl, von dem ich nicht gewusst hatte, dass
es existierte, ehe ich von Ainas Verrat erfuhr. Aber jetzt gibt es
nur noch Leere. Alles Bose, das ich Aina gewiinscht habe, hat sie
bereits getroffen, aber ich finde darin keine Befriedigung. Statt-
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dessen tut sich in mir ein Abgrund an Sehnsucht auf, der unbe-
dingt gefiillt werden will.

Ich blinzele und spiire die Sonnenwirme im Gesicht, hore das
erregte Gespriach am Nachbartisch, tiber fehlende Vorschulplitze
in Hagersten, und ich denke, es muss schon sein, sich iiber etwas
so Klares und Abgegrenztes empoéren zu konnen, ein Thema, bei
dem es so selbstverstandlich wirkt, was richtig ist und was falsch.

»Es ist so gekommen, weil sehr viel passiert ist. Sehr viele
ungliickliche Umstdnde. Ich will mich nicht rausreden, Siri,
was geschehen ist, war falsch, aber es ist méglich, zu verstehen,
wodurch etwas ausgeldst wird.«

Ich nicke, zeige, dass ich zuhore. Mein Herz haimmert und
mir ist schlecht, aber ich bleibe sitzen. Ich weif3, dass ich zuhéren
muss, wenn es fiir Aina und mich eine Zukunft geben soll.

»Nachdem du... das Kind verloren hattest, warst du fast nicht
ansprechbar.«

Aina sieht aus, als wollte sie um Entschuldigung bitten, als sie
das sagt, als wollte sie deutlich machen, dass sie mir keinerlei
Verantwortung fiir das Geschehene zuschreibt. Ich denke an das
Kind, das Eriks Schwester oder Bruder war. An das Kind, das so
schwer behindert war, dass es nicht leben konnte.

»Das ist so schwer mit dir, Siri, wenn es dir nicht gut geht. Du
ziehst dich dann zuriick und ldsst dir von niemandem helfen. Und
da fing Stefan an, stattdessen mit mir zu reden. Es war seltsam, ich
wurde zu seiner Vertrauten. Er hat immer {iber dich gesprochen.
Wie sehr er dich liebte. Wie schrecklich du ihm fehltest. Aber den-
noch konnte er dich nicht erreichen. Er fiihlte sich abgewiesen.«

»Stefan war also einsam und ungliicklich, weil ich nicht da war.
Schon. Aber welchen Grund hattest du?«

Ich hore, dass ich noch immer gleichgiiltig klinge.

»Keinen Grund, der mein Verhalten entschuldigt.« Sie schiit-
telt den Kopf, und die schlaffen Locken bewegen sich im Wind.
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»Ich glaube, es war die Nahe. Wir kamen uns zu nahe. Trafen
uns zu oft. Wir haben Intimitit mit etwas anderem verwechselt,
mit Begehren.«

Ich sehe Jimmy vor mir. Den Polizisten, mit dem ich zusam-
menarbeite. Ich denke daran, wie wir ungeplant in einer war-
men Sommernacht bei ihm zu Hause gelandet sind. Das seltsame
Gefiihl, einem anderen als Markus so nah zu sein. Mein eigener
Verrat. Ich weif} jetzt, wie leicht das passieren kann.

»Hast du ihn geliebt?«

Aina erwidert meinen Blick und schiittelt den Kopf.

»Ich hatte Stefan sehr gern. Aber nie auf diese Weise. Es war
Kklar, dass es eine zufallige Affire war. Mehr nicht.«

»Und Stefan? Hat er dich geliebt?«

Das ist die Frage, vor der ich mich am meisten gefiirchtet habe.
Wollte er mich verlassen?

»Es gab nur dich. Manchmal glaube ich, er hat sich nur mit mir
getroffen, um Distanz zu dir zu bekommen. Das hat seine Selbst-
verachtung gesteigert und es ihm erleichtert, das zu tun, was er
dann getan hat. Es hat seinen Entschluss gerechtfertigt, sich das
Leben zu nehmen.«

Ich will Aina verstehen, aber zugleich ist es unbegreiflich. Es ist
wie ein Rétsel, fiir das es keine Losung gibt. Jede neue Erkenntnis
gebiert neue Fragen.

»Aber du hattest doch immer eine Menge Minner, hittest
jeden haben kénnen. Warum Stefan? Warum meinen Mann?« Ich
merke, wie mir Trénen in die Augen treten, und ich weif3 nicht,
was mich mehr emport, dass mein Mann mit Aina fremdgegan-
gen ist oder dass meine beste Freundin mich betrogen hat.

»Ich weif$ nicht. Ich weif3 es wirklich nicht«, sagt Aina und
wirkt plotzlich gequilt. »Ich wiinschte, ich konnte dir eine ein-
fache Antwort geben. Sagen, dass ich ihn geliebt und dass ich
gehofft habe, wir konnten zusammen sein, er und ich, auf Dauer.
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Aber so war es nicht. Ich war nicht in Stefan verliebt, und das
macht alles vielleicht noch schlimmer.«

Sie seufzt und biuickt sich nach ihrer Tasche, sucht, und zieht
eine Packung Zigaretten heraus. Sie nimmt eine, steckt sie an und
macht einen langen Zug.

»Solltest du wirklich rauchen? Ich meine...«

Die Frage hingt zwischen uns in der Luft, und Aina fingt
plotzlich an zu lachen.

»No. Sollte ich wohl nicht. Aber ab und zu habe ich das Gefiihl,
dass es auch egal sein kann. Allerdings nur ab und zu.«

Sie halt mir die Packung hin, und ich nehme mir zégernd eine
Zigarette, die sie fiir mich anziindet. Es ist ein seltsames Gefiihl,
wir haben es frither Hunderte Male so gemacht, und jetzt machen
wir es wieder. Unsere Bewegungen haben etwas Feierliches. Wie
ein Eingestdndnis, dass sich jetzt etwas verdndert.

»Ich finde jedenfalls, du solltest nicht rauchen. Ich méchte dich
gern behalten.«

Wir wissen beide, dass wir nicht tiber ihre Gesundheit reden.
Ich will Aina in meinem Leben behalten, will ihre Freundin sein.
Sie hat mir so gefehlt.

Aina wird still. Thr Blick begegnet meinem, und ich ahne
Erstaunen in ihrem Gesicht. Diese unverhohlene Verletzlichkeit.
Eine einzelne Tréne lauft iiber ihre Wange. Dann wendet sie sich
von mir ab, zieht wieder an ihrer Zigarette.

»Verdammt, Siri. Es tut mir so furchtbar leid. Es gibt nicht viel
in meinem Leben, was ich bereue, aber ich wiirde alles tun, um
das ungeschehen zu machen. Wenn man glaubt, dass man sterben
muss, begreift man, was im Leben wichtig ist. Ich weif3, das klingt
wie ein Klischee, aber mir ist es so gegangen. Ich habe an dich
gedacht. An meine Mutter, mit der ich seit zwanzig Jahren kaum
noch geredet hatte. Ich dachte an alle Sommer, daran, wie oft wir
bei deinem Haus auf den Felsen gelegen und uns gesonnt haben.
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Das alles wiirde ich verlieren. Aber jetzt werde ich vielleicht leben,
und ich will nicht, dass das hier zwischen uns steht. Ich will dich
nicht verlieren.«

Sie sieht verzweifelt aus, und ich strecke langsam die Hand aus,
beriihre ihren Arm.

»Ist schon gut. Oder ... nicht gut, aber ich kann damit leben.«

Ich schliefle die Augen. Lausche Kinderlirm und Méwenge-
schrei. Die Eltern mit den kleinen Kindern haben den Neben-
tisch verlassen, und nun sitzen dort zwei dltere Frauen. Die eine
hat eine Tiite mit dem Emblem von Liljevalchs. Ich hore, wie
sie iiber eine gewisse Ulla tuscheln, die offenbar die Intelligenz
nicht gerade mit Loffeln gefressen hat. Sie kichern wie zwei junge
Midchen, und ich frage mich, ob Aina und ich irgendwann in
einer fernen Zukunft hier sitzen werden, vielleicht eine einzelne
Zigarette rauchen, ein Rotweinglas in der Hand halten. Ich will
nicht mehr auf dem herumreiten, was geschehen ist, ich will frei
sein.

»Hast du gehort, dass Sven wieder arbeiten will? Er hat offen-
bar Sehnsucht nach uns.«

Aina grinst, und trotz des mageren Gesichtes und der diinnen
Haare ist sie plotzlich die Alte.

»Im Ernst? Hast du mit ihm gesprochen?«

Ich staune. Aina, Sven und ich hatten einmal eine gemeinsame
psychotherapeutische Praxis. Aina und ich waren die Jungen, die
Unerfahrenen, und Sven der Senior, der seit fast dreifig Jahren
als Psychotherapeut gearbeitet hatte. Das war eine Dynamik, die
funktionierte. Sven fiihlte sich wohl in seiner Expertenrolle, und
wir hatten alle Hande voll damit zu tun, uns im Beruf zu etablie-
ren. Wenn ich daran zuriickdenke, kommt die Praxis mir vor wie
ein Traum. Fast in Reichweite und doch so weit weg.

»Ich habe regelmiflig mit ihm gesprochen. Wiahrend der
Chemo hat er mich immer wieder besucht. Hat meine Hand
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gehalten und mir versprochen, dass alles gut wird. Seine Mutter
ist wohl an Brustkrebs gestorben.«

»Es fallt mir schwer, ihn mir sanft und trostend vorzustellen. Er
war immer so sachlich, niemals gefiithlsbetont.«

Ich schiittele den Kopf und Aina lichelt.

»Es hat doch einen Grund gegeben, warum die Klienten ihn
geliebt haben. Aber sicher. Ich war auch {iberrascht. Vielleicht hat
das Leben als Vater kleiner Kinder ihn weich gemacht.«

»Und wie geht es ihm mit Windelwechseln und Fldschchenge-
ben? Er ist ja nicht gerade ein Papatyp«, sage ich.

»Er ist phantastisch. Er ist noch immer mit Sanna verheiratet,
und Hjalmar ist jetzt drei.«

Ich sehe Sanna vor mir. Fast dreiflig Jahre jiinger als Sven,
stark und selbststandig und absolut integer. Nicht so viel anders
als seine Exgattin, Birgitta. Wenn man vom Altersunterschied
absieht.

»Aber warum will er wieder arbeiten? Er scheint doch seinen
Traum zu leben.«

»Mit seinem Buch kommt er wohl nicht so richtig weiter. Und
vielleicht fehlt ihm die intellektuelle Herausforderung. Dreijéh-
rige sind zwar wunderbar, aber vielleicht nicht so ... tiefsinnig.«

Wir lachen gemeinsam. Behutsam und unsicher.

»Und was hat er vor? Wieder als Psychotherapeut zu arbei-
ten?«, frage ich.

»Er will eine neue Praxis aufmachen, mit dir und mir.«

Ich erstarre. Nichts hitte mich mehr tiberraschen konnen.
Eine neue Praxis. Ich denke an meine Arbeit als Profilerin bei
der Taterprofilgruppe der Polizei. Sie ist spannend und heraus-
fordernd, aber auch abstoflend und schwer. Ich hatte frither nie
an das Bose als Konzept geglaubt. Immer gedacht, dass es fiir alles
eine rationale Erkldrung gibt, dass man begreifen kann, warum
Menschen tun, was sie eben tun. Das habe ich in meinem Beruf
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als Psychologin gelernt: das Unbegreifliche begreiflich machen.
Jetzt bin ich mir nicht mehr sicher. Bei manchen Menschen gibt
es etwas, das offenbar nur leer und abgrundtief ist, das sich nicht
erkldren oder verstehen ldsst. Und diese Leere macht mir Angst.
Ich will sie nicht betreten, denn ich habe das Gefiihl, dass sie mich
vernichten kénnte. Svens Vorschlag kommt mir plétzlich vor wie
ein Rettungsring. Etwas, das mich vor dem retten kann, was viel-
leicht das Bose ist. Zugleich zweifele ich, denn ich weif3 nicht, ob
sich die Zeit zuriickdrehen lasst.

»Ich weif} nicht, was ich sagen soll. Das kommt so plétzlich.«

»Ich weify. Und es hat sich ja vieles gedndert, seit wir zuletzt
zusammengearbeitet haben. Ich habe ihm gesagt, dass es nicht
infrage kommt, dass die Lage anders ist, aber er will trotzdem,
dass ich mit dir rede, Siri. Aber, dh.... Scheify drauf. Soll er sich
lieber wieder an sein Buch setzen.«

Ich sehe ihr an, dass sie mit meinem Zogern gerechnet hat und
dass es sie nicht verletzt.

»Wir kénnten uns vielleicht mit ihm treffen. Nur um zu reden.«

Ich bin von meinen eigenen Worten fast iiberrascht. Will ich
das wirklich? Aber Reden ist ja noch keine Verpflichtung.

»Konntest du dir das vorstellen?« Aina runzelt die Stirn, als
ob sie versucht, meinen Worten einen Sinn zu entlocken - ihr
Gesicht erinnert mich an jemanden, der versucht, ein ganz beson-
ders vertracktes Mobelstiick von Ikea zusammenzubauen.

»Ja. Ein unverbindliches Treffen. Nennt man das nicht so?«

»Ich rede mit ihm. So schnell wie moglich. Ehe du es dir anders
iberlegst.«

Wir lachen wieder. Diesmal ein wenig natiirlicher. Mit mehr
Uberzeugung und weniger Angst.

31






Alvsjé, im Siiden von Stockholm






Olga erinnert sich an sie alle.

Die Gesichter tauchen vor ihrem inneren Auge auf:

Paul, der bei einem Unfall den Fuf$ verlor und darum kémpfte,
wieder Fuflball spielen zu kénnen. Der kleine Hamid, der sechs
Monate in ihrem Bett schlief, eng, ganz eng an sie geschmiegt,
bis er es wagte, allein im Zimmer zum Wald hin zu schlafen. Und
dann Erkki, der so ungeschickt war, dass er fast ihr gesamtes Por-
zellan zerschlug. Spater stellte sich heraus, dass er an einer moto-
rischen Entwicklungsstorung litt, aber auch dieses Problem hatte
sich im Laufe der Zeit offenbar geldst.

Ja, weckt mich mitten in der Nacht, und ich kann alle Namen
laut aufsagen, sie alle vor mir sehen, ihre Gesichter und ihre klei-
nen Korper herbeirufen, denkt sie. Ich kann mich an ihre Stim-
men erinnern und den Geruch schmutziger Kinderhaut wahr-
nehmen, das Gefiihl, wenn der Kamm verfilzte Haarstrahnen
auskammt, und den lauten Protest, wenn spitze Négel geschnitten
werden sollen.

Es erfiillt sie mit einer tiefen Zufriedenheit, dass sie fiir diese
vielen Kinder wirklich etwas dndern konnte. Dass sie da war und
ihnen ein Zuhause anbieten konnte, wenn ihr Leben zu Bruch
gegangen war und niemand sonst half.

Helfen ist eine Pflicht, aber auch ein Privileg — ein Geschenk,
fiir das wir dankbar sein sollten.

Wir haben ihnen allen geholfen, denkt sie. Da bin ich mir
sicher.

Bis jetzt jedenfalls.
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Denn bei Nova-Li ist das anders. Sie scheint aus einem ganz
anderen Holz geschnitzt zu sein als die anderen Kinder. Aus
einem hérteren, stummeren Material, mit dem Olga sich nicht
auskennt. Sie denkt immer, dass sie einfach nur Zeit braucht - die
Zeit wird das Harte, Verschlossene aufweichen und das Madchen
auf irgendeine Weise empfinglich machen fiir die Liebe, die sie
doch anbieten.

Aber vielleicht irrt sie sich. Vielleicht gibt es Kinder, die einfach
zu viel Elend durchgemacht haben. Die sich dermafien verschlos-
sen haben, dass der Panzer undurchdringlich geworden ist.

Vielleicht ist Nova-Li so ein Kind.

Sten setzt sich an den Esstisch, lehnt die Kriicke an die Wand
und nimmt die Kaffeetasse, die Olga ihm hinhilt. Vor dem Fens-
ter ist der Spielplatz zu sehen. Im schwachen Licht der Ddmme-
rung sieht alles grau aus. Sogar das Herbstlaub, das am Kantstein
zusammengeweht worden ist, dhnelt grauen, zerrissenen Papier-
streifen. Die Rutsche und die Schaukeln zeichnen sich vor der
Stralenlaterne bei der Garage als schwarze Silhouetten ab.

Olga gief3t Milch in ihre Kaffeetasse, riithrt vorsichtig mit einem
Loffel um und setzt sich Sten gegeniiber.

»Ich habe meine Brille im Schlafzimmer vergessen«, beginnt sie.

»Soll ich sie holen?«

»Nein, Unsinn. Mit deinem Fufi? Aber ich sehe sie nicht.«

Sten schliirft seinen Kaffee und spaht ins Zwielicht hinaus.

»Sie sitzt auf der Schaukel. «

»Immer noch?«

»Ja.«

Olga seufzt tief und riickt die Kette mit dem Kreuz gerade, die
Kette hat sie zur Konfirmation bekommen und tragt sie noch
immer jeden Tag, auch jetzt, fiinfzig Jahre spater. Nicht nur, weil
sie damit Zeugnis fiir ihren Glauben ablegt, sondern auch, weil
die Kette auf irgendeine Weise eine Briicke zwischen Vergangen-
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heit und Gegenwart darstellt. Zwischen ihrer Kindheit in einer
Pastorenfamilie in Tierp im Norden von Uppsala - iiber die Zeit
als Schwesternschiilerin in Stockholm und die Arbeit im Sachs-
ska-Kinderkrankenhaus — bis zu der Begegnung mit Sten an
jenem Abend auf der Fahre nach Gotland und zu der Familie, die
sie zusammen gegriindet haben.

Das Kreuz ist ein Symbol fiir den Glauben und hat sie durch
alle Lebenssituationen getragen. Das Kreuz ist Hoffnung und
Trost, aber es hat sie auch - jedenfalls in jiingeren Jahren - ein
wenig verdngstigt. Denn Gott ist nicht nur gut, da ist sie sich
ziemlich sicher. Gott kann dem Menschen in einem Augenblick
alles nehmen, was er ihm vorher gegeben hat. Alles sorgsam Auf-
gebaute dem Erdboden gleichmachen.

Es gilt, nicht hochmiitig zu werden. Niemals zu vergessen, fiir
die Geschenke des Lebens dankbar zu sein.

»Was machen die anderen Kinder denn?«

»Die von Olssons klettern wie immer auf dem Baum herumc,
sagt Sten und rduspert sich. »Ich muss mal mit ihnen dariiber
reden. Die Aste sind zu schwach, um darauf zu klettern. Eines
Tages wird das ein boses Ende nehmen.«

Das Gerdusch der Kiichenuhr zerhackt die Stille und bohrt
kleine, deutliche Locher in die behutsame Ruhe der Kiiche.

»Weiflt du, sagt Olga. »Ich glaube, aus diesem Kind werde
ich niemals schlau. Es spielt gar keine Rolle, was man tut, es ist
irgendwie unmaglich, ihr ... nahezukommen.«

Sten nickt und schliirft wieder seinen Kaffee.

»Sie ist unser zwanzigstes Pflegekinds, sagt er leise. »Man kann
nicht...«

»Alle retten? Nein, das kann man vielleicht nicht. Aber keins
von den anderen war so ... in sich verschlossen, wenn du verstehst,
was ich meine.«

»Lass ihr ein bisschen Zeit.«
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»Das geht jetzt schon seit vier Monaten so.«

Sten gibt keine Antwort, sondern beugt sich vor, wie um bes-
ser zu sehen.

»Jetzt geht sie zu den anderen Kindern.«

Olga nickt.

»Gestern habe ich wieder Essen in ihrem Zimmer gefunden.«

»Essen?«

»Ja, weif8t du nicht mehr, dass ich dir vorige Woche davon
erzédhlt habe? Sie versteckt Essen in ihrem Zimmer.«

»Was denn fiir Essen?« Sten sieht sie an. Sein freundliches,
rundes Gesicht strahlt Verwirrung aus. Die weiflen Wimpern flat-
tern um seine blassen Augen und erinnern sie an Insektenfliigel.

»Gekochte Kartoffeln. Sie hatte sie unter das Bett gelegt. Hat
wohl gedacht, ich wiirde sie da nicht finden.«

Sten schiittelt den Kopf. »Kartoffeln? Arme Kleine. Sie hat
sicher gedacht, sonst wiirde sie nichts zu essen bekommen.«

»Bei uns ist ja wohl noch jedes Kind satt geworden.«

»Es geht hier nicht um uns. Das musst du doch begreifen?«

Olga nickt und starrt in ihre Kaffeetasse, wo nur noch ein brau-
ner Rest den Boden bedeckt.

»Spielt sie jetzt mit den Kindern von Olssons?«

Sten schaut aus dem Fenster. Einzelne Blatter tanzen im Wind,
und schwerer Regen fillt.

»Nein. Ich glaube, sie ist hinter dem Klettergeriist. Warst du
tibrigens bose auf sie, als du das Essen gefunden hast?«

Olga seufzt.

»Nein. Natiirlich war ich nicht bése. Ich war nur ... iiberrascht,
wie immer bei Nova-Li. Ich begreife dieses Kind nicht. Und sie
macht es einem ja auch nicht leichter, wenn sie die ganze Zeit so
verschlossen ist. Aber ich habe ihr erklirt, dass es hier bei uns
immer genug zu essen geben wird, und dass sie nichts mit in ihr
Zimmer zu nehmen braucht, das schon.«
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»Und was hat sie da gesagt?«

»Nichts natiirlich.«

Olga verstummt und schiittelt langsam den Kopf. Eine Geste,
die Resignation ausdriickt, aber auch eine gewisse Unzufrieden-
heit.

»Sollen wir sie vielleicht hereinrufen?«, fiigt sie dann hinzu.
»Es regnet.«

»Das wire vielleicht das Beste«, sagt Sten und fahrt sich mit der
Hand durch die schiitteren weifSen Haare.

Olga erhebt sich und stellt die Kaffeetasse ins Spiilbecken, das
dabei ein blechernes Gerdusch macht. Sie geht hinaus in die Diele
und zieht Gummistiefel und Regenjacke an, dann 6ffnet sie die
Haustiir und ldsst alle Herbstgeriiche nach fauligem Laub und
feuchter Erde herein.

Der Wind fihrt in die Jacke, und Olga zieht den ReifSver-
schluss hoch und streift die Kapuze iiber. Die Stiefel schwappen
im Schlamm, und sie reif3t schwarze Wunden in die Erde, als sie
den kurzen Weg zum Spielplatz geht.

Auch in diesem Jahr haben sie den Rasen nicht in Ordnung
bringen kénnen - er sieht aus wie ein frischgepfliigter Acker,
mit einzelnen vertrockneten Unkrautbiischeln hier und da. Viel-
leicht wire es besser, aufzugeben und die kleine rechteckige Fli-
che vor dem Reihenhaus mit Platten zu belegen, aber sie findet
die Vorstellung, Erde mit Stein zu bedecken, entsetzlich - die
Wachstumskraft der Erde einzusperren und das Griine durch
Zementscheiben zu ersetzen.

Die Kinder von Olssons sitzen gefdhrlich weit drauf3en auf den
schwachen Asten des Baumes, genau wie Sten gesagt hat. Sie hebt
die Hand und geht weiter zum Klettergeriist. Der Sand macht die
Schritte schwer. Sie verspiirt einen Stich der Irritation, weil Nova-
Li nicht begreift, dass sie ins Haus gehen muss, wenn es dunkel
wird und anfingt zu regnen.
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Olga biegt um die kleine Holzkonstruktion, die oben mit einem
Netz aus orangen Stricken bedeckt ist, so dass die Kinder dort lie-
gen und zum Himmel hochblicken oder sich durch die Maschen
winden konnen wie kleine Wiirmer.

Nova-Li ist nicht dort.

»Noval«, ruft sie, aber Wind und Regen schlucken ihre Stimme.

Sie geht zuriick zu dem Baum und wendet sich an die drei Jun-
gen, die oben auf dem Ast hocken.

»Habt ihr Nova gesehen?«

Oscar, der Alteste, der immer so gemein zu Perssons Katze ist,
schiittelt langsam den Kopf.

»NO. Ist sie nicht im Haus?«

»Wie meinst du das? Ist sie von hier weggegangen?«

»Keine Ahnung.«

Oscar schaut seine jlingeren Briider an, die in einer einzigen
synchronen Bewegung den Kopf schiitteln.

»Aber habt ihr nicht gesehen, wohin sie gegangen ist? Sie kann
doch nicht einfach verschwunden sein ...«

»Wir haben hier gesessen ...«

»Ich weifd schon, dass ihr die ganze Zeit auf dem Baum geses-
sen habt. Aber ihr miisst doch gesehen haben, wohin sie gegan-
gen ist.«

Die Jungen geben keine Antwort, und Oscar sieht sich um.

»Vielleicht ist sie zum Parkplatz, schldgt er vor.

»Zum Parkplatz. Was kann sie denn da gewollt haben?«

Oscar zuckt mit den Schultern.

»Da geht sie manchmal hin.«

Olga dreht sich um und lduft zum Parkplatz. Es ist noch dunk-
ler geworden, und sie kann Steine und Senken auf dem Weg kaum
erkennen. Der Regen stiehlt sich unter ihren Kragen und lduft am
Hals entlang in den Pullover.

Eine Sekunde lang spiirt sie, wie Zorn in ihr auflodert. Keine
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