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Vorwort — Vorsicht Glas!

W ie war ich eigentlich auf einem roten Pliischsofa in

einer dunklen Holzkiste gelandet?, fragte ich mich,
wihrend ich im nachsten Moment schon rumpelnd auf die
Bithne geschoben wurde. Aufen an die Holzkiste hatte man
ein grofles Schild mit der Aufschrift » Vorsicht Glas« geklebt.
Es war der 1. Juni 1972, die Premiere der Samstagabend-
show Hitten Sie heut’ Zeit fiir mich? zur besten Sendezeit
live im deutschen Fernsehen. Mein Verschlag wurde aufge-
stemmt, und vor mir stand Moderator Michael Schanze (ein
lieber Freund, mit dem ich im selben Jahr auch den Kino-
film Die lustigen Vier von der Tankstelle drehte). Der »Vor-
sicht Glas«-Gag ging auf. Unter dem Applaus des Studiopu-
blikums entstieg ich der Kiste und fiel Michael in die Arme.
Anschlieflend hatte ich einen Gesangsauftritt mit der Gior-
gio-Moroder-Produktion »Denn ich liebe diese Welt«. Ich
war 28 Jahre alt, und diese Zeile, die ich da sang, entsprach
meinem Lebensgefiihl.

Mehr als ein halbes Jahrhundert ist seit diesem Fernseh-
abend vergangen. Die beiden Worte — Vorsicht Glas - aber
blieben haften und wurden so etwas wie mein Slogan, ein
Running Gag, der mir immer und tberall begegnete. Nicht
weil ich so ein zerbrechliches Wesen wire (blof$ nicht schiit-
teln, geht kaputt). Nein, im Gegenteil: Mir eilte schon in jun-
gen Jahren der (berechtigte) Ruf voraus, dass ich mir nicht



alles gefallen lief3. Ich widersprach, wenn mir etwas nicht
in den Kram passte, und ich erlaubte mir, eine eigene Mei-
nung zu haben und diese auch auszusprechen. Und das als
Frau! In dem Alter! Was bildet sich diese Glas eigentlich
ein?!, dachten viele, meistens Manner. Aber so war ich schon
immer. Ich kann nicht raus aus meiner Haut - und ich will
es auch nicht. Im Grunde schwamm ich in allen Lebenspha-
sen gegen den Strom, auch wenn ich mir dadurch manches
mit Anlauf und Ansage verbaute. Schon als Kind war ich, wie
mein Vater leidvoll erfahren musste, immer auf Gegenkurs.
Sagte er »hii, sagte ich »hott«. Sagte er: »Keine Fragen mehr,
Schluss jetzt«, dann sagte ich: »Moment, kann ich bitte erst
mal in Ruhe nachdenken?«

War ich von etwas nicht tiberzeugt (und damit meine
ich nicht nur meinen Beruf), konnte man mir 100-mal ver-
suchen einzureden, wie gut und wichtig es angeblich sei:
»Mach’s einfach, diskutier nicht ewig rum. Hinterher erin-
nert sich eh kein Mensch dran.« In dem Moment gingen bei
mir alle Alarmsirenen los. Nein und nein, ich machte es eben
nicht. »Wunderbar«, war meine Antwort, »dann mach du es
doch so, ich mach es anders«, und so lief? ich mich zu nichts
tiberreden, was nicht meiner Meinung entsprach.

Wenn jemand ungerecht oder von oben herab behandelt
wird, kann ich fuchsteufelswild werden. Intrigen und iible
Nachrede sind mir zuwider. Eine kleine Beobachtung 6ffnete
mir frith die Augen dafiir, wie die Schauspielbranche tickt.
Wegen der Dreharbeiten fiir Das grofSe Gliick, eine meiner ers-
ten Hauptrollen nach Winnetou und das Halbblut Apanatschi,
war ich nach Wien gefahren. An einem der ersten Drehtage
wartete ich mit ein paar Kolleginnen gerade im Maskenraum,
als die Tiir aufgerissen wurde und eine bekannte Schauspie-
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lerin hereinwehte. Alle anderen ignorierend nahm sie ihren
Maskenplatz ein und fing sofort ein Gespriach mit der Kol-
legin neben ihr an. »Liebes, ich hab dich gestern im Theater
gsehn. Du warst ja so gut. Selten warst du so gut. Das ist mir
so zu Herzen gegangen. Nein, ich kann es dir gar nicht sagen.
Und ausgeschaut hast du so gut!« Voller Uberschwang ging es
weiter, und die Gelobte erbliihte sichtlich. Irgendwann war sie
fertig geschminkt und verlief3 beschwingt die Maske. Kaum
war die Tir hinter ihr ins Schloss gefallen, drehte sich dieje-
nige, die gerade noch mit Komplimenten um sich geworfen
hatte, zu uns um und verzog angewidert das Gesicht: »Mei,
was war die schleeeecht. Und wie schlimm die ausg’schaut
hat, so schiach!« Ich war geschockt und dachte nur: Wie wer-
den die gleich mich in die Pfanne hauen, sobald ich drauflen
bin? Am besten verlasse ich nie mehr diesen Maskenraum.
Im Nachhinein denke ich, ich hitte dem Lastermaul die Mei-
nung sagen sollen, aber so ein boses Reden und Léstern war
mir bis dahin wirklich fremd. Damals schwor ich mir: Egal,
was passiert, so wie die bist du nicht, und so wirst du auch nie
werden. Und beim nachsten Mal machst du die Klappe auf.

»Vorsicht Glas« hief§ es auch oft, wenn ich neu an einen
Drehset kam. Keiner sprach es offen aus, aber ich spiirte, wie
man um mich herumschlich. Das waren die zwei Seiten der
Medaille. Fiir die einen war ich die, die den Mund aufmachte,
fiir die anderen die mit Haaren auf den Zéhnen. Dass ich un-
gewollt junge Kolleginnen verschreckte, tut mir leid. »Ich
hatte anfangs richtig Schiss vor dir«, horte ich nicht nur ein-
mal. »Keine Sorge, ich beifSe nicht«, meinte ich. Spatestens
dann war das Eis gebrochen.

Mein Uschi-in-the-Box-Moment bei Michael Schanze ist
nun schon eine Weile her. Mein Leben bestand aus vielen
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schonen, aber auch schwierigen Zeiten, und ich frage mich
manchmal: War es das alles wert? Die vielen Kdmpfe und
Konflikte? Ja, das war es. Auch wenn ich feststelle, dass ich
heute gelassener bin als frither und mich insgesamt weniger
aufrege. Ich bin gliicklich und dankbar dafiir, mein Alter -
gesund - erreicht zu haben. Ich sehe keinen Grund, die 80
zu verheimlichen oder verdruckst damit umzugehen. Ge-
geniiber denjenigen, die mit dem Alter kokettieren — »Ach,
ich will gar nicht so alt sein«, »Ich will keine 60, 70, 80 wer-
den« -, lautet meine Standardantwort mittlerweile: »Dann
musst du halt vorher sterben.« Das wire dann wenigstens
konsequent. Schoner formuliert kénnte man sagen: »Die
young, stay pretty«, so wie Debbie Harry (Blondie) es schon
1979 sang. Debbie Harry, die im néchsten Jahr auch die 80
knackt, hat sich iibrigens nicht daran gehalten und ist immer
noch eine wunderschone Frau.

Ich wollte niemandem gehoren, keinem Land, keiner
Bewegung und auch keinem Mann. Ich wollte niemals im
Gleichschritt gehen, nur weil alle anderen etwas auf dieselbe
Art machten. Ich wollte selbststindig sein und unabhingig,
mein eigenes Geld verdienen und keinem Rechenschaft ab-
legen miissen. Ich wollte auch Erfolg, dafiir gab ich vieles,
und manches gab ich auch auf. Die Frauenrollen, die ich
am liebsten verkorperte, waren Hoffnungstragerinnen und
Kampferinnen mit der Einstellung: Egal, wie weit unten du
bist, du kannst aufstehen und es wieder nach oben schaffen.

Im realen Leben habe ich — unbewusst — die Néhe zu sol-
chen Frauen gesucht. Auch von ihnen werde ich erzéhlen,
von ihrem Mut und ihrer Haltung. Thnen mdchte ich in die-
sem Buch ein kleines Denkmal setzen. Ich habe das Ge-
tithl, immer weniger Menschen trauen sich heutzutage, Po-
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sition zu beziehen und fiir etwas einzustehen - aus Sorge, in
einen Shitstorm zu geraten. Auch ich bekam im Laufe mei-
nes Lebens viel Gegenwind und bin nicht selten auf die Nase
gefallen, aber eines habe ich gelernt: Widerspruch lohnt sich.






Der Blick in den Spiegel

' wergerl, abends musst du in den Spiegel schauen kén-

4

== nen.« An diesen Satz meines Vaters denke ich jeden Tag.

Das Zwergerl, das war ich, denn ich war das jiingste von
vier Kindern, geboren am 2. Marz 1944 im niederbayeri-
schen Landau an der Isar. Ich hatte drei dltere Geschwister,
zwei Schwestern, Heidi und Sigrid, und einen Bruder, Ger-
hard. Meine Mutter Josefa war Hausfrau, mein Vater Chris-
tian Buchhalter.

Das Verhiltnis zu meinem Vater war ambivalent, mit
guten und weniger guten Phasen, manchmal standen wir uns
nah, dann wiederum hatten wir uns entfremdet. Uber viele
Jahre war die Beziehung konfliktgeprigt, angefangen in mei-
ner aufmiipfigen Kindheit, nahtlos iibergehend in eine re-
bellische Jugend. Aber manchmal, wenn wir uns wieder ein-
mal ganz heftig in die Haare bekommen hatten, weil mein
Vater mich einfach nicht verstehen wollte, schaute er mich
plotzlich an und sagte: » Ach, Zwergerl, du musst selbst wis-
sen, was du tust, solange du abends in den Spiegel schauen
kannst.« — »Was redest du da?«, sagte ich in meiner Wut oder
dachte es zumindest.

Aber heute weif3 ich, der Spruch meines Vaters ist ein
wunderbarer Ratschlag, so schlicht und wahr. Egal, wie du
handelst, was du redest oder wie du denkst, am Abend eines
Tages musst du Bilanz ziehen und ehrlich mit dir sein: Hast
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du andere so behandelt, wie du selbst behandelt werden
mochtest? Oder warst du eine Schlange, warst unverschamt,
hast dich schlecht benommen? Bist du mit dir im Reinen?
Was ist gut gelaufen, was hast du falsch gemacht?

Das gilt fiir das Klein-Klein des Alltags ebenso wie fiir
das grofle Ganze. Wenn ich zum Beispiel mit dem Auto un-
terwegs bin und jemand zeigt mir den Vogel, dann wiirde
ich am liebsten spontan aus dem Fenster briillen und mich
beschweren. Stattdessen sage ich mir: Moment! Was habe
ich davon? Und dann grinse ich zuriick und sage: »Ja, auch
Thnen einen schonen Tag.« Dann ist der Groll verschwun-
den, und ich trage ihn nicht mit mir nach Hause. (Klappt
aber nicht immer, manchmal schimpfe ich zuriick.)

Als ich nach meiner ersten Hauptrolle in Winnetou und
das Halbblut Apanatschi plotzlich im Rampenlicht stand,
war die Gefahr grof3, die berithmte Bodenhaftung zu verlie-
ren. Erfolg verfiihrt zu schlechtem Benehmen. Warum? Weil
man es sich leisten kann und die anderen einem alles durch-
gehen lassen und einem jeden Wunsch von den Lippen ab-
lesen. Ob du zu einem Termin piinktlich kommst oder zwei
Stunden zu spét bist und alle warten lasst — ist doch egal.
Denn du bist der Star. Deinetwegen stehen die Menschen
Schlange vor den Kinos. In dieser Situation musste auch ich
lernen, mich selbst zu kontrollieren, indem ich mir immer
wieder sagte: »Es geht nicht um dich als Menschen, du bist
gefragt, weil du gerade erfolgreich bist. Morgen kann die
Welt schon wieder anders aussehen.« Ich hatte mir fest vor-
genommen, nicht mit irgendwelchen Spinnereien und Allii-
ren anzufangen. Was nicht leicht ist, wenn ein kleiner Teufel
auf deiner Schulter sitzt und dir einfliistert: »Du darfst das.
Mach es.« In solchen Momenten dachte ich an den Satz mei-
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nes Vaters. Wenn ich dann in den Spiegel schaute, sah ich
nicht mehr den Star von der grofien Leinwand, sondern wie-
der das Zwergerl aus Landau.

Seitdem habe ich mir angewohnt, jeden Abend meine
kleine Bilanz zu ziehen und die Erlebnisse, Erfahrungen,
Begegnungen des Tages zu reflektieren. Ich halte Zwie-
sprache mit mir selbst und versuche, dabei nichts schonzu-
reden. Natiirlich denke ich in solchen Momenten auch an
meine Liebsten. Geht es unseren Kindern gut, sind die Enkel
wohlauf? Aber man blickt ja zum Gliick iber den eigenen
Tellerrand hinaus (sollte man zumindest). Wenn ich heute
iber den zuriickliegenden Tag nachdenke, iiberwiegen Sor-
gen, denn das, was wir gerade in unserer Gesellschaft erle-
ben, treibt mich um, und so geht es, denke ich, den meisten
Menschen. Das meine ich mit dem »groflen Ganzen«. Was
ist passiert, dass viele Leute nicht mehr in der Lage sind, die
Meinung Andersdenkender zu ertragen oder zu akzeptieren?
Man muss ja nicht alles gut finden, aber warum die anderen
gleich niedermachen, fertigmachen, hassen? Warum verste-
hen wir uns denn nicht mehr? Gleichzeitig nehme ich eine
grofle Resignation wahr. Viele stecken lieber den Kopf in den
Sand, sie wollen nichts mehr von Krisen und Kriegen héren.
Aber macht es das denn besser? Was wir ausblenden, findet
in der Realitdt trotzdem statt. Das sind Fragen, mit denen ich
mich intensiv beschéftige.

Ich war schon immer ein politisch denkender und inter-
essierter Mensch. Politik spielte in meinem Elternhaus eine
grofle Rolle, ausgehend von meinem Vater, einem Sozialde-
mokraten mit Leib und Seele, dessen Uberzeugungen ich
allerdings nur selten teilte. Wer mich ein bisschen kennt,
weif3, ich habe mit meiner Meinung nie hinter dem Berg ge-
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halten und eckte hier wie dort an. Fiir die Linken war ich die
»schwarze Ziege, fiir die Rechten die Querulantin, die sich
in alles einmischen muss.

Ich kam im vorletzten Kriegsjahr zur Welt. 14 Monate sollte
der Krieg noch andauern. Unsere niederbayerische Region,
Landau und Umgebung, lebte hauptséchlich von der Land-
wirtschaft. Industrie gab es kaum, weshalb Landau von den
massiven Bombardierungen, wie es sie in anderen Regio-
nen und Stidten gab, weitestgehend verschont geblieben
war. Ein Mahnmal des Krieges war noch lange nach 1945 die
Stahlruine der Isarbriicke im Herzen Landaus. In den Wir-
ren der allerletzten Kriegstage hatten deutsche Soldaten auf
Befehl der SS die Briicke gesprengt. Ich kann mich gut da-
ran erinnern, wie wir als Kinder verbotenerweise zwischen
ihren Uberbleibseln herumschwammen. Fiir uns war das
ein Abenteuer, die Lebensgefahr nimmt man in dem Alter
ja nicht wahr.

Ich wuchs auf im Nachkriegsdeutschland, dem Wirt-
schaftswunderland Bundesrepublik Deutschland. Es war der
Beginn unserer jungen Demokratie. Als ich 1965 zum ersten
Mal bei einer Bundestagswahl mitwéhlen durfte (CDU-Lud-
wig-Erhard trat an gegen SPD-Willy-Brandt), empfand ich
den Urnengang selbst als etwas Besonderes. Das Wahlen war
fiir mich als junge Frau auch Teil meines Erwachsenwerdens.
Ich habe niemals nicht gewéhlt. Wahlen war mir nie »lastig,
sondern immer ein Privileg. Ich war mir meiner Verantwor-
tung bewusst. Die Demokratie ist angewiesen auf das Volk,
auf miindige, engagierte, couragierte Biirgerinnen und Biir-
ger, und es ist nicht zu viel verlangt, alle vier Jahre zur Wahl
zu gehen, oder? Das Argument: »Ich wiéhle nicht, um es
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denen da oben mal zu zeigen, ist - Verzeihung - nur dam-
lich. Und zu protestieren, indem man Parteien wihlt, die das
Wihlen am liebsten abschaffen mochten, grundgefihrlich.
Freie Wahlen, Meinungs- und Pressefreiheit, das demokra-
tische System - das alles ist nicht gottgegeben und schon gar
nicht selbstverstdndlich, auch wenn wir das lange glaubten.
Aber es gibt keine Garantie. Mir ist es ein Anliegen, Stellung
zu beziehen und mit meiner Stimme dazu beizutragen, dass
wir alle weiterhin frei leben konnen, egal welche Hautfarbe,
Religion oder sexuelle Orientierung jemand hat. Wir diirfen
Fremde nicht ausgrenzen, miissen aber darauf pochen, dass
die Werte, auf denen unser friedliches Zusammenleben be-
ruht, von allen eingehalten werden. Ohne falsche Toleranz.
Ohne Fremdenhass.

Ich hatte das Privileg, viel von der Welt zu sehen, andere
Lander, Kulturen und Mentalititen kennenzulernen, bin
frith gereist, nach Italien, England, Frankreich, Spanien, ob-
wohl meine Eltern nicht gerade viel Geld besaflen. Irgendwie
bekam ich es hin. Reisen war damals noch etwas Exoti-
sches. Man war in der Fremde. Die Erfahrung, selbst fremd
in einem Land zu sein, nimmt einem die Angst vor den
Fremden. Damals, ich rede von den 60er-Jahren, waren wir
Deutsche langst nicht iiberall willkommen. Der Zweite Welt-
krieg lag erst wenige Jahre zuriick. Am liebsten war es mir,
wenn man mich im Ausland nicht sofort als Deutsche iden-
tifizierte. Wenn man dann doch mit der Vergangenheit kon-
frontiert wurde, fiihlte es sich demiitigend an. Denn da war
immer dieses Schuldgefiihl in einem.

Vor mehr als 50 Jahren besuchte ich zum ersten Mal Israel
und bin seitdem viele Male in dem Land gewesen, das mich
von Anfang an fasziniert hat. Ich reiste mit einer Freundin
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