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Im Andenken an Oscar Macmillan,
einen sehr braven Hund
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John sollte eigentlich nicht fahren. Das hatten sie gestern mit
dem Arzt besprochen, aber Maggie sieht seinen Blick und legt
ihm den Schliissel in die ausgestreckte Hand. Sofort um-
schliefSt er ihn mit den Fingern.

Er steigt in den Land Rover, ohne die Taschen mit sauberer
Bettwische und Handtiichern mit einzuladen, doch Maggie
sagt nichts. Sie hievt alles selbst hinein. Die Hiindin springt
hinterher und legt sich hin, den Riicken gegen die Taschen ge-
driickt, die Zunge heraushingend und der Blick angespannt.
Maggie schliefSt die Heckklappe.

Heute Morgen weht ein kalter Wind, der ihr durch und
durch geht. Es ist erst Anfang September und doch ganz
plotzlich schon Herbst. Ein Unwetter liegt in der Luft. Wol-
ken jagen tuber den Himmel und brauen sich zusammen,
wobei ihre Schatten das massive Farmhaus aus Stein und
Schiefer streifen, das sich in eine Senke an der Seite des Tals
schmiegt.

John lasst den Motor an, Uber dessen Brummen hinweg
Maggie noch ein anderes Motorengerausch zu horen glaubt.
Sie runzelt die Stirn. Thre Giste sollen erst am Nachmittag an-
kommen, und die schmale Strafe hier fithrt nirgends sonst
hin. Wer sie entlangfihrt, ist entweder auf dem Weg zur
Elliott-Farm oder hat sich verirrt.



Trockenmauern trennen und ordnen das Land um das
Farmhaus herum. Dahinter liegen viele Morgen offenes Wei-
deland, das steil und nur teils nutzbar ist. In der Ferne geht es
ungeordnet in weite, nicht zu bewirtschaftende wilde Heide-
landschaft mit versteckten Mooren iiber, zerkliiftet durch ab-
gelegene Tiler und raue Schluchten, deren Hinge rutschig
von Gero6ll sind. Felsvorspriinge durchbrechen die Silhouetten
der entfernten Gipfel.

Die Farmgrenzen sind nur vage gekennzeichnet. Einiges von
der Wildnis gehort noch zum Elliott-Land, und das seit Jahr-
hunderten. John und Maggie bewirtschaften dreitausend Mor-
gen, auf denen sie achthundert Schafe halten. Hier gibt es gutes
und schlechtes Gras, gute und schlechte Jahre. Der Himmel ist
stets weit, und die Sterne funkeln nachts heller als irgendwo
sonst. Das fillt den Gisten in der Scheune auch immer auf.

Maggie wartet einen Moment, ob sie mehr hort, aber der
Land Rover ist zu laut. Sie trodelt nicht. Hier oben konnen
Gerausche tauschen, und sie hat zu tun.

Sie legt ihren Gurt an. »Ich dachte, ich hitte jemanden
kommen horen. «

John reagiert nicht. Er tritt aufs Gas, und der Land Rover
setzt sich in Bewegung. Maggie sieht John an.

»Geht es dir gut?«

»Warum sollte es mir nicht gut gehen?« Er lenkt den Wagen
durch das Gatter und rumpelnd iiber die Schlaglocher.

»Sei nicht so.«

»Entschuldige. «

Er blickt nach vorn, und Maggie betrachtet sein Profil. Die
Nase und die Wangen sind durchzogen von einem Netz aus
roten geplatzten Aderchen, und die Haut spannt sich iiber den
Knochen. Heute hat er sich sehr nachlissig rasiert, doch seine
Augen sind so freundlich wie eh und je. Er ist ein guter Mann.
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Maggie wusste es gleich an dem Tag, an dem sie ihm begegnet
war.

Sie schaut genauer hin, sucht nach dufSeren Anzeichen des
Unsichtbaren: jene Hirnregionen, in denen die Verbindungen
genauso bruchig sind wie seine feinen Blutgefifle. »Wir gehen
davon aus, dass es sich um eine Lewy-Korper-Demenz han-
delt, tut mir sehr leid«, hatte der Arzt gesagt. Wann der Ter-
min gewesen ist, weif sie nicht mehr genau, weil es so viele
gegeben hat, aber sie wird sich immer an die Diagnose und
diese Mitleidsbekundung erinnern, denn John zuckte zusam-
men, als wire er geschlagen worden.

Sie ist so damit beschaftigt, ihn anzusehen, dass sie das Mo-
torrad nicht bemerkt, das um die Kurve gerast kommt;
schwarz, in extremer Schriglage und hochmotorisiert. Es hilt
direkt auf sie zu und ist viel zu schnell.

John tritt heftig auf die Bremse und stemmt sich im letzten
Moment vom Lenkrad ab. Maggie wird nach vorn und wie-
der zurick geschleudert, sodass ihr die Luft wegbleibt.

»Entschuldige«, sagt er in der Stille danach. »Ist alles in
Ordnung mit dir?«

»Ich glaube, ja. Und mit dir?« Thr Herz himmert, und sie
verzieht das Gesicht, als ihr plotzlich ein Schmerz durch Brust
und Schulter fihrt, wo der Sitzgurt sich gestrafft hat.

»Tut es weh? «, fragt er.

»Ist nicht so schlimm.«

John nickt und sieht nach hinten zu der Hiindin. Sie hat
zwar die Augen so weit aufgerissen, dass das WeifSe zu sehen
ist, scheint aber ansonsten unversehrt. Einzig ein Handtuch ist
aus den vollen Taschen auf sie gefallen.

»Alles gut, Birdie«, sagt John zu der Hiindin.

Das Motorrad ist schlitternd quer auf der StrafSe zum Stehen
gekommen, bedngstigend nahe vor der Kithlerhaube des Land
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Rovers. Der Fahrer ist ein massiger Mann in schwarzer Leder-
kluft und mit einem schwarzen Helm. Selbst mit dem Helm er-
kennen sie, dass es keiner der Kuriere aus der Gegend ist.

Er steigt ab. Im Helmvisier spiegeln sich die dunklen Baume
zu beiden Seiten der Strafle. Auf einmal bekommt Maggie
Angst, dass er wiitend auf sie sein und versuchen konnte, ih-
nen die Schuld fiir den BeinahezusammenstofS zu geben. Ge-
gen einen Kerl wie ihn wiren sie wehrlos. Maggie atmet
schwer.

John ldsst das Seitenfenster herunter. »Sie miissen aufpas-
sen, wo Sie hinfahren«, ruft er. An seiner Schlife pulsiert eine
Ader.

»Nicht«, warnt Maggie. Frither hat sie sich hier oben vor
allem aufSer vor den Elementen sicher gefiihlt. Sie hat es ge-
liebt, so abgelegen, praktisch am Rande der Zivilisation, zu
leben. Doch Johns Diagnose hat eine Verinderung herbeige-
fuhrt, die dem sturmischen Wind heute dhnelt. Sie hat alles
durchgerittelt, und Maggie furchtet, dass John und sie einen
Punkt im Leben erreicht haben, an dem etwas, das einmal er-
schiittert ist, fiir immer lose bleibt.

Birdie steht knurrend auf und schiebt den Kopf zwischen
den beiden Vordersitzen nach vorn. Sie bleckt die Zihne.

»Birdie! « Maggie legt der Hiindin eine Hand auf den Na-
cken. Das Knurren verstummt, aber Birdie bleibt spiirbar an-
gespannt und ihr Nackenfell gestraubt. Sie fixiert den Motor-
radfahrer.

Der Mann klappt das Visier hoch, als er sich der Fahrerseite
des Land Rovers nihert. Sein Mund ist von einem Bandana
verhiillt, und seine Augen liegen im Schatten. »Ich bin auf der
Suche nach den Elliotts.« Dem Akzent nach ist er aus dem Sii-
den, also von weit her, denn hier sind sie nur noch einen Kat-
zensprung von der schottischen Grenze entfernt.

12



»Das sind wir«, antwortet John.

»Ich habe ein Paket fiir Sie.«

»Pakete sollen unten in die Kiste neben dem Hauptgatter
gelegt werden. «

»Ich habe aber Anweisung, es Thnen personlich auszuhin-
digen. «

Sie beobachten, wie er ein Paket hinten von seinem Motor-
rad holt, wobei er es nicht gerade eilig hat. Dann reicht er
John einen Pappkarton, den John an Maggie weitergibt. Der
Karton ist nicht zugeklebt, nicht beschriftet und relativ schwer.
Maggie offnet die Klappen und spiht hinein zu einem zwei-
ten Karton, der wiirfelférmig und hiibsch in Geschenkpapier
mitsamt Schleife verpackt ist. Daneben steckt ein Umschlag.
Maggie nimmt ihn heraus und holt die Brille aus ihrer Blusen-
tasche, damit sie die kleinen Worte in sauberer Druckschrift
lesen kann. » AN JAYNE, RUTH UND EMILY.«

»Das ist nicht fir uns«, sagt sie, doch noch wihrend sie es
ausspricht, fallt es ihr wieder ein. »Die Frau, die fiir dieses
Wochenende die Scheune gebucht hat, heifst Jayne. Es muss
fiir sie sein. Fur die Gaste.«

»Da ist auch eine Nachricht fiir Sie.« Der Motorradfahrer
reicht ihnen ein Blatt Papier mit getippten Anweisungen.
Maggie liest laut vor.

»Nehmen Sie das Geschenk bitte aus dem Karton und stel-
len Sie es gut sichtbar auf den Kiichentisch im Dark Fell Barn.
Bitte lehnen Sie den Umschlag daran, sodass meine Freundin-
nen das Ganze gleich bei ihrer Ankunft sehen. Es ist eine be-
sondere Uberraschung, deshalb wire ich Thnen dankbar, wenn
Sie es moglichst genau so handhaben. Vielen Dank.<«

Es ist keine Unterschrift unter den Anweisungen. Maggie
dreht das Blatt um, aber auf der Riickseite steht nichts.

»Na, ich denke mal, das ist in Ordnung«, sagt sie. Ihre An-
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spannung verebbt. Manchmal tun Giste die seltsamsten
Dinge. » Wir wollen sowieso gerade nach oben zur Scheune. «
Sie ist immer noch ein wenig beunruhigt, aber es ist ihr auch
peinlich, dass sie vorher solche Angst gehabt hat.

Der Motorradfahrer nickt. Er klappt das Visier herunter
und ist so schnell wieder weg, wie er gekommen ist. Von den
Motorradreifen spritzt Schmutz auf, und Maggie hat lauter
Fragen auf der Zunge. Zum Beispiel, von wem er wo diesen
Karton abgeholt hat und warum er sich die Mithe gemacht
hat, ihn den weiten Weg herzubringen. Natiirlich geht es sie
nichts an, aber diese »besondere Uberraschung« und die »be-
sonderen Anweisungen« machen sie neugierig.

»So etwas hatten wir noch nie«, sagt sie. »Von wie weit her
mag er gekommen sein? «

»Wir hitten ihn umbringen koénnen. «

John spricht mit zusammengebissenen Zdhnen. Er ist wii-
tend, weil ihm dieser knapp verhinderte Zusammenprall
Angst gemacht hat, denkt Maggie. Sie fragt sich, ob nicht doch
lieber sie fahren sollte, falls er sich zu sehr hineinsteigert. Sie
will es vorschlagen, aber die Worte bleiben ihr im Hals ste-
cken. Jedes Hilfsangebot von ihr verletzt ihn in seiner Wiirde,
und sie bringt es nicht tibers Herz, denn es wiirde ihn krianken.

Stattdessen hebt sie den Karton an und schwenkt ihn vor-
sichtig. »Was einige Leute an Miihe auf sich nehmen«, sagt
sie. »Ich hoffe, das da drin ist es wert.«

John sieht kurz hintber, schiittelt den Kopf und murmelt
etwas, das Maggie nicht versteht, weil er schon wieder zur
StrafSe blickt. Ihr fallt auf, wie fest er das Lenkrad umklam-
mert. Die diinner werdende Haut an seinen Fingerknocheln
ist weifs.

Diese Hinde, denkt sie. Thr ist bewusst, dass sie seit der
Diagnose dazu neigt, zu gritbeln und Erinnerungen nachzu-

14



hiangen, aber das erlaubt sie sich. Sie liebt die Altersflecken,
die schnurartigen Sehnen. In ihnen erkennt sie die gliicklichen
Jahre ihrer Ehe und die Herausforderungen des Lebens auf
der Farm.

Doch das feste, beidhindige Umgreifen des Lenkrads, das
Kopfschiitteln und das Murmeln — das ist er nicht. Es ist eine
weitere Veranderung, die neu und beidngstigend ist. Noch
lernt Maggie, seine Symptome zu lesen und zu entschliisseln,
was sie bedeuten mogen, und sie hat das schlimme Gefiihl,
dass heute einer der Tage sein konnte, an dem er in einen
schrecklichen Pessimismus verfillt.

»Was soll das Kopfschiitteln? «

»Es ist was Schlimmes, dieses Paket. «

»Wie kommst du darauf? Woher willst du das wissen? «

Er neigt den Kopf und sagt, er weifs es. Sie will es wegla-
chen, aber es klingt unecht. Und tatsichlich stellt sie fest, dass
sie seine Worte irgendwie doch ernst nimmt. John mag in
Schwarzmalerei oder Verzweiflung versinken, mag grundlos
aufgeregt oder vergesslich sein, manchmal sogar Dinge sehen,
die nicht da sind, was alles sehr besorgniserregend ist; aber
Maggie kann nicht leugnen, dass er, schon seit sie sich kennen,
mehr Dinge wahrnimmt oder ersptirt als die meisten Men-
schen.

Sie beriihrt ihren Nacken, sucht nach einer Verhartung von
dem Schleudern eben. Die kalten Fingerspitzen l6sen ein Er-
schaudern aus, das ihren ganzen Korper durchfihrt. Sie denkt
an das Paket, ob es etwas Gutes oder Schlechtes ist. Nachdem
sie eine Weile geschwiegen haben, stellt Maggie es in den Fuf3-
raum.

Der Land Rover wippt und hiipft die holprige Piste hinauf.
Maggie stutzt das Paket mit einem Fuf$, wenn die Bewegun-
gen zu heftig werden und den Inhalt zu beschiadigen drohen.
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Wenn das, was da drin ist, kaputtgeht, konnten die Giste eine
schlechte Bewertung online stellen, und das wiare das Letzte,
was John und Maggie brauchen konnen.

Ich hatte den Brief geschrieben und das Geschenk eingepackt.
Dabei hatte ich mir Zeit gelassen, damit es auch ja schon aus-
sieht. Und ich hatte mir genau tiberlegt, wie ich die Anweisun-
gen fir die Besitzer von Dark Fell Barn formuliere. SchliefSlich
habe ich die Lieferung sorgsam so arrangiert, dass sie nicht zu
mir zurtckverfolgt werden kann.

Und jetzt habe ich eben die Bestitigung auf meinem Weg-
werfhandy bekommen, dass Brief und Paket ausgehiandigt
wurden, zusammen mit meinen Instruktionen.

Puh!

Es ist wirklich ein tolles Gefiihl, hauptsichlich Erleichte-
rung, aber auch Befriedigung, weil mir die Planung solchen
Spaf gemacht hat. Wenn man wollte, konnte man mich einen
Kontrollfreak nennen.

Was als Nachstes geschieht, liegt allerdings nicht mehr bei
mir, und das ist ein sehr beunruhigender Gedanke. Aus der
Ferne Regie bei einem Theaterstiick zu fithren ist nicht ein-
fach.

Ich hoffe, die Elliotts tun, worum ich sie gebeten habe, und
platzieren alle Requisiten genau richtig fiir den Moment, in
dem sich der Vorhang zum ersten Akt 6ffnet.

DraufSen ziehen dichte Baumreihen mit schnurgeraden Stim-
men vorbei, deren Laub so tief hingt, dass es das Licht des
spaten Nachmittags abfangt. Emily nimmt einen ihrer Ohrho-
rer raus. »Das sieht ja aus wie im Marchen«, sagt sie.

Sie rauspert sich nach stundenlangem Schweigen, zieht die
Armel ihres Pullovers iiber die Handgelenke und schlingt die
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Arme fest um den Oberkorper. Sie hitte Jayne oder Ruth bit-
ten sollen, die Heizung hochzudrehen, aber dafiir ist sie zu
schiichtern. Die beiden sind schon zehn Jahre langer sehr gut
befreundet, sodass Emily sich wie ein Eindringling vorkommt.

Jayne, die fihrt, zieht die Augenbrauen hoch. Endlich!
Emily spricht!, denkt sie. Bisher hat Emily auf der Fahrt ent-
weder geschlafen oder irgendwas gehort.

» Auf gute Art wie im Marchen? «, fragt Ruth und dreht sich
zu ihr um. Emily ist Ruth ein Ritsel und eine Frau, die sie die-
ses Wochenende unbedingt besser kennenlernen will.

»Eigentlich nicht«, antwortet Emily. Die Marchen, die ihr
als Kind vorgelesen wurden, waren Furcht einflofSend.

Ruth weif$ nicht, wie sie reagieren soll. Im Grunde sollte der
Altersunterschied von zehn Jahren keine Rolle spielen, das ist
ihr klar, aber er ist dauernd da, und sie befiirchtet, dass sie be-
vormundend klingen kénnte, obwohl sie es gar nicht will. Sie
sieht wieder nach vorn und zum Navi.

»Dauert nicht mehr lange, dann sind wir im Freien«, sagt
sie. »Buchstiblich. Und in ungefahr fiinfzig Minuten sind wir
laut Navi da.«

Sie sind seit Stunden unterwegs. Immer Richtung Norden.
Allmahlich sind sie alle lahmgesessen und abgestumpft. Ruth
hatte darauf bestanden, Proviant fir alle einzupacken — halb-
herzig im Morgengrauen zusammengeworfene Sandwiches.
Fir Emily verstirkt es den Eindruck, sie seien auf einem
Schulausflug.

Als der Wagen den Wald verlasst, flutet Licht die Wind-
schutzscheibe, und vor ihnen breitet sich die Landschaft aus.
Jayne lachelt zum ersten Mal, seit sie heute Morgen mit Marks
Hand auf ihrem Oberschenkel aufgewacht ist. Zuerst hatte sie
gedacht, er wollte mit ihr schlafen, aber es war eher eine vor-
sichtige Berithrung, eine Entschuldigung. Das Handy in der
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anderen Hand, hatte Mark sie aufgeweckt, um ihr mitzutei-
len, dass er heute nicht mit ihnen nach Norden fahren konne.
Was bedeutete, dass er die erste ihrer drei geplanten Uber-
nachtungen dort verpassen wiirde.

Jayne war sauer. Die Nachricht verletzte sie ebenso wie der
Streit, den sie deswegen hatten. Unbeholfen hatten sie ge-
zankt, beide miide und emport, wie der andere es aufnahm.
Jeder empfand sich als die gekrankte Person.

Doch Jayne geht es besser mit jeder Meile, die sie Richtung
Norden zurticklegen. Die Banalitit der Autobahn ist trostlich,
und die Vorfreude auf das lange Wochenende, das vor ihnen
liegt, kehrt wieder zurtick.

Nun wird das Wochenende eben aus einem Madchenabend
bestehen, gefolgt von zwei Nachten, in denen sie alle zusam-
men sind. Es ist nicht ganz so, wie sie es erwartet hat, aber es
ist auch gut, und sie kann Mark immer noch wie geplant
uberraschen. Wie er schon sagte, vielleicht muss sie daran ar-
beiten, besser mit Veranderungen klarzukommen. Was sie tun
wird. Das Leben lisst sich immer verbessern, und sie scheut
sich nicht, sich dafiir richtig reinzuhingen.

Sie konzentriert sich auf das Positive. Seit Wochen freut sie
sich auf dieses Wochenende. Sie braucht eine Auszeit. Und es
fuhlt sich an, als hatte sie Ruth kaum gesehen, seit deren Baby
da ist. Es wird nett, mal wieder richtig zu quatschen. Und das
ist manchmal einfacher, wenn die Minner nicht dabei sind
und das Gesprach nicht mit ihren Insiderwitzen und Erinne-
rungen dominieren.

Emily hinten auf der Riickbank ist wieder verstummt. Sie
haucht gegen das Seitenfenster und malt die Initialen von ihr
und Paul mit einem Herz drum herum. Thre Nigel sind mani-
kiirt und in einem hiibschen Blassblau lackiert; ihre Handrii-
cken sind sonnengebraunt. Am Ringfinger prangt ein grofser
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Smaragd, passend zur Farbe ihrer Augen. Bei seinem Antrag
hatte Paul den Ring neben ihr Gesicht gehalten und das Griin
des Edelsteins mit dem ihrer Iris verglichen. Und sein Liacheln
war so strahlend und offenherzig gewesen, dass es Emily ge-
rihrt hatte. Er hatte ausgesehen, als hitte er einen Hauptge-
winn gezogen, und genauso hatte sie sich gefiihlt.

Emily findet die Vorstellung, eine verheiratete Frau zu sein,
immer noch aufregend. Sie hitte niemals damit gerechnet, so
frith zu heiraten, mit dreiundzwanzig Jahren, noch dazu einen
viel dlteren Mann. Aber sie hatte sich verliebt, war quasi hin-
eingestolpert, und bisher ist es fantastisch. Sie betet Paul an
und ist vollig begeistert von ihrem gemeinsamen Leben. Ein
zusitzlicher Bonus ist, dass sie allen Zweiflern diesen groflen
Klunker vor die Nase halten kann, einschliefSlich ihrer Mutter,
die es selbst nie zu einem Ring am Finger gebracht hat. Nach-
dem Emilys Dad verschwunden war, hatte ihre Mutter sich
hauptsichlich toxische Freunde zugelegt, dazu blaue Flecke
und eine wachsende Alkoholabhingigkeit.

Emilys Atemdampf an der Scheibe verdunstet und nimmt
die Initialen, das Herz und die magischen Erinnerungen mit
sich. Drauflen kriecht die Landschaft vorbei. Mauern und
Tore, Felder und Hiigel. Viele Schafe mit schwarzen Kopfen.
Ein Pferd, das auf etwas wartet. So viel Leere. Ode.

Ruth und Jayne reden tber ein Horspiel, das im Radio
lauft. Das Stiick und ihre Unterhaltung klingen pritentios und
bieder, was Emilys Eindruck bestitigt, dass die beiden lang-
weilig sind. Doch obwohl sie keine Lust hat, sich in das Ge-
sprach einzuklinken, bereut sie, dass sie Ruths Angebot, auf
dem Beifahrersitz mitzufahren, abgelehnt hat. Hier hinten
fithlt sie sich noch mehr wie ein Teenager.

Sie will, dass Jayne aufs Gas driickt und sie schneller zu
dem Cottage bringt, denn sie hat genug von der Fahrt. Aber
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es sind keine weifSen Mittelstreifen mehr auf der Fahrbahn,
und anscheinend ist die Strafle schmaler, sodass sie langsamer
werden mussen. Als wiirde die StrafSe jetzt bestimmen.

Sie steckt ihre Ohrstopsel wieder ein, schliefdt die Augen
und denkt an den Urlaub in Stidfrankreich, aus dem Paul und
sie gerade zuriick sind. An die Fliige in der Businessclass, das
Hotel, das Spa, den Sex. Es war abgefahren. Paul ist perfekt.
Er war ganz Gentleman. Emily kam sich wie eine Prinzessin
vor, sogar als ihr die Flugbegleiterin einen Blick zuwarf, der so
viel hief§ wie: Sie sind nicht das erste junge Ding, das ich hier
neben einem ilteren Mann sehe, und werden auch nicht das
letzte sein. Da hatte Emily es genossen, ihren Ring aufblitzen
zu lassen.

Die Ehe ist allerdings nicht nur SpafS. Heute ist sie genervt
von Paul. Sie wiinschte, er wire hier bei ihr. Wenn sie ehrlich
sein soll, ist sie mehr als genervt. Sie hasst es, dass er darauf
bestanden hat, heute zu arbeiten, und sie genotigt hat, in das
verlangerte Wochenende vorzufahren — mit diesen anderen
Frauen, die sie kaum kennt.

»Ach, komm schon, Em«, hat er gesagt. »Es ist doch nur
eine Nacht. Streng dich an. Mir ist wirklich wichtig, dass du
versuchst, meine Freunde kennenzulernen.« Emotionale Er-
pressung.

Bis jetzt konnte sie diese Frauen prima meiden, sich vor
Gruppenabenden oder sonntiglichen Mittagessen driicken,
weil sie deutlich spiirt, dass sie nichts mit ihnen gemeinsam
hat. Aber da war diese Andeutung, dass Paul enttduscht von
ihr wire, wenn sie nicht tat, was er wollte. Also hatte sie zu-
gestimmt. Und jetzt wiinscht sie, sie hitte es nicht getan. Vor
allem weil die anderen Ehemanner auch nicht hier sind. Mark
und Toby sind witziger als ihre Frauen, aber sie konnten auch
nicht mitkommen, mussten ebenfalls in letzter Minute ver-

20



schieben. Nun blithen Emily vierundzwanzig anstrengende
Stunden mit Jayne und Ruth. Ruth ist jetzt schon pingelig und
bevormundend, und Jayne starrt Emily immer auf diese ein-
dringliche Art an, bei der sie sich farblos und dumm fiihlt.

Sie seufzt und haucht wieder an die Fensterscheibe, um ein
neues Herz zu malen. Aber diesmal ist sie zu sauer auf Paul,
um ihre Initialen hineinzumalen.

John ist danach, das Paket mit zuriick zum Farmhaus zu neh-
men und in den Miill zu werfen. Und die Gaste wiirde er am
liebsten gleich mit wegschmeifSen, wenn es ginge.

Diese verfluchte Sonderlieferung zeigt mal wieder, wie la-
cherlich und arrogant die Leute sind, die herkommen, um in
ihrer ausgebauten Scheune zu wohnen, denkt er. Die wollen
nur Party machen und spielen. Sie haben tberhaupt keinen
Bezug zu dem Land, das seine Familie seit tiber einem Jahr-
hundert hitet.

Mit jeder neuen Gistegruppe, die seit dem letzten Jahr zum
Dark Fell Barn gekommen ist — seit Maggie eine Website ge-
macht und mit der Werbung angefangen hat —, wichst Johns
Verdruss. Und mit diesem auch das Gefiihl, dass jemand
widerrechtlich auf dem Grund herumtrampelt, der seiner Fa-
milie heilig ist. Er hatte die Scheune selbst restauriert und aus-
gebaut, um sie fiir seinen Sohn William und die Generationen
von Elliotts zu erhalten, die hoffentlich folgen wiirden.

Kaum ein Tag vergeht, an dem John nicht an die Menschen
denkt, die vor ihm auf seinem Land lebten, und daran, dass
man aus der Vergangenheit lernen sollte, denn in ihr sind wir
alle verwurzelt.

Er glaubt, dass die Vergangenheit Warnungen enthilt, die
man respektieren muss. In diesem Teil der Welt, im tiefsten
Northumbria, ist die Vergangenheit blutig und durchwirkt
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von Mythen und Geschichte. Die raue Schonheit mag gut zu
fotografieren sein, aber sie ist kein Spielplatz.

Er will Maggie wieder sagen, dass die Scheune nicht ver-
mietet werden sollte, seine Bedenken energischer dufSern.
Doch sie kennt sie schon, und er ertrigt es nicht, noch mehr
Mitleid in ihren Augen zu sehen. Sie versteht, wie er empfin-
det, wird jedoch nur sagen: » Wir konnen die Leute nicht tiber-
prufen, bevor sie hier sind« und »Wir brauchen das Geld.«
Und sie hat recht, deshalb hilt er den Mund und konzentriert
sich darauf, sie heil den Weg hinaufzubringen.

Die Fahrt zur Scheune ist heikel. Sie dauert ungefihr zwan-
zig Minuten, und je steiler es bergan geht, desto schlimmer
rumpelt und schlingert der Land Rover. SchliefSlich macht der
Weg eine scharfe Biegung, und sie verlassen den Wald hoch
oben in einem einsamen Tal.

Man kann meilenweit sehen, aber Dark Fell Barn ist das
einzige Gebdude weit und breit. In simtlichen Richtungen
sorgen die sich jagenden Wolken fiir ein sich stetig verandern-
des Muster von Licht und Schatten auf dem endlosen Terrain.
Die Perspektive verengt und weitet sich abwechselnd. Flecken
sind mal verdunkelt, dann wieder im hellen Licht. Die Farben
changieren zwischen stumpf und intensiv, und einzelne Land-
schaftsdetails sehen mal samtig einladend aus, dann wieder
rau und erbarmungslos.

John Elliott hat sein ganzes Leben hier verbracht und liebt
das Land von ganzem Herzen. Er weifS, dass er das Gedicht-
nis verliert und die Realitit fiir ihn inzwischen verzerrt und
nicht mehr leicht zu bewiltigen ist. Thm ist ebenfalls bewusst,
dass Maggie sein einziger Anker in der Wirklichkeit ist.

Doch er schwort sich taglich, dass er nie seine Aufgabe als
Hiiter dieses Landes vergessen wird.
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Regen prasselt gegen die Windschutzscheibe wie eine Hand-
voll geworfener Kieselsteine. Ruth zuckt auf dem Beifahrer-
sitz zusammen und dreht sich zu Emily um. Mitterliche Ge-
wohnheiten sind schwer abzustellen, egal wie neu man sie sich
angeeignet hat. Thr Baby Alfie ist erst sechs Monate alt, und
Ruth fiihlt sich regelrecht tollwiitig vor Beschiitzerhormonen.
Aber sie weifS, dass sie Emily nicht wie einen Kinderersatz be-
handeln darf, blof$ weil sie so jung ist.

Das wire in vielerlei Hinsicht falsch. Sie sind drei gleichge-
stellte Frauen, verheiratet mit besten Kumpels, und Ruth
hofft, dass sie Emily nach diesem Wochenende als neue Freun-
din betrachten kann.

Sie schickt noch eine Textnachricht an Toby und fragt, ob
er gut bei seiner Schwester angekommen ist. Er hat nicht auf
ihre letzten Nachrichten geantwortet, miisste aber inzwischen
dort sein und den Ritter in schimmernder Wehr mimen. Wie
die beiden anderen Minner hatte auch er in letzter Minute
einen Grund gefunden, heute noch nicht hinauf zu der Scheune
zu reisen, und Ruth ist nicht gerade froh dariiber. Gemein-
same verlingerte Wochenenden sind ein Ritual der Gruppe,
und in diesem Jahr, nach Robs Tod, ist es wichtiger denn je,
dass sie alle mal zusammen rauskommen.

Also ist es ein denkbar schlechter Zeitpunkt, dass Toby sei-
ner Schwester den Vorrang einrdumt, die nie einen Finger fiir
ihn rithrt! Wann gibt er jemals Ruth den Vorzug, seiner Frau?
Oder, wo sie schon mal dabei ist, ihrem Sohn?

Sie weifS, dass sie nicht so viele Nachrichten schicken
sollte — iiber zehn allein in der letzten Stunde. Aber es macht
sie wahnsinnig, wie schlecht Toby im Antworten ist, ganz be-
sonders in Momenten wie diesem, wenn er genau weifS, dass
sie eine Ruckversicherung braucht.

Solche Dinge sind ihm schlicht egal. Sein Handy ist ein altes
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Modell, und er weigert sich, ein neueres anzuschaffen. Im
Geiste ist er stindig bei seiner Forschung und entsprechend
desorganisiert in allem anderen, sodass es an Ruth hingen
bleibt, ihr Familienleben zu regeln. Frither hat sie das bei ihm
geliebt. Es gab ihr das Gefiihl, nitzlich zu sein, als wire sie
eine hervorragende Ehefrau, die ihrem Mann den Riicken
freihielt. Noch ein Gebiet, auf dem sie glinzen konnte. Doch
seit dem Baby ist es zu viel geworden.

Alfie miisste ungefihr jetzt von seinem Mittagsschlaf auf-
wachen. Seit sie heute Morgen das Haus verlassen hat, ist sie
beunruhigt und unsicher, ob ihre Mutter die Geduld auf-
bringt, so fiir Alfie zu sorgen, wie Ruth es sich von ihr wiinscht.

Gestern Abend war Ruth lange aufgeblieben und hatte Seite
um Seite mit Anweisungen gefiillt, wie Alfie zu versorgen ist.
Sie hatte alle Eventualititen berticksichtigt, die ihr einfielen.
Und dann nahm ihre Mutter die Blatter beinahe beilaufig ent-
gegen und warf nicht einmal einen Blick darauf. Ruth nahm
ihr das Versprechen ab, dass sie alles lesen wiirde, aber wer
konnte wissen, ob sie es wirklich tat? Professor Flora Mac-
Neill weif§ es immer besser.

Seufzend verandert Ruth ihre Sitzposition. Korperlich fihlt
sie sich genauso unwohl wie geistig. Der Bund der Jeans
schneidet ihr in den Bauch, und auf dem Baumwolltop ist ein
Kaffeefleck. Ein rascher Blick in den Schminkspiegel bestatigt,
dass ihr die Wimperntusche zu dunklen Schlieren auf den
Wangen verlaufen ist, und die widerstehen allem Reiben mit
einem angeleckten Finger. Das muss sie ohnehin aufgeben, als
der Wagen uber ein Schlagloch ruckelt und sie sich fast selbst
ins Auge pikst. Verglichen mit den anderen Frauen kommt sie
sich hausbacken und unansehnlich vor. Emily ist umwerfend,
jung und anmutig. Jayne ist gertenschlank, superfit und unge-
schminkt. Sie strahlt Gesundheit und Selbstsicherheit aus.
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Jayne schaltet die Scheibenwischer aus, als sie zu quietschen
anfangen. Der Regen hat aufgehort. Es war lediglich eine vo-
riberziehende Boe, heftig, aber schnell wieder vorbei. Nichts,
worliber man sich aufregen muss.

»Alles okay?«, fragt Jayne und blickt kurz zu Ruth. »Du
guckst so finster.« Es gefallt Jayne nicht, wie miide und abge-
kampft Ruth wirkt. Zwar ist sie nicht so schweigsam wie
Emily, aber auch eindeutig nicht so munter wie sonst. Sie hat
Ringe unter den Augen, teigige Haut und sieht ein wenig auf-
gedunsen aus, als hitte sie in den letzten Wochen, seit Jayne
sie zuletzt gesehen hat, nicht auf sich geachtet.

»Mir geht es gut.« Ruth klappt den Spiegel hoch und ver-
sucht, sich zu strecken. Ihre Schultermuskeln strauben sich
dagegen. Jayne ist eine gute Freundin. Nie uberschwinglich
oder reizbar, sondern immer freundlich und ausgeglichen.
Stets verldsslich und es wert, dass Ruth sich fur sie ein wenig
Miihe gibt. »Ich freue mich auf die Scheune. «

»Machst du dir Sorgen, weil du Alfie zu Hause gelassen
hast?«

Ruth ist dankbar, dass Jayne fragt, auch wenn sie unmog-
lich zugeben kann, wie beunruhigt sie ist. Es wire peinlich vor
Emily. »Ein bisschen.«

»Wird schon alles gut gehen. «

Ruth nickt, obwohl ihre Dankbarkeit prompt in Verirge-
rung umgeschlagen ist, weil die Bemerkung wehtut. Dauernd
hort sie solche Spriiche, wenn sie ihre Sorgen um Alfie an-
spricht. Sie sind fast wie ein Reflex, dhnlich einer automati-
schen E-Mail-Abwesenheitsnotiz. Aber was, wenn ihre Sorgen
verdienen, ernst genommen zu werden? Durch eine weitere
Frage vielleicht, mit der Interesse und Verstidndnis signalisiert
wird?

Fur Ruth ist eine junge Mutter zu sein das Intimste und zu-
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gleich Einsamste, was sie je erlebt hat. Sie fragt sich, wann sie
sich ihren Freundinnen zuletzt verbunden gefiihlt hat. Auf je-
den Fall war es vor Alfies Geburt. Und als ihr klar wird, dass
es ein knappes Jahr her sein diirfte, seit sie einige von ihnen
zuletzt getroffen hat, iberkommt sie ein beklemmendes Ver-
lustgefiihl.

Wieder in der Praxis zu arbeiten hilft ihrer Einsamkeit
nicht, macht sie eher noch schlimmer. Weil sie Vollzeit arbei-
tet, was notig ist, da Toby und sie das Geld brauchen, hat sie
auch die neuen Freundinnen eingebufst, die sie wiahrend des
Mutterschutzes gefunden hatte. Sie kann nicht mehr zu ihren
morgendlichen Kaffeetreffen oder der Babygruppe gehen.

Thre Tage sind restlos ausgefiillt. Entweder pendelt sie,
bringt Alfie in die Krippe oder arbeitet im Eiltempo ihre Pa-
tientenliste ab und macht sich Gedanken iiber das, was sie zu
Hause verpasst. Es bleibt nicht einmal mehr Zeit fir eine
kurze Plauderei mit Kolleginnen oder Drinks nach Feierabend
mit Freundinnen. Alles findet gehetzt statt. Und sie fiihlt sich
permanent unzulinglich, als wiirde sie nichts gut machen.

Sie blickt auf ihr Handy. Thre Mutter hat auch nicht auf
Ruths letzte Textnachricht geantwortet, aber der Fairness hal-
ber sollte sie beriicksichtigen, dass der Empfang hier langsam
schlechter wird.

Thre Unruhe gleicht einem Druck, der sich vom Brustkorb
aus im gesamten Korper ausbreitet.

Bevor Alfie kam, war sie begeistert davon, Mutter zu wer-
den. Sie wiinschte es sich, freute sich darauf und bereitete sich
penibel vor. Sie las jedes Buch tiber Babys, das sie in die Finger
bekam, sah sich die neueste medizinische Forschung an. Kein
Detail war zu klein, um nicht ernst genommen zu werden;
nichts sollte Ruth eiskalt erwischen.

So ist sie das Leben von jeher angegangen, hat ihren Traum
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erreicht, Arztin zu werden, und versucht, den Erwartungen
ihrer Eltern zu entsprechen. Disziplin, Detailgenauigkeit,
harte Arbeit.

Nach Alfies Geburt stellte sie verbliifft fest, wie sinnlos ihre
Planung gewesen war. Anstatt das Gefiihl von Kontrolle zu
haben, reagierte sie auf ihre Mutterschaft in einer primitiven,
instinktiven Weise, und das von dem Augenblick an, in dem
man ihr ihren Sohn auf den Bauch legte. Alles, was sie gelesen
hatte, wurde auf einmal tiberfliissig. Als hatte sie wahrend der
Entbindung eine Personlichkeitsverinderung durchlaufen.

Sie war wie besessen von der verletzlichen Stelle an seinem
verschwitzten Kopfchen, den zarten Hautfalten, jedem noch
so kleinen Detail an ihm. In den vergangenen sechs Monaten
hat sie die starksten Gefithle empfunden, die sie kennt. Manch-
mal denkt sie, sie konnte Alfie zum Abendessen auffressen
und mehr von ihm zum Dessert wollen. Es gibt nichts, was sie
nicht fiir ihn tun wiirde.

Toby empfindet nicht so stark fur den gemeinsamen Sohn.
Das ist offensichtlich, und Ruth hasst ihn dafiir. Es hat einen
Keil zwischen sie getrieben.

Seit Wochen hat sie gehofft, dass dieses Wochenende, die
erste Auszeit ohne das Baby, ihnen hilft, einander wiederzu-
entdecken. Sie sehnt sich danach, wieder von ihm beriihrt zu
werden. Es ist beinahe ein Jahr her, seit sie Liebe gemacht ha-
ben. Toby hatte aufgehort, sie anzufassen, als sie wenige Mo-
nate schwanger war. Und ihr fehlt die Intimitat schrecklich.

Aus dem Nichts tiberkommt sie das starke Verlangen nach
einem Drink. Nur einem kleinen. Er wiirde helfen, ihren Sor-
gen die Schirfe zu nehmen und in die richtige Stimmung zu
kommen, um mit Jayne und Emily zu feiern.

Nach Alfies Geburt, wihrend des Mutterschutzes, hat sie
heimlich zu trinken begonnen. Zuerst war es ein Munterma-

27



cher, bald jedoch das Einzige, was das Gefiihl dimpfen konnte,
ihr Leben wiirde aufler Kontrolle geraten.

Und es horte nicht auf, als sie acht Wochen nach der Geburt
wieder arbeiten ging. Alles wurde schlimmer. Sie brachte
kaum die Aufmerksamkeit auf, ihren Patienten richtig zuzu-
horen, und es machte sie wiitend, wie viel die von ihr erwar-
teten und ihr abverlangten.

Sie weif$, dass sie aufhoren muss. Es wird zum Problem.
Ruth denkt an die E-Mail, die sie gestern von den anderen
Partnern in ihrer Praxis bekommen hat, mitsamt einer offizi-
ellen Abmahnung, was ihr Verhalten betrifft. Toby hat sie
noch nichts erzahlt, denn allein der Gedanke ist erdriickend.

Und das Problem ist, dass sie nicht weifs, wie sie mit dem
Trinken aufhoren soll, denn in letzter Zeit hat sie zunehmend
das Gefiihl, nicht nur ihr Leben ist aufSer Kontrolle, sondern
sie selbst. Als hitte sie sich aus der Verankerung gelost, die sie
bisher gehalten hatte.

Um sich von der aufkommenden Panik und dem bohrenden
Verlangen nach einem Drink abzulenken, sieht sie nach drau-
Ben und betrachtet die Landschaft. Deren schiere Weite ist er-
staunlich. Heidelandschaft, die selbst in dieser Jahreszeit karg
anmutet. Wie etwas aus einem Schauerroman. Ruth sorgt
sich, weil sie wahrend der Fahrt sehr still gewesen ist. Was
miissen die anderen von ihr denken? Sie sollte etwas Positives
beitragen.

»Ich freue mich richtig auf den Weiberabend heute«, sagt
sie. »Nur wir drei, ohne die Manner.«

Sie blickt nach hinten, ob Emily es gehort hat, aber die hat
Stopsel in den Ohren und die Augen geschlossen.

Jayne wird langsamer, um sich umzuschauen. Hier sieht es
vollkommen anders aus, als sie es aus Stidengland kennen. Es
ist wunderschon, und sie fiihlt sich klein und geblendet da-
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von. Die Aussicht, noch tiefer in diese Landschaft zu fahren,
verursacht ihr ein Kribbeln. Mark wird es auch lieben.

Jayne horcht in sich hinein, wie es ihr jetzt damit geht, dass
er in letzter Minute abgesprungen ist. Sie ist nicht mehr ganz
so wiitend wie heute Morgen, aber auch nicht gliicklich.

Was sie nicht abschitteln kann, ist dieser nagende Ver-
dacht. Es liegt in ihrer Natur, Dinge infrage zu stellen — bei der
Army hat sie im Nachrichtendienst gearbeitet, und Leben
konnten gerettet werden oder verloren sein, je nachdem, an
welche Informationen sie kam. Deshalb war sie rigoros und
hat alles hinterfragt, was sie horte oder erfuhr. Die Arrange-
ments fiir dieses Wochenende indes sind zu solch einer Farce
geraten, dass selbst die naivsten Menschen gewiss sagen wiir-
den, hier ist etwas faul.

Zuerst schrieb Paul vor wenigen Tagen, er konne heute
noch nicht mitkommen, Emily wiirde aber schon mal dabei
sein; dann kam Toby mit einer Geschichte tiber seine Schwes-
ter. Mark war der Dritte, der passte. Seine Ausrede war, dass
sich bei der Arbeit etwas ergeben hatte. Es kann doch kein
Zufall sein, dass keiner ihrer Minner heute Abend bei ihnen
sein kann, auch wenn die sich so benehmen, als wire es einer.
Das ganze Szenario ist einfach so unwahrscheinlich.

Findet ihr es nicht komisch, dass keiner unserer Minner
heute mitkommen kann?, mochte Jayne fragen, aber irgend-
etwas halt sie davon ab. Sie blickt zu Ruth, dann im Riickspie-
gel zu Emily. Das wollen sie jetzt vermutlich gar nicht horen.
Und Emily hat sowieso ihre Ohrhorer drin. Es wiirde allem
nur einen Dampfer verpassen, wenn Jayne es erwahnte. Sie
kann sich vorstellen, dass die beiden selbst ihre Bedenken ha-
ben und sie vorerst fiir sich behalten. Das sollte sie auch tun.

Und Ruth hat recht. Sie konnen heute Abend ohne die
Mainner Spafs haben. Jedenfalls weifd Jayne, dass Ruth und sie
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es konnen. Ob Emily aus der Reserve zu locken ist, bleibt ab-
zuwarten.

Das Gute ist, dass ihre Manner morgen noch vor dem Mit-
tagessen bei ihnen sein werden, und was immer die drei im
Schilde fithren, wird irgendwie herauskommen. Keiner der
Minner ist toll darin, Sachen fiir sich zu behalten. Dafiir sind
sie einander zu vertraut.

Es fehlt noch jemand von ihrer Gruppe, doch anders als bei
ihren Mannern ist Jayne insgeheim erfreut tiber diese eine Ab-
sage.

Edie hat die Einladung abgelehnt, das Wochenende zu ih-
nen zu stofSen, und gesagt, es wire zu schmerzhaft, ohne Rob
zu kommen. Jeder verstand es. Seit Robs Tod vor fiinf Mona-
ten klaffte in ihrer aller Leben eine Liicke, aber besonders bei
Edie. Klar. Rob und Edie sind seit der Schule ein Paar gewe-
sen. Jayne kann nicht umhin, an ihre Tochter Imogen zu den-
ken. Thr Anblick bei Robs Beerdigung hatte einem das Herz
gebrochen. Sie war solch ein Vaterkind gewesen.

Jayne behielt ihre Erleichterung, dass Edie nicht mitkam,
vor Mark und allen anderen fiir sich, weil die Minner sie so
sehr lieben.

Vor sich selbst jedoch kann Jayne nicht leugnen, dass sie
diesen Ausflug ohne Edie leichter findet. Ob sie gut oder
schlecht gelaunt ist, Edie verbraucht immerzu den gesamten
Sauerstoff in einem Raum.

»Ich freue mich auch richtig auf heute Abend«, sagt sie.
»Lassen wir die Sau raus.«

Das ist eine Sache, die mich selbst iiberrascht: Man sollte mei-
nen, dass mich die Tatsache, nichts von dem kontrollieren zu
konnen, was oben im Dark Fell Barn heute Abend passiert,
nach all der minutiésen Planung rasend macht. Aber eigent-
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lich finde ich es eher spannend. Ja, es gibt mir das Gefiihl, le-
bendig zu sein, und bestatigt mir, dass ich immer noch etwas
empfinden kann.

So weifS ich auch, dass ich das Richtige tue.

Rob ist seit fiinf Monaten tot, und ich lebe in einem Zustand
der Taubheit. Alle haben es hinter sich gelassen, natiirlich. Was
mir fur mich unmoglich scheint. Ich hinke ihnen hinterher,
bleibe allein zuriick; allein mit meinem unertraglichen Schmerz,
weil er nicht mehr da ist.

Und naturlich mit Imogen. Meiner Tochter. Meinem Ret-
tungsanker. Ich weifd nicht, was ich ohne sie getan hitte.

Manchmal gehe ich online und rufe die Beschreibung von
Robs Tod in der North Devon Gazette auf. Es ist eine maso-
chistische Angewohnheit, die ich nicht abstellen kann. An-
scheinend muss ich es immer wieder lesen, und jedes Mal regt
es mich auf, wie eiskalt der Artikel die »Fakten« darstellt:

Freitag, 17. Mai 2019

Robert Porter, 37 Jahre alt, ist bei einem Unfall nahe Hartland Quay an
der Nordkiiste von Devon ertrunken. Robert hatte die Fauna an der
Kiiste fotografiert, als ihm die Flut den Weg abschnitt und hinaus aufs
Meer trieb. Freunde alarmierten die Kiistenwache, die um 18:00 Uhr
am Mittwoch eine Leiche von den Felsen barg. Er hinterldsst seine
Frau Edie und die gemeinsame Tochter Imogen.

Wo bleiben die Worte, die etwas bedeuten? Die vermitteln,
wie enorm unser Verlust ist?

Schriebe ich uber Robs Tod, wiirde ich schildern, dass ich
vollig zerschmettert bin, so wie das Meer seinen Korper an
den Felsen zerschmettert hat. Man wiirde erfahren, dass mir
die Trauer immer noch oft hinterriicks auflauert. Dass es Zei-

31



ten gibt, in denen ich denke, sie wiirde mich innerlich voll-
kommen abschalten: mein Blut erstarren lassen; meinen Spei-
chel so verdicken, dass ich kaum den Mund o6ffnen kann;
meine Knochen zur Konsistenz von milchgetrianktem Brot
aufweichen lassen.

Ehrlich, seit er gestorben ist, ist nichts mehr wie vorher. Das
geht gar nicht.

Und deshalb habe ich getan, was ich getan habe. Imogen
und ich brauchen ein neues Leben.

Wenn alles gut geht, sind das Paket und der Brief bald in
der Scheune. Und Jayne, Ruth und Emily kurz danach auch.

Dark Fell Barn ist ein kompakter Klotz aus dem Sandstein der
Gegend. Eine Tuir und vier Fenster, die asymmetrisch angeord-
net und unterschiedlich grof§ sind, akzentuieren die Fassade.
Und jede der Glasscheiben spiegelt die rastlose Wolkenland-
schaft.

John und Maggie steigen aus dem Auto, und Maggie 6ffnet
die Heckklappe. Die Hiindin springt heraus.

»Tragst du mir die Taschen rein?«, fragt Maggie.

Er nickt. Warum fragt sie? Das muss sie nicht. Selbstver-
standlich macht er es.

Sie bringt das verpackte Paket in die Scheune. John lenkt
die Aussicht ab. Tief im Tal fangt ein kleiner Flusslauf fliichtig
das Sonnenlicht ein und glitzert wie von Blitzen gezeichnet. Es
ist atemberaubend. Ist es ein Omen? Als Junge glaubte er, dass
es in diesem Tal, dem abgelegensten auf dem Grund seiner Fa-
milie, jene Wesen gab, vor denen sein Vater ihn gewarnt hatte:
die Schreckgespenster und die »Brags«, Gestaltwandler, die
einen tberlisten und in die Irre fihren. Alles hier oben kann
sich von einem Moment zum nichsten verandern.

Weiter oben, Richtung Norden, verschleiert eine Regen-
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wand einen Felsvorsprung. Schwere ambossformige Wolken
brauen sich dahinter zusammen, und das so dicht, dass es fiir
John aussieht, als konnte der Himmel unter ihrem Gewicht
einbrechen. Das Unwetter ist nur noch wenige Stunden ent-
fernt, und es zieht in ihre Richtung. Sie miissen die Gaste hier
herauf bekommen, ehe es losgeht, denn dann wird die StrafSe
unpassierbar.

Er folgt Maggie in die Scheune, Birdie dicht auf seinen Fer-
sen.

»John!«, sagt sie. »Die Taschen!«

» Welche Taschen? «

»Im Wagen. Kannst du die bitte reinbringen?«

»Du brauchst doch nur zu fragen. «

»Habe ich.«

Hat sie nicht. Da ist er sich sicher. Aber er hasst nichts mehr,
als mit ihr zu streiten.

Schweigend verrichten sie beide ihre Arbeiten in der
Scheune. Maggie uberpriift alles, was John tut, damit es auch
ja perfekt ist. Und er sagt nichts, auch wenn er es nicht leiden
kann.

Sie ist miide und beunruhigt. Heute sollte alles normal sein,
aber es geschehen lauter Dinge, mit denen sie nicht rechnet.
Diese seltsame Lieferung und schon vorher Johns Benehmen.
Er hat einen schlechten Tag.

Als alles abgestaubt ist, die Betten bezogen und die Hand-
tiicher aufgehingt sind, der Willkommenskorb mit den hiibsch
arrangierten hiesigen Erzeugnissen auf den Kichentisch ge-
stellt ist, nimmt Maggie sich die Zeit, das eingewickelte Ge-
schenk und den Brief genau wie angewiesen auf dem Tisch zu
platzieren. Sie sieht nach, wie es von der Kiichentiir und der
Kiche aus wirkt, korrigiert den Winkel ein wenig und lehnt
den Briefumschlag ein bisschen aufrechter gegen das Paket.
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John beobachtet es mit einem miesen Geschmack im Mund.
Eines der Dinge, die Leute nicht begreifen, wenn sie herkom-
men, ist, dass diese Scheune mit ihren meterdicken Mauern,
an der Grenze zwischen England und Schottland gelegen,
einst, wie alle anderen in dieser Gegend, gebaut wurde, um
Leute und Vieh vor Angreifern zu schiitzen. Vor Fremden.

»Gut!«, sagt Maggie. »Das wir’s dann. Fahren wir wieder. «

Er nickt. Wiedersehen, sagt er stumm zu der Scheune. Das
macht er immer, wenn er von hier wegfahrt, auch wenn er
vorhat, in ein paar Stunden wieder hier zu sein und die Giste
abzusetzen. Er findet, dass es die Hoflichkeit gebietet.

Als Kind hatte er zum ersten Mal gehort, wie die Wande zu-
ruckflusterten: Wir werden dich schiitzen. Er hatte es erneut
in den langen Monaten gehort, als er die Scheune restaurierte.
Und seitdem immer wieder.

Doch fiir Auflenstehende haben diese Mauern eine andere
Botschaft. Er spurt die Rastlosigkeit des Gemauers, wenn er
Gaste herbringt, und er hort sie murmeln:

Wir konnen euch aufnehmen. Wir konnen euch lebren.

»Warum konnen wir nicht selbst rauf zu der Scheune fah-
ren?«, fragt Emily.

Sie beobachtet den Farmer, John Elliott, der ihr Gepack in
seinen Land Rover lidt. Das Farmhaus sieht gepflegt aus, aber
der Hof ist voller Schlamm, und sie fiirchtet, der ist teils auch
von Mist durchsetzt. Sie wagt kaum zu atmen, denn der Ge-
stank konnte sich in ihrer Kehle festsetzen.

»Das werden Sie gleich sehen«, antwortet er. Oder zumin-
dest glaubt sie, dass er das sagt. Sein Akzent ist ein befremd-
licher Singsang in ihren Ohren und schwer zu verstehen.

»Mit einem normalen Auto kann man den Weg zur Scheune
nicht fahren«, erkldrt Jayne, ganz die Schlaumeierin. »Da
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braucht man einen Wagen mit Allradantrieb. Es steht auf der
Website. Der Link, den ich dir geschickt habe.«

Emily nickt, doch in Wahrheit hatte sie nie weiter als bis zu
dem Hinweis gelesen, dass es nicht zu jedem Schlafzimmer ein
angeschlossenes Bad gibt, bevor sie verzweifelt die peinlich
primitive Website geschlossen hatte.

Der Farmer reicht ihr eine Hand, um ihr beim Einsteigen zu
helfen.

»Geht schon«, sagt sie. Sie versucht, ihn anzulidcheln, doch
das Licheln gefriert ihr auf den Lippen. Seine schroffe Art und
die wettergegerbte Erscheinung schiichtern sie ein, und seine
ausgestreckte Hand schreckt sie ab.

Das Innere des Land Rovers ist billig und ganz und gar nicht
sauber. Noch dazu ist die Sitzbank hinten hart. Emily hockt
sich hinein, bemiiht, sich zwischen die Taschen zu quetschen,
und schnallt sich an. Ruth steigt mit einem Stohnen ein, wobei
sie die Hilfe von Mr. Elliott annimmt. Er wirft die Tur zu.

Ruth zieht ein »O Mann!«-Gesicht, und Emily kann nicht
anders, als zu grinsen. Sie ist froh, dass sie nicht die Einzige
ist, die alles hier zu rustikal findet. Jayne hingegen scheint all
das nicht zu storen. Vielmehr sieht sie aus, als wiirde sie es ge-
niefSen, als sie neben Mr. Elliott einsteigt — andererseits sind
Mark und sie auch mehr so die Naturtypen. Regen rinnt tiber
die Windschutzscheibe.

John Elliott fahrt aggressiv. So wie der Wagen rumpelt und
schlingert, fiithlt es sich eher an, als wire man in einem ram-
ponierten Kahn auf See unterwegs. Jayne sitzt vorn und
klammert sich an den Haltebtigel seitlich oben. Emily hat das
Gefiihl, ihre inneren Organe wiirden neu sortiert.

Ruth verschrinkt die Arme unter ihren Briisten, damit sie
nicht unangenehm wippen, und schneidet wieder eine Gri-
masse. Emily kichert — sie will nicht, es platzt einfach aus ihr
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heraus — und stemmt die Ellbogen gegen die Sitzlehne, um sich
auszubalancieren, wihrend sie ihre Briiste mit den Hinden
festhalt. Ihr Lachen ist ansteckend. Ruth muss mitlachen, und
schnell wird ein hysterisches Gackern daraus, das sie beide
halbwegs unterdriicken konnen, als wiren sie ungezogene
Schulkinder, die Angst haben, von den Erwachsenen vorn ge-
scholten zu werden.

Als sie schliefSlich Dark Fell Barn erreichen, lacheln sie
nicht mehr, sondern wollen nur noch, dass die Fahrt endlich
vorbei ist. Der Regen hat nachgelassen, aber beim Aussteigen
aus dem Land Rover peitscht ihnen der Wind entgegen und
riittelt sie durch, wihrend sie sich umschauen.

»So viel zum Thema >ausgeklinkt«.« Ruth redet laut, damit
sie im Windgeheul zu verstehen ist, und hakt sich bei Jayne
ein. »Gut gemacht, Jayne. Du hast unsere Erwartungen tiber-
troffen.« Seit Jahren driangen die Manner auf diese Wochen-
enden in immer abgelegeneren Gegenden. Und Jayne hat sie
weiter weg geschleppt, als sie jemals gewesen sind.

Sie blicken hinaus auf die Landschaft an diesem vollkom-
men verlassenen Ort. Jayne empfindet eine wachsende Zu-
friedenheit, wahrend Ruth fiihlt, wie Panik an ihr nagt. Sie
sieht auf ihr Mobiltelefon: nicht der Hauch von Empfang. Sie
war vorgewarnt, doch in der Theorie hat es sich leichter an-
gefithlt. Mr. Elliott will wieder wegfahren, und Ruth mochte
dringend zuriick in den Land Rover steigen und ihm sagen,
dass er sie zuriick zum Farmhaus bringen soll. Sie wird nach
Hause fahren, Alfie bei ihrer Mutter abholen. Thr liegt auf
der Zunge, Mr. Elliott zuzurufen, er moge stehen bleiben und
auf sie warten. Doch die Blamage, eine Driickebergerin zu
sein, und Jaynes Arm, der mit ihrem verschrankt ist, halten
sie ab.
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Auf der Riickfahrt zum Farmhaus denkt John Elliott iiber die
neuesten Gaste nach. Sie hatten ihm ihre Namen gesagt, und
die hat er bereits vergessen, aber ihre Gesichter sind ihm noch
klar in Erinnerung.

Nur eine der Frauen konnte wiirdig sein, im Dark Fell Barn
zu wohnen, und das ist die, die vorn bei ihm gesessen hat.
Maggie hatte ihm erzihlt, dass sie es war, die das Wochenende
gebucht hat. Thm haben ihre ruhigen, ernsten Ziige gefallen;
klar und blass, irgendwie offen. Und die grauen Augen, die
sich beim Anblick der Scheune und der Umgebung vor Ehr-
furcht verengten. Im Wagen hat sie verniinftige, hofliche Fra-
gen zur Geschichte der Gegend gestellt und sich uber die
uralten Begrabnisstatten hier oben gewundert, die noch aus
dem Neolithikum stammen. Sie wusste, dass sie Hiinengraber
heiflen, und das schitzt John sehr. Und sie war auch passend
gekleidet, nicht wie die anderen beiden, die das ganze Wo-
chenende frieren und zu viel Holz verheizen werden, um sich
zZu warmen.

Die Jiingste ist nur ein Strich in der Landschaft mit feuer-
rotem Haar. Die Sorte, die sicher kaum was isst. Sie hat diinne
Sachen angehabt, ist stark geschminkt gewesen und hat bau-
melnde Ohrringe und eine sehr teure Uhr getragen, die sie lie-
ber zu Hause gelassen hitte. Sie ist deutlich jiinger als die an-
deren, und zum ersten Mal fragt John sich, wie und wer die
Ehemanner zu diesen Frauen sein mogen und warum sie nicht
mitgekommen sind. Als sie die dunkle Sonnenbrille abnahm,
hatte John gesehen, dass ihre griinen Augen wissrig glanzten,
und gedacht, dass tief drinnen ein Funkeln lauerte, wie man
es von Wildtieren kennt.

Die dritte Frau hatte enge Sachen an, die jedoch nicht so ge-
dacht waren. John nimmt an, dass sie ihr zu eng geworden
sind. Thr Haar ist dunkel, lockig und ungekammt, als wiirde
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es zu einem wilderen Geschopf gehoren, denn ansonsten
schien alles an ihr weich und zahm. Sie wirkte gleich bei der
Ankunft, als wollte sie sofort wieder fliehen. Sorge um-
schwirrte sie wie ein Schwarm kleiner Miicken. Sie muss in
Gedanken oder mit dem Herzen noch zu Hause sein. Das
konnte auch ihr Geplapper nicht tibertiinchen, nicht fiir John.
Zwischen dem Entziicken und dem Dank hat er zu viele Fra-
gen gesplirt, was sie tun sollen, falls etwas schiefgeht.

»Verlassen Sie die Scheune nicht, wenn es dunkel ist«, hat
er gesagt. Mehr miissen sie nicht wissen.

Jetzt sind sie auf sich gestellt.

Emily blickt John Elliott nach, als er wegfahrt. Die Uhr tickt,
denkt sie, bis Paul hier ist. Ich muss das nur aushalten. Wind
wirbelt vom Tal herauf und heult um die Scheune. Es ist zu
viel fir Emily. Es fuhlt sich an, als wirde der Wind durch
samtliche Nihte ihrer Kleidung dringen, und er reiflt ihr
Haarstrahnen aus dem Knoten, um sie ihr ins Gesicht zu
schlagen. Fiir dieses Wetter ist sie weder angezogen, noch hat
sie dafur gepackt. Hier ist es eher wie Winter, nicht wie
Herbstanfang.

Sie stellt sich in die geschiitztere Tur vom Dark Fell Barn.
Umgeben von den dicken Mauern, kommt sie sich klein und
eingeschiichtert von dem Bau vor. Er hat etwas Unnachgiebi-
ges. Trotzig und kalt. Sie frostelt.

Jayne und Ruth stehen vor Emily im Eingangsbereich, ha-
ben ihr den Riicken zugekehrt und betrachten die Umgebung.
Emily bemerkt, dass sie eingehakt sind, Schulter an Schulter.
Es ist schwer, nicht neidisch auf ihre Freundschaft zu sein.

Emily geht leise in die Scheune.

Das Geschenk sieht sie sofort. Es steht am anderen Ende
des Flurs auf dem Kiichentisch. Das glinzende Geschenk-
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papier zwinkert ihr aus dem Dammer des Scheuneninnern zu.
Es ist wie ein strahlendes Licht inmitten der gedeckten Tone
und matten alten Oberflachen. Solch eine Geste ist klassisch
fiir Paul: eine aufmerksame Uberraschung, um sie wissen zu
lassen, dass er an sie denkt und es ihm leidtut.

Sie berithrt das Geschenk, streicht mit den Fingern tiber die
htbsche Schleife und greift nach dem Umschlag. Er ist an sie
alle adressiert.

Emily ist ein bisschen enttduscht, dass er nicht blofs an
sie gerichtet ist, aber Paul ist ebenso grofSziigig wie fair. Er
hétte nicht gewollt, dass eine von ihnen bevorzugt wird. Sie
schaut sich iiber die Schulter um. Die Tiir steht auf, und die
anderen sind noch an derselben Stelle, die Blicke auf die
Aussicht gerichtet. Emily findet nicht, dass sie auf die bei-
den warten muss, ehe sie das Paket auspackt. Sie darf es
ruhig schon.

Lichelnd offnet sie den Umschlag.

Hi, die Damen,

jetzt fangt euer Wochenende an! Ich hoffe, ibr habt ein
paar groflartige Tage! Ich bin nicht mitgekommen, weil
ich weifS, dass ich nicht willkommen bin.

Dies ist ein Abschiedsgeschenk. Ich gebe fort.

Aber ich will nicht, dass ihr mich vergesst.

Wenn ibr dies hier lest, werde ich einen eurer

Ehemdnner umgebracht haben.
E.

Es ist schwierig, mich aufs Fahren zu konzentrieren, denn ich
denke nur daran, was oben im Norden passieren mag oder
nicht. Meine Ruhe ist dahin, und ich sorge mich, dass die
Scheunenbesitzer das Paket und den Brief nicht an der richti-
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