
   

Leseprobe

Jürgen Grässlin
Einschüchtern zwecklos
Unermüdlich gegen Krieg 
und Gewalt – was ein 
Einzelner bewegen kann - 
Was kann ich tun? 
Antworten des Friedens-
Preisträgers und 
Bestsellerautors

Bestellen Sie mit einem Klick für 14,00 € 

     

Seiten: 384

Erscheinungstermin: 14. Juni 2023

Mehr Informationen zum Buch gibt es auf

www.penguinrandomhouse.de

www.penguinrandomhouse.de
http://www.amazon.de/exec/obidos/asin/3453606302/verlagsgruppe-21/
https://clk.tradedoubler.com/click?p=324630&a=1975031&url=https://www.ebook.de/de/quicksearch?searchstring=9783453606302
https://clk.tradedoubler.com/click?p=249407&a=1975031&url=https://www.hugendubel.de/de/shoppingcart/add?amount=1&id=9783453606302
http://clkde.tradedoubler.com/click?p=49521&a=1975031&url=www.weltbild.de/warenkorb/ean/hinzufuegen?ean=9783453606302:1
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=14158&awinaffid=549245&clickref=sfiwebsite&p=https://www.thalia.de/shop/home/warenkorb/add/?ean=9783453606302&skipstepzero=true&awin=1
https://shop.penguinrandomhouse.de/shop/action/shoppingcart/add?id=9783453606302&amount=1
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=14191&awinaffid=549245&clickref=&p=[[https%253a%252f%252fwww.buecher.de%252fgo%252fcart_cart%252fcart_add_item%252fprod_id%252f1%253a9783453606302%252f]]
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=17358&awinaffid=549245&clickref=sfiwebsite&p=www.genialokal.de/affiliates/randomhouse/?produkt[9783453606302]=1&awin=1


Inhalte 

 Buch lesen
 Mehr zum Autor

Zum Buch
Wie kann man erreichen, dass sich Politik, Wirtschaft und Gesellschaft 
zum Besseren ändern? Was tut man, wenn man ein wichtiges Anliegen 
hat? Man wird aktiv – mit unbeirrbarer Entschlossenheit, allen 
Widerständen zum Trotz. Jürgen Grässlin ist Aktivist, Friedenskämpfer, 
Optimist – vor allem aber ein hartnäckiger Stachel im Fleisch der 
Rüstungsindustrie. Seit Jahrzehnten setzt er sich erfolgreich gegen den 
weltweiten Waffenhandel ein. Er begibt sich auf die Spur deutscher 
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Gewidmet unseren Enkeln 
Olivia, Nora, Ricco und Tino, 

auf dass sie –  
wie alle Kinder dieser Welt –
ein gesundes und glückliches, 

ein friedvolles und erfülltes
Leben führen dürfen. 

Damit dies geschieht, 
müssen wir 

handeln.
Jetzt.
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Vorwort.  
Die richtigen Antworten finden

Liebe Leserin, lieber Leser,

das Gute an einem autobiografischen Text ist, dass man sich als 
Verfasser endlich Zeit nimmt. Ausreichend Zeit, um über die Er-
lebnisse und Geschehnisse nachzudenken, die das eigene Leben 
nachhaltig geprägt und in andere Bahnen gelenkt haben. Zeit für 
Fragen, die weit über das eigene Wirken hinausgehen. Sprich: für 
Schlüsselfragen des eigenen Daseins und der Welt, in der wir leben.

Fragen verlangen nach Antworten. Ich hege die Hoffnung, dass 
meine Schlüsselfragen und deren Beantwortung auch Ihnen wei-
terhelfen können. Vor allem dann, wenn auch Sie zu den Menschen 
gehören, die etwas bewegen und viel verändern wollen. Wenn auch 
Sie die Welt zu einer friedlicheren und gerechteren, gesünderen 
und damit besseren umgestalten wollen.

Wenn dem so sein sollte, so ehrt Sie das, sehr sogar. Meine Erfah-
rung aber zeigt: Sobald wir Veränderungen anstreben, stoßen wir 
auf Widerworte, ecken an. Von bestimmten Personen werden wir 
als Störenfried wahrgenommen. Denn nichts fürchtet manch ver-
mögender Mensch und manch einflussreiche Organisation mehr 
als die Veränderung bestehender Besitz- und Machtverhältnisse. 
Der Grund: Viele von ihnen profitieren von der bestehenden Un-
gerechtigkeit und Ungleichheit, von Ausbeutung und Krieg.

Wenn Sie aufbegehren, wird man Sie erfahrungsgemäß erst ig-
norieren, sich über Sie lustig machen, dann totschweigen wollen. 
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Doch sobald Sie öffentlich Zuspruch finden, wird man Sie ernst 
nehmen müssen. Und dann werden Sie von der Gegenseite gewal-
tig unter Druck gesetzt. Von der verbalen über die juristische bis 
hin zur monetären Ebene. 

Ich weiß, wovon ich spreche. In den vergangenen Jahrzehnten 
musste ich zahlreiche Unterlassungsverfügungen und Gerichtspro-
zesse hinnehmen, allen voran seitens der Unternehmen Heckler 
& Koch, Daimler und Mercedes sowie deren Topmanager. Einige 
dieser gerichtlichen Auseinandersetzungen währten Jahre, die mit 
dem langjährigen Daimler-Chef Jürgen Erich Schrempp und sei-
nem Konzern vier Jahre und zwei Monate. 

Die Niederlagen in den unteren und mittleren Gerichtsinstanzen 
kosteten uns, meine Frau Eva und mich, Zehntausende Euro. Dank 
der kompetenten Beratung und engagierten Unterstützung meines 
Rechtsanwalts Holger Rothbauer gewann ich jedoch die entschei-
denden Prozesse final. Auch dank vieler Freundinnen und Freunde, 
die uns nach Kräften unterstützten. 

Um die Angriffe der Gegenseite psychisch zu überstehen, musste 
ich mir immer wieder bewusst machen: Wofür kämpfe ich schon 
so lange Jahre, bis zum heutigen Tag? Wohlgemerkt mit der Waffe 
des Verstandes und den Mitteln der Gewaltfreiheit. Und ich musste 
mir Klarheit darüber verschaffen: Welche Methoden waren und 
sind wirksam und welche weniger?

Am Ende meines Weges, eines Jahrzehnte währenden Wider-
stands, behielt ich die Oberhand gegenüber den mächtigsten Män-
nern der Wirtschaftswelt. Nein, ich habe mich nicht unterkriegen 
lassen. Selbst dann nicht, als die Hamburger, Berliner und Stuttgarter 
Justiz geradezu absurde Gerichtsurteile zu meinen Ungunsten fällten. 

Mehr noch: Mit dem Sieg über Schrempp und den Daimler-
Konzern vor dem Bundesgerichtshof, dem höchsten deutschen 
Zivilgericht, wandelte sich ab September 2009 meine Ausgangssi-
tuation von Grund auf. Ich wurde vom vermeintlichen Friedens-
spinner zum ernst genommenen Gegner, vom Gejagten zum Jäger.
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Der US-amerikanische Gewerkschaftskollege Nicholas Klein 
brachte bei einer Rede, die er 1918 in Baltimore hielt, das Geschehen 
wie folgt auf den Punkt: »Erst ignorieren sie dich. Dann machen 
sie sich über dich lustig. Und dann greifen sie dich an und wollen 
dich verbrennen. Und dann bauen sie dir Denkmäler.« Mahatma 
Gandhi, eines der großen Vorbilder der Menschheitsgeschichte, hat 
dieses Zitat in abgewandelter Form wieder aufgegriffen.

Genauso ist es mir in den vergangenen Jahrzehnten ergangen. Der 
Ignoranz folgte das Verspotten. Dem Verspotten folgten die harten 
Attacken mit dem Versuch, mich mit juristischen Mitteln mund-
tot zu machen und finanziell auszubluten. Doch was vor Jahren 
noch undenkbar gewesen wäre, ist längst eingetreten: Denkmä-
ler wurden mir in Form von zehn Preisen gesetzt. Eindrückliche 
Ehrungen für Frieden und Zivilcourage, für Menschenrechte und 
Medienarbeit.

Der Weg bis hierhin war wahrlich weit. Geholfen hat, dass mir 
in jeder Phase der Auseinandersetzungen bewusst war, für welche 
Ziele ich kämpfte, mit wem ich mich verbünden und auf wen ich 
mich verlassen konnte.

In der Aufarbeitung meines politischen Lebens, auch der vielen 
Erfolge, stellte ich mir mit diesem Buch folgende Fragen:
•	 Wie können wenige Menschen so viel Positives und Gutes be-

wirken?
•	 Wie können wir – zum Wohle vieler – folgenschwere Fehlent-

scheidungen und Fehlentwicklungen aufdecken und zu deren 
Beseitigung beitragen?

•	 Welches Versprechen habe ich von Waffengewalt betroffenen 
Menschen in Afrika und Asien gegeben, was also will ich mit 
meinem friedenspolitischen Engagement erreichen?

•	 Wie können wir bittere Niederlagen in bleibende Erfolge ver-
wandeln und wie juristische Auseinandersetzungen final gewin-
nen?
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•	 Welche Netzwerke müssen wir nutzen oder schaffen, damit wir 
politische Entscheidungen in unserem Sinne erfolgreich beein-
flussen können?

•	 Inwiefern sind nicht militärische Konfliktlösungen wesentlich 
erfolgreicher als militärische?

•	 Welche sechs Schlüsselerlebnisse haben meinen Lebensweg ge-
prägt und in die richtigen Bahnen gelenkt?

Bitte begeben Sie sich mit mir auf die Suche nach den Antworten, 
die uns allen weiterhelfen können. Die uns den richtigen Weg zu 
nachhaltig friedlichen Lösungen finden lassen. Antworten, die wir 
geben müssen, um den Kindern der Welt trotz alledem eine lebens-
werte Zukunft zu eröffnen.

Für diesen Herkulesakt wünsche ich uns allen den Willen, die 
Kraft und die Standhaftigkeit, die wir brauchen, um erfolgreich zu 
sein.

Sollten Sie Interesse an weiteren Hintergrundinformationen zu den 
Themen dieses Buches hegen, finden Sie auf der Website des Heyne-
Verlags www.heyne.de/einschuechtern-zwecklos/ vertiefende Info-
kästen: zu empfehlenswerten Filmen, zu den Auseinandersetzun-
gen mit Heckler & Koch und SIG SAUER, zur Bundeswehr und 
NATO und zum aktiven Handeln für Frieden, Menschenrechte und 
Umweltschutz.

Beim Lesen dieses Buches wünsche ich Ihnen viele gute Gedanken, 
hilfreiche Ideen und neue Impulse,

herzlichst

Ihr Jürgen Grässlin
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KAPITEL 1:  
Wie mich das Militär lebenslang prägte 

Der ewige Gefreite – mein erstes Schlüsselerlebnis

Unsere Familie war über Generationen in der badischen Grenz-
stadt Lörrach ansässig. Notgedrungen diente mein Großvater Ernst 
als Hauptmann bei der berittenen Infanterie in Verdun. Aufgrund 
seiner Traumatisierung erzählte er nach seiner Heimkehr niemals 
von den Gräueln des Giftgaskrieges.

Mit 15 Jahren wurde mein Vater Heinz zur Wehrmacht einbe-
rufen und in den letzten beiden Kriegsjahren zur Flugabwehr auf 
eine Rheininsel bei Kembs versetzt. Unter großen eigenen Verlus-
ten schossen sie dort angreifende Flugzeuge ab. Dass er die Ge-
fechte mit der französischen Luftwaffe überlebte, kam einem Wun-
der gleich. Erst viele Jahre später konnten wir, Vater und Sohn, über 
das Erlebte sprechen: über die Angriffskriege der Nationalsozialis-
ten, über das Massenmorden.

33 Jahre später erhielt ich meinen Einberufungsbefehl. Wäre ich 
nur reifer und standhafter gewesen und hätte auf meine Verlobte 
gehört. Eva bezog von Anfang an klar Position: »Bundeswehr? Be-
fehl und Gehorsam? Alles widerspruchslos hinnehmen? Gehirn 
ausschalten? Das passt aber auch gar nicht zu dir!« Wohlwissend 
redete sie auf mich ein: »Mach doch lieber Zivildienst!«

In mir wüteten die Widersprüche: Student oder Soldat? Vor al-
lem angesichts der Tatsache, dass sich mein bester Freund Wolfgang 
als Zeitsoldat verpflichtet hatte und mein Vater mir mit Nachdruck  
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riet: »Wenn du dich als Berufssoldat verpflichtest, hast du für im-
mer ein sicheres Einkommen. Du kannst den Führerschein machen, 
kannst auch beim Bund studieren, die Karriereleiter erklimmen!«

Wenigstens setzte sich Eva an einem nicht unerheblichen Punkt 
durch: Zwar meldete ich mich zum Grundwehrdienst, doch weder 
als Zeit- noch als Berufssoldat. Ich verpflichtete mich als Sanitäter, 
wollte Gutes tun. Wer so denkt und handelt, der muss sich nicht 
wundern, dass er genau da landet, wohin ihn der Einberufungsbe-
fehl verpflichtet. Kein Aprilscherz, am 1. April 1977 trat ich meinen 
15-monatigen Grundwehrdienst bei der Bundeswehr an.

Gleich in den ersten Tagen bekam ich beim 5. Sanitätsbatail- 
lon 210 einen bleibenden Eindruck von dem, was mich im südbay-
erischen Kempten als Soldat erwarten sollte. Dabei will ich mich 
nicht näher über Banalitäten auslassen wie das Massenessen aus 
der Großküche oder mein ungemütliches Metallbett im engen 
Schlafraum mit mehreren Kameraden. Bedenklicher war die Tat-
sache, dass ich von nun an einen militärischen Haarschnitt zu tra-
gen hatte, Modell Kurzhaardackel. Im Tagesgeschäft durfte ich zu-
dem die Ästhetik einer uniformierten Arbeitskleidung genießen, 
kiloweise militärische Ausrüstung durch die Allgäuer Grundmorä-
nenlandschaft schleppen und bei Manöverübungen hautnah durch 
Dreck und Schlamm robben.

Summa summarum genau das Richtige für einen freiheitslie-
benden 19-jährigen Möchtegern-Akademiker, der in den Monaten 
zuvor das erste Semester an der Pädagogischen Hochschule (PH) 
Freiburg absolviert, sich lustvoll mit der Lyrik des Mittelhochdeut-
schen beschäftigt, die in Jamben verfassten Dramen Schillers und 
Goethes genossen, sich in Geologie und Glazialmorphologie fort-
gebildet und zudem mit Erziehungsfragen in Zeiten der Adoleszenz 
auseinandergesetzt hatte. 

Krasser hätte der innere Konflikt in mir kaum aufbrechen kön-
nen. Musste ich mir doch mit meinem Dienstantritt ganz andere 
Lerninhalte aneignen: Wundarten und Wundblutungen, Schädel-
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Hirn-Verletzungen, Schussbrüche und Lochdefekte mit Knochen-
splittern im Schädel, Verhalten bei Lebensgefahr und im Todesfall, 
Erkennen des Todes.

Die Pädagogische Hochschule hatte mir die Tür geöffnet zum sprü-
henden Leben, zur späteren Arbeit mit Kindern und Jugendlichen. 
Die Lerninhalte des Truppendaseins führten mich auf den Boden 
tödlicher Tatsachen zurück. Genau genommen alles nichts Sen-
sationelles, wenn man seinen Grundwehrdienst als Sanitätssoldat 
einer Armee antritt. Alles vergleichsweise harmlos, wenn man be-
denkt, dass unser Lernstoff auf Papier geschrieben stand, dass wir 
an humanoiden Plastikpuppen übten und nicht mit realen Leichen 
oder Leichenteilen zu tun hatten.

In den Jahrzehnten danach kämpften Bundeswehrsoldaten in 
Afghanistan oder in Mali. Sie schossen und töteten für Frieden 
und Freiheit, oder sie wurden von radikalislamistischen Terroris-
ten erschossen oder ermordet. Das war nicht länger Theorie, die 
ich mir zu meinen Zeiten als Soldat aneignete, sondern die Praxis 
des Schlachtfeldes heutiger Kriege und Bürgerkriege mit Bundes-
wehrbeteiligung. 

Ende der 70er- und auch noch in den 80er-Jahren herrschte die 
Ära des Kalten Krieges mit einem gegenseitigen Bedrohungsszena-
rio eines irrsinnigen Arsenals an Atomwaffen. Dessen Overkill-Ka-
pazitäten vermochten und vermögen jedes Bakterium theoretisch 
mehrfach zu vernichten. 

Der Einsatz atomarer Vernichtungswaffen erschien damals für 
viele eher unwahrscheinlich. Doch sollte es, wider aller Erwartun-
gen, zum Abschuss der russischen Atomraketen des Warschauer 
Paktes und der US-amerikanischen, französischen und britischen 
Nuklearwaffen der NATO kommen, dann wussten wir, würden 
uns allenfalls noch Minuten bleiben. Zum Abschiednehmen, ehe 
im Fall des atomaren Super-GAUs erst Mitteleuropa und dann der 
gesamte Globus für Jahrmillionen atomar verseucht sein würden.
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Je länger wir im Gemeinschaftskundeunterricht im Rahmen der 
Bundeswehrausbildung diskutierten, je konsequenter ich meine 
missliebig beäugten Zwischenfragen stellte, desto deutlicher wurde 
mir: Der Kalte Krieg konnte ganz schnell ein heißer werden, ein 
alles vernichtender. Und noch etwas drückte mich in die Ecke des 
ungeliebten Besserwissers: Anders als die anderen gehörte ich nicht 
zu denen, die Atomwaffen des Westens als die guten, die des Ostens 
als die bösen betrachteten. Nein, je länger ich darüber nachdachte, 
desto mehr reifte in mir die Überzeugung: Es gibt nur schlechte, 
weil todbringende Atomwaffen.

Das Spiel mit unser aller Leben, die Dispute um die atomare 
Hochrüstung, der Konflikt um die bösen kommunistischen Rus-
sen – die Rote Gefahr! – und die nicht minder bösen kommunisti-
schen Chinesen – die Gelbe Gefahr! – beschäftigte mich auch des 
Nachts. Zum Missmut manches diensthabenden Kameraden, den 
ich in seiner Nachtruhe störte.

Nur allzu gerne hätte ich die Fragen, die mich plagten, mit mei-
nen Zimmergenossen besprochen. Die meisten aber blickten mich 
nur verständnislos an, scherten sich nicht im Mindesten um die 
Problematik der Blockkonfrontation, um den potenziellen Kriegs-
schauplatz eines geteilten Deutschlands. Daran, dass Westdeutsch-
land Mitglied der NATO und Ostdeutschland des Warschauer 
Pakts war, ließ sich ohnehin nichts ändern. So die damals vorherr-
schende Meinung. 

Doch genau zwischen unseren beiden deutschen Staaten, der 
Bundesrepublik Deutschland und der Deutschen Demokratischen 
Republik, verlief die Grenzlinie der beiden bis an die Zähne hoch-
gerüsteten Militärblöcke. Im Falle eines Atomkriegs würde unsere 
Heimat zuallererst zerstört werden. Was fast niemanden außer mir 
zu interessieren schien.

Nein, ein drohender Atomkrieg war kein Thema im Unter-
richt. Es war überhaupt kein Thema. Meine Kameraden schau-
ten mich allenfalls schräg an, wenn ich schon wieder nervende 
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Fragen stellte. Nicht selten musste ich mir anhören, dass ich ein 
schräger Vogel sei, ein Spinner. Bis auf eine Ausnahme: Stuben-
kamerad Wolfgang Braun aus Stockach, der auch sein Hirn ein-
schaltete. Mit dem ich mich austauschen konnte, der mir zuhörte, 
selbst zweifelte. 

Noch bevor ich den allerersten Schuss abgefeuert hatte, stell-
ten sich all meine Nackenhaare auf. The West is the Best hatte Jim 
Morrison einst gesungen. Ja, 233 Kilometer Fahrstrecke entfernt lag 
Freiburg, weit weg im Westen.

*

Damit uns angesichts des tristen Soldatendaseins die Freude und 
die Lust nicht gänzlich abhandenkamen, wurden wir bestens mit 
»Bräuten« versorgt. Allerdings hielt sich meine Vorfreude auf einen 
Quickie in Grenzen. Denn ein jeder von uns erhielt von seinem 
Vorgesetzten seine von nun an eigene »Braut des Soldaten« ganz 
unromantisch in die Hand gedrückt. 

Unter dieser Bezeichnung wurde uns das Sturmgewehr G3 von 
Heckler & Koch jedenfalls vorgestellt. Meine »Braut« hatte zwar 
eine personifizierte Zuteilungsnummer, besaß aber ansonsten kei-
nerlei weibliche Merkmale und wog auch lediglich 4,3 Kilogramm, 
ungeladen. Immerhin sollte dieses Schnellfeuergewehr, quasi zum 
Ausgleich für die emotionale Enttäuschung, im Kampfeinsatz äu-
ßerst effizient sein. Vor allem wenn es um die Treffgenauigkeit mit 
der NATO-Munition, Kaliber 7,62 x 51 mm, ging.

Der Auftrag der tagtäglichen Vorübungen war wenig anspruchs-
voll, leicht erfüllbar und erfolgte Dank des Dauertrainings alsbald 
wie von selbst: Zusammenbauen! Auseinanderbauen! Zusammen-
bauen! Auseinanderbauen! Zusammenbauen! Auseinanderbauen! 
Licht aus, der Feind kann uns auch nachts überfallen. Auseinan-
derbauen im Dunkeln! Zusammenbauen im Dunkeln! Ausein-
anderbauen im Dunkeln! Zusammenbauen im Dunkeln! Ausei-
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nanderbauen im Dunkeln! Zusammenbauen im Dunkeln! Das 
Soldatenleben kann so spannend, so abwechslungsreich sein.

Dann endlich war es so weit. Nachdem wir unsere Braut bestens 
erprobt und alle Schritte en detail eingeübt hatten, sollte all unser 
Wissen endlich ein sinnvolles Ergebnis zeitigen. Auf einem Schieß-
platz im Kemptener Alpenvorland würde ich meine Waffe einset-
zen, meinen ersten Schuss abgeben, danach meine Schießfertigkeit 
optimieren. Alles sah aus, wie man es aus Lehrfilmen kennt: meh-
rere Schießbahnen im Freien, weit vorne die Zielscheiben.

Über das Schießen hatte ich mir zuvor keine Gedanken gemacht. 
Auf ein Fadenkreuz zu ballern, erschien mir banal. Das Besondere 
daran war, dass ich noch nie in meinem Leben einen Schuss abgege-
ben hatte. Bis zu diesem Tag im Frühsommer 1977 wusste ich nicht 
wirklich, was es bedeutete, Pazifist zu sein. Die Frage, ob ich das 
Schießen verweigern und die Waffe weglegen sollte, stellte sich mir 
nicht. Vielmehr hatte ich mich am System von Befehl und Gehor-
sam, von verbindlicher Anweisung und widerspruchsloser Umset-
zung bei Ausschaltung aller Gehirnwindungen gestört. Nicht aber 
an der Tatsache, dass ich das Schießen und gegebenenfalls das Tö-
ten von Menschen trainieren sollte.

Und ich hätte alles mitgemacht, hätte mein G3-Gewehr auf das 
Fadenkreuz gerichtet, hätte Kimme und Korn einjustiert, hätte den 
Abzugshahn betätigt, hätte möglichst zielgenau geschossen. Wa-
rum auch nicht, schließlich galt es, einen bösen Feind zu stoppen, 
der nichts anderes im Sinne hatte, als mein Land zu überfallen, 
das deutsche Volk zu unterdrücken, uns alle auszurauben, meine 
Freundin zu vergewaltigen und meine Eltern zu ermorden. 

So jedenfalls hatten uns Vorgesetzte vor der »Gelben Gefahr« 
gewarnt. Ein Begriff, der historisch gesehen aus der Kolonialzeit 
stammte. Gebraucht von Kolonialmächten der Vereinigten Staaten 
und Europas, um Ressentiments gegen Menschen aus China und 
anderen asiatischen Ländern bewusst anzuheizen.
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Dann erhielt ich einen Befehl, der mich schlichtweg schockte: 
»Heute üben wir das Kopfschusstraining an Chinesen. Schießt in 
die Mitte! Stellt euch dabei vor, ihr schießt einem Chinesen genau 
zwischen die Augen! Heute geht es um Leben und Tod! Uns allen 
droht die chinesische Gefahr! Feuer frei!«

In mir regte sich Widerstand. Mein Gewehr gesenkt haltend, fragte 
ich spontan: Warum soll ich auf einen Chinesen schießen? Auf einen 
Menschen, den ich nicht einmal kenne? Einen Mann, der womög-
lich Frau und Kinder hat? Der in Friedenszeiten mein Freund sein 
könnte? Und überhaupt: Warum sollen ausgerechnet wir Kopfschüsse 
trainieren? Warum Menschen töten, anstatt miteinander zu sprechen?

Die Blicke, die man auf mich abfeuerte, kannte ich bereits von 
den nächtlichen Diskussionen über den Kalten Krieg, den drohen-
den Atomkrieg, Deutschland als Schlachtfeld. Wahrscheinlich hatte 
ich längst meinen Ruf als eine Art Friedensapostel weg. Der Offi-
zier ging erst gar nicht auf meine Fragen ein, entwendete mir mein 
G3 und befahl mir, den Schießübungen der anderen zuzuschauen.

Wieder in der Kaserne angekommen, musste ich in einem nüch-
ternen Büroraum antreten. Ein Offizier bat mich, Platz zu nehmen, 
setzte sich gegenüber, legte los. Einschüchtern hieß das Gebot der 
Stunde. Ich hätte den Befehl verweigert, hätte die Moral der Truppe 
unterwandert, hätte mich mehrfach geweigert zu schießen, hätte 
im Ernstfall mein Leben und das meiner Kameraden riskiert, hätte 
sie alle verraten. 

Der Mann mit den reich bestückten Epauletten wurde laut, 
schrie mich an. Eine Kanonade von Vorwürfen und Drohungen 
prasselte auf mich ein. Auf Befehlsverweigerung stünden drako-
nische Strafen. Ich müsse harte Konsequenzen fürchten, meiner 
Karriere bei der Bundeswehr sei somit ein abruptes Ende gesetzt. 

Der Ausweg: Ich solle mich besinnen, solle ein Einsehen haben – 
nur dann ließe sich vieles noch zum Guten wenden, bot er mir an.

*
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Befehlsverweigerung? Eigentlich hatte ich erwartet, dass ich die 
kommenden Tage und Nächte in einer Einzelzelle auf einer harten 
Pritsche verbringen müsste, bei Wasser und Brot versteht sich. Dem 
war aber nicht so. Zu meiner Überraschung durfte ich in mein Zim-
mer zurückkehren. Dort allerdings erwartete mich eisiges Schwei-
gen. Die meisten meiner Kameraden ignorierten mich, drehten mir 
den Rücken zu. Vereinzelt fielen Worte wie »Schweinehund« oder 
»Verräter«. Ich ging zeitig schlafen.

Zum Glück nahte das Wochenende, und ich würde nach Frei-
burg zurückkehren können. Zu Eva, zu meiner Familie, meinen 
Freunden. Ich würde ihnen meine Gedanken und Gefühle mittei-
len, ihre Ansichten anhören. Üblicherweise fuhr ich am Freitag-
nachmittag gegen Benzinkostenbeteiligung mit einem Kameraden 
aus dem Badischen mit. Manchmal saßen wir sogar zu fünft im 
Auto, wie Sardinen in der Büchse, aber guter Dinge angesichts des 
anstehenden Wochenendes. 

Noch aber war es nicht so weit. Erst mal stand für uns alle die 
Abschlusskontrolle an: Zimmer, Bett und Spind. Neben dem mi-
litärischen Drill und der von mir als Erniedrigung empfunde-
nen zwanghaften Unterordnung wurde mir eines von Tag zu Tag 
verhasster: der Ordnungs- und Sauberkeitswahn meines Vorge-
setzten. Die Vorgaben gipfelten in der Anforderung, die Bundes-
wehrhemden im eigenen Metallschrank müssten millimetergenau 
aufeinanderliegen. Ragte eines der Kleidungsstücke seitlich um drei 
Millimeter heraus, verhieß dies Ärger. Den wollte keiner von uns 
erregen, schon gar nicht freitags am frühen Nachmittag. 

Mein Verhalten auf dem Schießplatz hatte längst die Runde ge-
macht, die Rache des uns kontrollierenden Unteroffiziers ließ nicht 
lange auf sich warten. Mein Vorgesetzter warf einen missmutigen 
Blick in meinen Spind. Dann zog er mit einem heftigen Ruck das 
unterste Hemd heraus, sodass auch alle anderen zu Boden fie-
len. Entsetzt schaute ich ihn an, stammelte ein paar verzweifelte  
Sätze. 
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»Zusammenlegen! Aber diesmal ordentlich!«, lautete sein Befehl. 
Was das bedeutete, war klar. Selbstverständlich konnte ich nicht 

damit rechnen, dass die anderen auf mich warteten. Was hieß, dass 
ich nun ein ganzes Wochenende lang Zeit hatte, das Hemdenzu-
sammenlegen zu üben. Ein Wochenende voll innerer Wut. Keine 
Heimkehr, kein Zusammensein mit meinen Lieben.

Von einer Kemptener Telefonzelle aus rief ich Eva an. Auch sie 
war ziemlich konsterniert, sprach mir aber Trost und Mut zu. Mehr 
konnte auch sie in diesem Moment nicht machen. Ich erinnerte 
mich an ihre frühzeitigen Warnungen gegenüber dem Dienst in der 
Armee. Hätte ich nur auf sie gehört. In der Not flüchtete ich mich 
in die Welt der Bücher. In Hermann Hesses Glasperlenspiel, in Sid- 
dharta, in den Steppenwolf, als der ich mich fühlte.

Von der Verteidigungsarmee zur internationalen 
Eingreiftruppe

Kempten war Vergangenheit, die Garnisonsstadt Ulm die Gegen-
wart. Zum 1. Juli 1977 musste ich beim 1. Nachschubbataillon 210 
in der Wilhelmsburgkaserne meinen Dienst antreten. Die Wil-
helmsburg war eine der fünf Bundesfestungen, bekannt als Sitz 
führender Militärstäbe. Hier in der Wilhelmskaserne wehte von 
Anfang an ein anderer Wind. Wohlgemerkt ein anderer, als ich 
erwartet hatte. 

Nicht lange nachdem ich mein neues Zimmer bezogen hatte, 
fand ich mich in einem nüchternen Krankenraum wieder. Dort er-
wartete mich ein Truppenarzt, der sofort zur Sache kam.

»Gefreiter Grässlin, wie stellen Sie sich Ihre Zukunft vor?« – 
»Weiterstudieren an der Pädagogischen Hochschule Freiburg.«

»Wieso, sind Sie Student?« – »Gewesen, bis der Einberufungs-
befehl eintrudelte und ich mich für den Sanitätsdienst entschied. 
Mein Fehler, ich hätte nicht zur Bundeswehr gehen sollen.«
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»Wenn Sie so denken: Warum haben Sie den Kriegsdienst nicht 
verweigert?« – »Zur Zeit meines Dienstantritts war ich noch kein 
Pazifist.«

»Sie sind Pazifist? Was wollen Sie dann noch bei der Armee?« – 
»Die Bundeswehr hat aus mir einen Pazifisten gemacht. Und zwar 
an dem Tag, an dem wir Kopfschüsse auf Chinesen trainieren soll-
ten. Ich weigerte mich zu schießen.«

»Verstehe ich nicht, Chinesen leben in China.« – »Stimmt. Aber 
es hieß, Chinesen würden uns überfallen und meine Freundin ver-
gewaltigen und meine Eltern töten.«

»Sie leiden ganz augenscheinlich unter Halluzinationen.«  – 
»Bitte helfen Sie mir: Ich bin tatsächlich krank. Aber ich habe keine 
Halluzinationen.«

»Sondern?« – »Von Kindesalter an leide ich unter Doppelbil-
dern. Ich sehe alles doppelt, meine Kameraden, meine Vorgesetz-
ten, auch Sie.«

»Die hindern nicht am Dienst in einer Nachschubkaserne!« – 
»Meine Doppelbilder verursachen starke Kopfschmerzen, häufig 
auch schwere Migräneattacken. Man hat versucht, mich zu behan-
deln. Leider erfolglos.«

»Und das soll ich Ihnen glauben?« – »Während meines Grund-
wehrdienstes fuhr ich mehrfach in die Augenklinik der Universität 
München. Aber sie konnten mir nicht helfen. Hier, meine Beleg-
zettel über die Dienstreisen in die Uniklinik.« 

Ich reichte ihm die Unterlagen über den Tisch. 
Im Rahmen der Heilfürsorge, 26.4.77, 10.5.77, 12.5.77 las der Mi-

litärmediziner leise.
»Gut, reicht mir.«
Der Ulmer Bundeswehrarzt nickte, wir verabschiedeten uns. Ich 

habe ihn nie wieder in meinem Leben gesehen. Schade, denn im 
Nachhinein hätte ich mich gerne bei ihm bedankt. Von nun an galt 
offenbar die Devise, den verteidigungsunwilligen Verräter Gräss-
lin loszuwerden. 
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Plötzlich lief alles wie am Schnürchen. Erst teilte man mir mit, 
ich sei außendienstuntauglich, Tage danach innendienstuntaug-
lich, kurz darauf überhaupt untauglich. Alsbald durfte ich meine 
Entlassungspapiere entgegennehmen. Der Grund meiner freudig-
fröhlichen Freistellung lautete in offiziellem Amtsdeutsch: »Ge-
sundheitsstörung«. 

Am 31. August 1977, exakt fünf Monate nach meinem Dienst-
antritt in Kempten, war ich wieder ein gut gelaunter, optimistisch 
gestimmter, in den Annalen der Bundeswehr allerdings gesund-
heitsgestörter Mensch.

*

Die Erinnerung an meine Zeit beim Bund ließ mich nie mehr wirk-
lich los. Zur Zeit des Kalten Kriegs hatte ich mich bewusst für den 
Dienst als Sani gemeldet. Wie aber ergeht es Sanitätern heute bei 
der Bundeswehr? Viereinhalb Jahrzehnte sind seit meinem Solda-
tendasein vergangen, der Beruf des Sanitätssoldaten ist längst ein 
ganz anderer. Die Wahrscheinlichkeit, dass ich meinen Dienst an 
Verletzten und Verwundeten auf einem realen Schlachtfeld hätte 
verrichten müssen, war damals äußerst gering, dafür war die Ge-
fahr eines alles vernichtenden Atomkriegs immens hoch.

Heute werden Sanitäterinnen und Sanitäter überall dort ge-
braucht, »wo sich Kameradinnen und Kameraden im Einsatz be-
finden«. Tagtäglich verrichten sie ihren Dienst in »unterschied-
lichen Einsatzgebieten«. Denn Mitte der 90er-Jahre erhielt die 
Bundeswehr die Lizenz zum Töten, so der gleichnamige Titel 
meines Buches von 1997. Darin beschreibe und kritisiere ich die 
von Verteidigungsminister Volker Rühe und General Klaus Nau-
mann massiv forcierte Umwandlung der deutschen Streitkräfte mit 
einem Verteidigungsauftrag – siehe Grundgesetz Artikel 87a (1) – 
von einer Verteidigungsarmee zu einer internationalen Eingreif- 
truppe.
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Damals wie heute verrät man 18-Jährigen nicht wirklich, was sie 
erwartet, wenn sie ihren Auslandsdienst bei der Bundeswehr auf 
den Schlachtfeldern in Asien oder Afrika antreten. Täte man dies, 
so würden weitaus mehr junge Erwachsene sinnvolle zivile Berufe 
ergreifen, statt bei der Armee zu dienen.

*

Im Nachhinein stellte sich für mich heraus, dass Fehlentscheidun-
gen letztlich auch hilfreich sein können. Vorausgesetzt man zieht 
die richtigen Schlüsse daraus. Rückblickend betrachtet hat mir die 
Bundeswehr die Augen geöffnet. Sie hat mich den Entschluss fassen 
lassen, niemals in meinem Leben eine Waffe zu gebrauchen. Mein 
erster Tag auf dem Schießplatz hat mich von einem passiven Mit-
läufer zu einem standhaften Pazifisten geformt. In diesem Sinne be-
trachtet, verdanke ich der Bundeswehr das erste friedenspolitische 
Schlüsselerlebnis meines Lebens.

Mit meinem Ausscheiden aus der Armee war klar, dass ich ewig 
ein Gefreiter, besser noch, ein Befreiter bleiben würde. In diesem 
Sinne stellte der Lebensabschnitt von Anfang April bis Ende Au-
gust 1977 nicht nur eine erfahrungsreiche Zeit für mich dar. Son-
dern eine, die meinen weiteren Weg in eine ganz andere – für mich 
weitaus positivere – Richtung lenkte.

Eva, meine Eltern und Stefan freuten sich sehr, dass der ver-
misste Verlobte, Sohn und Bruder fortan wieder im Südbadischen 
weilte. Am 1. Oktober begann für meine Kommilitonen das dritte, 
für mich das zweite Studiensemester an der Pädagogischen Hoch-
schule. Bis heute erinnere ich mich, wie der überraschende Rück-
kehrer von einigen in seiner Studentengruppe mit überschwängli-
cher Freude begrüßt und für seine antimilitärische Standhaftigkeit 
bewundert wurde.

Was konnte es für einen 20-jährigen, bundeswehrbefreiten Stu-
denten Schöneres geben, als tagtäglich neues Wissen der Geografie, 
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Germanistik und Erziehungswissenschaften aufzusaugen, sich ein 
kinderreiches Familien- und als angehender Pädagoge ein erfülltes 
Lehrerleben vorzustellen?

Im Dezember 1979 ereignete sich dann das glücklichste Ereignis der 
70er. Fünf Jahre zuvor hatte ich meine erste feste Freundin am Kep-
ler-Gymnasium Freiburg kennengelernt. Genauer gesagt: Sie hatte 
mich geangelt. Nunmehr schlossen wir den Bund fürs Leben. Wie 
sich zeigen sollte, im wahrsten Sinne des Wortes. Denn Eva ging 
durch alle stürmischen und nicht selten orkanhaften Zeiten meines 
Engagements als Friedensaktivist immer unbeirrt an meiner Seite.
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KAPITEL 2:  
Wie wenige Aktivisten viel bewegen 

Das weiche Wasser wider den atomaren Overkill 

Die Wurzeln eines breit getragenen zivilen Widerstandes reich-
ten bei uns im Südbadischen bis ins Jahr 1975 zurück, als Bauern 
und Studenten Hand in Hand gegen die geplante Errichtung eines 
Atomkraftwerks in Wyhl, nördlich des Kaiserstuhls, demonstrier-
ten und das Projekt blockierten. Ihr alemannisches Motto – »Nai 
hämmer gsait! Nein haben wir gesagt!« – richtete sich gegen die 
christdemokratische Landesregierung Baden-Württembergs unter 
Führung des Ministerpräsidenten Hans Filbinger. Diese hatte sich 
doch tatsächlich zu der Behauptung verstiegen, im Ländle wür-
den »die Lichter ausgehen«, falls das Wyhler AKW nicht gebaut 
werden würde. Als Student war ich einige Male vor Ort, um we-
nigstens meine Solidarität mit den Anti-AKW-Aktivisten zu be-
kunden. 

Anfang der 80er ging es dann heiß her im ansonsten so fried-
liebenden Freiburg. Im Konflikt um das sogenannte »Dreisameck« 
kam es 1980 zu heftigen Auseinandersetzungen zwischen zumeist 
jungen Wohnraumbesetzern, viele von ihnen Spontis, und mar-
tialisch vermummten und durchaus aggressiv agierenden Polizei-
einheiten. 

»Sanierung contra Wohnen« war der Streitpunkt an der Ecke 
Kaiser-Joseph-/Schreiberstraße. In der Aktionswoche beteiligte ich 
mich an den Großdemonstrationen durch die Innenstadt mit bis zu 
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10 000 Teilnehmerinnen und Teilnehmern, auch wenn ich zu kei-
nem Zeitpunkt der Besetzerszene angehörte.

Unglaubliche 1200 Polizisten befanden sich im Einsatz zur Räu-
mung der Wohnungen in der Freiburger Innenstadt. Bei einer der 
Kundgebungen machte ich als friedliebender Demonstrant zum 
ersten Mal in meinem Leben unliebsame Bekanntschaft mit einem 
Wasserwerfer. Die Polizei folgte uns hartnäckig durch die umlie-
genden Seitenstraßen. Mehrere Tage lang war die Kaiser-Joseph-
Straße gesperrt. Nicht lange danach wurden alle Häuser abgerissen.

Im Vergleich dazu waren meine Erfahrungen im Rahmen der 
politischen Auseinandersetzungen an der PH recht harmlos. Bei 
einem Bildungsstreik verrammelten wir den Zugang zur Fachschaft 
Geografie mit Mobiliar. Mehrere Tage lang hielten wir Mahnwache 
und ließen weder Kommilitonen noch Professoren passieren, von 
denen im Übrigen manch einer seine Sympathie bekundete. 

Dieser Bildungsstreik für bessere Lehrbedingungen an der PH 
wurde vom »Allgemeinen Studierenden Ausschuss« (ASTA) orga-
nisiert. Unterstützt von der »Gewerkschaft Erziehung und Wissen-
schaft« (GEW), in die ich 1981 eintrat und in der ich bis heute aktiv 
bin. Die GEW gab mir das gute Gefühl, sowohl politische als auch – 
bei Bedarf – juristische Rückendeckung zu erhalten.

*

In den folgenden Jahren ging alles Schlag auf Schlag. Dem Ersten 
Staatsexamen vom November 1980 folgte ab Februar mein Referen-
dariat. Diese in vielerlei Hinsicht extrem stressige Zeit endete im 
Juni 1982 mit dem Zweiten Staatsexamen. 

Dank der erneut sehr erfreulichen Bewertungen konnte ich mich 
für den Schuldienst des Landes Baden-Württemberg bewerben. Al-
lerdings wehte uns Junglehrern damals ein heftiger Wind entgegen. 
Trotz meines ansprechenden Abschlusses wurde ich erst einmal auf 
die landesweite Warteliste der Schulbehörden verwiesen, worüber 
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ich noch froh sein musste. Denn von fünf Bewerbern wurde einer 
übernommen, kam einer auf die Warteliste und durfte hoffen. Die 
anderen drei mussten sich einen neuen Job suchen.

Just in diesen Tagen traf das Angebot des Freiburger Schulamtes 
ein, für ein halbes Jahr als sogenannter Nebenlehrer an der hiesigen 
Pestalozzi-Realschule tätig zu werden. So war mir der Genuss ver-
gönnt, von Anfang bis Mitte 1983 30 meist heftigst Pubertierende 
in Biologie und Englisch zu beglücken – studiert hatte ich keines 
der Fächer. Zuweilen kam ich mir eher wie ein Zirkusdompteur  
vor. 

Die Pestalozzi-Schule bot mir zweifellos eine Vielzahl einzigarti-
ger Erfahrungen und war allein deshalb schon eine besondere Be-
reicherung meiner noch jungen Pädagogenlaufbahn. Ein William 
Shakespeare hätte seine große Freude daran gefunden, die kleinen 
und großen Tragikomödien des täglichen Daseins in die Literatur-
geschichte einzubringen. 

Damit meiner Frau und mir in diesen ohnehin belebten Zei-
ten nicht langweilig werden sollte, beglückten uns in diesen Jahren 
unsere beiden Kinder Sandra und Philipp mit ihren Auftritten auf 
der Weltbühne. 

*

Das Jahr 1983 war im doppelten Sinne ein gutes. Überraschend 
erklärte der baden-württembergische Ministerpräsident Lothar 
Späth, das Atomkraftwerk Wyhl werde in den kommenden zehn 
Jahren nicht gebaut. Schlussendlich wurde es nie gebaut. Damit war 
Wyhl das erste geplante AKW Deutschlands, das die noch junge 
Anti-AKW-Bewegung verhindern konnte. 

Zudem ereilte mich zu meiner Freude die Zusage der Schulbe-
hörden, wonach ich im September 1983 meine erste reguläre Leh-
rerstelle in einem Örtchen namens »Dornhan« antreten durfte. 
Dornhan? Als studierter Vollblutgeograf bildete ich mir ein, mich 
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auf dem Globus halbwegs auszukennen. Wie man sich täuschen 
kann.

Kein Atlas half. Erst umfassendes Kartenstudium brachte die Er-
kenntnis: Dornhan lag im allerletzten Zipfel des Regierungspräsi-
diums Freiburg. Dabei handelte es sich um eine Ansammlung von 
Häusern und vereinzelten Geschäften mit einem durchaus ansehn-
lichen Schulzentrum. Aber eben gelegen am Anton der Welt. Also 
genau das Richtige für einen Stadtmenschen wie mich, der Kunst 
und Kultur, Pop- und Rockkonzerte liebte und natürlich die Spiele 
des Sportclubs Freiburg im heimischen Dreisamstadion.

In eben diesem Dornhan sollte ich fünf oder gar sieben Jahre Dienst 
ableisten, bevor ich den allerersten Antrag zur Versetzung stellen durf- 
te. So war mir das jedenfalls von amtlicher Seite mitgeteilt worden. 

Angesichts meiner prekären Lage regte sich mein badischer Re-
voluzzergeist, sodass ich schon nach wenigen Monaten dort mei-
nen ersten Versetzungsantrag einreichte. Auf dem Dienstweg über 
die Schulleitung ans Amt, versteht sich.

Was für ein Vergehen, was für ein Frevel, was für ein Sakrileg! 
Die Empörung war gar groß, die Sanktionsmaßnahme hart. In den 
Sommerferien, nur wenige Tage vor Beginn meines zweiten Schul-
jahres, erhielt ich den Anruf eines gewissen Herrn Schmid, seines 
Zeichens Schulleiter der Realschule Sulz.

Freundlich begrüßte er mich als neuen Kollegen, womit mir zu 
diesem Zeitpunkt – ohne jegliches Dienstschreiben des Amtes oder 
weitere Aufklärung – klargemacht wurde, dass ich nicht länger Leh-
rer in Dornhan sei. Fortan hatte ich in der Nachbarstadt zu unter-
richten: Realschule Sulz, Karl-Schöpfer-Weg 2. Die Kleinstadt am 
Neckar lag östlich von Dornhan, sprich in diametral entgegenge-
setzter Richtung zu meiner Heimatstadt Freiburg. Eindeutiger hätte 
das Signal der Schulbehörden kaum ausfallen können.

Die unausgesprochene Botschaft lautete: Aufmüpfige Jungleh-
rer werden stante pede bestraft. Was jedoch selbst die Weisheit des 
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Amtes nicht ahnen konnte: Die Realschule Sulz war pädagogisch 
modern ausgerichtet. Nicht nur die Lehrerschaft, sondern auch die 
Schulleitung verhielt sich kollegial, die Schülerinnen und Schüler 
waren nicht minder nett als in Dornhan.

Mehr noch, in der Neckarstadt blühte gar politisches Leben mit 
der Ortsgruppe der Menschenrechtsorganisation Amnesty Interna-
tional, einer regen Asylinitiative und dem hiesigen Friedensforum. 
Hier konnte ich meine Ideen, meine Schaffenskraft und meine Le-
bensfreude lustvoll einbringen. 

*

Nicht nur meine persönliche und berufliche, mehr noch die poli-
tische Ebene war in diesen Jahren unglaublichen Umbrüchen 
unterworfen. Die NATO, das nordatlantische Verteidigungsbünd-
nis, hatte die Aufstellung von Marschflugkörpern und Raketen der 
Typen BMG-109G Gryphon und Pershing II beschlossen, in der 
Fachsprache MGM-31B genannt. 108 Pershing-II-Raketen nebst 
dazugehörigen Sprengköpfen wurden seitens der US-Army nach 
Deutschland verbracht. Als prominentester Fürsprecher pro ato-
marer Hochrüstung erwies sich hierzulande der sozialdemokrati-
sche Bundeskanzler Helmut Schmidt.

Erster Stationierungsort der Mittelstreckenraketen war Mutlan-
gen bei Schwäbisch Gmünd. In den kommenden Jahren sollte Mut-
langen bundesweit das Symbol der atomaren Auf- bzw. Nachrüs-
tung werden.

Begründet wurde der massive Aufrüstungsschritt seitens der 
NATO mit der Modernisierung der veralteten sowjetischen SS-4- 
und SS-5-Raketen durch neue Mittelstreckenraketen des Typs SS-20  
mit einer Reichweite von bis zu 5000 Kilometern. Stationiert auf 
mobilen Abschussrampen, konnten diese ballistischen Raketen des 
Warschauer Pakts bei einer Vorwarnzeit von maximal 15 Minuten 
Ziele in Westdeutschland und Europa erreichen.
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Zwar verfügten die neuen NATO-Waffen über eine vergleichs-
weise geringere Sprengkraft und über eine Reichweite von nur ma-
ximal 1800 Kilometern, sie konnten aber aufgrund der Aufstellung 
in Westdeutschland bis auf 400 Kilometer vor Moskau heranflie-
gen. Aus russischer Sicht handelte es sich dabei um Angriffswaf-
fen für einen atomaren Erstschlag, was die Bundesregierung kate-
gorisch verneinte. 

Diese furchterregende Entwicklung führte die beiden Super-
mächte USA und UdSSR mit ihren Verbündeten auf eine neue 
Eskalationsstufe der atomaren Auseinandersetzung. Fortan konnte 
der Kalte Krieg in wenigen Minuten zu einem alles vernichtenden 
heißen werden, allen voran in der atomaren Zielregion West- und 
Ostdeutschland. Jahrelang demonstrierten Tausende friedlieben-
der Menschen, unter ihnen Petra Kelly, Heinrich Böll, Oskar La-
fontaine und Walter Jens, gemäß dem Motto: »Unser Mut wird 
langen – nicht nur in Mutlangen.« Der Widerstand wurde von der 
Pressehütte Mutlangen organisiert, die sich bis heute standhaft für 
eine atomwaffenfreie Welt starkmacht.

Im Sommer 1982 nahm ich erstmals in meinem Leben an einer 
Großdemonstration teil. Am 10. Juni fuhren wir Friedensfreundin-
nen und -freunde mit mehreren Bussen in die Bundeshauptstadt. 
Anlässlich eines NATO-Gipfels mit US-Präsident Ronald Rea-
gan gehörten wir zu den rund 500 000 Demonstrantinnen und 
Demonstranten, die in den Rheinauen bei Bonn ihre Stimme er-
hoben: »Aufstehn! Für den Frieden!« 

Was war das für ein erhebendes Gefühl in dieser Masse Gleichge-
sinnter, einer schier unermesslichen Zahl Protestierender mit blauen 
Friedensfahnen und weißen Friedenstauben, kreativen Spruchbän-
dern, Abertausenden von Transparenten und unzähligen Luftbal-
lons, zu sein. Lautstark trommelnd, unermüdlich Widerstandslie-
der singend. So auch den Protestsong »Das weiche Wasser bricht 
den Stein« der niederländischen Band Bots. Nie zuvor hatte ich eine 
Protestveranstaltung dieses Ausmaßes und dieser Schubkraft erlebt. 
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Dabei ließ die Friedensbewegung nicht locker. Deutschlandweit 
wurden am 22. Oktober 1983 bei mehreren Veranstaltungen mehr 
als eine Million Menschen mobilisiert. Die meisten von ihnen im 
Bonner Hofgarten, nahe dem Regierungssitz. Zur Verhinderung 
der Umsetzung des NATO-Doppelbeschlusses wandte sich selbst 
der frühere sozialdemokratische Bundeskanzler Willy Brandt gegen 
die Politik seiner Nachfolger Helmut Schmidt und Helmut Kohl.

Diese dramatischen Geschehnisse gingen uns Aktivistinnen und 
Aktivisten in der schwäbischen Provinz unter die Haut. Gerade 
mal Beamter auf Probe, fand ich mich unversehens in einem voll 
besetzten Bus wieder, der unseren gut gelaunten Haufen zu einer 
Menschenkette nach Neu-Ulm beförderte.

Ideengeber war Ulli Thiel von der Deutschen Friedensgesell-
schaft Vereinigte KriegsdienstgegnerInnen (DFG-VK) in Karlsruhe, 
der bis zum Zustandekommen um ihren Erfolg bangte. Musste die 
süddeutsche Friedensbewegung doch mehr als 100 000 Mitstreite-
rinnen und Mitstreiter für den Kettenschluss gewinnen. So reis-
ten selbst die Mitglieder des linkspolitischen Motorradclubs Kuhle 
Wampe an, um mögliche Lücken kurzfristig schließen zu können. 

Dass wir am Ende rund 400 000 Teilnehmerinnen und Teilneh-
mer sein würden, die in einer Menschenkette in Serpentinen die 
kilometerlangen Straßen bevölkerten, sprengte unser aller Vorstel-
lungskraft und bewies, über welches Mobilisierungspotenzial wir 
damals verfügten. Ein Spektakel, filmisch in Szene gesetzt im Do-
kumentarstreifen Die Menschenkette von Stuttgart nach Neu-Ulm 
1983 von Katharina Prokopy für den Südwestrundfunk (SWR). Und 
treffend beschrieben in der Stuttgarter Zeitung als »eine logistische 
Meisterleistung«1.

*

1	 O.A.: Vielleicht der Republik größter Schulterschluss, in: Stuttgarter Zei-
tung, 21.10.2008.
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