
   

Leseprobe

Michael Palin
Erebus
Ein Schiff, zwei Fahrten und 
das weltweit größte Rätsel 
auf See

Bestellen Sie mit einem Klick für 15,00 € 

     

Seiten: 464

Erscheinungstermin: 20. September 2021

Mehr Informationen zum Buch gibt es auf

www.penguinrandomhouse.de

www.penguinrandomhouse.de
http://www.amazon.de/exec/obidos/asin/3442142679/verlagsgruppe-21/
https://clk.tradedoubler.com/click?p=324630&a=1975031&url=https://www.ebook.de/de/quicksearch?searchstring=9783442142675
https://clk.tradedoubler.com/click?p=249407&a=1975031&url=https://www.hugendubel.de/de/shoppingcart/add?amount=1&id=9783442142675
http://clkde.tradedoubler.com/click?p=49521&a=1975031&url=www.weltbild.de/warenkorb/ean/hinzufuegen?ean=9783442142675:1
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=14158&awinaffid=549245&clickref=sfiwebsite&p=https://www.thalia.de/shop/home/warenkorb/add/?ean=9783442142675&skipstepzero=true&awin=1
https://shop.penguinrandomhouse.de/shop/action/shoppingcart/add?id=9783442142675&amount=1
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=14191&awinaffid=549245&clickref=&p=[[https%253a%252f%252fwww.buecher.de%252fgo%252fcart_cart%252fcart_add_item%252fprod_id%252f1%253a9783442142675%252f]]
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=17358&awinaffid=549245&clickref=sfiwebsite&p=www.genialokal.de/affiliates/randomhouse/?produkt[9783442142675]=1&awin=1


Inhalte 

 Buch lesen
 Mehr zum Autor

Zum Buch
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Männern und zwei Schiffen, der Terror und der Erebus, auf den Weg ins 
arktische Eis, um den letzten weißen Fleck der Nordwestpassage zu 
kartieren. Drei Jahre später verschwinden die Schiffe, ihr Schicksal und 
das ihrer Crews bleibt mehr als anderthalb Jahrhunderte lang ein Rätsel – 
bis 2014 vor der Nordküste Kanadas ein wahrhaftiger Schatz gefunden 
wird: das Wrack der HMS Erebus.

Michael Palin – Monty-Python-Star, Weltenbummler und begnadeter 
Erzähler – entfaltet in seinem lebendigen und atmosphärischen Bestseller 
die so glanzvolle wie tragische Geschichte der Erebus; von ihrem 
Stapellauf über zahlreiche Fahrten auf allen Weltmeeren, die ihr und den 
vom Forschungsgeist getriebenen Entdeckern Ruhm brachte, bis hin zu 
der verhängnisvollen Expedition in die Arktis, die in einer Katastrophe 
endete. 
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Buch
19. Mai 1845, Greenhithe, England. Sir John Franklin macht sich mit 134 
Männern und zwei perfekt ausgerüstetetn Schiffen, der Terror und der 
Erebus, auf den Weg ins arktische Eis. Der Ruhm und Ehre versprechen-
de, aber zugleich riskante Auftrag Franklins und seiner Offiziere: Die 
Nordwestpassage – ein Seeweg von Europa nach Asien, in den Handel 
und Marine große Hoffnungen setzen – soll bezwungen, ihr letzter wei-
ßer Fleck kartiert werden. Doch bald fehlt von den Schiffen jede Spur. 
Ihr Schicksal und das ihrer Crews bleibt mehr als anderthalb Jahrhun-
derte lang ein Rätsel – bis 2014 vor der Nordküste Kanadas ein wahr- 

haftiger Schatz gefunden wird: Das Wrack der HMS Erebus. 
Monty -Python-Star Michael Palin erzählt mit einer brillanten Mischung 
aus sachlicher Genauigkeit, Empathie und Menschlichkeit die so glanz-
volle wie tragische Geschichte der mutigen Entdecker und ihres Flagg-
schiffs, der HMS Erebus; von ihrem größten Erfolg, der legendären Reise 
in die Antarktis, bis zur verhängnisvollen Expedition in die Arktis und 

ihrem katastrophalen Ende.

Autor
Sir Michael Palin, geboren 1943 in Sheffield, war Mitglied der briti-
schen Komikergruppe Monty Python und ist bekannt aus zahlreichen 
Film- und Fernsehproduktionen. Er hat mehrere Reiseberichte, Roma-
ne und Tagebuchbände veröffentlicht und vielbeachtete Reisedokumen-
tationen gedreht. Von 2009 bis 2012 war er Präsident der Royal Geogra-
phical Society, 2013 wurde er zum BAFTA Fellow ernannt, Ende 2018 

von Queen Elizabeth II zum Ritter geschlagen. Er lebt in London.
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Für Albert und Rose



Und tatsächlich ist für jemanden, der, wie man 
wohl sagt, »mit Leib und Seele zur See fuhr«, 
nichts einfacher, als in der Mündung der Themse 
den großen Geist vergangener Tage zu beschwö-
ren. Ihre unaufhörlich wechselnden Gezeiten sind 
voller Erinnerungen an Menschen und Schiffe, 
die sie einst in ihr friedliches Heim oder zu See-
schlachten trug (…) von der Golden Hind, deren 
runde Wände voller Schätze waren (…) bis hin zur 
Erebus und zur Terror, die zu anderen Raubzügen 
aufbrachen und nie zurückkehrten.
Joseph Conrad, Herz der Finsternis
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Einleitung

HOOKERS STRÜMPFE

Seit jeher faszinieren mich Geschichten über die See-
fahrt. C. S. Foresters Romane über Horatio Hornblower 
habe ich entdeckt, als ich elf oder zwölf Jahre alt war. Ich 

durchforstete die Bibliotheken Sheffields nach Bänden, die mir 
möglicherweise entgangen waren. An härterem Stoff versuchte 
ich mich mit Grausamer Atlantik von Nicholas Monsarrat – ei-
nem der eindrücklichsten Bücher meiner Kindheit. Dass ich 
nur die »Kadettenausgabe« zu lesen bekam, aus der sämtli-
che Sexstellen getilgt waren, tat dem keinen Abbruch. In den 
1950er-Jahren gab es eine Flut von Filmen über die Navy und 
den Krieg: The Sea Shall Not Have Them, Above Us the Waves, 
Cockleshell Heroes. Sie erzählten Geschichten von Heldentum, 
Mut und unbedingtem Überlebenswillen, der allen Widrigkei-
ten trotzte. Es sei denn, man tat im Maschinenraum Dienst.

Mir war das Glück beschieden, später im Leben viel Zeit auf 
Schiffen verbringen zu dürfen, meist weit weg von zu Hause, 
begleitet nur von einem Kamerateam der BBC und mit einem 
Roman von Patrick O’Brian im Gepäck. Ich fand mich gele-
gentlich auf einem italienischen Kreuzfahrtschiff wieder, das 
sich der Küste Ägyptens näherte, während ich noch hektisch 
im Buch Arabisch für Anfänger herumblätterte. Im Persischen 
Golf bekam ich es auf einem Schiff, dessen einzige Toilette aus 
einem Fass bestand, das am Heck an der Reling baumelte, mit 
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akuter Diarrhö zu tun. Ich habe knapp unterhalb der Victo-
riafälle eine Raftingtour unternommen und bin zum Marlin-
Fischen weit in den Golfstrom – den »großen blauen Fluss«, 
wie Hemingway ihn genannt hat – hinausgefahren (wenn auch 
ohne etwas zu fangen). In Neuseeland bin ich einmal mit ei-
nem Jetboot direkt in einen Felsen gekracht, und im Golf von 
Bengalen habe ich das Deck eines jugoslawischen Frachters 
geschrubbt. Nichts davon konnte mich abschrecken. Zwischen 
Booten und Wasser besteht eine Beziehung, die ich als sehr 
natürlich, ja, geradezu tröstlich empfinde. Immerhin stammen 
wir aus dem Meer, und wie schon Präsident Kennedy sagte: 
»Wir haben Salz in unserem Blut, unserem Schweiß, unseren 
Tränen. Wir sind mit dem Meer verbunden, und wenn wir ei-
nes Tages dorthin zurückkehren (…), landen wir dort, wo wir 
hergekommen sind.«

2013 erreichte mich das Angebot, im Londoner Athenaeum 
Club einen Vortrag zu halten. Bedingung war, dass er von ei-
nem Mitglied des Clubs handelte, gleich ob tot oder lebendig, 
und nicht länger als eine Stunde dauerte. Meine Wahl fiel auf 
Joseph Hooker, der im 19. Jahrhundert viele Jahre Direktor 
der Royal Botanic Gardens im Londoner Stadtteil Kew war. 
Bei Filmaufnahmen in Brasilien hatte ich den Ausdruck »bo-
tanischer Imperialismus« gehört, dessen sich Hooker schul-
dig gemacht habe, indem er Pflanzensammler dazu anstiftete, 
exotische Pflanzen, die wirtschaftlich verwertbar waren, nach 
London zu schmuggeln. Auf diese Weise kam Hooker an Sa-
men von Gummibäumen aus dem Amazonasgebiet, die er in 
Kew keimen und anschließend als Schösslinge in die britischen 
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Kolonien Hinterindiens bringen ließ. Nach zwei oder drei Jahr-
zehnten war die brasilianische Gummi-Industrie tot, wohinge-
gen die britische prächtig gedieh.

Ich war mit meiner Beschäftigung mit Hooker noch nicht 
weit gekommen, als ich zufällig auf einen Aspekt in dessen Le-
ben stieß, der wie eine Offenbarung war. 1839, im zarten Al-
ter von zweiundzwanzig Jahren, hatte sich der Bart und Brille 
tragende Gentleman, den ich von verblassten viktorianischen 
Fotografien kannte, als Zweiter Schiffsarzt und Botaniker einer 
vierjährigen Expedition der Royal Navy in die Antarktis an-
geschlossen. Das Schiff, das ihn in diese unerforschte Region 
brachte, hieß HMS Erebus. Je mehr ich über die Reise erfuhr, 
desto mehr staunte ich, wie wenig ich bis dato darüber gewusst 
hatte. Denn dass ein Segelschiff achtzehn Monate am entlegens- 
ten Ende der Welt verbringt, dabei Stürmen und Eisbergen 
trotzt und anschließend wohlbehalten zurückkehrt, ist eine 
jener außergewöhnlichen Leistungen, von denen man anneh-
men sollte, dass sie nie in Vergessenheit geraten. Und für die 
HMS Erebus war es ein triumphaler Erfolg.

Doch Hochmut kommt bekanntlich vor dem Fall. 1846 ver-
schwand dasselbe Schiff zusammen mit seinem Schwesterschiff 
Terror und 129 Mann Besatzung bei dem Versuch, sich einen 
Weg durch die Nordwestpassage zu bahnen, für immer von der 
Bildfläche. Es war der größte Verlust an Menschenleben, den 
die britische Polarforschung je erleiden musste.

Ich verfasste und hielt meinen Vortrag über Hooker, doch 
die Abenteuer der Erebus gingen mir nicht aus dem Sinn. Dort 
trieben sie noch immer ihr Unwesen, als ich im Sommer 2014 
gemeinsam mit ein paar anderen greisen Männern wie John 



14

Cleese, Terry Jones, Eric Idle und Terry Gilliam, bedauerlicher-
weise aber ohne Graham Chapman, zehn Abende in der O2-
Arena von Greenwich mit einem Programm auftrat, das sich 
Monty Python Live – One Down Five to Go nannte. Es waren 
wundervolle Abende mit einem großartigen Publikum, aber 
nachdem der Tod des norwegischen Blaulings zum letzten Mal 
beklagt, das Holzfäller-Lied zum letzten Mal gesungen war, 
blieb ich mit einem Gefühl der Leere zurück. Was blieb mir 
jetzt noch zu tun? Eins stand fest: Mit dem, was gewesen war, 
dürfte es nichts zu tun haben. Was immer es wäre, es müsste 
etwas völlig anderes sein.

Zwei Wochen später erhielt ich frei Haus die Antwort. Am 
9. September sah ich in den Abendnachrichten einen Bericht, 
der mich aufhorchen ließ. Bei einer Pressekonferenz in Ottawa 
teilte der Premierminister Kanadas der Welt mit, dass ein Team 
von kanadischen Meeresarchäologen ein Wrack entdeckt hatte, 
bei dem es sich ihrer Überzeugung nach um die HMS Erebus 
handelte, die seit fast 170 Jahren vermisst und irgendwo auf dem 
Meeresgrund der Arktis vermutet wurde. Der Rumpf war nahe-
zu intakt, das Innere vom Eis konserviert. In diesem Moment 
wusste ich, dass es eine Geschichte gab, die nur darauf wartete, 
erzählt zu werden. Eine Geschichte, die nicht nur von Leben und 
Tod handelt, sondern auch von einer Art Wiederauferstehung.

Was war der Erebus widerfahren? In welchem Zustand war 
sie? Was hatte sie erreicht? Wie hatte sie so viel ertragen kön-
nen, um dann auf derart rätselhafte Weise zu verschwinden?

Ich bin kein Marinehistoriker, aber ich interessiere mich für 
Geschichte. Ich bin kein Seemann, aber ich fühle mich zum 
Meer hingezogen. Von nichts als schierer Begeisterung getrie-
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ben, fragte ich mich, wo auf der Welt ich das Abenteuer, das 
vor mir lag, angehen sollte. Ein naheliegender Kandidat war 
jene Institution, die ab 1803 zahllose Expeditionen in die Ark-
tis und Antarktis auf den Weg gebracht hatte. Der Zufall wollte 
es, dass ich mich mit ihr einigermaßen auskannte, denn ich war 
drei Jahre lang ihr Präsident.

Also stattete ich der Royal Geographical Society in Ken-
sington einen Besuch ab und legte dem Leiter der historischen 
Abteilung, Alasdair MacLeod, mein leicht verstiegenes Projekt 
und die Dringlichkeit meines Anliegens dar. Wusste er von ir-
gendwelchen Hinweisen, die zur HMS Erebus führten?

Er runzelte die Stirn und dachte angestrengt nach. »Erebus«, 
murmelte er schließlich. »Erebus?« Plötzlich strahlte sein Ge-
sicht. »Natürlich«, sagte er triumphierend. »Wir haben doch 
Hookers Strümpfe.«

Sie hatten mehr als nur die Strümpfe, aber sie waren der ers- 
te Fund, den ich bei meiner Recherche machte, und seither 
für mich eine Art Talisman. Die Strümpfe selbst sind eher ge-
wöhnlich: cremefarbene Kniestrümpfe aus grober Wolle und 
nicht eben flauschig. Doch im Verlauf des einen Jahres, in dem 
ich die Welt auf den Spuren der Erebus bereist und mich bis 
zur Erschöpfung mit Büchern, Briefen, Plänen, Zeichnungen, 
Fotografien, Seekarten, Tage-, Log- und Beschickungsbüchern 
befasst habe, hatte ich wiederholt Anlass, Hookers Strümpfen 
dafür zu danken, dass sie mich auf diese ungewöhnliche Reise 
geschickt haben.

Michael Palin
London, im Februar 2018
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Prolog

DIE EINZIGE ÜBERLEBENDE

Wilmot and Crampton Bay, Nunavut, Kanada, 
den 2. September 2014. Unweit der Küste ei-
ner öden, flachen, konturlosen Insel, einer von 

Tausenden in der kanadischen Arktis, wo bei trübem Wetter 
Himmel, Meer und Land nahtlos ineinander übergehen, fährt 
ein kleines Boot aus Aluminium mit dem Namen Investigator 
langsam und vorsichtig über das eisblaue Meer. Knapp unter 
der Wasseroberfläche schleppt es einen schlanken silberfarbe-
nen Zylinder hinter sich her, der gerade einmal einen Meter 
lang ist und ein Sonar enthält, das Schallsignale aussendet und 
empfängt. Die Wellen, die es aussendet, prallen am Meeresbo-
den ab und kehren zum Sender zurück, werden über ein Kabel 
an Monitore weitergeleitet und dort in Bilder übersetzt.

Sieht man vom Motorengeräusch ab, herrscht Stille auf der 
Investigator. Es ist windstill, der Himmel ist klar, die Sonne 
wirft ihr milchiges Licht auf eine spiegelglatte See. Alles scheint 
gedämpft. Die Zeit vergeht, aber mehr passiert nicht.

Unvermittelt kommt Bewegung ins Schiff. Die Sonde wäre 
um ein Haar gegen ein Riff geprallt. Die Männer an Bord sind 
hellwach und überzeugen sich davon, dass dem teuren Gerät 
nichts passiert ist. Der Meeresarchäologe Ryan Harris wirft 
noch einen letzten Blick auf den Bildschirm, um anschließend 
seinen Kollegen beizuspringen, als er auf dem Meeresgrund et-
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was anderes als Sand und Steine entdeckt. Etwas, das alle seine 
Sinne schärft.

Auf dem Monitor ist eine dunkle Silhouette zu sehen: ein 
fremdartig wirkender Gegenstand, der nur gut zehn Meter un-
ter ihm auf dem Meeresboden liegt. Er ruft nach den Kollegen, 
die sich um den Monitor scharen. Er zeigt auf den Schatten. Sie 
trauen ihren Augen nicht. Direkt unter dem Sonar, das hinter 
der Investigator hängt, im Detail nur zu erahnen, aber anhand 
der Umrisse deutlich zu erkennen, liegt der hölzerne Rumpf 
eines Schiffes. Das Heck ist unvollständig und sieht aus, als 
hätte jemand ein Stück herausgebissen, die Decksbalken lie-
gen blank, und der komplette Rumpf ist von einem Gespinst 
aus Unterwasserpflanzen überzogen. Sie haben zweifelsfrei ein 
Schiff vor sich. Ein Schiff, das vor 168 Jahren mit Mann und 
Maus von der Bildfläche verschwunden ist. Ein Schiff mit einer 
der schillerndsten Karrieren in der Geschichte der britischen 
Seefahrt. Und ein Schiff, das mit diesem Tag eine beispiellose 
Wiederauferstehung feiert.

Stolz wirkt es, und es ist der Oberfläche so nahe, dass zu-
mindest die beiden höheren Masten einst aus dem Wasser ge-
ragt haben müssen. Der Rumpf scheint intakt, sieht man mal 
von den Schäden am Heck ab. Seetang, der von seinem Gebälk 
herabhängt, erinnert an einen medizinischen Verband, der 
sich gelockert hat. Die drei Masten sind ebenso abgeknickt wie 
der Bugspriet. Zusammen mit anderen Wrackteilen liegen sie, 
mehrfach gebrochen, neben dem Rumpf. Halb im Sand ver-
sunken, sind zwei Propeller, acht Anker und ein Segment des 
Steuerrads zu erkennen. Die drei Decks sind zumindest stel-
lenweise zusammengebrochen. Die Balkweger, die den Rumpf 
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versteifen, sehen noch stabil aus, auch wenn die Beplankung 
weitgehend fehlt. Von oben betrachtet, ergibt sich das Bild ei-
nes halb filetierten Fischs.

Eine massive gusseiserne Ankerwinde steht unversehrt auf 
dem Oberdeck, ganz in der Nähe zwei große Handpumpen aus 
Messing. Einige Skylights und die Decksprismen, die den Män-
nern Licht spenden sollten, haben die Zeit überdauert.

Das Unterdeck, wo sich die Männer während ihrer Frei-
wachen aufhielten, liegt hier und da bloß, an anderen Stellen 
bleibt es im Verborgenen. Unter Schlick und abgestorbenem 
Tang lassen sich Seemannskisten ausmachen, in denen die 
Männer ihre Habseligkeiten aufbewahrten und auf denen sie 
während der Mahlzeiten Platz nahmen. Die Spanten sind num-
meriert, damit jeder Matrose wusste, wo er seine Hängematte 
aufspannen sollte. Niedergänge und Luken, durch die Decks 
miteinander verbunden waren, liegen nutzlos und gespenstisch 
herum. Der Ofen in der Kombüse, auf dem die Mahlzeiten zu-
bereitet wurden, steht einsatzbereit an Ort und Stelle. Im Bug 
sind die Umrisse der Krankenstube zu erkennen.

Weiter achtern lassen sich in einem Wirrwarr aus umherlie-
gendem Holz die Kabine des Kapitäns, die Messe und mehrere 
Offizierskajüten unterscheiden. In einer der Kabinen steht ein 
Kojenbett mit Schubladen darunter. Der Spiegel  – quasi die 
Rückwand des Schiffes – hat die größten Schäden erlitten, doch 
das Bett des Kapitäns gleich daneben befindet sich ebenso an 
seinem Platz wie die Spinde und ein Heizofen. Das Orlopdeck, 
das unterste der drei Decks, ist am glimpflichsten davonge-
kommen, aber auch am schlechtesten zu erreichen. Gleichwohl 
konnten Taucher von dort einen Schuh sowie mehrere Senftöp-
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fe und Staukästen bergen. Auch einen Satz Porzellanteller mit 
chinesischem Dekor, den Stiel eines Weinglases, eine Schiffs-
glocke, einen Sechspfünder aus Bronze, verschiedenste Zier-
knöpfe, den mit einem gekrönten, auf einer Krone stehenden 
Löwen verzierten Verschluss eines Schultergurts der Royal Ma-
rines sowie eine Arzneiflasche mit der Prägung »Samuel Oxley, 
London« förderten sie ans Tageslicht. Die Flasche enthielt ur-
sprünglich ein Elixier aus jamaikanischem Ingwerkonzentrat, 
das Oxley als Heilmittel gegen »Rheuma, Magenverstimmung, 
Blähungen, Kopfschmerzen und Schwindel, Hypochondrie« – 
mir gefällt der Gedanke, dass es Medikamente gegen Hypo-
chondrie gibt  –, »Gemütsverstimmungen, Beklemmungen, 
Muskelzittern und -krämpfe sowie Lähmungserscheinungen« 
anpries. Nach meinem Dafürhalten ist diese Flasche mit einem 
Allheilmittel für alle Lebenslagen eines der ergreifendsten Din-
ge, die von der HMS Erebus geborgen werden konnten. Sie er-
innert uns daran, wie nahe epische Abenteuer und alltäglichste 
Sorgen beieinanderliegen.

Zehn Monate im Jahr ist das Wasser hier vor der kanadi-
schen Küste zu Eis erstarrt. Dann behält das Schiff seine Ge-
heimnisse wieder für sich. Doch wenn es taut, kehren Männer 
wie Ryan – der mehr als zweihundert Tauchgänge auf dem Bu-
ckel hat – und die anderen aus seinem Team zurück, um nach 
weiteren kostbaren Details Ausschau zu halten. Ich wünschte, 
ich könnte der Erebus einmal so nahe kommen wie sie. Nur ein 
einziges Mal. Aber dafür bräuchte ich nicht Hookers Strümpfe, 
sondern seinen Taucheranzug.
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Kapitel 1

MADE IN WALES

7. Juni 1826, Pembroke, Wales. Wir schreiben das sechs- 
te Jahr der Regentschaft von George  IV., dem ältesten 
Sohn von George III. und Königin Charlotte. Er ist drei-

undsechzig Jahre alt, mit einer zänkischen Frau verheiratet, 
pflegt einen obszön extravaganten Lebensstil und zeigt Interes-
se an Architektur und den schönen Künsten. Robert Jenkinson, 
2. Earl of Liverpool, ein Tory, ist seit 1812 Premierminister. Die 
Zoological Society of London wurde soeben gegründet. Briti-
sche Forscher sind auf der ganzen Welt unterwegs, nicht nur 
in der Arktis. Alexander Gordon Laing erreicht im August des 
Jahres Timbuktu, wird aber nur einen Monat später ermordet, 
weil er sich weigert, dem Christentum abzuschwören. Im Nor-
den von Wales werden derweil zwei Meisterwerke des Ingeni-
eurwesens gefeiert: Die Menai Bridge und die Conway Bridge 
gehören zu den ersten Hängebrücken weltweit und werden im 
Abstand von wenigen Wochen eröffnet.

Am anderen Ende von Wales, an einem Meeresarm unweit 
der von dicken Mauern umgebenen Stadt Pembroke, versam-
meln sich die Menschen am Morgen dieses Junitages für eine 
nicht gar so ausschweifende Feier. Unter dem Beifall einer 
Gruppe Ingenieure, Zimmerleute, Schmiede, Büroangestellter 
und ihrer Familien gleitet das korpulente, ein wenig dickbäu-
chig geratene Kriegsschiff, das sie in den vergangenen Jahren 
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gebaut haben, mit dem Heck voraus von der Helling der Werft 
von Pembroke. Als es sanft ins Wasser des Milford Haven ein-
taucht, jubelt die Menge auf. Es tanzt, wackelt und schüttelt 
sich wie ein gerade geschlüpfter Wasservogel. Der Name des 
Schiffes lautet Erebus.

Das ist kein sonderlich fröhlicher Name, aber sie war ja auch 
nicht gebaut worden, um Fröhlichkeit zu verbreiten, sondern 
um Feinde abzuschrecken, und der Name war mit einiger 
Überlegung gewählt. In der klassischen Mythologie galt Erebos, 
aus dem Chaos entstanden, als Personifikation der Finsternis 
und Teil der Unterwelt, eines Ortes also, der für Entwurzelung 
und Zerstörung stand. Der Name dieses Gottes stand Pate, um 
mögliche Feinde davor zu warnen, dass sie es mit einem Send-
boten des Chaos und einem furchterregenden Überbringer des 
Höllenfeuers zu tun hatten. Die HMS Erebus – 1823 in Auftrag 
gegeben – war das vorletzte Exemplar eines Typs von Kriegs-
schiffen, der unter der Bezeichnung Bombarde bekannt wurde. 
Ende des 17. Jahrhunderts entstanden, diente dieser Schiffstyp 
zunächst den Franzosen, später auch den Engländern dazu, 
Küstenbefestigungen des Feindes aus schweren Mörsern unter 
Beschuss zu nehmen oder die Kugeln darüber hinwegzutragen 
und so größtmögliche Schäden anzurichten, ohne dafür Trup-
pen an Land schicken zu müssen. Von den übrigen Schiffen 
dieses Typs waren zwei nach Vulkanen benannt – Hecla und 
Aetna –, und auch die anderen kündeten auf diese oder jene 
Weise von Raserei und Zerstörung: Infernal, Fury, Meteor, 
Sulphur und Thunder. Auch wenn sie nie so berühmt werden 
sollten wie manches Schlachtschiff, hat ihr letzter großer Auf-
tritt, die Belagerung von Fort McHenry im Hafen von Balti-
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more während des Britisch-Amerikanischen Krieges von 1812, 
immerhin Eingang in die amerikanische Nationalhymne The 
Star-Spangled Banner gefunden. Wenn dort vom »grellen Licht 
im Flug explodierender Bomben« die Rede ist, dann sind damit 
die Geschosse der britischen Bombarden gemeint.

Die Werftarbeiter sahen mit einigem Stolz, wie die Erebus ins 
Wasser glitt, doch als sie endlich aus eigener Kraft schwamm 
und ihren Platz am Ufer des Milford Haven gefunden hatte, 
wusste niemand, was aus ihr werden würde. War sie ein Mo-
dell für die Zukunft, oder gehörte sie schon der Vergangenheit  
an?

Mit der vernichtenden Niederlage Napoleons in der Schlacht 
bei Waterloo am 18. Juni 1815 waren die Napoleonischen 
Kriege beendet, die Europa, von einer kurzen Pause nach dem 
Frieden von Amiens 1802 abgesehen, sechzehn Jahre lang in 
Atem gehalten hatten. Die Briten hatten sich in führender Rol-
le daran beteiligt und zum guten Schluss einen Schuldenberg 
von 679 Millionen Pfund angehäuft, das Doppelte des Brutto-
inlandsprodukts. Auch die Royal Navy hatte eine Unsumme 
ausgegeben, auf diese Weise aber immerhin Frankreich in die 
Schranken verwiesen, und herrschte nun unangefochten über 
die Sieben Weltmeere. Damit verbunden waren auch Ver-
pflichtungen wie die Unterbindung des Sklavenhandels, den 
England 1807 unter Strafe gestellt hatte, sowie die Bekämpfung 
der Piraterie entlang der Küste Nordafrikas. Nur in ihrem ei-
gentlichen Aufgabengebiet, der Kriegsführung, gab es für die 
Navy nichts mehr zu tun. In den vier Jahren von 1814 bis 1817 
sank die Zahl der Marineangehörigen von 145 000 auf 19 000 
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Mann. Für viele war der Einschnitt traumatisch. Zahllose un-
beschäftigte Matrosen mussten sich als Bettler durchschlagen. 
In seinem Buch Royal Tars schildert Brian Lavery beispielhaft 
das Schicksal von Joseph Johnson, der mit einem Modell von 
Nelsons Victory auf dem Kopf durch die Straßen von London 
streifte, durch gleichmäßiges Nicken die Bewegungen des 
Schiffes in den Wellen imitierte und so ein paar Pennys ver-
diente. Ein arbeitsloser Matrose der Handelsmarine, der nur 
noch auf einem Kriegsschiff anheuern konnte, äußerte voller 
Verzweiflung: »Zum ersten Mal in meinem Leben empfand ich 
beim Anblick des monströsen Kastens, der mehrere Jahre mein 
Zuhause werden sollte, bodenlose Trauer.«

Wie die Zukunft der Royal Navy aussehen sollte, darüber 
wurde heftig gestritten. Einige begriffen das Ende der Feindse-
ligkeiten als Chance, die Militärausgaben drastisch zu senken 
und den Schuldenberg abzutragen, der sich durch den Krieg 
angehäuft hatte. Andere meinten, dass dem Frieden nicht zu 
trauen war. Kaiser Napoleon schmorte auf der Insel St. Helena, 
doch schon einmal war ihm die Flucht aus der Verbannung ge-
lungen, und viele zweifelten daran, dass das letzte Kapitel sei-
ner Geschichte geschrieben war. Nach dieser Logik musste sich 
die Navy also für alle Eventualitäten wappnen.

Schließlich setzten sich die Kassandrarufer durch. Die Re-
gierung stellte Geld für den Bau neuer Werften zur Verfügung, 
so auch für eine weitläufige Anlage in Sheerness in Kent und 
eine kleinere in Pembroke, Wales. In den Werftanlagen, die im 
Eiltempo am Ufer unweit von Milford Haven errichtet worden 
waren, wurde mit dem Bau von vier Kriegsschiffen begonnen: 
der Valorous, der Ariadne, der Arethusa und der Thetis.
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Jener Teil der Werft, in dem die Erebus entstand, existiert 
noch heute, allerdings werden dort keine Schiffe mehr gebaut; 
von hier aus wird die riesige Ölraffinerie versorgt, die sich eini-
ge Kilometer flussabwärts befindet. Die Slipbahn, über die die 
Erebus im Sommer 1826 ins Wasser glitt, liegt heute unter einer 
dicken Betonschicht und gehört zu dem Anleger der Fähre, die 
Pembroke mit dem irischen Rosslare verbindet.

Bei meinem Besuch bekomme ich ein Gefühl dafür, wie es 
hier früher einmal ausgesehen haben muss. Die Anlage der 
Straßen, die an den wenigen, in den 1820er-Jahren für Vorar-
beiter und leitende Angestellte erbauten schiefergrauen Rei-
henhäusern vorbeiführen, die noch erhalten sind, beeindruckt 
bis heute. Diese Häuser können es mit denen in der Zeit König 
Georges in London erbauten unbedingt aufnehmen. In einem 
davon lebte Thomas Roberts, seines Zeichens leitender Schiff-
baumeister, der den Bau der Erebus überwachte. Er war 1815 in 
diese entlegene Ecke im Südwesten von Wales gekommen, als 
die Werft gerade einmal zwei Jahre alt war.

Die Leitung des noch jungen Unternehmens teilte sich 
Roberts mit seinem Stellvertreter Richard Blake und dem Fi-
nanzchef James McKain. Die Zusammenarbeit war wenig har-
monisch. Edward Wright, der unter McKain als Buchhalter ar-
beitete, zeigte Richard Blake an, weil der ihn tätlich angegriffen 
habe. Dabei soll er ihm »mehrmals die Nase verdreht und mit 
seinem Schirm Prügel angedroht« haben. Roberts und McKain 
beschuldigten sich wechselseitig der Bestechlichkeit und der 
Unfähigkeit. 1821 hatte McKain genug und verließ Pembroke, 
um künftig auf der Werft in Sheerness zu arbeiten. Er wurde 
durch Edward Laws ersetzt. Die Atmosphäre war nicht mehr 
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gar so vergiftet, als am 9. Januar 1823 die Nachricht eintraf, 
dass die Marineleitung in Anerkennung der Leistung der Werft 
beschlossen hatte, eine 372 Tonnen verdrängende Bombarde 
in Auftrag zu geben. Das Schiff nach einem Entwurf von Sir 
Henry Peake, einem ehemaligen Marineinspekteur, sollte den 
Namen Erebus tragen.

Sonderlich groß war dieses Schiff nicht, und mit knapp 
32 Meter Länge war es nicht einmal halb so lang wie ein durch-
schnittliches Kriegsschiff. Im Vergleich mit der 2 141 Tonnen 
verdrängenden Victory war die Erebus sogar ein kleiner Fisch. 
Aber robust sollte sie werden. Eher ein Arbeitsschiff denn 
eine ranke und elegante Jacht. Decks und Rumpf sollten stabil 
genug geraten, um dem Rückstoß von zwei großen Mörsern 
standhalten zu können, der eine im Kaliber 25 Zentimeter, der 
andere im Kaliber 33 Zentimeter. Deshalb sollte der Rumpf auf 
Höhe des Laderaums mit diagonal verlaufenden Eisenstreben 
versteift werden, was die Stabilität erhöhte und gleichzeitig das 
Gewicht verringerte. Die Formgebung des Rumpfes war dar-
auf ausgerichtet, möglichst viele Granaten laden zu können. Zu 
seiner eigenen Sicherheit sollte das Schiff zudem mit zehn klei-
neren Kanonen bestückt werden, um den Feind gegebenenfalls 
direkt zu bekämpfen.

Die Erebus entstand weitestgehend in Handarbeit. Den An-
fang machte der Kiel aus geschäftetem Ulmenholz, der auf den 
Helgenbock gelegt wurde. Daran wurden Vor- und Achterste-
ven befestigt, die das Schiff nach vorn und hinten begrenzten, 
wobei der Achtersteven später das Ruder aufnahm. Das Ge-
rüst aus Spanten und Wrangen – das Skelett des Schiffes –, das 
langsam heranwuchs, bestand aus Eichenholz, das im Forest of 
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Dean in Gloucestershire geschlagen und über den Severn nach 
Pembroke gebracht worden war. Der passgenaue Zuschnitt er-
forderte großes Geschick, weil die natürliche Krümmung des 
Holzes möglichst mit der gewünschten Form des Schiffes über-
einstimmen musste und in Anschlag zu bringen war, da das 
Holz künftig noch arbeiten würde.

Als das Gerüst des Schiffes fertig war, ließ man es deshalb 
eine Zeit lang in Ruhe, damit das Holz trocknen konnte. Dann 
erst wurden, am Kiel beginnend, die sieben Zentimeter dicken 
Planken angebracht, die Decksbalken montiert und die Decks 
verlegt.

Die Erebus entstand ohne jeden Zeitdruck. Anders als ihr 
späteres Schwesterschiff, die HMS Terror, die auf der Werft 
in Topsham, Devon, in weniger als einem Jahr gebaut wurde, 
lief sie erst zwanzig Monate nach der Kiellegung vom Stapel. 
Als die Arbeit abgeschlossen war, schickte der Finanzchef der 
Werft der Marineleitung eine Rechnung über 14 603 Pfund – 
was heute circa 1,25 Millionen Pfund entspricht.

Alles in allem wurden in Pembroke 260 Schiffe gebaut. 
Ziemlich genau einhundert Jahre nach dem Stapellauf der 
Erebus kam die Admiralität zu der Erkenntnis, dass die Werft 
nicht mehr benötigt wurde. Die Belegschaft sank mit einem 
Schlag von dreitausend Beschäftigten auf vier. Das war 1926, 
das Jahr des Generalstreiks. Während des Zweiten Weltkriegs 
erlebte die Werft noch einmal eine kurze Blüte, als hier die Sun-
derland-Flugboote entstanden. In jüngerer Zeit sind die ver-
bliebenen Werftanlagen zu Lagerhäusern von Transportfirmen 
umfunktioniert worden, und als ich ein letztes Mal durch das 
eindrucksvolle steinerne Portal schreite, erfüllt mich der Ge-
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danke, dass die ruhmreichen Zeiten der Werft endgültig vorbei 
sind, mit Wehmut.

Nach dem Stapellauf in Pembroke wurde die Erebus, einem 
Brauch folgend, zu einer anderen Werft der Admiralität ge-
bracht, wo sie ausgerüstet werden sollte. Noch besaß sie we-
der Masten noch Segel, und so trat sie ihre erste Reise, die in 
südwestliche Richtung rund um Land’s End in den Ärmelkanal 
und nach Plymouth führte, vermutlich an einer Schlepptrosse 
an. In Devonport, das heute zu Plymouth gehört, gab es eine 
noch junge, viel beschäftigte Werft, die später zu einem Flot-
tenstützpunkt der Royal Navy ausgebaut wurde. Hier sollte 
sich die Erebus in ein Kriegsschiff verwandeln und zu diesem 
Zweck Geschütze bekommen: zwei Mörser, zehn Kanonen, 
davon acht Vierundzwanzigpfünder und zwei Sechspfünder, 
sowie alles, was nötig war, um die dazugehörige Munition la-
gern und bereitstellen zu können. Hier sollte sie auch ihre drei 
Masten erhalten, dessen größter 42 Meter über das Deck auf- 
ragte.

Diese Arbeiten wurden im Eiltempo erledigt, doch unmit-
telbar danach setzte eine Phase des Nichtstuns ein, und die be-
waffnete und voll ausgerüstete Erebus dümpelte untätig herum. 
Anderthalb Jahre lang lag sie vor Devonport auf Reede und 
wartete darauf, dass jemand Verwendung für sie hatte.

Mich würde interessieren, ob es damals schon »Ship-Spot-
ter« gab: Schuljungen, die in ihren Heften mit Bleistift fest-
hielten, welche Schiffe die Werften des Landes ansteuerten 
und wieder verließen. Als Kind habe ich es so mit den Zügen 
gehalten, die durch Sheffield kamen. Diesen Schuljungen, so 
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meine Fantasie, könnte es der nagelneue, etwas klobige Drei-
master angetan haben, der kein Ziel zu haben schien. Dafür 
hatte er Charakter. Der Bug war reich verziert, die Deckshaut 
von Stückpforten durchzogen, die Fenster im Spiegel waren 
mit Ornamenten geschmückt, und am Achterschiff stachen 
die Seitengalerien hervor, in denen sich die Toiletten be- 
fanden.

Sollten diese Schuljungen hier auch die dunklen Wintermor-
gen am Ende des Jahres 1827 verbracht haben, dann durften sie 
zur Belohnung erleben, wie auf der Erebus unvermittelt Leben 
Einzug hielt. Planen wurden abgenommen, Lampen entzün-
det, Schuten herbeigerudert, Masten getakelt, Rahen montiert, 
Segel angeschlagen. Im Februar 1828 erhielt die Erebus einen 
Eintrag im »Progress Book«, in dem sämtliche Schiffsbewe-
gungen der Flotte der Royal Navy erfasst wurden. Dort heißt es 
nüchtern: »Schiff ins Dock verholt, Schutzbeplankung entfernt; 
Kupferverstärkung montiert, bis Freibordmarke erreicht ist.« 
Die Vorbereitungen für die Indienststellung hatten begonnen. 
Von Pallhölzern gestützt, wurde die Erebus von ihrer provi-
sorischen Schutzhülle befreit und mit einer Beschichtung aus 
Kupfer versehen, bis das Schiff exakt so schwer war, dass es den 
zuvor berechneten Tiefgang erreichte. Seit den 1760er-Jahren 
hatte die Royal Navy mit derlei Kupferverstärkungen experi-
mentiert, um so Beschädigungen durch den Schiffsbohrwurm, 
die bis zum Totalverlust reichen konnten, zu verhindern. Diese 
auch »Termiten des Meeres« genannte Muschelart dringt ins 
Holz ein und höhlt es von innen aus. Dass die Erebus nun mit 
Kupfer beschlagen wurde, deutete auf eine unmittelbar bevor-
stehende Reise hin.
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Am 11. Dezember 1827 kam mit Commander George Haye 
von der Royal Navy der erste Kapitän der Erebus an Bord. Im 
Laufe der folgenden sechs Wochen führte Haye penibel über 
die Versorgung des Schiffes mit Lebensmitteln und Vorräten 
Buch: Am 20. Dezember wurden 756 Kilogramm Brot, 106 Li-
ter Rum, 27  Kilogramm Kakao und 700  Liter Bier geordert. 
Und kaum dass sich die etwa sechzig Mann starke Besatzung 
mit dem neuen Schiff halbwegs vertraut gemacht hatte, wurden 
die Decks mit Sand, Wasser und Bimsstein geschrubbt und an 
Segel und Takelage letzte Hand angelegt.

Über den ersten »Diensttag« der Erebus, den 21. Februar 
1828, vermerkte Haye im Logbuch: »8 : 30 Uhr. Lotse kommt an 
Bord. Leinen los, Schiff wird an Mooring verholt.«

Am nächsten Morgen passierten sie den Eddystone-Leucht-
turm, der vor einer gefährlichen Untiefe südwestlich von Ply-
mouth warnt, die schon vielen Schiffen zum Verhängnis ge-
worden ist. Nun nahmen sie Kurs auf die Biskaya, die für Stür-
me und schwere Seen bekannt ist. Schon bald nach der Abfahrt 
machten sich erste Kinderkrankheiten bemerkbar, etwa ein 
Leck in der Kapitänskabine, auf das Haye in seinem Logbuch 
mehrfach zu sprechen kam: »Musste alle zwei Stunden Wasser 
aus der Kabine schöpfen«, hieß es dort, oder auch: »Den gan-
zen Nachmittag gelenzt«.

Für ein breites und schweres Schiff, wie es die Erebus nun 
einmal war, machte es erstaunlich gute Fahrt. Vier Tage nach 
der Abreise hatten sie die Biskaya überquert und standen vor 
Kap Finisterre an der Nordküste Spaniens. Am 3. März erreich-
ten sie Kap Trafalgar. Viele an Bord werden sich an der Reling 
versammelt haben, um einen Blick auf den Schauplatz eines 
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der blutigsten Siege in der Geschichte der Royal Navy zu wer-
fen. Möglicherweise hatten zwei oder drei der Älteren sogar 
noch unter Nelson gedient.

Die nächsten zwei Jahre verbrachte die Erebus auf Patrouil-
lenfahrt im Mittelmeer. Aus den Einträgen in den Logbüchern, 
die ich im Britischen Nationalarchiv einsehen durfte, geht her-
vor, dass es eine eher ereignislose Zeit war. Dort sind fast aus-
schließlich die Wetterbedingungen, die aktuelle Position, die 
versegelte Strecke und die Segelführung vermerkt. »Laufen un-
ter Fock und Besan«, hieß es mal, dann wieder »Großsegel und 
Treiber gesetzt«, ein anderes Mal »Bramsegel gesetzt«. An keiner 
Stelle bekommt man den Eindruck, dass jemand es eilig gehabt 
haben könnte. Aber dazu bestand auch kein Anlass. Die Kon-
flikte zwischen den Staaten ruhten. Napoleon war aus dem Spiel 
genommen worden, und bislang war niemand auf der Bildfläche 
erschienen, der seine Rolle hätte übernehmen wollen. Im Ok-
tober 1827, wenige Monate vor der Indienststellung der Erebus, 
hatten britische, russische und französische Kriegsschiffe in der 
Bucht von Navarino die türkische Marine angegriffen und durch 
einen zwar blutigen, aber auch entscheidenden Sieg die osma-
nische Herrschaft in Griechenland beendet. Doch das war die 
Ausnahme von der Regel gewesen. Die führenden Nationen wa-
ren eher durch Kooperationen denn durch Konflikte verbunden. 
Die größte Gefahr, die Handelsschiffen im Mittelmeer drohte, 
stellten Piraten dar, die von Nordafrikas Küste aus operierten. 
Doch seit die Häfen, in die sie sich zurückzogen, von der Navy 
angegriffen worden waren, war auch diese Gefahr geringer.

Die Erebus musste also lediglich Flagge zeigen, um damit die 
Welt an die Überlegenheit der britischen Marine zu erinnern 
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und, wann immer es ihr möglich war, die Türken zu ärgern.
Von Tanger aus führte die Reise entlang der Küste Nordafri-

kas nach Algier, wo die britische Garnison sie mit einundzwan-
zig Salutschüssen begrüßte, die die Erebus höflich erwiderte. 
Im Hafen wurden sechs Säcke an Bord gebracht, die, so Com-
mander Hayes’ aufschlussreicher Logbucheintrag, »angeblich 
2 652  Dukaten und 1 350  Dollar enthalten und an mehrere 
Kaufleute in Tunis gehen sollen«. Kaum hatten sie Algier wie-
der verlassen, kam es laut Logbuch zur ersten Bestrafung. Als 
der Ruf »Alle Mann an Deck« erging, war John Robinson unter 
Deck geblieben, was mit vierundzwanzig Peitschenhieben ge-
ahndet wurde. 

Drückebergerei oder Befehlsverweigerung galten als schwe-
rer Verstoß gegen die Disziplin, und so wurde an Robinson vor 
der versammelten Mannschaft ein Exempel statuiert. Er muss- 
te den Oberkörper frei machen, wurde mit den Handgelenken 
an eine Gräting gefesselt und quer über eine Gangway gelegt. 
Dann schritt der Bootsmann zur Tat, bei der er sich der be-
rüchtigten »neunschwänzigen Katze« bediente, einer Peitsche 
mit neun Strängen, die jeweils in einem Knoten ausliefen und 
deshalb Spuren hinterließen, die denen von Krallen einer Katze 
glichen.

Manchem Seemann war das zehnminütige Auspeitschen 
dennoch lieber als ein zehntägiger Arrest unter Deck. Für sie 
war es eine Frage des Stolzes. Michael Lewis, Marinehistoriker 
und Autor des Buches The Navy in Transition 1814–1864, äu-
ßerte gar die Ansicht, »dass mancher, der ausgepeitscht wurde, 
es zu einer gewissen Kunstfertigkeit brachte, die darin bestand, 
dass ein erfahrener Seemann vier Dutzend Peitschenhiebe 
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mit einer Haltung entgegennahm, die den Vorgang des Aus-
peitschens radikal von dem Schmerz trennte, den er auslöste. 
Dadurch war es des Zusammenhanges mit Bestrafung und 
Abschreckung beraubt und konnte als Teil der normalen Bord-
routine begriffen werden«. Doch die Zeichen der Zeit standen 
auf Wandel. Wenige Jahre später, im Jahr 1846, erging auf Be-
treiben des Parlamentariers Joseph Hume der Erlass, dass jede 
Auspeitschung auf See dem Unterhaus gemeldet werden muss- 
te. Die Wirkung war enorm: 1839 hatte es noch mehr als zwei-
tausend Auspeitschungen gegeben, bis 1848 sank die Zahl auf 
719. Um 1880 wurde der Einsatz der neunschwänzigen Katze 
auf Schiffen der Royal Navy verboten. Körperliche Züchtigung, 
meist mit einem Rohrstock, blieb aber bis weit nach dem Zwei-
ten Weltkrieg üblich.

Von der Auspeitschung Robinsons abgesehen, verlief die 
Reise ereignislos. Ein Tag glich dem anderen, und jeder be-
stand aus der Abfolge immer gleicher Tätigkeiten: essen, schla-
fen, Wache gehen, Deck schrubben sowie Pflege von Körper 
und persönlicher Habe. Dass so penibel auf die Sauberkeit der 
Kleidung und Hängematten geachtet wurde, war aber mehr als 
nur ein Spleen. Es war Teil der Routine, und ohne Routine gab 
es keine Disziplin.

Gelegentlich ereignete sich doch noch etwas Interessantes. 
Am 7. April 1828 vermerkte der Kapitän im Logbuch die Sich-
tung eines Schiffes, das von Triest nach New York unterwegs 
war. Es wurde gestoppt und durchsucht. Am 24. Juni »kam 
ein russischer Schiffsverband in Sicht, bestehend aus einem 
Schlachtschiff und einer Brigg. Zur Begrüßung wurden wech-
selweise dreizehn Salutschüsse abgegeben, anschließend ließ 
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sich der Kapitän mit einem Beiboot zu dem Schlachtschiff brin-
gen, das, wie sich herausstellte, von einem russischen Admiral 
befehligt wurde.« Nach seiner Rückkehr notierte Haye: »Mit 
dem Beiboot zurückgekehrt. Weinfass mit der Nummer  175 
geöffnet. Enthält 110 Liter.«

Als die Erebus griechische Gewässer und schließlich die Io-
nischen Inseln erreichte, geriet der Ton des Logbuchs zuneh-
mend wie in einer Urlaubsbroschüre. Tagelang »leichte Brise 
und klarer Himmel« und eine Reiseroute, die Neid aufkommen 
lässt: Kefalonia, Korfu, Syrakus, Sizilien, Capri. Ein schöneres 
Ziel hätte die Marineleitung der Erebus kaum vorgeben kön-
nen. Es sei denn, man war der Marineartillerist Caleb Rey-
nolds und wurde wegen »Unreinlichkeit und Ungehorsam« zu 
vierundzwanzig Peitschenhieben verurteilt, oder der Steuer-
mannsmaat Morris, der wegen »fortgesetzter Missachtung der 
Dienstvorschriften und Befehlsverweigerung« zwölf Hiebe er-
hielt. So gut, wie die umgebende Landschaft es vermuten lässt, 
war die Stimmung an Bord der Erebus offenbar nicht.

Die Dinge änderten sich, als im zweiten Jahr ihres Mittel-
meereinsatzes Commander Philip Broke Kapitän wurde. Er 
war der Sohn von Konteradmiral Sir Philip Bowes Vere Bro-
ke, der sich mit der tollkühnen Kaperung der USS Chesapeake 
im Jahr 1813 einen Namen gemacht hatte. Brokes Herangehen 
an seine Aufgabe als Kapitän unterschied sich grundsätzlich 
von dem seines Vorgängers. Manche Abläufe blieben die al-
ten – das Logbuch listete wie zuvor detailliert alltägliche Din-
ge wie das Scheuern des Decks, den Verbrauch von Proviant, 
die Windrichtung und die Segelführung auf  –, aber offenbar 
wurden weniger Strafen ausgesprochen. Broke verfügte wohl 
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über andere Mittel, die Disziplin an Bord aufrechtzuerhalten, 
zumindest aber setzte er andere Prioritäten. Anfangs wöchent-
lich, später nahezu täglich, berichtete das Logbuch von Schieß-
übungen. Am 13. April 1829 hieß es: »Habe eine Gruppe Ma-
rineartilleristen in den Umgang mit den großen Kanonen und 
den Handfeuerwaffen eingewiesen.« Am 20. April, sie lagen vor 
der Insel Hydra, notierte Broke: »Eine Gruppe Matrosen zum 
Üben mit dem Säbel eingeteilt.« Und am 6. Mai: »Eine Gruppe 
Matrosen zum Zielschießen mit Pistolen befohlen.« Gleich, ob 
er damit der Langeweile vorbeugen wollte oder Anweisungen 
der Admiralität umsetzte, scheint es Broke wichtiger als seinem 
Vorgänger gewesen zu sein, die Erebus jederzeit kampffähig zu 
halten. Er sollte jedoch nie Gelegenheit haben, ihre Fähigkeiten 
unter Beweis zu stellen, denn schon im Mai 1830 befand sich 
die Erebus wieder auf dem Heimweg, ohne – außer zu Übungs-
zwecken – auch nur eine Kugel abgefeuert zu haben.

Zwei Einträge im Logbuch möchte ich dem Leser nicht vor-
enthalten. »Beiboot zu Wasser gebracht, damit die Besatzung 
baden kann«, hieß es an einer Stelle, und als sie am 27. Mai 
Gibraltar erreichten, lautete der Vermerk: »Beigedreht, um zu 
baden.« Am Planschen im Mittelmeer scheint der neue Kapi-
tän deutlich mehr Gefallen gefunden zu haben als am Auspeit-
schen seiner Männer.

Drei Wochen später tauchte vor der Erebus der Leucht-
turm am Lizard Point auf. Am 18. Juni wurden ihre Kanonen 
zum letzten Mal für eine Übung in Stellung gebracht, und am 
26. Juni 1830 erreichte sie Portsmouth, wo zu Ehren von König 
George IV., der am Morgen gestorben war, die Segel gerefft und 
die Flagge am Heck auf halbstock gesetzt wurde. (Weniger re-
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spektvoll geriet der Nachruf der Times: »Nie ist ein Mensch von 
seinen Mitmenschen weniger betrauert worden als der verstor-
bene König«, hieß es dort. »Kein Auge hat um ihn geweint, 
kein Herz ist durch echte Trauer beschwert.«) Noch am selben 
Tag trat sein jüngerer Bruder die Nachfolge an. William IV., wie 
er sich nun nannte, hatte zehn Jahre in der Marine gedient und 
sich dabei die Hochachtung Nelsons sowie den Ehrentitel »Kö-
nig zur See« erworben.

Als die britische Krone den Besitzer gewechselt hatte, wur-
den Commander Broke und die Besatzung der Erebus abberu-
fen. Obwohl der Kapitän alles getan hatte, um seine Männer im 
Umgang mit Kanonen und Säbeln zu schulen, war die Zeit der 
Erebus als Kriegsschiff abgelaufen.
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Kapitel 2

DER MAGNETISCHE NORDPOL

Die Jahre, in denen die Erebus im Mittelmeer pa-
trouillierte, waren also vergleichsweise friedlich, 
und das blieb für die Royal Navy nicht ohne Fol-

gen. Zwangsrekrutierungen waren Geschichte. Matrosen 
konnten sich ihr Schiff aussuchen. Die Marine spezialisierte 
und professionalisierte sich. Und nach dem Ende der Na-
poleonischen Kriege hatte sie sich zivilen Zwecken geöffnet, 
was es den besser Ausgebildeten und Entdeckungsfreudi-
gen unter den englischen Seefahrern ermöglichte, die Über-
legenheit der britischen Flotte für neue Ziele zu nutzen, 
insbesondere dem, das geografische und naturkundliche 
Wissen durch Forschungs- und Entdeckungsreisen zu ver- 
größern.

Für diese Neuausrichtung waren vor allem zwei bemerkens-
werte Männer verantwortlich. Der eine war der Universalge-
lehrte Joseph Banks, der vehement die Sache der Aufklärung 
vertrat. Der Autor und Reisende, Botaniker und Naturkund-
ler hatte im Jahr 1768 gemeinsam mit Captain Cook die Welt 
umsegelt und nicht nur eine Fülle wissenschaftlicher Informa-
tionen mitgebracht, sondern unterwegs auch manchen bislang 
unbekannten Winkel des Planeten vermessen und kartiert. Der 
andere war einer seiner Schüler, John Barrow mit Namen, ein 
energiegeladener, ehrgeiziger Beamter, der 1804, im Alter von 
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vierzig Jahren, zum Zweiten Sekretär der Admiralität ernannt 
worden war.

Barrow und Banks scharten eine Gruppe von unterneh-
mungslustigen Wissenschaftlern und Nautikern um sich. In-
spiriert durch die Arbeit des deutschen Naturforschers Alexan-
der von Humboldt, setzten sie sich zum Ziel, durch die Zusam-
menarbeit unterschiedlichster Disziplinen die Welt neu zu ver-
messen, zu kartieren und alles, was dort kreuchte und fleuchte, 
unter geografischen, naturgeschichtlichen, zoologischen und 
botanischen Gesichtspunkten zu bestimmen. Damit sollten 
sie ein goldenes Zeitalter der britischen Seefahrt einläuten, das 
dieses Mal mehr von wissenschaftlichem Interesse denn vom 
Streben nach militärischem Ruhm geprägt war.

Barrows Hauptinteresse galt der Arktis, die noch weitge-
hend unerschlossen war. Seit John Cabot, ein Italiener, der 
sich in Bristol niedergelassen hatte, 1497 in Neufundland ge-
landet war, drängte die Welt darauf, zu erfahren, ob es weiter 
im Norden möglicherweise eine Verbindung gab, die nach 
»Cathay«, wie China damals genannt wurde, und Indien 
führte und sich als Alternative zur Südroute via Kap Hoorn 
anbot (die von Spaniern und Portugiesen dominiert wur-
de). Von seinem Schreibtisch bei der Admiralität aus betrieb 
Barrow Werbung in eigener Sache, indem er alle erdenkli-
chen Kontakte nutzte und, wo immer es möglich war, seinen 
Einfluss geltend machte, um zum Ziel zu gelangen: Sollte 
die Royal Navy tatsächlich eine Nordwestpassage finden, die 
den Atlantik und den Pazifik miteinander verband, dann, so 
sein Argument, könnte Großbritannien von der Möglichkeit, 
schneller und sicherer in den wirtschaftlich extrem lukrativen 
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Fernen Osten und wieder zurück zu kommen, enorm pro- 
fitieren.

Um das Jahr 1815 herum, das Jahr der Schlacht bei Water-
loo, wusste mancher Walfänger  – die in der Geschichte der 
Polarforschung meist zu kurz kommen, aber doch die Einzi-
gen waren, die regelmäßig in arktischen und antarktischen Ge-
wässern unterwegs waren – bei der Rückkehr aus dem hohen 
Norden vom Rückgang des Eises rund um Grönland zu berich-
ten. Einer von ihnen, ein gewisser William Scoresby, äußerte 
die These, dass, hatte man erst das Packeis zwischen dem 70. 
und dem 80. Breitengrad überwunden, offenes Wasser wartete, 
das bis zum Pol reichte. Damit verbunden war die verlockende 
Aussicht, auf direktem Wege in den Pazifik fahren zu können. 
Zum Beweis seiner These führte er Wale an, die vor Grön-
land harpuniert worden und südlich der Beringstraße wie-
der aufgetaucht waren – die Harpunen noch immer in ihrem  
Fleisch.

Barrow, den die Aussicht, ein eisfreies Polarmeer anzutref-
fen, faszinierte, konnte die Royal Society dazu bewegen, für 
das Vordringen in arktische Gewässer unterschiedlich hohe 
Belohnungen auszusetzen. Sie reichten von 5 000 Pfund für 
das erste Schiff, das bis 110° W vordringen würde, bis zum 
»Hauptgewinn« in Höhe von 20 000 Pfund für die Durchque-
rung der Nordwestpassage. Mit Rückendeckung von Sir Joseph 
Banks wandte er sich anschließend an Robert Dundas, 2. Vis-
count Melville und Erster Lord der Admiralität, um ihn dazu 
zu bewegen, gemeinsam mit der Royal Society zwei von der 
öffentlichen Hand finanzierte Arktisexpeditionen auf den Weg 
zu bringen: Eine sollte einen Seeweg vom Atlantik in den Pazi-
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fik suchen, die andere sollte zum Nordpol führen, um dort die 
These vom eisfreien Polarmeer zu überprüfen.

Robert Dundas muss dieser Vorschlag einem Geschenk des 
Himmels gleichgekommen sein. Der Schotte, dessen Vater die 
zweifelhafte Ehre zuteilgeworden war, als erster Minister aus 
dem Amt gejagt worden zu sein – der Grund war die Verun-
treuung öffentlicher Gelder –, war seit sechs Jahren bei der Ad-
miralität. Dort hatte er viel Zeit darauf verwendet, Kürzungen 
des Marine-Etats zu verhindern. 

Barrows Vorschlag eröffnete ihm die Chance, wenigstens ei-
nige seiner Schiffe sinnvoll zu beschäftigen und damit Vorhal-
tungen zu begegnen, die Royal Navy unterhalte mehr Schiffe, 
als ihre Aufgaben es erforderten. Und so griff er Barrows Ge-
danken dankbar auf.

Als Leiter einer der beiden Expeditionen wurde ein schot-
tischer Seemann ausgewählt. John Ross, dritter Sohn von Re-
verend Andrew Ross, stammte aus der Nähe von Stranraer in 
Wigtownshire. Der Naturhafen von Stranraer wurde regelmä-
ßig von Schiffen der Royal Navy angelaufen, und für die dort 
lebenden Familien gehörte es quasi zur Erziehung ihrer Söhne, 
sie zur Marine zu schicken. So war John im Alter von neun 
Jahren als Kadett zur Navy gekommen. Mit dreizehn Jahren 
war er auf das mit achtundneunzig Kanonen bestückte Kriegs-
schiff Impregnable abkommandiert worden. Es folgte eine steile 
Karriere. Als er spät im Jahr 1818 zum Leiter einer Expedition 
berufen wurde, die im Auftrag der Admiralität die Nordwest-
passage finden sollte, war er vierzig Jahre alt, hoch angesehen 
und hatte den größten Teil seines Lebens bei der Royal Navy 
verbracht.
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Ross übernahm das Kommando der HMS Isabella und sorg-
te dank seiner guten Beziehungen dafür, dass ihm sein acht-
zehnjähriger Neffe James Ross zugewiesen wurde. Inspiriert 
und ermutigt durch seinen Onkel, war James mit elf Jahren 
in die Navy eingetreten und hatte unter seinem Vorbild in der 
Ostsee und im Weißen Meer gedient. Auf der Isabella diente er 
als Fähnrich zur See, ein Dienstgrad, mit dem er die erste Stufe 
auf der Leiter zum Offizier erklommen hatte.

James war groß und sportlich, und die Ausbildung bei der 
Navy war ihm bestens bekommen. Er war mit den neuesten 
wissenschaftlichen Erkenntnissen vertraut, insbesondere auf 
den Gebieten Navigation und Geomagnetismus. Die Magnet-
kräfte der Erde zu verstehen und für den Menschen nutzbar 
zu machen, das gehörte zu den dringendsten Anliegen der 
Wissenschaft im frühen 19. Jahrhundert, und James Clark Ross 
(den »Clark« fügte er seinem Namen später hinzu, um Ver-
wechslungen mit dem Onkel zu vermeiden) war an vorderster 
Front an der Realisierung dieses Anliegens beteiligt.

Auch die HMS Trent, eines der Schiffe, die zum Nordpol 
vordringen sollten, wurde von einem Karrieresoldaten befeh-
ligt, dem zweiunddreißigjährigen John Franklin. Wie John 
Ross hatte auch Franklin während der Napoleonischen Kriege 
manche Schlacht geschlagen. Im zarten Alter von fünfzehn Jah-
ren hatte er an Bord der HMS Polyphemus an der Seeschlacht 
von Kopenhagen teilgenommen, ehe er als Fähnrich zur See 
in die Obhut von Matthew Flinders gelangte, als der die Küste 
Australiens (oder Neuhollands, wie es damals noch hieß) ver-
maß und kartierte. Der junge Franklin lernte enorm viel von 
Flinders, der wiederum vieles von Captain Cook gelernt hatte. 



46

Noch ehe er zwanzig Jahre alt war, nahm Franklin als Signal-
offizier auf der HMS Bellerophon an der Schlacht von Trafal-
gar teil. Mit zweiundzwanzig war er bereits Leutnant. Und als 
der blendend aussehende James Ross im Mai 1818 zum ersten 
Mal dem pausbäckigen, pummeligen, schon in frühen Jahren 
beinahe kahlköpfigen John Franklin gegenübertrat, wird er 
das mit großem Respekt getan haben. Die Begegnung fand in 
Lerwick auf den Shetlandinseln statt, wo die Isabella und die 
Trent auf die Fahrt in die Arktis vorbereitet wurden. Damals 
konnte keiner von beiden ahnen, dass sich ihre Wege noch ein-
mal kreuzen und sie mit dem dramatischen Schicksal der HMS 
Erebus besonders eng verbunden sein würden.

Wie viele ranghohe Marineangehörige jener Zeit war auch 
Franklin vielseitig gebildet. Sein besonderes Interesse aber 
galt dem Magnetismus. Die Fahrt in die Arktis war sein erstes 
Kommando, und das nahm er überaus ernst. Sein Biograf An-
drew Lambert beschreibt die Ausgangslage, vor die sich Fran-
klin seinerzeit gestellt sah, wie folgt: »Er konnte zwar keinen 
Universitätsabschluss vorweisen und war auch kein Mitglied 
der Royal Society, aber er hatte die Welt gesehen, dabei viel er-
lebt und die Feinde des Königs bekämpft. Er stellte etwas dar, 
und wenn das Unternehmen, das vor ihm lag, gelang, durfte er 
mit einer Beförderung rechnen.« Unglücklicherweise blieb die 
Reise, die ihn bis in den äußersten Osten Russlands führen soll-
te, schon in den sturmumtosten und von Eisbergen übersäten 
Gewässern vor Spitzbergen hängen, und Franklin war bereits 
nach sechs Monaten wieder daheim.

John Ross’ Expedition zur Nordwestpassage hatte zumindest 
anfangs mehr Erfolg. Nachdem sie 76° N erreicht und die Baffin 
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Bay passiert hatten, fanden sich die Isabella und ihr Schwester-
schiff Alexander in einem Meeresarm im Nordwesten der Baffin 
Bay wieder, der die Einfahrt in den Lancastersund und damit, 
wie sich später herausstellte, in die Nordwestpassage bildet. 
Hier unterlief Ross ein Fehler, der lange als Makel an ihm haf-
ten blieb. Beim Blick in den Lancastersund sah er hohe Berge, 
woraus er schloss, dass die Durchfahrt versperrt war. Tatsäch-
lich aber hatte er keine Berge, sondern nur Wolken gesehen. 
Doch Ross war derart von seiner Sichtweise überzeugt, dass er 
darauf verzichtete, die Offiziere an Deck zu rufen (sie saßen in 
der Messe und spielten Karten) und sich seinen Eindruck be-
stätigen zu lassen, sondern den vermeintlichen Bergen sogar 
einen Namen verlieh. Als Paten wählte er den Ersten Sekretär 
der Admiralität und nannte die Berge Croker’s Mountains. Ein 
Stück aus dem Kuriositätenkabinett. Ross ließ das Schiff wen-
den und nahm Kurs auf die Heimat, nicht ohne dem Fehler die 
Kränkung hinzuzufügen, einen Meerbusen, den es nicht gab, 
nach Barrow zu benennen. Als der Irrtum entdeckt wurde, rea-
gierte Barrow empört und verlor jegliches Vertrauen zu John  
Ross.

Ungeachtet dieser Pleite, blieb die Nordwestpassage ein 
erstrebenswertes Ziel, auf das Barrow nun William Edward 
Parry ansetzte, der die Ross-Expedition als Kapitän des Be-
gleitschiffes Alexander mitgemacht hatte. Nun sollte er den 
nächsten Vorstoß wagen. Edward Parry, wie er genannt wur-
de, war dreißig Jahre alt und damit jünger als Ross oder Fran-
klin, doch da er mit dreizehn zur Navy gekommen war, hatte 
er bereits mehr als sein halbes Leben auf See verbracht. James 
Clark Ross, nach wie vor Fähnrich zur See, wurde ihm zuge-



48

teilt. Einer der Offiziere der Alexander war ein Nordire namens 
Francis Rawdon Moira Crozier. Er und Ross wurden enge 
Freunde, und wie Ross sollte auch Crozier im Drama um die 
Erebus und ihr Schwesterschiff Terror eine wichtige Rolle über- 
nehmen.

Parrys Expedition bestand aus zwei Schiffen, der Hecla und 
der Griper, und sollte eine der erfolg- und ertragreichsten Rei-
sen in die Arktis werden. Sie durchfuhren nicht nur den Lancas- 
tersund – womit sie Croker’s Mountains von den Landkarten 
radierten –, sondern drangen auch tief in die Nordwestpassage 
vor. Und sie wagten als Erste, auf einer kahlen, zuvor gänzlich 
unbekannten, tief im Westen gelegenen Insel – die sie zu Eh-
ren ihres Financiers Melville Island nannten – zu überwintern. 
Glücklicherweise hatten sie sich auch auf eine solche Situation 
vorbereitet. Jedes Besatzungsmitglied verfügte über ein Wolfs-
fell als Decke, und an Bord befanden sich genügend Vorräte, 
darunter Dinge wie eine Essenz aus Malz und Hopfen, aus 
der durch Zugabe von Wasser Bier wurde, Zitronensaft, Essig, 
Sauerkraut und eingelegte Gurken, die sämtlich Skorbut vor-
beugen sollten. Als Parry mit seinen Schiffen im November 
1820 die Mündung der Themse erreichte, hatten sie Hunderte 
Meilen entlang bis dahin gänzlich unbekannter Küsten zurück- 
gelegt.

Obwohl seine Expedition zum Nordpol eine herbe Enttäu-
schung gewesen war, wollte Barrow Franklin die Gelegenheit 
geben, sich zu bewähren. Gemeinsam mit George Back und 
Dr. John Richardson sollte er das Kommando einer Expediti-
on über Land übernehmen; ihr Auftrag war, den Coppermine 
River, der in den Arktischen Ozean mündet, zu kartieren. Der 
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Norden Kanadas ist rau und unwirtlich, und da sich Franklins 
bisheriges Berufsleben auf dem Meer abgespielt hatte, war er 
möglicherweise nicht die ideale Besetzung für eine derart an-
spruchsvolle Expedition. Obendrein musste er schwere Gerät-
schaften mitschleppen, die für die wissenschaftlichen Zwecke, 
die sie verfolgten, benötigt wurden. 

Es gelang ihnen zwar, den Verlauf des Coppermine River 
und einen Teil der Küste zu kartieren, doch Franklin zögerte 
den Rückzug so lange hinaus, dass sie vom einsetzenden Win-
ter überrascht wurden. Die Vorräte gingen zur Neige, und sie 
mussten sich von Beeren und Flechten ernähren – sofern sie 
welche fanden. Später gestand Franklin ein, dass er und sei-
ne Männer sich an einem Tag gezwungen sahen, »alte Schuhe 
[gemeint sind flache Mokassins aus ungegerbtem Leder, M. P.] 
zu essen, um für die Strapazen, die der Tag mit sich bringen 
würde, gerüstet zu sein«. Die elendigen Bedingungen blie-
ben nicht ohne Folgen. Zehn der Kanadier, die sie begleiteten 
(Trapper, die sich als Scouts und Träger verdingten), starben 
auf dem Rückweg, und einer der Überlebenden, Michel Tero-
haute, stand im Verdacht, sich an den Leichen gütlich getan 
zu haben, um sein Leben zu retten. Im Streit erschoss er den 
Fähnrich Robert Hood, wofür er von Dr. John Richardson, 
dem stellvertretenden Kommandanten des Trupps, exekutiert  
wurde.

Dass die Expedition im Chaos geendet hatte, schrieben ei-
nige Franklins Unwillen zu, auf die ortskundigen Trapper und 
Inuit zu hören. Dieser Vorwurf wollte lange nicht verstummen. 
Der Herausgeber einer 1995 erschienenen Ausgabe der Tage-
bücher Franklins nannte den Entdecker einen »typischen Re-




