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19. Mai 1845, Greenhithe, England: Sir John Franklin macht sich mit 134
Mannern und zwei Schiffen, der Terror und der Erebus, auf den Weg ins
arktische Eis, um den letzten weiBen Fleck der Nordwestpassage zu
kartieren. Drei Jahre spater verschwinden die Schiffe, ihr Schicksal und
das ihrer Crews bleibt mehr als anderthalb Jahrhunderte lang ein Ratsel -
bis 2014 vor der NordkUste Kanadas ein wahrhaftiger Schatz gefunden
wird: das Wrack der HMS Erebus.

Michael Palin — Monty-Python-Star, Weltenbummler und begnadeter
Erzahler — entfaltet in seinem lebendigen und atmospharischen Bestseller
die so glanzvolle wie tragische Geschichte der Erebus; von ihrem
Stapellauf Gber zahlreiche Fahrten auf allen Weltmeeren, die ihr und den
vom Forschungsgeist getriebenen Entdeckern Ruhm brachte, bis hin zu
der verhangnisvollen Expedition in die Arktis, die in einer Katastrophe
endete.
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Buch
19. Mai 1845, Greenhithe, England. Sir John Franklin macht sich mit 134
Ménnern und zwei perfekt ausgeriistetetn Schiffen, der Terror und der
Erebus, auf den Weg ins arktische Eis. Der Ruhm und Ehre versprechen-
de, aber zugleich riskante Auftrag Franklins und seiner Offiziere: Die
Nordwestpassage — ein Seeweg von Europa nach Asien, in den Handel
und Marine grof3e Hoffnungen setzen - soll bezwungen, ihr letzter wei-
Ber Fleck kartiert werden. Doch bald fehlt von den Schiffen jede Spur.
Thr Schicksal und das ihrer Crews bleibt mehr als anderthalb Jahrhun-
derte lang ein Rétsel - bis 2014 vor der Nordkiiste Kanadas ein wahr-
haftiger Schatz gefunden wird: Das Wrack der HMS Erebus.
Monty -Python-Star Michael Palin erzahlt mit einer brillanten Mischung
aus sachlicher Genauigkeit, Empathie und Menschlichkeit die so glanz-
volle wie tragische Geschichte der mutigen Entdecker und ihres Flagg-
schiffs, der HMS Erebus; von ihrem gréfiten Erfolg, der legendéren Reise
in die Antarktis, bis zur verhdngnisvollen Expedition in die Arktis und
ihrem katastrophalen Ende.

Autor
Sir Michael Palin, geboren 1943 in Sheffield, war Mitglied der briti-
schen Komikergruppe Monty Python und ist bekannt aus zahlreichen
Film- und Fernsehproduktionen. Er hat mehrere Reiseberichte, Roma-
ne und Tagebuchbénde veréffentlicht und vielbeachtete Reisedokumen-
tationen gedreht. Von 2009 bis 2012 war er Prasident der Royal Geogra-
phical Society, 2013 wurde er zum BAFTA Fellow ernannt, Ende 2018
von Queen Elizabeth II zum Ritter geschlagen. Er lebt in London.
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Und tatséchlich ist fiir jemanden, der, wie man
wohl sagt, »mit Leib und Seele zur See fuhr,
nichts einfacher, als in der Miindung der Themse
den groflen Geist vergangener Tage zu beschwo-
ren. Thre unaufhorlich wechselnden Gezeiten sind
voller Erinnerungen an Menschen und Schiffe,
die sie einst in ihr friedliches Heim oder zu See-
schlachten trug (...) von der Golden Hind, deren
runde Wande voller Schitze waren (...) bis hin zur
Erebus und zur Terror, die zu anderen Raubziigen
aufbrachen und nie zuriickkehrten.

Joseph Conrad, Herz der Finsternis
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Einleitung

HOOKERS STRUMPFE

eit jeher faszinieren mich Geschichten iiber die See-
fahrt. C.S. Foresters Romane iiber Horatio Hornblower
habe ich entdeckt, als ich elf oder zwolf Jahre alt war. Ich
durchforstete die Bibliotheken Sheffields nach Bénden, die mir
moglicherweise entgangen waren. An hirterem Stoft versuchte
ich mich mit Grausamer Atlantik von Nicholas Monsarrat - ei-
nem der eindriicklichsten Biicher meiner Kindheit. Dass ich
nur die »Kadettenausgabe« zu lesen bekam, aus der samtli-
che Sexstellen getilgt waren, tat dem keinen Abbruch. In den
1950er-Jahren gab es eine Flut von Filmen iiber die Navy und
den Krieg: The Sea Shall Not Have Them, Above Us the Waves,
Cockleshell Heroes. Sie erzihlten Geschichten von Heldentum,
Mut und unbedingtem Uberlebenswillen, der allen Widrigkei-
ten trotzte. Es sei denn, man tat im Maschinenraum Dienst.
Mir war das Gliick beschieden, spater im Leben viel Zeit auf
Schiffen verbringen zu diirfen, meist weit weg von zu Hause,
begleitet nur von einem Kamerateam der BBC und mit einem
Roman von Patrick O’Brian im Gepack. Ich fand mich gele-
gentlich auf einem italienischen Kreuzfahrtschiff wieder, das
sich der Kiiste Agyptens nédherte, wihrend ich noch hektisch
im Buch Arabisch fiir Anfinger herumblitterte. Im Persischen
Golf bekam ich es auf einem Schiff, dessen einzige Toilette aus
einem Fass bestand, das am Heck an der Reling baumelte, mit



akuter Diarrh6 zu tun. Ich habe knapp unterhalb der Victo-
riafille eine Raftingtour unternommen und bin zum Marlin-
Fischen weit in den Golfstrom - den »grofSen blauen Fluss,
wie Hemingway ihn genannt hat - hinausgefahren (wenn auch
ohne etwas zu fangen). In Neuseeland bin ich einmal mit ei-
nem Jetboot direkt in einen Felsen gekracht, und im Golf von
Bengalen habe ich das Deck eines jugoslawischen Frachters
geschrubbt. Nichts davon konnte mich abschrecken. Zwischen
Booten und Wasser besteht eine Beziehung, die ich als sehr
natiirlich, ja, geradezu trostlich empfinde. Immerhin stammen
wir aus dem Meer, und wie schon Président Kennedy sagte:
»Wir haben Salz in unserem Blut, unserem Schweif3, unseren
Tranen. Wir sind mit dem Meer verbunden, und wenn wir ei-
nes Tages dorthin zuriickkehren (...), landen wir dort, wo wir
hergekommen sind.«

2013 erreichte mich das Angebot, im Londoner Athenaeum
Club einen Vortrag zu halten. Bedingung war, dass er von ei-
nem Mitglied des Clubs handelte, gleich ob tot oder lebendig,
und nicht langer als eine Stunde dauerte. Meine Wahl fiel auf
Joseph Hooker, der im 19.Jahrhundert viele Jahre Direktor
der Royal Botanic Gardens im Londoner Stadtteil Kew war.
Bei Filmaufnahmen in Brasilien hatte ich den Ausdruck »bo-
tanischer Imperialismus« gehort, dessen sich Hooker schul-
dig gemacht habe, indem er Pflanzensammler dazu anstiftete,
exotische Pflanzen, die wirtschaftlich verwertbar waren, nach
London zu schmuggeln. Auf diese Weise kam Hooker an Sa-
men von Gummibdumen aus dem Amazonasgebiet, die er in
Kew keimen und anschlieflend als Schosslinge in die britischen
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Kolonien Hinterindiens bringen liel. Nach zwei oder drei Jahr-
zehnten war die brasilianische Gummi-Industrie tot, wohinge-
gen die britische préichtig gedieh.

Ich war mit meiner Beschiftigung mit Hooker noch nicht
weit gekommen, als ich zufillig auf einen Aspekt in dessen Le-
ben stief$, der wie eine Offenbarung war. 1839, im zarten Al-
ter von zweiundzwanzig Jahren, hatte sich der Bart und Brille
tragende Gentleman, den ich von verblassten viktorianischen
Fotografien kannte, als Zweiter Schiffsarzt und Botaniker einer
vierjahrigen Expedition der Royal Navy in die Antarktis an-
geschlossen. Das Schiff, das ihn in diese unerforschte Region
brachte, hief§ HMS Erebus. Je mehr ich iiber die Reise erfuhr,
desto mehr staunte ich, wie wenig ich bis dato dariiber gewusst
hatte. Denn dass ein Segelschiff achtzehn Monate am entlegens-
ten Ende der Welt verbringt, dabei Stiirmen und Eisbergen
trotzt und anschlielend wohlbehalten zuriickkehrt, ist eine
jener auflergewohnlichen Leistungen, von denen man anneh-
men sollte, dass sie nie in Vergessenheit geraten. Und fiir die
HMS Erebus war es ein triumphaler Erfolg.

Doch Hochmut kommt bekanntlich vor dem Fall. 1846 ver-
schwand dasselbe Schiff zusammen mit seinem Schwesterschift
Terror und 129 Mann Besatzung bei dem Versuch, sich einen
Weg durch die Nordwestpassage zu bahnen, fiir immer von der
Bildfliche. Es war der grofite Verlust an Menschenleben, den
die britische Polarforschung je erleiden musste.

Ich verfasste und hielt meinen Vortrag iiber Hooker, doch
die Abenteuer der Erebus gingen mir nicht aus dem Sinn. Dort
trieben sie noch immer ihr Unwesen, als ich im Sommer 2014
gemeinsam mit ein paar anderen greisen Méinnern wie John



Cleese, Terry Jones, Eric Idle und Terry Gilliam, bedauerlicher-
weise aber ohne Graham Chapman, zehn Abende in der O,-
Arena von Greenwich mit einem Programm auftrat, das sich
Monty Python Live - One Down Five to Go nannte. Es waren
wundervolle Abende mit einem groflartigen Publikum, aber
nachdem der Tod des norwegischen Blaulings zum letzten Mal
beklagt, das Holzfiller-Lied zum letzten Mal gesungen war,
blieb ich mit einem Gefiihl der Leere zuriick. Was blieb mir
jetzt noch zu tun? Eins stand fest: Mit dem, was gewesen war,
diirfte es nichts zu tun haben. Was immer es wire, es miisste
etwas vollig anderes sein.

Zwei Wochen spiter erhielt ich frei Haus die Antwort. Am
9.September sah ich in den Abendnachrichten einen Bericht,
der mich aufhorchen lie3. Bei einer Pressekonferenz in Ottawa
teilte der Premierminister Kanadas der Welt mit, dass ein Team
von kanadischen Meeresarchdologen ein Wrack entdeckt hatte,
bei dem es sich ihrer Uberzeugung nach um die HMS Erebus
handelte, die seit fast 170 Jahren vermisst und irgendwo auf dem
Meeresgrund der Arktis vermutet wurde. Der Rumpf war nahe-
zu intakt, das Innere vom Eis konserviert. In diesem Moment
wusste ich, dass es eine Geschichte gab, die nur darauf wartete,
erzéhlt zu werden. Eine Geschichte, die nicht nur von Leben und
Tod handelt, sondern auch von einer Art Wiederauferstehung.

Was war der Erebus widerfahren? In welchem Zustand war
sie? Was hatte sie erreicht? Wie hatte sie so viel ertragen kon-
nen, um dann auf derart ratselhafte Weise zu verschwinden?

Ich bin kein Marinehistoriker, aber ich interessiere mich fiir
Geschichte. Ich bin kein Seemann, aber ich fithle mich zum

Meer hingezogen. Von nichts als schierer Begeisterung getrie-
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ben, fragte ich mich, wo auf der Welt ich das Abenteuer, das
vor mir lag, angehen sollte. Ein naheliegender Kandidat war
jene Institution, die ab 1803 zahllose Expeditionen in die Ark-
tis und Antarktis auf den Weg gebracht hatte. Der Zufall wollte
es, dass ich mich mit ihr einigermafien auskannte, denn ich war
drei Jahre lang ihr Président.

Also stattete ich der Royal Geographical Society in Ken-
sington einen Besuch ab und legte dem Leiter der historischen
Abteilung, Alasdair MacLeod, mein leicht verstiegenes Projekt
und die Dringlichkeit meines Anliegens dar. Wusste er von ir-
gendwelchen Hinweisen, die zur HMS Erebus fithrten?

Er runzelte die Stirn und dachte angestrengt nach. »Erebus«,
murmelte er schlieSlich. »Erebus?« Plotzlich strahlte sein Ge-
sicht. »Natiirlich«, sagte er triumphierend. »Wir haben doch
Hookers Striimpfe.«

Sie hatten mehr als nur die Striimpfe, aber sie waren der ers-
te Fund, den ich bei meiner Recherche machte, und seither
fiir mich eine Art Talisman. Die Striimpfe selbst sind eher ge-
wohnlich: cremefarbene Kniestriimpfe aus grober Wolle und
nicht eben flauschig. Doch im Verlauf des einen Jahres, in dem
ich die Welt auf den Spuren der Erebus bereist und mich bis
zur Erschopfung mit Biichern, Briefen, Plinen, Zeichnungen,
Fotografien, Seekarten, Tage-, Log- und Beschickungsbiichern
befasst habe, hatte ich wiederholt Anlass, Hookers Striimpfen
dafiir zu danken, dass sie mich auf diese ungewo6hnliche Reise
geschickt haben.

Michael Palin
London, im Februar 2018



Prolog

DIE EINZIGE UBERLEBENDE

ilmot and Crampton Bay, Nunavut, Kanada,

den 2. September 2014. Unweit der Kiiste ei-

ner 6den, flachen, konturlosen Insel, einer von
Tausenden in der kanadischen Arktis, wo bei triibbem Wetter
Himmel, Meer und Land nahtlos ineinander iibergehen, fahrt
ein kleines Boot aus Aluminium mit dem Namen Investigator
langsam und vorsichtig tiber das eisblaue Meer. Knapp unter
der Wasseroberfliche schleppt es einen schlanken silberfarbe-
nen Zylinder hinter sich her, der gerade einmal einen Meter
lang ist und ein Sonar enthilt, das Schallsignale aussendet und
empfingt. Die Wellen, die es aussendet, prallen am Meeresbo-
den ab und kehren zum Sender zuriick, werden iiber ein Kabel
an Monitore weitergeleitet und dort in Bilder iibersetzt.

Sieht man vom Motorengerausch ab, herrscht Stille auf der
Investigator. Es ist windstill, der Himmel ist klar, die Sonne
wirft ihr milchiges Licht auf eine spiegelglatte See. Alles scheint
geddmpft. Die Zeit vergeht, aber mehr passiert nicht.

Unvermittelt kommt Bewegung ins Schiff. Die Sonde wire
um ein Haar gegen ein Riff geprallt. Die Manner an Bord sind
hellwach und iiberzeugen sich davon, dass dem teuren Gerit
nichts passiert ist. Der Meeresarchidologe Ryan Harris wirft
noch einen letzten Blick auf den Bildschirm, um anschlieflend

seinen Kollegen beizuspringen, als er auf dem Meeresgrund et-



was anderes als Sand und Steine entdeckt. Etwas, das alle seine
Sinne scharft.

Auf dem Monitor ist eine dunkle Silhouette zu sehen: ein
fremdartig wirkender Gegenstand, der nur gut zehn Meter un-
ter ihm auf dem Meeresboden liegt. Er ruft nach den Kollegen,
die sich um den Monitor scharen. Er zeigt auf den Schatten. Sie
trauen ihren Augen nicht. Direkt unter dem Sonar, das hinter
der Investigator hangt, im Detail nur zu erahnen, aber anhand
der Umrisse deutlich zu erkennen, liegt der holzerne Rumpf
eines Schiffes. Das Heck ist unvollstindig und sieht aus, als
hitte jemand ein Stiick herausgebissen, die Decksbalken lie-
gen blank, und der komplette Rumpf ist von einem Gespinst
aus Unterwasserpflanzen iiberzogen. Sie haben zweifelsfrei ein
Schiff vor sich. Ein Schiff, das vor 168 Jahren mit Mann und
Maus von der Bildfliche verschwunden ist. Ein Schiff mit einer
der schillerndsten Karrieren in der Geschichte der britischen
Seefahrt. Und ein Schiff, das mit diesem Tag eine beispiellose
Wiederauferstehung feiert.

Stolz wirkt es, und es ist der Oberfldche so nahe, dass zu-
mindest die beiden hoheren Masten einst aus dem Wasser ge-
ragt haben miissen. Der Rumpf scheint intakt, sieht man mal
von den Schiaden am Heck ab. Seetang, der von seinem Gebalk
herabhéngt, erinnert an einen medizinischen Verband, der
sich gelockert hat. Die drei Masten sind ebenso abgeknickt wie
der Bugspriet. Zusammen mit anderen Wrackteilen liegen sie,
mehrfach gebrochen, neben dem Rumpf. Halb im Sand ver-
sunken, sind zwei Propeller, acht Anker und ein Segment des
Steuerrads zu erkennen. Die drei Decks sind zumindest stel-
lenweise zusammengebrochen. Die Balkweger, die den Rumpf
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versteifen, sehen noch stabil aus, auch wenn die Beplankung
weitgehend fehlt. Von oben betrachtet, ergibt sich das Bild ei-
nes halb filetierten Fischs.

Eine massive gusseiserne Ankerwinde steht unversehrt auf
dem Oberdeck, ganz in der Nihe zwei grofie Handpumpen aus
Messing. Einige Skylights und die Decksprismen, die den Mén-
nern Licht spenden sollten, haben die Zeit {iberdauert.

Das Unterdeck, wo sich die Méanner wihrend ihrer Frei-
wachen authielten, liegt hier und da blof}, an anderen Stellen
bleibt es im Verborgenen. Unter Schlick und abgestorbenem
Tang lassen sich Seemannskisten ausmachen, in denen die
Minner ihre Habseligkeiten aufbewahrten und auf denen sie
wihrend der Mahlzeiten Platz nahmen. Die Spanten sind num-
meriert, damit jeder Matrose wusste, wo er seine Hiangematte
aufspannen sollte. Niederginge und Luken, durch die Decks
miteinander verbunden waren, liegen nutzlos und gespenstisch
herum. Der Ofen in der Kombiise, auf dem die Mahlzeiten zu-
bereitet wurden, steht einsatzbereit an Ort und Stelle. Im Bug
sind die Umrisse der Krankenstube zu erkennen.

Weiter achtern lassen sich in einem Wirrwarr aus umherlie-
gendem Holz die Kabine des Kapiténs, die Messe und mehrere
Offizierskajiiten unterscheiden. In einer der Kabinen steht ein
Kojenbett mit Schubladen darunter. Der Spiegel — quasi die
Riickwand des Schiffes - hat die grofiten Schiden erlitten, doch
das Bett des Kapitins gleich daneben befindet sich ebenso an
seinem Platz wie die Spinde und ein Heizofen. Das Orlopdeck,
das unterste der drei Decks, ist am glimpflichsten davonge-
kommen, aber auch am schlechtesten zu erreichen. Gleichwohl
konnten Taucher von dort einen Schuh sowie mehrere Senftop-
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fe und Staukdsten bergen. Auch einen Satz Porzellanteller mit
chinesischem Dekor, den Stiel eines Weinglases, eine Schiffs-
glocke, einen Sechspfiinder aus Bronze, verschiedenste Zier-
knopfe, den mit einem gekronten, auf einer Krone stehenden
Lowen verzierten Verschluss eines Schultergurts der Royal Ma-
rines sowie eine Arzneiflasche mit der Pragung »Samuel Oxley,
London« forderten sie ans Tageslicht. Die Flasche enthielt ur-
spriinglich ein Elixier aus jamaikanischem Ingwerkonzentrat,
das Oxley als Heilmittel gegen »Rheuma, Magenverstimmung,
Blahungen, Kopfschmerzen und Schwindel, Hypochondrie« —
mir gefillt der Gedanke, dass es Medikamente gegen Hypo-
chondrie gibt -, »Gemiitsverstimmungen, Beklemmungen,
Muskelzittern und -krampfe sowie Laihmungserscheinungen«
anpries. Nach meinem Dafiirhalten ist diese Flasche mit einem
Allheilmittel fiir alle Lebenslagen eines der ergreifendsten Din-
ge, die von der HMS Erebus geborgen werden konnten. Sie er-
innert uns daran, wie nahe epische Abenteuer und alltdglichste
Sorgen beieinanderliegen.

Zehn Monate im Jahr ist das Wasser hier vor der kanadi-
schen Kiiste zu Eis erstarrt. Dann behilt das Schiff seine Ge-
heimnisse wieder fiir sich. Doch wenn es taut, kehren Manner
wie Ryan — der mehr als zweihundert Tauchginge auf dem Bu-
ckel hat — und die anderen aus seinem Team zuriick, um nach
weiteren kostbaren Details Ausschau zu halten. Ich wiinschte,
ich konnte der Erebus einmal so nahe kommen wie sie. Nur ein
einziges Mal. Aber dafiir brauchte ich nicht Hookers Striimpfe,
sondern seinen Taucheranzug.
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Kapitel 1

MADE IN WALES

Juni 1826, Pembroke, Wales. Wir schreiben das sechs-
te Jahr der Regentschaft von George IV., dem éltesten
@ Sohn von George III. und Kénigin Charlotte. Er ist drei-
undsechzig Jahre alt, mit einer zdnkischen Frau verheiratet,
pflegt einen obszon extravaganten Lebensstil und zeigt Interes-
se an Architektur und den schonen Kiinsten. Robert Jenkinson,
2.Earl of Liverpool, ein Tory, ist seit 1812 Premierminister. Die
Zoological Society of London wurde soeben gegriindet. Briti-
sche Forscher sind auf der ganzen Welt unterwegs, nicht nur
in der Arktis. Alexander Gordon Laing erreicht im August des
Jahres Timbuktu, wird aber nur einen Monat spéter ermordet,
weil er sich weigert, dem Christentum abzuschwéren. Im Nor-
den von Wales werden derweil zwei Meisterwerke des Ingeni-
eurwesens gefeiert: Die Menai Bridge und die Conway Bridge
gehoren zu den ersten Hingebriicken weltweit und werden im
Abstand von wenigen Wochen eréftnet.

Am anderen Ende von Wales, an einem Meeresarm unweit
der von dicken Mauern umgebenen Stadt Pembroke, versam-
meln sich die Menschen am Morgen dieses Junitages fiir eine
nicht gar so ausschweifende Feier. Unter dem Beifall einer
Gruppe Ingenieure, Zimmerleute, Schmiede, Biiroangestellter
und ihrer Familien gleitet das korpulente, ein wenig dickbdu-
chig geratene Kriegsschiff, das sie in den vergangenen Jahren
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gebaut haben, mit dem Heck voraus von der Helling der Werft
von Pembroke. Als es sanft ins Wasser des Milford Haven ein-
taucht, jubelt die Menge auf. Es tanzt, wackelt und schiittelt
sich wie ein gerade geschliipfter Wasservogel. Der Name des
Schiffes lautet Erebus.

Das ist kein sonderlich fréhlicher Name, aber sie war ja auch
nicht gebaut worden, um Frohlichkeit zu verbreiten, sondern
um Feinde abzuschrecken, und der Name war mit einiger
Uberlegung gewihlt. In der klassischen Mythologie galt Erebos,
aus dem Chaos entstanden, als Personifikation der Finsternis
und Teil der Unterwelt, eines Ortes also, der fiir Entwurzelung
und Zerstérung stand. Der Name dieses Gottes stand Pate, um
mogliche Feinde davor zu warnen, dass sie es mit einem Send-
boten des Chaos und einem furchterregenden Uberbringer des
Hollenfeuers zu tun hatten. Die HMS Erebus — 1823 in Auftrag
gegeben — war das vorletzte Exemplar eines Typs von Kriegs-
schiffen, der unter der Bezeichnung Bombarde bekannt wurde.
Ende des 17.Jahrhunderts entstanden, diente dieser Schiffstyp
zunédchst den Franzosen, spiter auch den Englindern dazu,
Kiistenbefestigungen des Feindes aus schweren Moérsern unter
Beschuss zu nehmen oder die Kugeln dariiber hinwegzutragen
und so grofitmaogliche Schidden anzurichten, ohne dafiir Trup-
pen an Land schicken zu miissen. Von den iibrigen Schiffen
dieses Typs waren zwei nach Vulkanen benannt - Hecla und
Aetna -, und auch die anderen kiindeten auf diese oder jene
Weise von Raserei und Zerstorung: Infernal, Fury, Meteor,
Sulphur und Thunder. Auch wenn sie nie so berithmt werden
sollten wie manches Schlachtschiff, hat ihr letzter grofler Auf-
tritt, die Belagerung von Fort McHenry im Hafen von Balti-
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more wahrend des Britisch-Amerikanischen Krieges von 1812,
immerhin Eingang in die amerikanische Nationalhymne The
Star-Spangled Banner gefunden. Wenn dort vom »grellen Licht
im Flug explodierender Bomben« die Rede ist, dann sind damit
die Geschosse der britischen Bombarden gemeint.

Die Werftarbeiter sahen mit einigem Stolz, wie die Erebus ins
Wasser glitt, doch als sie endlich aus eigener Kraft schwamm
und ihren Platz am Ufer des Milford Haven gefunden hatte,
wusste niemand, was aus ihr werden wiirde. War sie ein Mo-
dell fiir die Zukunft, oder gehorte sie schon der Vergangenheit
an?

Mit der vernichtenden Niederlage Napoleons in der Schlacht
bei Waterloo am 18.Juni 1815 waren die Napoleonischen
Kriege beendet, die Europa, von einer kurzen Pause nach dem
Frieden von Amiens 1802 abgesehen, sechzehn Jahre lang in
Atem gehalten hatten. Die Briten hatten sich in fithrender Rol-
le daran beteiligt und zum guten Schluss einen Schuldenberg
von 679 Millionen Pfund angehauft, das Doppelte des Brutto-
inlandsprodukts. Auch die Royal Navy hatte eine Unsumme
ausgegeben, auf diese Weise aber immerhin Frankreich in die
Schranken verwiesen, und herrschte nun unangefochten iiber
die Sieben Weltmeere. Damit verbunden waren auch Ver-
pflichtungen wie die Unterbindung des Sklavenhandels, den
England 1807 unter Strafe gestellt hatte, sowie die Bekdmpfung
der Piraterie entlang der Kiiste Nordafrikas. Nur in ihrem ei-
gentlichen Aufgabengebiet, der Kriegsfithrung, gab es fiir die
Navy nichts mehr zu tun. In den vier Jahren von 1814 bis 1817
sank die Zahl der Marineangehorigen von 145000 auf 19000

26



Mann. Fiir viele war der Einschnitt traumatisch. Zahllose un-
beschiftigte Matrosen mussten sich als Bettler durchschlagen.
In seinem Buch Royal Tars schildert Brian Lavery beispielhaft
das Schicksal von Joseph Johnson, der mit einem Modell von
Nelsons Victory auf dem Kopf durch die Strafen von London
streifte, durch gleichméfliges Nicken die Bewegungen des
Schiffes in den Wellen imitierte und so ein paar Pennys ver-
diente. Ein arbeitsloser Matrose der Handelsmarine, der nur
noch auf einem Kriegsschiff anheuern konnte, duflerte voller
Verzweiflung: »Zum ersten Mal in meinem Leben empfand ich
beim Anblick des monstrosen Kastens, der mehrere Jahre mein
Zuhause werden sollte, bodenlose Trauer.«

Wie die Zukunft der Royal Navy aussehen sollte, dariiber
wurde heftig gestritten. Einige begriffen das Ende der Feindse-
ligkeiten als Chance, die Militdrausgaben drastisch zu senken
und den Schuldenberg abzutragen, der sich durch den Krieg
angehéuft hatte. Andere meinten, dass dem Frieden nicht zu
trauen war. Kaiser Napoleon schmorte auf der Insel St. Helena,
doch schon einmal war ihm die Flucht aus der Verbannung ge-
lungen, und viele zweifelten daran, dass das letzte Kapitel sei-
ner Geschichte geschrieben war. Nach dieser Logik musste sich
die Navy also fiir alle Eventualitdten wappnen.

Schliefllich setzten sich die Kassandrarufer durch. Die Re-
gierung stellte Geld fiir den Bau neuer Werften zur Verfiigung,
so auch fiir eine weitldufige Anlage in Sheerness in Kent und
eine kleinere in Pembroke, Wales. In den Werftanlagen, die im
Eiltempo am Ufer unweit von Milford Haven errichtet worden
waren, wurde mit dem Bau von vier Kriegsschiffen begonnen:
der Valorous, der Ariadne, der Arethusa und der Thetis.
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Jener Teil der Werft, in dem die Erebus entstand, existiert
noch heute, allerdings werden dort keine Schiffe mehr gebaut;
von hier aus wird die riesige Olraffinerie versorgt, die sich eini-
ge Kilometer flussabwirts befindet. Die Slipbahn, tiber die die
Erebus im Sommer 1826 ins Wasser glitt, liegt heute unter einer
dicken Betonschicht und gehort zu dem Anleger der Fahre, die
Pembroke mit dem irischen Rosslare verbindet.

Bei meinem Besuch bekomme ich ein Gefiihl dafiir, wie es
hier frither einmal ausgesehen haben muss. Die Anlage der
Straflen, die an den wenigen, in den 1820er-Jahren fiir Vorar-
beiter und leitende Angestellte erbauten schiefergrauen Rei-
henhdusern vorbeifiihren, die noch erhalten sind, beeindruckt
bis heute. Diese Hauser konnen es mit denen in der Zeit Kénig
Georges in London erbauten unbedingt aufnehmen. In einem
davon lebte Thomas Roberts, seines Zeichens leitender Schiff-
baumeister, der den Bau der Erebus tiberwachte. Er war 1815 in
diese entlegene Ecke im Siidwesten von Wales gekommen, als
die Werft gerade einmal zwei Jahre alt war.

Die Leitung des noch jungen Unternehmens teilte sich
Roberts mit seinem Stellvertreter Richard Blake und dem Fi-
nanzchef James McKain. Die Zusammenarbeit war wenig har-
monisch. Edward Wright, der unter McKain als Buchhalter ar-
beitete, zeigte Richard Blake an, weil der ihn tétlich angegriffen
habe. Dabei soll er ihm »mehrmals die Nase verdreht und mit
seinem Schirm Priigel angedroht« haben. Roberts und McKain
beschuldigten sich wechselseitig der Bestechlichkeit und der
Unféhigkeit. 1821 hatte McKain genug und verlie§ Pembroke,
um kiinftig auf der Werft in Sheerness zu arbeiten. Er wurde
durch Edward Laws ersetzt. Die Atmosphire war nicht mehr

28



gar so vergiftet, als am 9.Januar 1823 die Nachricht eintraf,
dass die Marineleitung in Anerkennung der Leistung der Werft
beschlossen hatte, eine 372 Tonnen verdringende Bombarde
in Auftrag zu geben. Das Schiff nach einem Entwurf von Sir
Henry Peake, einem ehemaligen Marineinspekteur, sollte den
Namen Erebus tragen.

Sonderlich groff war dieses Schiff nicht, und mit knapp
32 Meter Linge war es nicht einmal halb so lang wie ein durch-
schnittliches Kriegsschiff. Im Vergleich mit der 2141 Tonnen
verdrangenden Victory war die Erebus sogar ein kleiner Fisch.
Aber robust sollte sie werden. Eher ein Arbeitsschiff denn
eine ranke und elegante Jacht. Decks und Rumpf sollten stabil
genug geraten, um dem Riickstof3 von zwei grofien Morsern
standhalten zu kénnen, der eine im Kaliber 25 Zentimeter, der
andere im Kaliber 33 Zentimeter. Deshalb sollte der Rumpf auf
Hohe des Laderaums mit diagonal verlaufenden Eisenstreben
versteift werden, was die Stabilitdt erh6hte und gleichzeitig das
Gewicht verringerte. Die Formgebung des Rumpfes war dar-
auf ausgerichtet, moglichst viele Granaten laden zu kénnen. Zu
seiner eigenen Sicherheit sollte das Schiff zudem mit zehn klei-
neren Kanonen bestiickt werden, um den Feind gegebenenfalls
direkt zu bekdmpfen.

Die Erebus entstand weitestgehend in Handarbeit. Den An-
fang machte der Kiel aus geschéftetem Ulmenholz, der auf den
Helgenbock gelegt wurde. Daran wurden Vor- und Achterste-
ven befestigt, die das Schiff nach vorn und hinten begrenzten,
wobei der Achtersteven spiter das Ruder aufnahm. Das Ge-
riist aus Spanten und Wrangen - das Skelett des Schiffes -, das
langsam heranwuchs, bestand aus Eichenholz, das im Forest of
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Dean in Gloucestershire geschlagen und tiber den Severn nach
Pembroke gebracht worden war. Der passgenaue Zuschnitt er-
forderte grofies Geschick, weil die natiirliche Kriimmung des
Holzes moglichst mit der gewiinschten Form des Schiffes tiber-
einstimmen musste und in Anschlag zu bringen war, da das
Holz kiinftig noch arbeiten wiirde.

Als das Geriist des Schiffes fertig war, lief8 man es deshalb
eine Zeit lang in Ruhe, damit das Holz trocknen konnte. Dann
erst wurden, am Kiel beginnend, die sieben Zentimeter dicken
Planken angebracht, die Decksbalken montiert und die Decks
verlegt.

Die Erebus entstand ohne jeden Zeitdruck. Anders als ihr
spateres Schwesterschiff, die HMS Terror, die auf der Werft
in Topsham, Devon, in weniger als einem Jahr gebaut wurde,
lief sie erst zwanzig Monate nach der Kiellegung vom Stapel.
Als die Arbeit abgeschlossen war, schickte der Finanzchef der
Werft der Marineleitung eine Rechnung iiber 14 603 Pfund -
was heute circa 1,25 Millionen Pfund entspricht.

Alles in allem wurden in Pembroke 260 Schiffe gebaut.
Ziemlich genau einhundert Jahre nach dem Stapellauf der
Erebus kam die Admiralitdt zu der Erkenntnis, dass die Werft
nicht mehr benétigt wurde. Die Belegschaft sank mit einem
Schlag von dreitausend Beschiftigten auf vier. Das war 1926,
das Jahr des Generalstreiks. Wihrend des Zweiten Weltkriegs
erlebte die Werft noch einmal eine kurze Bliite, als hier die Sun-
derland-Flugboote entstanden. In jiingerer Zeit sind die ver-
bliebenen Werftanlagen zu Lagerhdusern von Transportfirmen
umfunktioniert worden, und als ich ein letztes Mal durch das
eindrucksvolle steinerne Portal schreite, erfullt mich der Ge-
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danke, dass die ruhmreichen Zeiten der Werft endgiiltig vorbei
sind, mit Wehmut.

Nach dem Stapellauf in Pembroke wurde die Erebus, einem
Brauch folgend, zu einer anderen Werft der Admiralitit ge-
bracht, wo sie ausgeriistet werden sollte. Noch besaf3 sie we-
der Masten noch Segel, und so trat sie ihre erste Reise, die in
sitdwestliche Richtung rund um Land’s End in den Armelkanal
und nach Plymouth fiihrte, vermutlich an einer Schlepptrosse
an. In Devonport, das heute zu Plymouth gehort, gab es eine
noch junge, viel beschiftigte Werft, die spiter zu einem Flot-
tenstiitzpunkt der Royal Navy ausgebaut wurde. Hier sollte
sich die Erebus in ein Kriegsschiff verwandeln und zu diesem
Zweck Geschiitze bekommen: zwei Morser, zehn Kanonen,
davon acht Vierundzwanzigpfiinder und zwei Sechspfiinder,
sowie alles, was nétig war, um die dazugehdrige Munition la-
gern und bereitstellen zu kdnnen. Hier sollte sie auch ihre drei
Masten erhalten, dessen grofiter 42 Meter iiber das Deck auf-
ragte.

Diese Arbeiten wurden im Eiltempo erledigt, doch unmit-
telbar danach setzte eine Phase des Nichtstuns ein, und die be-
waffnete und voll ausgeriistete Erebus diimpelte untétig herum.
Anderthalb Jahre lang lag sie vor Devonport auf Reede und
wartete darauf, dass jemand Verwendung fiir sie hatte.

Mich wiirde interessieren, ob es damals schon »Ship-Spot-
ter« gab: Schuljungen, die in ihren Heften mit Bleistift fest-
hielten, welche Schiffe die Werften des Landes ansteuerten
und wieder verliefSen. Als Kind habe ich es so mit den Ziigen
gehalten, die durch Sheffield kamen. Diesen Schuljungen, so

31



meine Fantasie, konnte es der nagelneue, etwas klobige Drei-
master angetan haben, der kein Ziel zu haben schien. Dafiir
hatte er Charakter. Der Bug war reich verziert, die Deckshaut
von Stiickpforten durchzogen, die Fenster im Spiegel waren
mit Ornamenten geschmiickt, und am Achterschiff stachen
die Seitengalerien hervor, in denen sich die Toiletten be-
fanden.

Sollten diese Schuljungen hier auch die dunklen Wintermor-
gen am Ende des Jahres 1827 verbracht haben, dann durften sie
zur Belohnung erleben, wie auf der Erebus unvermittelt Leben
Einzug hielt. Planen wurden abgenommen, Lampen entziin-
det, Schuten herbeigerudert, Masten getakelt, Rahen montiert,
Segel angeschlagen. Im Februar 1828 erhielt die Erebus einen
Eintrag im »Progress Booke, in dem sidmtliche Schiffsbewe-
gungen der Flotte der Royal Navy erfasst wurden. Dort heifit es
niichtern: »Schiff ins Dock verholt, Schutzbeplankung entfernt;
Kupferverstirkung montiert, bis Freibordmarke erreicht ist.«
Die Vorbereitungen fiir die Indienststellung hatten begonnen.
Von Pallhélzern gestiitzt, wurde die Erebus von ihrer provi-
sorischen Schutzhiille befreit und mit einer Beschichtung aus
Kupfer versehen, bis das Schiff exakt so schwer war, dass es den
zuvor berechneten Tiefgang erreichte. Seit den 1760er-Jahren
hatte die Royal Navy mit derlei Kupferverstirkungen experi-
mentiert, um so Beschiadigungen durch den Schiftsbohrwurm,
die bis zum Totalverlust reichen konnten, zu verhindern. Diese
auch »Termiten des Meeres« genannte Muschelart dringt ins
Holz ein und hohlt es von innen aus. Dass die Erebus nun mit
Kupfer beschlagen wurde, deutete auf eine unmittelbar bevor-
stehende Reise hin.

32



Am 11.Dezember 1827 kam mit Commander George Haye
von der Royal Navy der erste Kapitdn der Erebus an Bord. Im
Laufe der folgenden sechs Wochen fiihrte Haye penibel iiber
die Versorgung des Schiffes mit Lebensmitteln und Vorriten
Buch: Am 20.Dezember wurden 756 Kilogramm Brot, 106 Li-
ter Rum, 27 Kilogramm Kakao und 700 Liter Bier geordert.
Und kaum dass sich die etwa sechzig Mann starke Besatzung
mit dem neuen Schiff halbwegs vertraut gemacht hatte, wurden
die Decks mit Sand, Wasser und Bimsstein geschrubbt und an
Segel und Takelage letzte Hand angelegt.

Uber den ersten »Diensttag« der Erebus, den 21.Februar
1828, vermerkte Haye im Logbuch: »8:30 Uhr. Lotse kommt an
Bord. Leinen los, Schift wird an Mooring verholt.«

Am nichsten Morgen passierten sie den Eddystone-Leucht-
turm, der vor einer gefdhrlichen Untiefe siidwestlich von Ply-
mouth warnt, die schon vielen Schiffen zum Verhédngnis ge-
worden ist. Nun nahmen sie Kurs auf die Biskaya, die fiir Stiir-
me und schwere Seen bekannt ist. Schon bald nach der Abfahrt
machten sich erste Kinderkrankheiten bemerkbar, etwa ein
Leck in der Kapitanskabine, auf das Haye in seinem Logbuch
mehrfach zu sprechen kam: »Musste alle zwei Stunden Wasser
aus der Kabine schopfenc, hief$ es dort, oder auch: »Den gan-
zen Nachmittag gelenzt«.

Fiir ein breites und schweres Schiff, wie es die Erebus nun
einmal war, machte es erstaunlich gute Fahrt. Vier Tage nach
der Abreise hatten sie die Biskaya {iberquert und standen vor
Kap Finisterre an der Nordkiiste Spaniens. Am 3. Mirz erreich-
ten sie Kap Trafalgar. Viele an Bord werden sich an der Reling
versammelt haben, um einen Blick auf den Schauplatz eines
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der blutigsten Siege in der Geschichte der Royal Navy zu wer-
fen. Moglicherweise hatten zwei oder drei der Alteren sogar
noch unter Nelson gedient.

Die nichsten zwei Jahre verbrachte die Erebus auf Patrouil-
lenfahrt im Mittelmeer. Aus den Eintragen in den Logbiichern,
die ich im Britischen Nationalarchiv einsehen durfte, geht her-
vor, dass es eine eher ereignislose Zeit war. Dort sind fast aus-
schlieflich die Wetterbedingungen, die aktuelle Position, die
versegelte Strecke und die Segelfithrung vermerkt. »Laufen un-
ter Fock und Besan, hief$ es mal, dann wieder »Grof3segel und
Treiber gesetzt«, ein anderes Mal »Bramsegel gesetzt«. An keiner
Stelle bekommt man den Eindruck, dass jemand es eilig gehabt
haben koénnte. Aber dazu bestand auch kein Anlass. Die Kon-
flikte zwischen den Staaten ruhten. Napoleon war aus dem Spiel
genommen worden, und bislang war niemand auf der Bildfliche
erschienen, der seine Rolle hitte ibernehmen wollen. Im Ok-
tober 1827, wenige Monate vor der Indienststellung der Erebus,
hatten britische, russische und franzosische Kriegsschiffe in der
Bucht von Navarino die tiirkische Marine angegriffen und durch
einen zwar blutigen, aber auch entscheidenden Sieg die osma-
nische Herrschaft in Griechenland beendet. Doch das war die
Ausnahme von der Regel gewesen. Die fithrenden Nationen wa-
ren eher durch Kooperationen denn durch Konflikte verbunden.
Die grofite Gefahr, die Handelsschiffen im Mittelmeer drohte,
stellten Piraten dar, die von Nordafrikas Kiiste aus operierten.
Doch seit die Hifen, in die sie sich zuriickzogen, von der Navy
angegriffen worden waren, war auch diese Gefahr geringer.

Die Erebus musste also lediglich Flagge zeigen, um damit die
Welt an die Uberlegenheit der britischen Marine zu erinnern

34



und, wann immer es ihr méglich war, die Tiirken zu drgern.

Von Tanger aus fiihrte die Reise entlang der Kiiste Nordafri-
kas nach Algier, wo die britische Garnison sie mit einundzwan-
zig Salutschiissen begriifite, die die Erebus hoflich erwiderte.
Im Hafen wurden sechs Sicke an Bord gebracht, die, so Com-
mander Hayes’ aufschlussreicher Logbucheintrag, »angeblich
2652 Dukaten und 1350 Dollar enthalten und an mehrere
Kaufleute in Tunis gehen sollen«. Kaum hatten sie Algier wie-
der verlassen, kam es laut Logbuch zur ersten Bestrafung. Als
der Ruf »Alle Mann an Deck« erging, war John Robinson unter
Deck geblieben, was mit vierundzwanzig Peitschenhieben ge-
ahndet wurde.

Driickebergerei oder Befehlsverweigerung galten als schwe-
rer Verstofl gegen die Disziplin, und so wurde an Robinson vor
der versammelten Mannschaft ein Exempel statuiert. Er muss-
te den Oberkorper frei machen, wurde mit den Handgelenken
an eine Griting gefesselt und quer iiber eine Gangway gelegt.
Dann schritt der Bootsmann zur Tat, bei der er sich der be-
riichtigten »neunschwinzigen Katze« bediente, einer Peitsche
mit neun Stringen, die jeweils in einem Knoten ausliefen und
deshalb Spuren hinterlief3en, die denen von Krallen einer Katze
glichen.

Manchem Seemann war das zehnminiitige Auspeitschen
dennoch lieber als ein zehntigiger Arrest unter Deck. Fiir sie
war es eine Frage des Stolzes. Michael Lewis, Marinehistoriker
und Autor des Buches The Navy in Transition 1814-1864, du-
Berte gar die Ansicht, »dass mancher, der ausgepeitscht wurde,
es zu einer gewissen Kunstfertigkeit brachte, die darin bestand,

dass ein erfahrener Seemann vier Dutzend Peitschenhiebe
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mit einer Haltung entgegennahm, die den Vorgang des Aus-
peitschens radikal von dem Schmerz trennte, den er ausldste.
Dadurch war es des Zusammenhanges mit Bestrafung und
Abschreckung beraubt und konnte als Teil der normalen Bord-
routine begriffen werden«. Doch die Zeichen der Zeit standen
auf Wandel. Wenige Jahre spiter, im Jahr 1846, erging auf Be-
treiben des Parlamentariers Joseph Hume der Erlass, dass jede
Auspeitschung auf See dem Unterhaus gemeldet werden muss-
te. Die Wirkung war enorm: 1839 hatte es noch mehr als zwei-
tausend Auspeitschungen gegeben, bis 1848 sank die Zahl auf
719. Um 1880 wurde der Einsatz der neunschwinzigen Katze
auf Schiffen der Royal Navy verboten. Korperliche Ziichtigung,
meist mit einem Rohrstock, blieb aber bis weit nach dem Zwei-
ten Weltkrieg tiblich.

Von der Auspeitschung Robinsons abgesehen, verlief die
Reise ereignislos. Ein Tag glich dem anderen, und jeder be-
stand aus der Abfolge immer gleicher Tétigkeiten: essen, schla-
fen, Wache gehen, Deck schrubben sowie Pflege von Korper
und personlicher Habe. Dass so penibel auf die Sauberkeit der
Kleidung und Héngematten geachtet wurde, war aber mehr als
nur ein Spleen. Es war Teil der Routine, und ohne Routine gab
es keine Disziplin.

Gelegentlich ereignete sich doch noch etwas Interessantes.
Am 7. April 1828 vermerkte der Kapitdn im Logbuch die Sich-
tung eines Schiffes, das von Triest nach New York unterwegs
war. Es wurde gestoppt und durchsucht. Am 24.Juni »kam
ein russischer Schiffsverband in Sicht, bestehend aus einem
Schlachtschiff und einer Brigg. Zur Begriiffung wurden wech-
selweise dreizehn Salutschiisse abgegeben, anschliefSend lief3
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sich der Kapitdn mit einem Beiboot zu dem Schlachtschiff brin-
gen, das, wie sich herausstellte, von einem russischen Admiral
befehligt wurde.« Nach seiner Riickkehr notierte Haye: »Mit
dem Beiboot zuriickgekehrt. Weinfass mit der Nummer 175
geoftnet. Enthélt 110 Liter.«

Als die Erebus griechische Gewisser und schlieflich die Io-
nischen Inseln erreichte, geriet der Ton des Logbuchs zuneh-
mend wie in einer Urlaubsbroschiire. Tagelang »leichte Brise
und klarer Himmel« und eine Reiseroute, die Neid aufkommen
lasst: Kefalonia, Korfu, Syrakus, Sizilien, Capri. Ein schoneres
Ziel hitte die Marineleitung der Erebus kaum vorgeben kén-
nen. Es sei denn, man war der Marineartillerist Caleb Rey-
nolds und wurde wegen »Unreinlichkeit und Ungehorsam« zu
vierundzwanzig Peitschenhieben verurteilt, oder der Steuer-
mannsmaat Morris, der wegen »fortgesetzter Missachtung der
Dienstvorschriften und Befehlsverweigerung« zwolf Hiebe er-
hielt. So gut, wie die umgebende Landschaft es vermuten ldsst,
war die Stimmung an Bord der Erebus offenbar nicht.

Die Dinge dnderten sich, als im zweiten Jahr ihres Mittel-
meereinsatzes Commander Philip Broke Kapitdn wurde. Er
war der Sohn von Konteradmiral Sir Philip Bowes Vere Bro-
ke, der sich mit der tollkithnen Kaperung der USS Chesapeake
im Jahr 1813 einen Namen gemacht hatte. Brokes Herangehen
an seine Aufgabe als Kapitdn unterschied sich grundsatzlich
von dem seines Vorgingers. Manche Abldufe blieben die al-
ten — das Logbuch listete wie zuvor detailliert alltigliche Din-
ge wie das Scheuern des Decks, den Verbrauch von Proviant,
die Windrichtung und die Segelfithrung auf -, aber offenbar
wurden weniger Strafen ausgesprochen. Broke verfiigte wohl
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tiber andere Mittel, die Disziplin an Bord aufrechtzuerhalten,
zumindest aber setzte er andere Priorititen. Anfangs wochent-
lich, spéter nahezu téglich, berichtete das Logbuch von Schief3-
tibungen. Am 13. April 1829 hief3 es: »Habe eine Gruppe Ma-
rineartilleristen in den Umgang mit den groflen Kanonen und
den Handfeuerwaffen eingewiesen.« Am 20. April, sie lagen vor
der Insel Hydra, notierte Broke: »Eine Gruppe Matrosen zum
Uben mit dem Sibel eingeteilt.« Und am 6. Mai: »Eine Gruppe
Matrosen zum Zielschief3en mit Pistolen befohlen.« Gleich, ob
er damit der Langeweile vorbeugen wollte oder Anweisungen
der Admiralitit umsetzte, scheint es Broke wichtiger als seinem
Vorginger gewesen zu sein, die Erebus jederzeit kampftahig zu
halten. Er sollte jedoch nie Gelegenheit haben, ihre Fahigkeiten
unter Beweis zu stellen, denn schon im Mai 1830 befand sich
die Erebus wieder auf dem Heimweg, ohne - auf8er zu Ubungs-
zwecken - auch nur eine Kugel abgefeuert zu haben.

Zwei Eintrage im Logbuch mdchte ich dem Leser nicht vor-
enthalten. »Beiboot zu Wasser gebracht, damit die Besatzung
baden kanne, hief} es an einer Stelle, und als sie am 27. Mai
Gibraltar erreichten, lautete der Vermerk: »Beigedreht, um zu
baden.« Am Planschen im Mittelmeer scheint der neue Kapi-
tan deutlich mehr Gefallen gefunden zu haben als am Auspeit-
schen seiner Méanner.

Drei Wochen spiter tauchte vor der Erebus der Leucht-
turm am Lizard Point auf. Am 18.Juni wurden ihre Kanonen
zum letzten Mal fiir eine Ubung in Stellung gebracht, und am
26.Juni 1830 erreichte sie Portsmouth, wo zu Ehren von Konig
George IV., der am Morgen gestorben war, die Segel gereftt und
die Flagge am Heck auf halbstock gesetzt wurde. (Weniger re-
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spektvoll geriet der Nachruf der Times: »Nie ist ein Mensch von
seinen Mitmenschen weniger betrauert worden als der verstor-
bene Konig«, hiefd es dort. »Kein Auge hat um ihn geweint,
kein Herz ist durch echte Trauer beschwert.«) Noch am selben
Tag trat sein jiingerer Bruder die Nachfolge an. William IV., wie
er sich nun nannte, hatte zehn Jahre in der Marine gedient und
sich dabei die Hochachtung Nelsons sowie den Ehrentitel »K6-
nig zur See« erworben.

Als die britische Krone den Besitzer gewechselt hatte, wur-
den Commander Broke und die Besatzung der Erebus abberu-
fen. Obwohl der Kapitin alles getan hatte, um seine Ménner im
Umgang mit Kanonen und Sabeln zu schulen, war die Zeit der
Erebus als Kriegsschift abgelaufen.
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Kapitel 2

DER MAGNETISCHE NORDPOL

ie Jahre, in denen die Erebus im Mittelmeer pa-

trouillierte, waren also vergleichsweise friedlich,

und das blieb fiir die Royal Navy nicht ohne Fol-
gen. Zwangsrekrutierungen waren Geschichte. Matrosen
konnten sich ihr Schiff aussuchen. Die Marine spezialisierte
und professionalisierte sich. Und nach dem Ende der Na-
poleonischen Kriege hatte sie sich zivilen Zwecken gedfnet,
was es den besser Ausgebildeten und Entdeckungsfreudi-
gen unter den englischen Seefahrern ermoglichte, die Uber-
legenheit der britischen Flotte fiir neue Ziele zu nutzen,
insbesondere dem, das geografische und naturkundliche
Wissen durch Forschungs- und Entdeckungsreisen zu ver-
grofern.

Fiir diese Neuausrichtung waren vor allem zwei bemerkens-
werte Manner verantwortlich. Der eine war der Universalge-
lehrte Joseph Banks, der vehement die Sache der Aufklirung
vertrat. Der Autor und Reisende, Botaniker und Naturkund-
ler hatte im Jahr 1768 gemeinsam mit Captain Cook die Welt
umsegelt und nicht nur eine Fiille wissenschaftlicher Informa-
tionen mitgebracht, sondern unterwegs auch manchen bislang
unbekannten Winkel des Planeten vermessen und kartiert. Der
andere war einer seiner Schiiler, John Barrow mit Namen, ein

energiegeladener, ehrgeiziger Beamter, der 1804, im Alter von
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vierzig Jahren, zum Zweiten Sekretir der Admiralitdt ernannt
worden war.

Barrow und Banks scharten eine Gruppe von unterneh-
mungslustigen Wissenschaftlern und Nautikern um sich. In-
spiriert durch die Arbeit des deutschen Naturforschers Alexan-
der von Humboldt, setzten sie sich zum Ziel, durch die Zusam-
menarbeit unterschiedlichster Disziplinen die Welt neu zu ver-
messen, zu kartieren und alles, was dort kreuchte und fleuchte,
unter geografischen, naturgeschichtlichen, zoologischen und
botanischen Gesichtspunkten zu bestimmen. Damit sollten
sie ein goldenes Zeitalter der britischen Seefahrt einlduten, das
dieses Mal mehr von wissenschaftlichem Interesse denn vom
Streben nach militarischem Ruhm geprigt war.

Barrows Hauptinteresse galt der Arktis, die noch weitge-
hend unerschlossen war. Seit John Cabot, ein Italiener, der
sich in Bristol niedergelassen hatte, 1497 in Neufundland ge-
landet war, driangte die Welt darauf, zu erfahren, ob es weiter
im Norden méglicherweise eine Verbindung gab, die nach
»Cathay«, wie China damals genannt wurde, und Indien
fithrte und sich als Alternative zur Stidroute via Kap Hoorn
anbot (die von Spaniern und Portugiesen dominiert wur-
de). Von seinem Schreibtisch bei der Admiralitit aus betrieb
Barrow Werbung in eigener Sache, indem er alle erdenkli-
chen Kontakte nutzte und, wo immer es moglich war, seinen
Einfluss geltend machte, um zum Ziel zu gelangen: Sollte
die Royal Navy tatsichlich eine Nordwestpassage finden, die
den Atlantik und den Pazifik miteinander verband, dann, so
sein Argument, konnte Grofibritannien von der Mdglichkeit,
schneller und sicherer in den wirtschaftlich extrem lukrativen
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Fernen Osten und wieder zuriick zu kommen, enorm pro-
fitieren.

Um das Jahr 1815 herum, das Jahr der Schlacht bei Water-
loo, wusste mancher Walfinger — die in der Geschichte der
Polarforschung meist zu kurz kommen, aber doch die Einzi-
gen waren, die regelmifig in arktischen und antarktischen Ge-
wissern unterwegs waren — bei der Riickkehr aus dem hohen
Norden vom Riickgang des Eises rund um Grénland zu berich-
ten. Einer von ihnen, ein gewisser William Scoresby, duflerte
die These, dass, hatte man erst das Packeis zwischen dem 70.
und dem 80. Breitengrad {iberwunden, offenes Wasser wartete,
das bis zum Pol reichte. Damit verbunden war die verlockende
Aussicht, auf direktem Wege in den Pazifik fahren zu kénnen.
Zum Beweis seiner These fithrte er Wale an, die vor Gron-
land harpuniert worden und stidlich der Beringstrafle wie-
der aufgetaucht waren - die Harpunen noch immer in ihrem
Fleisch.

Barrow, den die Aussicht, ein eisfreies Polarmeer anzutref-
fen, faszinierte, konnte die Royal Society dazu bewegen, fiir
das Vordringen in arktische Gewdsser unterschiedlich hohe
Belohnungen auszusetzen. Sie reichten von 5000 Pfund fiir
das erste Schiff, das bis 110°W vordringen wiirde, bis zum
»Hauptgewinn« in Hohe von 20000 Pfund fiir die Durchque-
rung der Nordwestpassage. Mit Riickendeckung von Sir Joseph
Banks wandte er sich anschlieffend an Robert Dundas, 2. Vis-
count Melville und Erster Lord der Admiralitit, um ihn dazu
zu bewegen, gemeinsam mit der Royal Society zwei von der
offentlichen Hand finanzierte Arktisexpeditionen auf den Weg

zu bringen: Eine sollte einen Seeweg vom Atlantik in den Pazi-
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fik suchen, die andere sollte zum Nordpol fithren, um dort die
These vom eisfreien Polarmeer zu iiberpriifen.

Robert Dundas muss dieser Vorschlag einem Geschenk des
Himmels gleichgekommen sein. Der Schotte, dessen Vater die
zweifelhafte Ehre zuteilgeworden war, als erster Minister aus
dem Amt gejagt worden zu sein — der Grund war die Verun-
treuung offentlicher Gelder —, war seit sechs Jahren bei der Ad-
miralitdt. Dort hatte er viel Zeit darauf verwendet, Kiirzungen
des Marine-Etats zu verhindern.

Barrows Vorschlag eroffnete ihm die Chance, wenigstens ei-
nige seiner Schiffe sinnvoll zu beschiftigen und damit Vorhal-
tungen zu begegnen, die Royal Navy unterhalte mehr Schiffe,
als jhre Aufgaben es erforderten. Und so griff er Barrows Ge-
danken dankbar auf.

Als Leiter einer der beiden Expeditionen wurde ein schot-
tischer Seemann ausgewahlt. John Ross, dritter Sohn von Re-
verend Andrew Ross, stammte aus der Ndhe von Stranraer in
Wigtownshire. Der Naturhafen von Stranraer wurde regelma-
Big von Schiffen der Royal Navy angelaufen, und fiir die dort
lebenden Familien gehorte es quasi zur Erziehung ihrer Sohne,
sie zur Marine zu schicken. So war John im Alter von neun
Jahren als Kadett zur Navy gekommen. Mit dreizehn Jahren
war er auf das mit achtundneunzig Kanonen bestiickte Kriegs-
schift Impregnable abkommandiert worden. Es folgte eine steile
Karriere. Als er spét im Jahr 1818 zum Leiter einer Expedition
berufen wurde, die im Auftrag der Admiralitat die Nordwest-
passage finden sollte, war er vierzig Jahre alt, hoch angesehen
und hatte den grofiten Teil seines Lebens bei der Royal Navy
verbracht.
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Ross tibernahm das Kommando der HMS Isabella und sorg-
te dank seiner guten Beziehungen dafiir, dass ihm sein acht-
zehnjahriger Neffe James Ross zugewiesen wurde. Inspiriert
und ermutigt durch seinen Onkel, war James mit elf Jahren
in die Navy eingetreten und hatte unter seinem Vorbild in der
Ostsee und im Weiflen Meer gedient. Auf der Isabella diente er
als Fahnrich zur See, ein Dienstgrad, mit dem er die erste Stufe
auf der Leiter zum Offizier erklommen hatte.

James war grof8 und sportlich, und die Ausbildung bei der
Navy war ihm bestens bekommen. Er war mit den neuesten
wissenschaftlichen Erkenntnissen vertraut, insbesondere auf
den Gebieten Navigation und Geomagnetismus. Die Magnet-
krifte der Erde zu verstehen und fiir den Menschen nutzbar
zu machen, das gehorte zu den dringendsten Anliegen der
Wissenschaft im frithen 19. Jahrhundert, und James Clark Ross
(den »Clark« fligte er seinem Namen spiter hinzu, um Ver-
wechslungen mit dem Onkel zu vermeiden) war an vorderster
Front an der Realisierung dieses Anliegens beteiligt.

Auch die HMS Trent, eines der Schiffe, die zum Nordpol
vordringen sollten, wurde von einem Karrieresoldaten befeh-
ligt, dem zweiunddreiffigjahrigen John Franklin. Wie John
Ross hatte auch Franklin wihrend der Napoleonischen Kriege
manche Schlacht geschlagen. Im zarten Alter von fiinfzehn Jah-
ren hatte er an Bord der HMS Polyphemus an der Seeschlacht
von Kopenhagen teilgenommen, ehe er als Fahnrich zur See
in die Obhut von Matthew Flinders gelangte, als der die Kiiste
Australiens (oder Neuhollands, wie es damals noch hief$) ver-
maf’ und kartierte. Der junge Franklin lernte enorm viel von
Flinders, der wiederum vieles von Captain Cook gelernt hatte.
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Noch ehe er zwanzig Jahre alt war, nahm Franklin als Signal-
offizier auf der HMS Bellerophon an der Schlacht von Trafal-
gar teil. Mit zweiundzwanzig war er bereits Leutnant. Und als
der blendend aussehende James Ross im Mai 1818 zum ersten
Mal dem pausbickigen, pummeligen, schon in frithen Jahren
beinahe kahlképfigen John Franklin gegeniibertrat, wird er
das mit groflem Respekt getan haben. Die Begegnung fand in
Lerwick auf den Shetlandinseln statt, wo die Isabella und die
Trent auf die Fahrt in die Arktis vorbereitet wurden. Damals
konnte keiner von beiden ahnen, dass sich ihre Wege noch ein-
mal kreuzen und sie mit dem dramatischen Schicksal der HMS
Erebus besonders eng verbunden sein wiirden.

Wie viele ranghohe Marineangehdrige jener Zeit war auch
Franklin vielseitig gebildet. Sein besonderes Interesse aber
galt dem Magnetismus. Die Fahrt in die Arktis war sein erstes
Kommando, und das nahm er tiberaus ernst. Sein Biograf An-
drew Lambert beschreibt die Ausgangslage, vor die sich Fran-
klin seinerzeit gestellt sah, wie folgt: »Er konnte zwar keinen
Universititsabschluss vorweisen und war auch kein Mitglied
der Royal Society, aber er hatte die Welt gesehen, dabei viel er-
lebt und die Feinde des Konigs bekdmpft. Er stellte etwas dar,
und wenn das Unternehmen, das vor ihm lag, gelang, durfte er
mit einer Beforderung rechnen.« Ungliicklicherweise blieb die
Reise, die ihn bis in den dufSersten Osten Russlands fiihren soll-
te, schon in den sturmumtosten und von Eisbergen iibersiten
Gewdssern vor Spitzbergen hingen, und Franklin war bereits
nach sechs Monaten wieder daheim.

John Ross” Expedition zur Nordwestpassage hatte zumindest
anfangs mehr Erfolg. Nachdem sie 76°N erreicht und die Baffin
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Bay passiert hatten, fanden sich die Isabella und ihr Schwester-
schiff Alexander in einem Meeresarm im Nordwesten der Baffin
Bay wieder, der die Einfahrt in den Lancastersund und damit,
wie sich spiter herausstellte, in die Nordwestpassage bildet.
Hier unterlief Ross ein Fehler, der lange als Makel an ihm haf-
ten blieb. Beim Blick in den Lancastersund sah er hohe Berge,
woraus er schloss, dass die Durchfahrt versperrt war. Tatséch-
lich aber hatte er keine Berge, sondern nur Wolken gesehen.
Doch Ross war derart von seiner Sichtweise tiberzeugt, dass er
darauf verzichtete, die Offiziere an Deck zu rufen (sie saflen in
der Messe und spielten Karten) und sich seinen Eindruck be-
stitigen zu lassen, sondern den vermeintlichen Bergen sogar
einen Namen verlieh. Als Paten wihlte er den Ersten Sekretar
der Admiralitdt und nannte die Berge Croker’s Mountains. Ein
Stiick aus dem Kuriositdtenkabinett. Ross lief8 das Schiff wen-
den und nahm Kurs auf die Heimat, nicht ohne dem Fehler die
Kriankung hinzuzufiigen, einen Meerbusen, den es nicht gab,
nach Barrow zu benennen. Als der Irrtum entdeckt wurde, rea-
gierte Barrow empdrt und verlor jegliches Vertrauen zu John
Ross.

Ungeachtet dieser Pleite, blieb die Nordwestpassage ein
erstrebenswertes Ziel, auf das Barrow nun William Edward
Parry ansetzte, der die Ross-Expedition als Kapitin des Be-
gleitschiffes Alexander mitgemacht hatte. Nun sollte er den
nédchsten Vorstofl wagen. Edward Parry, wie er genannt wur-
de, war dreiflig Jahre alt und damit jiinger als Ross oder Fran-
klin, doch da er mit dreizehn zur Navy gekommen war, hatte
er bereits mehr als sein halbes Leben auf See verbracht. James
Clark Ross, nach wie vor Fahnrich zur See, wurde ihm zuge-
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teilt. Einer der Offiziere der Alexander war ein Nordire namens
Francis Rawdon Moira Crozier. Er und Ross wurden enge
Freunde, und wie Ross sollte auch Crozier im Drama um die
Erebus und ihr Schwesterschift Terror eine wichtige Rolle tiber-
nehmen.

Parrys Expedition bestand aus zwei Schiffen, der Hecla und
der Griper, und sollte eine der erfolg- und ertragreichsten Rei-
sen in die Arktis werden. Sie durchfuhren nicht nur den Lancas-
tersund — womit sie Croker’s Mountains von den Landkarten
radierten —, sondern drangen auch tief in die Nordwestpassage
vor. Und sie wagten als Erste, auf einer kahlen, zuvor ganzlich
unbekannten, tief im Westen gelegenen Insel - die sie zu Eh-
ren ihres Financiers Melville Island nannten - zu iiberwintern.
Gliicklicherweise hatten sie sich auch auf eine solche Situation
vorbereitet. Jedes Besatzungsmitglied verfiigte tiber ein Wolfs-
fell als Decke, und an Bord befanden sich gentigend Vorrite,
darunter Dinge wie eine Essenz aus Malz und Hopfen, aus
der durch Zugabe von Wasser Bier wurde, Zitronensaft, Essig,
Sauerkraut und eingelegte Gurken, die samtlich Skorbut vor-
beugen sollten. Als Parry mit seinen Schiffen im November
1820 die Miindung der Themse erreichte, hatten sie Hunderte
Meilen entlang bis dahin génzlich unbekannter Kiisten zuriick-
gelegt.

Obwohl seine Expedition zum Nordpol eine herbe Enttiu-
schung gewesen war, wollte Barrow Franklin die Gelegenheit
geben, sich zu bewdhren. Gemeinsam mit George Back und
Dr.John Richardson sollte er das Kommando einer Expediti-
on iiber Land tibernehmen; ihr Auftrag war, den Coppermine
River, der in den Arktischen Ozean miindet, zu kartieren. Der
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Norden Kanadas ist rau und unwirtlich, und da sich Franklins
bisheriges Berufsleben auf dem Meer abgespielt hatte, war er
moglicherweise nicht die ideale Besetzung fiir eine derart an-
spruchsvolle Expedition. Obendrein musste er schwere Gerét-
schaften mitschleppen, die fiir die wissenschaftlichen Zwecke,
die sie verfolgten, benétigt wurden.

Es gelang ihnen zwar, den Verlauf des Coppermine River
und einen Teil der Kiiste zu kartieren, doch Franklin zogerte
den Riickzug so lange hinaus, dass sie vom einsetzenden Win-
ter iiberrascht wurden. Die Vorrite gingen zur Neige, und sie
mussten sich von Beeren und Flechten ernihren - sofern sie
welche fanden. Spiter gestand Franklin ein, dass er und sei-
ne Minner sich an einem Tag gezwungen sahen, »alte Schuhe
[gemeint sind flache Mokassins aus ungegerbtem Leder, M. P.]
zu essen, um fir die Strapazen, die der Tag mit sich bringen
wiirde, geriistet zu sein«. Die elendigen Bedingungen blie-
ben nicht ohne Folgen. Zehn der Kanadier, die sie begleiteten
(Trapper, die sich als Scouts und Trager verdingten), starben
auf dem Riickweg, und einer der Uberlebenden, Michel Tero-
haute, stand im Verdacht, sich an den Leichen giitlich getan
zu haben, um sein Leben zu retten. Im Streit erschoss er den
Fiahnrich Robert Hood, wofiir er von Dr.John Richardson,
dem stellvertretenden Kommandanten des Trupps, exekutiert
wurde.

Dass die Expedition im Chaos geendet hatte, schrieben ei-
nige Franklins Unwillen zu, auf die ortskundigen Trapper und
Inuit zu horen. Dieser Vorwurf wollte lange nicht verstummen.
Der Herausgeber einer 1995 erschienenen Ausgabe der Tage-
biicher Franklins nannte den Entdecker einen »typischen Re-
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