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DIE GROSSE ILLUSION AM 

SÄGE-, HOLZ- UND HOBELWERK 

KLINGENREITER IMPORT EXPORT 

Als Ferdinand Klingenreiter das Publikum, liebe Freunde, 

Familie, liebe Kinder, um Ruhe für seine Große Illusion bat, 

lachten einige, die meisten redeten weiter. Die Mädels vom 

Stadelmann unterbrachen ihre jauchzende Jagd und wandten 

sich zur Bühne. Die jüngere – Michaela oder Martina oder 

sonst ein Name, der für einen Jungen reserviert gewesen war 

und ein a angehängt bekam – rief schrill und munter durch 

den Saal: »Mami, wer ist der Opa?« 

Klingenreiter winkte ihr zu, so süß wie die aussah, die 

Zöpfe, das Dirndl, worauf sie erschrocken zur Stadelmännin 

rannte und deren Arm umarmte. »Das ist doch Freddie, mein 

Schatz«, erklärte die Mutter, »Freddie … der Famose. Er zau-

bert uns gleich was.«

Freddie, der Fantastische, wäre korrekt gewesen, aber Klin-

genreiter machte sich nichts daraus, es war ja sein erster Auf-

tritt überhaupt, wie sollte sich da jemand seinen Bühnen-

namen schon gemerkt haben?

Insgesamt war es doch etwas leiser geworden im Gemeinde-

saal, man hörte die Kaffeemaschine glucksen. 
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Klingenreiter sah zu dem Tisch, an dem Felix saß. Oder 

vielmehr lag, so tief war der Junge in den Stuhl gesunken, 

die Hände in den Taschen, der Kopf in der Kapuze, ein Auge 

 unter der Frisur. Was Felix von seinem Körper unsichtbar ma-

chen konnte, machte er unsichtbar. Das andere Auge starrte 

auf die Cola oder auf die Salzstangen im Plastikbecher auf 

der Plastiktischdecke. Dem Blick des Großonkels begegnete 

es nicht. 

Im Kopf woanders, der Junge. Oder einfach lieber nicht 

hier.

Ferdinand Klingenreiter machte das nichts aus. Auch in 

 seinem Kopf hatten die Gedanken zeitlebens selten dort Ver-

gnügen gehabt, wo er sie gebraucht hätte, na und? Sind Kir-

schen und Träume pflücken gegangen, statt Schulaufgaben 

zu lösen. Merkten sich weder Formeln noch Verse, und sehr 

schwer nur, wie man die Maschinen richtig bediente. Oder 

doch,  einige Verse schon, welche, die seine Käthe schrieb. 

Zaubertricks lernte er dafür mit jener Leichtigkeit, die so 

groß nur im Nutzlosen stecken konnte.

Im Kopf woanders, im Körper irgendwie auch. Klingenrei-

ter konnte sich immer schon in einer Weise unauffällig verhal-

ten, dass man seine Gegenwart vergaß. Felix hätte ihm dieses 

Talent neiden können. Diesen Zauber. Brachte aber nicht nur 

Vorteile. Klingenreiters Eltern hatten in seiner Anwesenheit 

so heftig gestritten, als wäre er gar nicht da. Das Geschrei 

ging oft noch weiter, nachdem er sich zu Wort gemeldet 

hatte. Das waren die einzigen Momente, in denen Klingen-

reiter sich seinen Bruder nah gewünscht hatte. Wenn Franz da 

war, ruckelte niemand am Haussegen.

Erst spät, vielleicht überhaupt erst nach Franzens Tod im 

letzten Jahr, kam es Klingenreiter in den Sinn, dass sein  Talent 
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keines zur Unauffälligkeit gewesen war. Es war seinen Eltern, 

Franz, überhaupt den Leuten schlicht egal, ob er anwesend war 

oder nicht. Womöglich ist aber auch das ein Talent, Leuten egal 

sein.

Vielleicht Käthe nicht. Nein, Käthe gewiss nicht, Käthe 

war er nicht egal gewesen, sie hatte in seiner Anwesenheit im-

mer fröhlich gezwitschert, und man könnte natürlich jetzt sa-

gen, ob mit oder ohne ihn, die Käthe habe so oder so viel ge-

zwitschert, aber das stimmt nicht, Käthe stellte ihrem Mann 

gelegentlich auch eine Frage, und obwohl sie das vielleicht 

nur getan hat, um sicherzugehen, dass er zuhörte – indem sie 

Klingenreiter eine Frage stellte, nahm sie Klingenreiter wahr.

Die Tür sprang auf und in den Saal marschierten Thomas 

und die Familie, also alle außer Felix. Lisa, die Zwillinge, der 

kleine Max, ein Fässchen mit Fäustchen im Mund neben dem 

großen Fass, das sein  Vater war. 

Einige drehten die Köpfe, ein paar standen auf, um Thomas 

zu begrüßen, so soll es sein, der Chef trifft ein. Klingenrei-

ter nickte seinem Neffen zu, der eine entschuldigende Geste 

Richtung Bühne machte und sich zu Felix an den Tisch setzte, 

was der mit einem Schluck Cola ignorierte.

Der Thomas machte das gut mit dem Sägewerk, das heißt, 

er war informiert und unnachgiebig. Holte jetzt sogar, am 

Sonntagnachmittag, einen Stapel Papiere aus seiner Tasche, 

gewiss für die Arbeit. Klingenreiter wollte fortfahren, da 

machte sein Neffe eine fragende, kreisende Geste über dem 

Stapel und zeigte in den Saal, er schien Klingenreiter etwas 

mitteilen zu wollen, und Klingenreiter zuckte wie zur Erlaub-

nis mit den Schultern.

Daraufhin ließ Thomas den Stapel herumgehen, »jeder 

nur eins«, und fast jeder nahm sich ein Blatt oder eine Bro-
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schüre, oder was das war, waren ja fast nur Werksarbeiter mit 

den Fami lien da. Es raschelte jetzt an jedem Tisch, alle lasen 

sich das durch. Ganz hinten beim Ausgang saß ein einzelner 

Mann, der alte Stangl war das, er lehnte den Stapel ab.

Klingenreiter wartete, was sollte er auch tun? Neben ihm 

seine Kiste. Zwei gelbe Blitze, ein rotes Fragezeichen. Eiche.

Der Stangl, der war ja auch ein Streitgrund gewesen für 

die Eltern. Dieser Name, in großer Lautstärke ausgesprochen, 

gehörte zu Klingenreiters frühesten Erinnerungen. Zog sich 

über Jahre hin, bis Vater ihn irgendwann verjagt hat. 

Mutter hatte Stangl gemocht, das war Fakt. Sie duzten sich 

sogar, aber für mehr war doch das Sägewerk zu klein! Wäre 

etwas vorgefallen zwischen den beiden, ein Absauggebläse 

hätte es erfahren und ein Spaltkeil verraten.

Der Stangl müsste näher an hundert als an neunzig sein. Ist 

aus dem Tal extra heraufgekommen. Mit dem Bus. Hat Klin-

genreiter sofort gesucht, um ihn zu begrüßen. Das reicht doch, 

damit alles gut ist, zwischenmenschlich, jemanden suchen, 

um ihn zu begrüßen. Sonst einen Freund hatte der Stangl hier 

aber nicht.

Thomas holte sich jetzt einen Kaffee. Klingenreiter wollte 

darüber fast den Kopf schütteln, aber wie sähe das aus, ein 

kopfschüttelnder Magier?

Der Gang, der Nacken und immer der Ehrgeiz. Thomas 

war wie Franz. Wegen zu viel Ehrgeiz hatten Vater und Franz 

überhaupt ihren einzigen großen Streit gehabt.

Das war, als Franz vom Studium zurückgekommen war mit 

Ideen. Franz wollte erneuern, wollte investieren, den Laden 

›entwurmen‹. Gabelstapler, Blockzüge, mechanische Sortier-

anlagen.

Davon hat Vater nichts wissen wollen. Nicht, weil er nicht 
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einverstanden gewesen wäre. Ihm gefiel nicht, dass Franz 

Sätze mit »An deiner Stelle würde ich« anfing. Ihm gefiel der 

Druck nicht. Schöne und gute Ideen sind schön und gut, aber 

Vater wollte Franz eine Lektion in Ideenwirtschaft erteilen, 

und Lektion eins hieß: Ideen gut verpacken. 

Am Ende hat man modernisiert, ein wenig rationalisiert 

auch, aber eben erst als Vater selbst sich die Zeit angeschaut 

und gesagt hat, reif ist die jetzt.

Die einzigen Ideen, die Klingenreiter hatte, betrafen die 

Kantine und das Programm bei der Weihnachtsfeier. Ferdi-

nand Klingenreiter liebte das Sägewerk, und er liebte die Un-

terhaltung, und es hat ihm nichts ausgemacht, ein Leben lang 

beim eigenen Bruder angestellt zu sein, mochten die Leute 

doch reden. 

Zu einer Sache nur hat er sich geäußert, zu der Sache mit 

den Holzfässern. Klingenreiter war dagegen, die Herstellung 

von Fässern aufzugeben, wie Franz es vorgeschlagen hatte, 

vor allem aus nostalgischen Gründen. All das Bier, das in Klin-

genreiter-Fässern gelagert wurde! Und in Zukunft weiter gela-

gert werden könnte! Er wurde laut gegen Franz und Vater, als 

ginge es um wer weiß was Wichtiges.

Nostalgische Gründe waren in der Familie nie gewichtige 

Gründe gewesen. Die Nostalgie ist eine Komplizin von Spin-

nern, keine von Gewinnern. Die Fassproduktion wurde einge-

stellt, keine Minute zu früh. Der Rückgang des Produktions-

werts in den folgenden Jahren fiel gigantisch aus, überall gab 

es nur noch Aluminium und Kunststoff und anderes herzloses 

Zeug, und immer mehr Leute tranken Bier aus Flaschen und 

Dosen, furchtbar.

Käthe, und was Käthe zu ihm sagte: 

›Du Kindskopf, du.‹ 
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›Wo bist du wieder, Freddie, du, bleib doch mal bei mir.‹

›Mein Freddie, du.‹

Das hatte er sich gut gemerkt. Viel von dem, was seine 

 Käthe gesagt hat. Seine Gedanken mahnten ihn manchmal 

mit Käthes Stimme, gängelten ihn, nahmen ihm Entscheidun-

gen ab, denn im Entscheiden war er erbärmlich. Es gab auch 

mal Tacheles von den Gedanken, leider viel zu selten.

Seine Hände zitterten. Er ballte sie zu Fäusten. Ferdinand 

Klingenreiter hatte nie viel zu sagen gehabt, und jetzt zitterte 

er auf der Bühne, während die Leute darauf warteten, dass er 

etwas sagte. Dabei wusste er und spürte er, dass immer noch 

allen egal war, was das war, was er sagen würde, Hauptsache, 

er nahm seine Medizin und ging in der Nacht nicht noch mal 

auf der Landstraße spazieren.

Vielleicht Felix, vielleicht war es Felix nicht egal.

Seine Kiste lauerte unerschütterlich an seiner Seite. Die 

beiden Blitze wie Augen. Vielleicht war den Leuten Magie 

nicht egal.

Klingenreiter räusperte sich, um die sogar jetzt, während er 

auf einer Bühne stand, davonjagenden Gedanken zurückzu-

rufen, die Boxen räusperten sich schrill mit. Jetzt hatte er ihre 

Aufmerksamkeit. 

»Meine Damen und Herren, liebe Freunde, liebe Kinder.« 

Klingenreiters Lächeln wurde breiter. Gleich würde er aus-

sprechen, was er ein Leben lang vor einem Publikum hatte 

aussprechen wollen, und alles, was über vierzig Seelen war, 

konnte freilich Publikum genannt werden, plus der Kirchen-

chor hinter der Bühne. Zwei Stunden vor Beginn des offiziel-

len Programms, für eine Zaubereinlage, nicht schlecht, Herr 

Specht, dachte Klingenreiter.

Wieder suchte er den Blick seines Großneffen, und diesmal 
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erwischte er einen Zipfel blauer Pupille, doch Felix senkte den 

Kopf. Klingenreiter nahm es ihm nicht übel, er wusste nun, 

der Junge war dabei, der Junge passte auf, wollte bloß beim 

Aufpassen nicht erwischt werden.

»Was Sie sogleich zu sehen bekommen, wird Ihre Meinung 

über die Magie für immer verändern. Damit Sie es aber se-

hen, brauche ich einen Freiwilligen.« Klingenreiter öffnete 

einladend die Arme, sein Hemd glitzerte, die Kaffeemaschine 

piepte. Niemand rührte sich.

Die große Illusionistin Halima hatte am Höhepunkt ihrer 

Show etwas ganz anderes, etwas Freches gesagt, das traute 

sich Klingenreiter nicht: »Magie ist nicht das, was ich mache. 

Magie ist, was ihr nicht seht, dass ich mache.« Halima, mit 

schwarzer Mähne und langen Armen, die auf und ab schlugen, 

während sie über die Bühne sprang, tanzte, flog.

Auch hatte Halima dramatische Musik zur Untermalung 

 ihrer Tricks und Illusionen, Klingenreiter hatte bloß die Kaffee-

maschine. Der Kirchenchor hätte eigentlich zur Verfügung ge-

standen, die hatten vor seiner Nummer für den Abend geprobt, 

hat Klingenreiter ausnehmend gut gefallen, zuerst What if God 

was One of Us, dann das sehr traurige Wir sind nur Gast auf Erden, 

und der sehr fröhliche Abgang Always Look on the Bright Side of 

Life, alles sehr passabel, Fichtner hatte kaum eingreifen müssen.

Mit Fichtner hatte Klingenreiter sich aber auf kein Lied zur 

Begleitung der Illusion einigen können. Klingenreiter hätte 

gern gehabt, dass der Chor bloß summte, und zwar The Final 

Countdown, erste Wahl, oder dieses eine, das jeder kennt, aus 

Carmina Burana, zweite Wahl. Summen kam für den Chorleiter 

aber nicht in Frage. 

»Natürlich nicht, Mann, Freddie.« Auch Felix hatte dazu 

eine Meinung gehabt. 
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Die offizielle Ausrede von Fichtner lautete, die Bühne sei 

zu klein für den Chor und Klingenreiter und Klingenreiters 

Kiste, die mit Klingenreiters ausgebreiteten Armen noch im-

mer auf ihren Einsatz wartete. 

Für Halimas Zaubershow hatte Klingenreiter zwei VIP-

Plätze reserviert, für sich und für Felix in der zweiten Reihe. 

Vor genau einem Monat war das, kurz nach Felix’ vierzehn-

tem Geburtstag, das Ticket Klingenreiters Geschenk an den 

Jungen, aber auch Klingenreiters Geschenk an Klingenreiter, 

seine erste große Zauber-Show. Für jemanden, der von Kin-

desbeinen an für die Magie schwärmte, der Harry Potter mit 65 

gelesen hatte und das Haus nie ohne ein Kartenspiel in der 

Tasche verließ, war es wirklich an der Zeit gewesen.

Auch auf den Besuch der Landeshauptstadt mit Felix hatte 

Klingenreiter sich gefreut. Er hatte ein türkisches Restaurant 

für das Abendessen ausgesucht, die Idee dahinter war, dass es 

zu Hause keinen Türken gab. Dem Jungen schien es egal zu 

sein, er fragte, ob er Cola bestellen dürfe. 

»Du musst doch nicht nach Erlaubnis fragen.« Klingen-

reiter lachte.

Felix sagte »okay« und bestellte ein Bier. 

Klingen reiter riss die Augen übertrieben auf, Felix grinste 

gelangweilt. 

Vierzehn Jahre, das war doch schon einiges, dachte Klin-

genreiter und bestellte ein Helles und ein extra Glas und goss 

etwas für Felix ab, und der rührte es nicht an, trank seine 

Cola, und Klingenreiter trank auch nur die Hälfte wegen der 

Medizin.

»Was machst du eigentlich sonst gern?« Er konnte sich 

nichts außer irgendwas am Computer vorstellen.

»Warum ich?«, fragte Felix.
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Klingenreiter verstand nicht.

»Warum hast du nicht die Zwillinge mitgenommen? Die 

hatten auch Geburtstag. Oder Max? Der ist vier, der steht 

 sicher auf so was.«

Klingenreiter lächelte und hasste es, dass er lächelte. Dass 

er immer aus den Ecken lächeln musste, in die er gedrängt 

wurde. An der gefliesten Wand hing ein Wandteppich, der 

Tresen war aus Glas und Metall. Klingenreiter suchte Holz 

und fand keines. Der Junge wirkte entspannt, wie es Sieger 

sind. Als wäre er froh, dass ihnen die einfachste Unterhaltung 

nicht gelang. 

Mit Thomas und der Familie waren es achtundvierzig Leute 

im Gemeindesaal. Inzwischen waren sie alle still, ein Freiwil-

liger für Klingenreiter war aber immer noch nicht gefunden.

Klingenreiters Arme wogen schwer in der angedeuteten 

Umarmung. Vielleicht schwiegen die Leute, weil sein eige-

nes Schweigen zu groß geworden war. Weil es unangenehm 

ist, wenn einer auf der Bühne steht und nichts sagt. Vielleicht 

hatte er sich aber auch wieder eingenässt, und das Schweigen 

war ein betretenes.

Felix leckte das Salz von einer Salzstange.

An der Wand gegenüber hing das ewige Spruchband: »Das 

Wort ward Fleisch.«

Neben ihm seine Kiste. Die Blitze wie Vorwürfe, das Frage-

zeichen ein hämisches Grinsen. 

Er hatte die Kiste selber entworfen. Fast fünfzig Jahre in 

 einem Sägewerk angestellt, und mit siebenundsiebzig die 

erste eigene Anfertigung, vom Entwurf bis zur Herstellung. 

Gut, Holger Schwarzmann hatte ihm für den Feinschnitt 

seine nicht zitternden Hände geliehen und Theo Schwarz-

mann für das Stecksystem die Muskelkraft. Den Zuschnitt 
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hat er aber selbst hinbekommen. Als es um die Maschen und 

Fines sen ging, um das Wesentliche jedes  Zauberutensils, 

musste er den Schwarzmann Junior mehrmals überstimmen, 

das hat den ganz aus dem Konzept gebracht, dass der alte 

Klingenreiter ihm widersprach, dabei hatte Klingenreiter sich 

noch zurückgehalten, weil ihm klar war, dass man von jeman-

dem, der sein Leben lang Kisten für den Transport von Kar-

toffeln hergestellt hat, nicht erwarten konnte, dass ihm auf 

Anhieb eine Kiste für eine Große Illusion gelang, eine Kiste 

für die Kunst.

Die Schnittflächen mussten sauber sein, makellos, und der 

Schwarzmann ging mit einer Stichsäge ran, direkt aus der 

Hand in den Freischnitt rein! Es zählte doch jeder Millime-

ter! Also hat Klingenreiter ihm die kleine Japansäge gegeben, 

die er Franz vor Jahren geschenkt hatte. Dort, wo der war, ob 

Himmel oder Hölle, brauchte es keine Sägen mehr. 

Hon Dozuki Deluxe hieß die Säge. Rattangriff. Tolles, auch 

schönes Gerät, das kann man von unseren Sägen nicht be-

haupten, dass die je schön waren.

Ja, und dann kam Felix vorbei, das war eigentlich das 

Beste, dass der Junge gefragt hat, was es mit der Kiste auf 

sich hatte. 

»Ist für eine magische Illusion«, antwortete Klingenreiter.

»Wie?«

»Ich übe Verschwinden.«

»Ist es ein Trick?«

»Kommt drauf an, ob man der ist, der verschwindet, oder 

der, der zusieht.«

Felix spuckte seitlich aus. 

»Ich würde die Kiste anmalen.«

»Das hatte ich vor.«

14
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»Nein, ich meine, ich würde sie anmalen. Wenn ich darf.« 

Natürlich durfte er. Klingenreiter konnte seine Freude 

kaum verbergen, und Käthe fragte sich in seinen Gedanken, 

warum man Freude überhaupt je verbarg.

Noch am selben Abend trafen sie sich in der Fertigungs-

halle. Klingenreiter hatte Farben besorgt, Pinsel, Licht. Auch 

Musik und Vesper, das wollte der Junge gar nicht, er wollte 

seine Ruhe und seine Cola. 

Vier Stunden blieben sie in der sonst menschenleeren 

Halle. Nach vier Stunden riecht man das Holz nicht mehr, 

nicht das Anti-Schimmel-Mittel. 

Dieser Abend wäre Klingenreiters Antwort gewesen auf 

 Felix’ Frage, warum er ausgerechnet ihn mitgenommen hatte. 

Großonkel und Großneffe bemalen eine Kiste für ein Zau-

berstück, in der 900 m2 großen Fertigungshalle des Familien-

sägewerks, umgeben von Holztafeln, Holzrahmen, Holzbal-

ken, Holzmaschinen, umgeben von den zu Spänegeistern und 

Holzstaub gewordenen toten Klingenreitern, die ehrgeizig, 

nach Art der Familie, um sie herumspuken.

»Freddie? Darf ich mal kurz …?« Das war Thomas. Er 

winkte mit den Papieren und machte sich auf den Weg zur 

Bühne, ohne die Antwort abzuwarten. Klingenreiter fühlte 

sich inzwischen ganz wohl dort oben. Auch seine Arme wur-

den leichter, je  näher Thomas kam. Mit den Papieren in der 

Hand und so forsch wie er sich in Richtung Bühne drückte, 

wollte er bestimmt eine Ansage machen. 

Jetzt? Klingenreiter stieg eine Hitze ins Gesicht, aber die 

Worte kamen freundlich heraus: »Meine Damen und Herren, 

wir haben unseren Freiwilligen! Bitte um Applaus für Thomas 

Klingenreiter!«

Thomas verstand nicht, der Applaus übersetzte es ihm. 

15
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 Sofort streckte er die Arme vor, als schöbe er etwas Schweres 

von sich, und wich zurück. 

»Bist ein Feigling?« Klingenreiter wusste nicht, hatte er das 

gedacht oder auch gesagt? Es war ihm ganz und gar egal. Er 

sah zu Felix. Der hatte sich aufgesetzt und sich das Haar aus 

der Stirn gestrichen. 

Anderthalb Stunden lang hatte Halima, die First Lady der 

Magie, auf der Bühne alles gegeben. Fünfundvierzig Minuten 

lang gab Felix nicht zu erkennen, wie er das fand. Er war in 

seinem Sitz versunken, die Hände in den Taschen. Erst vor 

der Pause wurde der Junge sozusagen sichtbar und setzte sich 

wie jemand mit einer Wirbelsäule hin.

Halimas Gäste, ein Paar aus der Ukraine, tanzten eine irr-

witzige Kleiderwechsel-Nummer, eine Telefonzelle als ein-

zige Requisite. Der Mann betrat gleich zu Beginn die Tele-

fonzelle in einer Unter hose mit Mickymäusen drauf, einen 

Atemzug später verließ er sie im Anzug. So ging es weiter, 

minutenlang, tanzen und umziehen. 

»Quickchange«, flüsterte Klingenreiter. »Brauchst vor allem 

einen guten Schneider.« 

Felix schien nicht zuzuhören, Felix beugte sich vor. 

Die Nummer ging unter großem Applaus zu Ende, der 

Junge applaudierte mit, Klingenreiter applaudierte dem Jun-

gen.

In der Pause standen sie bei Brezel und Cola im Foyer, und 

Klingenreiter beobachtete, wie Felix zwei Mädchen in seinem 

Alter beobachtete.

»Ich zeichne Klamotten«, sagte Felix, den Blick noch immer 

auf den Mädchen.

»Wie bitte?« 

»Das wolltest du doch wissen. Was ich gern mache.«
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»Ja! Ja, wollte ich. Das ist gut. Ich finde das gut«, sagte 

Klingenreiter und kam sich dämlich vor.

»Mir egal, wie du das findest. Muss niemandem gefallen. 

Mir gefällt es.«

Zum zweiten Akt wurde das Licht gedimmt, die warmen 

Töne verschwanden, Glockengeläut erklang. Halima betrat 

die Bühne ganz in Schwarz. Der Saal war stockfinster. Der 

Geruch von Kirche am Sonntag lag in der Luft.

Halima tanzte auf schwarzen Seilen, ließ die Seile ver-

schwinden, tanzte in der Luft, langsam, wie trauernd. Sie stieg 

in einen Käfig und verließ den Käfig als Mann und Maus, 

Mann und Maus kletterten auf ein Bett, das in Flammen auf-

ging, und als die Flammen gelöscht wurden, stieg Halima aus 

dem Rauch. Sie steckte sich ein Schwert in die Speiseröhre, 

bettete sich auf Speerspitzen und sagte ein Gedicht von Edgar 

Allan Poe in Gänze auf. 

Wie jeder Mensch, dem etwas ernst ist, verausgabte sie 

sich, ihre Schminke zeigte Risse. Das Publikum klatschte sel-

ten Beifall und war doch in ihrem Bann. Sie wollte nicht über-

raschen, sie wollte die perfekte Illusion, ihre Miene war kalt, 

fast verkrampft.

Klingenreiter begriff alles. Warum diese Drehung, warum 

jene Position. Jeden Aufbau und jedes Finale konnte er sich 

mechanisch oder visuell oder handwerklich erklären. Er ge-

noss aber nicht die Erklärung, sondern das Unerklärliche – 

Halima machte keine Fehler, gab sich keine Blöße, so dass 

jede von seinen Erklärungen letztlich eine Vermutung blieb. 

Sie zitierte die großen Magier, deren Illusionen und Legen-

den Klingenreiter ein Leben lang begleitet hatten. Zu ihnen 

konnte er sich flüchten, wenn ihm das Büro, das Holz, die 

 Familie zu viel wurden. 
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Halima zitierte Houdini und ging durch eine Wand, sang 

dazu zweistimmig in einer fremden Sprache. 

Sie zitierte Hofzinser und verwandelte die Bühne in  einen 

Salon, in dem Tee für die Zuschauer serviert wurde und 

 Rabenvögel zwischen ihnen liefen wie livrierte Diener. Die 

Ma gie rin als Gastgeberin; sie flüsterte ein Wort hier, strich 

dort über eine Schläfe, jetzt ein Kartenspiel in der Hand, jetzt 

ein Tuch, dann eine schwarze Taube. Als die Bühne wieder 

ihr  allein gehörte, lagen auf dem Teewagen, auf dem Teppich: 

Uhren, Schmuck, Geldbeutel, Telefone. Das Publikum johlte.

Vor ihrer letzten, der größten Illusion, einem Befreiungsakt, 

suchte Halima nach einem Assistenten. Sie sah über Klingen-

reiter hinweg, deutete hinter ihn, schüttelte den Kopf, und 

jetzt begegneten sich ihre Blicke, er zeigte auf  Felix und fühlte 

sich doch erkannt, sie hatte ihn ausgesucht aus hunderten.

Schon war er oben, verneigte sich vor der Magierin. Applaus 

brandete auf, ebbte ab, Halimas Helferinnen umschwirrten ihn 

wie schwarze Schmetterlinge, eine Klarinette träumte wach.

Schön wäre, dachte der alte Mann, so ein Tod. 

Halima erklärte Klingenreiter, was man von ihm erwartete, 

er hörte nicht zu, er wusste doch, was er zu tun hatte, ihn 

inte res sier ten ihre Finger, immer in Bewegung, welche Zei-

chen gab sie wem? Ihm? 

Mittig auf der Bühne bleckte eine komplizierte Apparatur 

die Zähne aus Klingen und Flammen, ein Seil hing darüber. 

Die Schmetterlinge überreichten Klingenreiter eine Zwangs-

jacke, er sollte sie auf Funktionstüchtigkeit hin überprüfen, 

Halima beim Anziehen helfen, die Gurte festzurren, so fest 

er konnte. 

Er griff in den Ärmel und entdeckte sofort die Schnur, mit 

der sich das Innenfutter lösen ließ, um mehr Platz zu haben. 
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Auch wusste er: Das brennende Seil, an dem Halima in der 

 Jacke gleich hängen würde, hatte ein Inneres aus Stahl, war 

also durch Feuer gar nicht zu zerstören, ein Techniker würde 

es per Fernsteuerung durchtrennen, kurz nachdem Halima 

sich befreit hätte, sie schwebte in keiner Gefahr.

Was, wenn Klingenreiter sich umsähe und Felix den Trick 

erklärte? Und Klingenreiter sah sich um, die Zwangsjacke in 

den Händen, er stand mit dem Gesicht zum Parkett, und Tho-

mas sagte: »Ich müsste mal eine Durchsage für die Jungs von 

der Frühschicht machen.«

Das mit dem Feigling hatte Klingenreiter sich leider nur 

vorgestellt gehabt. Und da sah er Felix auf sich zukommen. Er 

nimmt mir jetzt das Mikro weg, dachte er, er sagt jetzt, dass 

ich der Feigling bin, weil ich mich nicht wehre, nicht gegen 

die Unverfrorenheit seines Vaters, nicht gegen dieses Leben, 

ein Leben lang bestenfalls Clown gewesen.

Ferdinand Klingenreiter hatte mit der Zwangsjacke in den 

Händen das Sagen. Der Saal war dunkel und wartete auf ihn. 

»Die ist echt, das können Sie mir glauben«, ein Schmunzeln, 

»ich weiß es aus eigener Erfahrung.« Dort und dort lachte je-

mand. Er übergab die Jacke an die Schmetterlinge, Halima 

warf ihm eine Kusshand zu, ihre Finger sagten Dank, Klin-

genreiter trat ab. Am Bühnenaufgang wartete Felix, um ihm 

hinunterzuhelfen.

»Ich mach’s.« Felix stellte sich neben seinen Großonkel.

Klingenreiter schluckte. »Meine Damen und Herren, noch 

ein Klingenreiter!« Er zwinkerte in den Gemeindesaal. »Der 

hier ist aber ein mutiger.« 

Die Leute klatschten, Thomas zog sich an seinen Platz zu-

rück, und Felix hauchte einen Mädchennamen ins Mikro, und 

ein paar Sekunden später quirlten vier Chorsängerinnen hin-
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ter dem Vorhang hervor, etwa so alt wie Felix, sie stellten sich 

auf den Bühnenrand und begannen auf sein Zeichen hin, das 

eine Stück aus Carmina Burana zu summen.

Freddie, der Fantastische, öffnete seine Kiste und zeigte 

dem Publikum, dass sie leer war. Er bat seinen Großneffen 

 hinein. Er warf ein schwarzes Tuch über die Kiste und hob die 

Arme über den Kopf wie ein Dirigent, wie ein großer Illusio-

nist.
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BILLARD KASATSCHOK

Der Russe hat sich seiner Westen entledigt, das Hemd bis 

zum haarigen Bauch aufgeknöpft und macht sich auf den Weg 

durch den Salon. Er kommt auf mich zu, ein schwerer Mann, 

die Arme ausgebreitet, die Spitze seines Queues gefährlich 

knapp an den Deckenlampen, er will mich umhauen oder um-

armen, ich bin gespannt.

Was für ein Russe, der sich die Zähne bleichen lässt! Was 

für ein Russe, der zu später Stunde russische Lyrik am Tre-

sen deklamiert mit geschlossenen Augen! Und wie glänzen 

die Augen jetzt, wenn er zärtlich zwischen den Billardtischen 

marschiert! Was für ein Spieler! Was für ein Freak!

»Schreiber!«, ruft er mit verschwitzter Stimme, ein Zar, 

vom Salonvolk wieder und wieder bejubelt, weil er seine 

Schwächen nicht versteckt, wie miese Herrscher es tun. Sein 

Zepter ist das Queue aus Rosenholz. Könnte der Russe vor 

Scham erröten, wären seine Wangen rosenholzrot, aber der 

Russe lässt sich nicht beschämen, nicht wenn wir zusehen, 

und das ist seine größte Stärke.

Vor mir angekommen, schlägt er die Stiefel geräuschvoll 

zusammen und schleudert das Queue zu Boden, aber dorthin, 

wo Teppich liegt.
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