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Wellen

Motto Vous étes tous les deux ténébreux et discrets:
Homme, nul n’a sondé le fond de tes abimes,
O mer, nul ne connait tes richesses intimes,
Tant vous étes jaloux de garder vos secrets.

Baudelaire.

Erstes Kapitel

Die Generalin von Palikow und Fraulein Malwine Bork, ihre lang-
jahrige Gesellschafterin und Freundin, kamen in das Wohnzimmer.
Sie wollten sich ein wenig erholen. Die Generalin setzte sich auf das
Sofa, das frisch mit einem blanken schwarz und roten Kattun bezo-
gen war. Sie war sehr erhitzt und l6ste die Haubenbander unterm
Kinn. Das lila Sommerkleid knisterte leicht, die weifSen Haarkuchen
an den Schldfen waren verschoben, und sie atmete stark. Sie schwieg
eine Weile und schaute mit den ein wenig hervorstehenden grell-
blauen Augen kritisch im Zimmer umher. Das Zimmer war weif$ ge-
tiincht, wenig schwere Mobel standen an den Wianden umher, und
tiber die Bretter des Fulbodens war Sand gestreut, der in der Abend-
sonne glitzerte. Es roch hier nach Kalk und Seemoos.
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«Hart», sagte die Generalin und legte ihre Hand auf das Sofa.

Fraulein Bork neigte den Kopf mit dem leicht ergrauten Haar auf
die linke Schulter, blickte schief durch die Glaser ihres Kneifers auf
die Generalin und das braunliche Gesicht, das aussah wie das Ge-
sicht eines klugen élteren Herrn, lachelte ein nachdenkliches, ver-
zeihendes Licheln. «Das Sofa», sagte sie, «natiirlich, aber man kann
es nicht anders verlangen. Fiir die Verhaltnisse ist es doch sehr gut.»

«Liebe Malwine», meinte die Generalin, «Sie haben die Angewohn-
heit alles gegen mich zu verteidigen. Ich greife das Sofa gar nicht an,
ich sage nur, es ist hart, das wird man doch noch diirfen.»

Friaulein Bork erwiderte darauf nichts, sie lichelte ihr verzeihen-
des Lacheln und schaute schief durch ihren Kneifer jetzt zum Fenster
hinaus auf den kleinen Garten, der davor lag. Salat und Kohl wuch-
sen dort recht kitmmerlich, Sonnenblumen standen da mit groflen
schwarzen Herzen, und iiber alledem lag ein leichter blonder Staub-
schleier. Dahinter der Strand grell orange in der Abendsonne, end-
lich das Meer undeutlich von all dem unruhigen Glanze, der auf ihm
schwamm, von den zwei regelmdfSigen weiflen Strichen der Bran-
dungswellen umsdumt. Und ein Rauschen kam heriiber, eintonig,
wie von einem schléfrigen Taktstock geleitet.

Die Generalin hatte den Bullenkrug fiir den Sommer gemietet, um
hier an der See ihre Familie um sich zu versammeln. Vor drei Ta-
gen war sie mit Fraulein Bork, Frau Klincke, der Mamsell, und Ernes-
tine, dem kleinen Dienstmddchen, hier angelangt, um alles einzu-
richten. Es erforderte Arbeit und Nachdenken genug fiir alle diese
Menschen Platz zu schaffen und nicht nur Platz, «denn», pflegte die
Generalin zu sagen, «ich kenne meine Kinder, bei allem, was ich gebe,
sind sie kritisch wie ein Theaterpublikum». Heute nun war die Toch-
ter der Generalin, die Baronin von Buttlir, mit den Kindern, den bei-
den eben erwachsenen Madchen Lolo und Nini und dem fiinfzehn-
jahrigen Wedig, angelangt. Der Baron Buttlar sollte nachkommen,
sobald die Heuernte beendet war, und Lolos Brautigam Hilmar von
dem Hamm, Leutnant bei den Braunschweiger Husaren, wurde auch
erwartet.
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«Werden sie auch heute Abend alle satt werden?», begann die Ge-
neralin wieder; «die Reise macht hungrig.»

«Ich denke», erwiderte Fraulein Bork, «da sind die Fische, die Kar-
toffeln, die Erdbeeren, und Wedig hat sein Beefsteak.»

«So, so», meinte die Generalin, «tibrigens der Junge wird es im Le-
ben nicht leicht haben, wenn er immer sein Beefsteak haben muss.»

Fraulein Bork zuckte mit den Achseln und sagte entschuldigend:
«Erist so zart.»

Aber das drgerte die Generalin: «Gewiss, ich génne ihm sein Beef-
steak, Sie brauchen ihn nicht zu verteidigen. Nur finde ich, liebe Mal-
wine, dass Sie keinen rechten Sinn haben fiir das, was man allge-
meine Bemerkungen nennt.» Dann schwiegen die beiden Damen
wieder.

Drauf8en von der Holzveranda tonte Larm hertiber, Tellergeklap-
per und hohe Stimmen. Ernestine deckte dort den Tisch fiir das
Abendessen und stritt dabei mit Wedig. Auch Lolo und Nini waren
erschienen, sie lehnten an der Holzbriistung der Veranda schmal
und schlank in ihren blauen Sommerkleidern. Der Seewind fuhr
ihnen in das leichte rote Haar und lief§ es hiibsch um die Gesichter
mit den fast krankhaft feinen Ziigen flattern. Die Madchen zogen
ein wenig die Augenbrauen zusammen und schauten mit den blan-
ken braunroten Augen unverwandt auf das Meer und 6ffneten die
Lippen, als wollten sie lacheln, aber das grofSe bewegte Leuchten vor
ihnen machte sie schwindelig. Auch Wedig hatte sich nun zu ihnen
gesellt und schaute auch schweigend hinaus. Das krankliche Kna-
bengesicht verzog sich, als tite all dieses Licht ihm weh.

«So», sagte die Generalin drinnen zu Fraulein Bork, «das war ein
angenehmer stiller Augenblick. Ich hore, meine Tochter kommt die
Treppen herunter, nun kann es wieder losgehen.»

Frau von Buttldr hatte ein wenig geschlafen, trug ihren Morgen-
rock und hiillte sich frostelnd in ein wollenes Tuch. Sie mochte frii-
her das hiibsche tiberzarte Gesicht ihrer Tochter gehabt haben, jetzt
waren die Wangen eingefallen und die Haut leicht vergilbt. Aufge-
braucht von Mutterschaft und Hausfrauentum war sie sich ihres
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Rechtes bewusst, krinklich zu sein und nicht mehr viel auf ihr Au-
Beres zu geben.

Man setzte sich auf der Veranda zur Abendmahlzeit nieder an den
Tisch, tiber den das rote Abendlicht hinflutete und der Seewind an
dem Tischtuch und den Servietten zerrte. Das machte die Gesell-
schaft schweigsam, so das Meer vor sich, war es, als sei man nicht
allein, nicht unter sich.

«Ich habe mir das Meer grofSer gedacht, erklarte Wedig endlich.

«Nattirlich, mein Sohn», meinte die Generalin. <Du willst wohl fiir
dich ein Extra-Meer.»

Frau von Buttlir lachelte gerithrt und sagte leise: «Er hat so viel
Phantasie.»

Fraulein Bork sah Wedig schief durch ihren Kneifer an und meinte:
«An die Phantasie des Kindes reicht selbst das Weltmeer nicht hinan.»

Nun begann Frau von Buttldr mit ihrer Mutter ein Gespréch tiber
Repenow, ihr Gut, tiber Dinge, die sie anzuordnen vergessen hatte,
von Gemiisen, die eingemacht werden sollten, und Dienstboten, die
unzuverldssig waren, lauter Sachen, die seltsam fremd und unpas-
send in das Rauschen des Meeres hineinklangen, dachte Lolo. Aber
unten am Tisch war ein Streit entstanden zwischen Wedig und Er-
nestine. «Ernestine», sagte Fraulein Bork streng, «wie oft habe ich es
dir nicht gesagt, du darfst beim Servieren nicht sprechen. Oh! cet en-
fantl», setzte sie hinzu und seufzte.

Die Generalin lachte. «Ja, unsere Bork hat es mit Ernestinens Erzie-
hung schwer, denkt euch, heute Mittag entschlief3t sich das Madchen
zu baden. Sie geht ins Meer nackt wie ein Finger, am hellen Mittag.»

«Aber Mamal», fliisterte Frau von Buttlar, die Middchen beugten
sich auf ihre Teller nieder, wahrend Wedig nachdenklich Ernestine
nachschaute, die kichernd verschwand.

Das Abendlicht legte sich jetzt plotzlich ganz grellrot und un-
wahrscheinlich tiber den Tisch, und Friulein Bork schrie auf: «Seht
doch!» Alle fuhren mit den Kopfen herum. An dem blassblauen
Himmel standen riesige kupferrote Wolken, und auf dem dunkelwer-
denden Meer schwamm es wie grofSe Stiicke rotglinzenden Metalls,
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wihrend die am Ufer zergehenden Wellen den Sand wie mit rosa
Musselintiichern iiberdeckten.

Wedig blinzelte mit den roten Wimpern und verzog wieder sein
Gesicht, als schmerzte es ihn. «Das ist allerdings rot», meinte er.

Die Generalin jedoch war unzufrieden: «Sie haben mich er-
schreckt, Malwine, Sie haben eine Art auf Naturschonheiten auf-
merksam zu machen, dass man jedes Mal zusammenfihrt und
glaubt, eine Wespe sitze einem irgendwo im Gesicht.»

Die Mahlzeit war zu Ende, die Mddchen und Wedig stellten sich an
die Verandabriistung, um auf das Meer zu starren. Frau von Buttlar
hiillte sich fester in ihr Tuch und sprach mit leiser besorgter Stimme
von ihren hduslichen Angelegenheiten.

Die gewaltsamen Farben am Himmel erloschen jih. Die farb-
lose Durchsichtigkeit der Sommerddmmerung legte sich iiber das
Land, und das Meer, jetzt lichtlos, schien plotzlich unendlich grofd
und fremd. Auch das Rauschen war nicht mehr so geordnet eint6nig
und taktmifig, es war, als liefen sich die einzelnen Wellenstimmen
unterscheiden, wie sie einander riefen und sich in das Wort fielen.
Klein und dunkel hockten die Fischerhiuser auf den fahlen Diinen,
hie und da erwachte in ihnen ein gelbes Lichtpiinktchen, das kurz-
sichtig in die aufsteigende Nacht hineinblinzelte. Auf der Veranda
war es still geworden. Das seltsame Gefiihl, ganz winzig inmitten
einer Unendlichkeit zu stehen, gab einem jeden fiir einen Augen-
blick einen leichten Schwindel und lie§ ihn stillehalten, wie Men-
schen, die zu fallen fiirchten.

«Wer wohnt denn dort?», begann Frau von Buttldr endlich und
wies auf eines der Lichtpiinktchen am Strande.

«Das dort», erwiderte die Generalin, «das ist das Haus des Strand-
wachters. Eine verwachsene Exzellenz hat sich bei ihm eingemietet.
Du kennst ihn auch, den Geheimrat Knospelius, er ist bei der Reichs-
bank etwas, er unterschreibt, glaube ich, das Papiergeld.»

Ja, Frau von Buttldr erinnerte sich seiner: «So ein Kleiner mit
einem Buckel. Recht unheimlich.»

«Aber so interessant», meinte Fraulein Bork.
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«Und die anderen Hauser?», fragte Frau von Buttlar weiter.

«Das sind Fischerhduser», erkldrte Fraulein Bork, «das grofSte dort
ist das Anwesen des Fischers Wardein, und dort, ja dort wohnt sie
doch.»

«Sie?», fragte Frau von Buttldr, beunruhigt davon, dass Fraulein
Bork ihre Stimme so geheimnisvoll dimpfte.

«Nun jan, fliisterte Fraulein Bork, «sie, die Grifin Doralice, Dora-
lice Kohne-Jasky, die wohnt dort mit — nun ja, sagen wir mit ihrem
Manne.» Frau von Buttlar verstand noch nicht ganz.

«Doralice Kohne, die Frau des Gesandten, das ist doch die, die mit
dem Maler — die wohnt hier, das ist ja aber schrecklich, man kennt
sich doch.»

Doch die Generalin idrgerte sich: «<Was ist dabei Schreckliches,
man hat sich gekannt, man kennt sich nicht mehr. Der Strand ist
breit genug, um aneinander voriiberzugehen, eine fremde Frau Grill,
nichts weiter. [hr Maler heif3t ja wohl Hans Grill.»

«Sind sie wenigstens verheiratet?», klagte Frau von Buttlar.

«Ja, sie sagen, ich weifs es nicht», meinte die Generalin, «das ist auch
gleich. Sie wird das Meer nicht unrein machen, wenn sie darin badet.
Es ist kein Grund, liebe Bella, ein Gesicht zu machen, als seiest du
und deine Kinder nun verloren.»

«Und er ist ein ganz gewohnlicher Mensch», jammerte Frau von
Buttlar weiter.

«Ja», sagte Fraulein Bork, sie sprach noch immer leise, aber ihre
Stimme nahm einen zirtlichen, feierlichen Klang an, als rezitiere sie
ein Gedicht: «es ist traurig und doch wieder in seiner Art schon, wie
der alte Graf das Talent des armen Schulmeistersohnes entdeckt, er
ihn ausbilden lisst, wie er ihn auf das Schloss beruft, damit er die
junge Gréfin malt, ja und dort — miissen sie sich eben lieben, was kon-
nen sie daftir. Aber sie wollen nicht die Heimlichkeit und den Betrug.
Sie treten zusammen vor den alten Grafen hin und sagen: wir lieben
uns, wir konnen nicht anders, gib uns freb, und er, der edle Greis ——

«Der alte Narr», unterbrach sie die Generalin. «Wer sagt Thnen
denn, dass es so gewesen ist, wer ist denn dabei gewesen? Wahr-
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scheinlich sind nicht die beiden zu dem Alten gekommen, sondern
der Alte ist zu den beiden hereingekommen, das sicht denn anders
aus. Kohne war immer ein Narr. Wenn man dreifSig Jahre élter als
seine Frau ist, ldsst man seine Frau nicht malen und spielt man nicht
den Kunstfreund. Und diese Doralice, ich habe ihre Mutter gekannt,
eine dumme Gans, die nichts zu tun hatte im Leben, als Migrine zu
haben und zu sagen: ameine Doralice ist so eigentiimlich!> Ja, eigen-
timlich ist sie geworden, gleichviel, da ist nichts, um die Augen gen
Himmel zu schlagen und zu sagen: «wie schonl Lassen Sie die Grill
Grill sein, liebe Malwine, wenn Sie sie mit Ihren Phantasien zur Hel-
din des Strandes machen, verdrehen Sie den Kindern den Kopf. Er-
nestine lauft ohnehin alle Augenblicke zum Strande hinunter, um
die fortgelaufene Grifin zu sehen, das verbitte ich mir. Seien Sie so
gut und halten Sie mit Ihrer Poesie an sich.»

«Schrecklich, schrecklich», seufzte Frau von Buttlar. Fraulein Bork
aber schien das Schelten der Generalin nicht zu horen, vertraumt
schaute sie in die Dammerung hinein, sah, wie die Dimmerung sich
sachte aufhellte, der Mond war aufgegangen, Silber mischte sich in
das Dunkel der Wellen, und der Strand lag hell beleuchtet da.

«Da sind sie!l», schrie Fraulein Bork auf.

Erschrocken fuhren alle herum. Am Rande der Diine zeichne-
ten sich gegen den hellen Himmel deutlich die Figuren eines groflen
Mannes und einer Frau ganz nahe beieinander ab. «Dort stehen sie
jeden Abendy, fliisterte Fraulein Bork geheimnisvoll.

Frau von Buttlar starrte angstvoll zu dem Paare auf der Diine hin-
tiber, dann rief sie erregt: «Kinder, ihr seid noch da, warum geht ihr
nicht schlafen? Thr seid miide, nein, nein, geht, gute Nacht», und be-
ruhigte sich erst, als die Kinder fort waren. Da sah sie sich noch ein-
mal das Paar an da driiben, das jetzt eng aneinandergeschmiegt den
Strand entlangging, seufzte tief und sagte kummervoll: «Das ist aller-
dings unerwartet, unerwartet fatal. Wenn ich mich auf etwas freue,
kommt immer so etwas dazwischen. Schon der Kinder wegen ist es
mir unangenehm.»

Ich weif3, ich weif», meinte die Generalin. <Du musst immer et-
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was haben, das dich qualt, sonst ist dir nicht wohl. Schon als klei-
nes Médchen, wenn alles sich auf einen Spaziergang freute, sagtest
du: Was hilft es, es werden doch Steinchen in die Schuhe kommen.»
Unsre Madchen! Die haben genug Disziplin im Leibe. Sag ihnen,
da ist eine Frau Grill, die nicht gekannt wird, und ich sehe es, wie
Lolo und Nini die Lippen zusammenkneifen und gerade vor sich hin
sehen, wenn sie an Madame Grill voriibergehen.»

«Ja und dann», begann Frau von Buttlar wieder leise, «offen gestan-
den, es ist auch wegen Rolf. Die Person ist sehr hiibsch, solche Perso-
nen sind immer hiibsch und Rolf, du weifdt ——»

Die Generalin schlug mit der flachen Hand auf den Tisch: «Natiir-
lich, das musste kommen, du bist jetzt schon auf Madame Grill eifer-
stichtig. Aber liebe Bella, so ist dein Mann denn doch nicht. Naja, im-
mer die eine alte Geschichte mit der Gouvernante, die konntest du
auch vergessen. Ab und zu mal im Friihjahr regt sich in ihm noch
der Kiirassieroffizier, das ist eine Art Heuschnupfen. Aber ihr Frauen
bringt durch eure Eifersucht die Manner erst auf unniitze Gedanken.
Nein, liebe Bella, wozu ist man, was man ist, wozu hat man seine ge-
sellschaftliche Stellung und seinen alten Namen, wenn man sich vor
jeder fortgelaufenen kleinen Frau fiirchten sollte. Du bist die Freifrau
von Buttlir, nicht wahr, und ich bin die Generalin von Palikow, nun
also, das heif3t, wir beide sind zwei Festungen, zu denen Leute, die
nicht zu uns gehoren, keinen Zutritt haben; so, nun wollen wir ru-
hig schlafen gehen, als gidbe es keine Madame Grill. Wir dekretieren
einfach, es gibt keine Madame Grill.»

Alle erhoben sich, um in das Haus zu gehen. Fraulein Bork warf
noch einen Blick zum Meer hinab und sagte in ihrem mitleidig sin-
genden Ton: «Die Grifin Doralice war einst auch einmal solch eine
arme kleine Festung.»

Die Generalin wandte sich in der Tiir um: «Bitte, Malwine, meine
Vergleiche nicht mit Ihrer Poesie zu umspinnen, dazu mache ich sie
nicht. Und dann noch eines, ich bitte, ferner Madame Grill nicht
zum Gegenstand Thres Verteidigungstalentes zu machen, Madame
Grill wird nicht verteidigt.»

12
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Oben im Giebelzimmer, in dem Lolo und Nini schliefen, stan-
den die beiden Madchen noch am Fenster und schauten hinaus. Das
mondbeglinzte Meer, das Rauschen und Wehen da drauflen liefs ih-
nen keine Ruhe, es erregte sie fast schmerzhaft, und das Paar, das
dort unten an den blanken Siulen der brechenden Wellen hinschritt,
gehorte mit zu dem Erregenden und Geheimnisvollen da draufien,
das den beiden Mddchen ein seltsames Fieber in das Blut legte.

Unten auf der Bank vor der Kiiche saf$ Frau Klincke und kiihlte
im Seewinde ihre heiflen Kochinnenhidnde. Vor ihr stand Ernestine,
wies zum Strande hinunter und sagte: «Nee, Frau Klincke, dass die
beiden verheiratet sind, das glaube ich nicht.»

Hans Grill und Doralice gingen am Meeresufer entlang. Es ging
sich gut auf dem feuchten, von den Wellen glattgestrichenen Sande.
Zuweilen blieben sie stehen und schauten auf den breiten, sich sachte
wiegenden Lichtweg hinab, den der Mond auf das Wasser warf.

«Nichts, heute nichts», sagte Hans und machte eine Handbewe-
gung, als wollte er das Meer beiseiteschieben. «Es ziert sich heute, es
macht sich klein und siif$, um zu gefallen.»

«So lass es doch», bat Doralice.

«Ja, ja, ich lasse es ja», erwiderte Hans ungeduldig.

Als sie weiter schritten, hing Doralice sich ganz fest in Hans’ Arm.
Sie konnte sich ja gehen lassen, dieser Arm war stark, und sie dachte
fliichtig an einen anderen zerbrechlichen und zeremoniésen Arm,
der ihr feierlich gereicht worden war und auf den sich zu stiitzen sie
nie gewagt hatte.

«Du bist miide?», fragte Hans.

«Ja», erwiderte sie nachdenklich, «diese langen hellen Tage, glaube
ich, machen miide.»

«Viel haben wir an diesen langen hellen Tagen nicht getan», be-
merkte Hans.

«Getanv, fuhr Doralice fort, «nichts. Im Sande gelegen und auf das
Meer gesehen. Aber gleichviel, ich konnte doch alles Mégliche tun,
Dinge, die ich sonst nie getan, unerhorte Dinge, nichts hindert mich.
Auf der Reise war das anders, da tut man die Dinge, die im Reise-
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buch vorgeschrieben sind, aber hier muss das Neue kommen, und
das macht vielleicht miide.»

«Gewiss, gewiss», begann Hans in seiner eifrigen Art, <Moglichkei-
ten, nattirlich Moglichkeiten, das ist es, was der freie Mensch hat, es
ist gleich, ob er etwas tut, aber nichts zwingt ihn, nichts schiebt ihn,
nichts bindet ihn, was er tut und nicht tut, tut er auf eigene Verant-
wortung, und das kann miide machen, o ja, das kann miide machen»,
und Hans lachte ein lautes Ha! Ha! auf das Meer hinaus, «freie Men-
schen, freie Liebe, denn das ist ja gleich, ob ein alter Engldnder aus
London uns durch die Nase etwas gesagt hat, was wir nicht verstan-
den haben, das bindet nicht. Also freie Menschen, freie Liebe, freie —
Er hielt plotzlich inne und fragte: «Warum lachst du?»

Doralice hatte ihren Kopf zuriickgebogen, um zu Hans hinaufzu-
sehen, und sie lachte. Die schmalen, sehr roten Linien der Lippen
offneten sich ein wenig, lieen im Mondschein fiir einen Augenblick
das Weifd der kleinen Zihne durchschimmern. So hell beschienen
war das Gesicht sehr htibsch mit seinem kindlichen Oval, den grau-
blauen Augen, in die das Mondlicht ein seltsam farbiges Schillern
legte, und dem hellblonden Haar, an dem der Wind zauste. Ja, Dora-
lice musste immer lachen, wenn Hans seine groflen Worte hersagte,
jene Worte, die klangen, als hitten sie in Zeitungen oder langwei-
ligen Biichern gestanden, aber wenn Hans sie aussprach, bekamen
sie etwas Junges, etwas Lebendiges, sie klangen, als schmeckten sie
ihm gut, wenn er sie so zwischen seinen gesunden weiflen Zdhnen
hervorzischte.

«O nichts», sagte Doralice, «sprich nur weiter von deinen freien
Menschen.» Allein Hans war empfindlich geworden: «Meine freien
Menschen, da ist doch nichts zu lachen», dann schwieg er.

«Duhastjaganzrecht», meinte Doralice,umihnzuverséhnen, «viel-
leicht macht das miide, wenn nichts einen bindet. Bei uns auf dem
Lande dort bei der Roggenernte gehen hinter den Mahern Madchen
her, welche die Ahren zu Garben binden. Das ist sehr anstrengend.
Um weniger zuermiiden, bindensiesich Tiicherganzfestumdie Taille.
Sowaresvielleichtdort, undjetzt, wo mich nichtsfestbindet—.»
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«Unsinn», unterbrach sie Hans, «ich sehe nicht ein, warum du deine
Vergleiche von dort hernimmst, von dort sprechen wir doch nicht.»

«Nein, von dort sprechen wir nicht», wiederholte Doralice.

Sie kamen am Strandwichterhduschen vortiber. Durch das ge-
offnete Fenster scholl eine laute Miannerstimme, und ihr antwor-
tete eine Frauenstimme leidenschaftlich und scheltend. Unten am
Strande stand der Geheimrat Knospelius, eine kleine wunderlich
verbogene Gestalt, er stand so nah am Wasser, dass sein unférm-
licher Schatten sich in den Wellen badete. Als Hans und Doralice
sich ndherten, griifdte er, zog seinen Panama sehr tief ab, das graue
Haar flatterte im Winde, er lachelte, und das regelmifige bartlose
Gesicht sah aus wie ein grofSes bleiches Knabengesicht.

«Guten Abend», sagte Hans.

Der Geheimrat lachte lautlos in sich hinein und zeigte mit einem
merkwiirdig langen diinnen Finger zum Hause des Strandwichters
hinauf.

«Die streiten wieder», bemerkte Hans.

«Dort ist immer reger Betrieb», erwiderte der Geheimrat geheim-
nisvoll, «die arbeiten am Leben, bis ihnen die Augen zufallen. So was
hore ich gern.»

«Ja, hml», sagte Hans, «guten Abend», und sie gingen weiter.

«Was sagte er?», fragte Doralice dngstlich.

Hans zuckte die Achseln. «Verriickt wahrscheinlich. Solche klei-
nen Ungetiime sind gewohnlich ein wenig verriickt. Kennst du ihn
denn?»

Doralice dachte nach. «Gewiss, ich kenne ihn. Ich erinnere mich,
auf einer groflen Gesellschaft war es, es war spit, alle waren miide
und warteten auf die Wagen. Da saf$ plotzlich dieser kleine Mann
neben mir. Seine Fiife reichten nicht an den Fuf$boden, sondern hin-
gen wie bei Kindern frei vom Stuhle herunter. Er sah mir ganz frech
in die Augen, wie man das sonst nicht tut, und sagte: Es fallt mir auf,
Frau Grifin, dass jetzt, wo alle schon schléfrig sind, Thre Augen noch
so wach sind, die warten noch., Ich machte wohl ein sehr dummes
Gesicht und fragte: Worauf?> Da lachte er ganz so, wie er jetzt eben
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lachte, und sagte: Nun darauf, dass was geschieht, dass was kommt.
O, die geben nicht nach, die stehen auf ihrem Posten. — Mir war das

unheimlich, ich war froh, als in dem Augenblicke der Wagen gemel-
det wurde.»

«Ich weifd nicht, was du noch immer an allen diesen Erinnerungen
hast, erquicklich sind sie nicht», versetzte Hans verstimmt.

«Was kann ich dafiir», verteidigte sich Doralice, «<ich habe doch
noch keine anderen Erinnerungen, und dann, sie kriechen einem
doch tiberall nach. Da steht der Geheimrat Knospelius plotzlich am
Strande, driiben im Bullenkrug zieht die Generalin von Palikow und
die Baronin Buttlir ein, auf Schritt und Tritt das alte Leben. Weifst
du, was ich méchte? Dort driiben iiber dem Meer miisste man eine
Hingematte aufthdngen konnen, gerade so hoch, dass die Wellen sie
nicht erreichen, aber doch so, dass, wenn ich die Hand herabhidngen
lasse, ich den Wellen in die weifSen Birte fassen kann, und so, siehst
du, konnten, glaube ich, keine Erinnerungen kommen, und keine
Knospelius’ und Palikows konnten einem begegnen.»

Hans blieb nachdenklich stehen: «Du», sagte er, «das wollen wir
machen.» Er ergriff Doralice, legte sie auf seine Arme: «Lieg», rief
er, «wie ein Kind auf den Armen des Paten wihrend der Taufe», und
nun begann er langsam in das Meer hineinzugehen. Regungslos lag
Doralice da und schaute hinauf in den Himmel, der bleich von Mon-
denschein war. Das Wehen, das vom Meere kam, das Rauschen unter
ihr, das goldene FlieSen und Flimmern ringsumher, all das schien sie
zu wiegen und zu schaukeln, und dann war es ihr, als fiele sie, fiele sie
in einen Abgrund von Licht, das sie dennoch trug und hielt.

«So, so, weiter, weiter, jetzt sind wir ganz bei ihnen, mitten unter
ihnen, das dumme Land ist fort.» Doralice sprach mit einer Stimme,
wie Schlafende es tun, lachte ein leises, ganz helles Lachen wie Kin-
der, die auf einer Schaukel sitzen. Sie lief ihre Hand herabhingen,
griff in den Schaum der Wellen, schnalzte mit den Fingern, als wollte
sie kleine Hunde springen lassen. «Wie sie zu mir heraufwollen», rief
sie, <kommt, kommt, nein, das ist zu hoch.»

Hans stand bis iiber die Knie im Wasser und lichelte, das Gesicht
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rot vor Anstrengung. Aber allmahlich wurde er miide, es war nicht
leicht, sicher im Wasser zu stehen, und langsam zog er sich an das
Ufer zuriick. Mit einem befriedigten: «So, das war eine Leistung»
setzte er Doralice auf den Sand zurtick.

Sie schwankte ein wenig auf ihren Fiiflen wie berauscht, sie legte
die Hand auf die Augen, alles um sie her schien noch sachte zu
schwanken. Sie musste sich an Hans anlehnen. «Du siehst», sagte sie,
«ch vertrage dies dumme Land nicht mehr.»

«Das kommt noch», meinte er, «das Land wird uns jetzt sehr gut
schmecken. Eine warme Stube und Rotwein, ich bin nass, und mich
friert.»

«Ja, gehen wir», sagte Doralice kleinlaut, «<wir gehoren ja doch nicht
zu denen dort. Aber wie stark du bist, dass du mich so halten konn-
test.»

«Nicht wahr, erwiderte Hans stolz, «und weif3t du, wie ich dich so
hielt, wenn ich denke, das war eigentlich symbolisch, mitten in den
Wellen, und ich halte dich.»

Aber Doralice sagte miide: «Ach nein, lass es lieber nicht symbo-
lisch sein.»

Hans schaute sie verwundert an und murmelte dann ein wenig
empfindlich: «<Nun dann auch nicht.»

Um den Hof des Wardeinschen Anwesens standen die niedri-
gen strohgedeckten Hauser, der Schuppen, der Stall, der Speicher,
in dem jetzt die Familie des Fischers wohnte, und das Wohnhaus,
das Hans Grill gemietet hatte. Hier schien die Hitze des Tages noch
eingeschlossen zu sein, die Luft war schwer von den Geriichen des
Strohs, der an Schniiren trocknenden Fische und feuchter Netze.
Man horte durch die kleinen getffneten Fenster den Atem schlafen-
der Menschen, irgendwo schlug ein Hahn auf seiner Stange mit den
Fliigeln, und im Schuppen grunzte ein Schwein im Traum. Und hier
fiel von Doralice der Rausch der Weite und des Lichtes ab, ganz jih,
es schmerzte fast korperlich, und als sie durch die Tuire traten, die so
niedrig war, dass Hans sich tief biicken musste, sagte Doralice kla-
gend: «So schliipfen wir denn auch in unser Loch.»
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«Ja, ja», meinte Hans eifrig, «das wird gut tun.» In dem kleinen
Wohnzimmer brannte eine Petroleumlampe auf dem Tisch, und
es fiel Doralice auf, wie hisslich unrein dieses Licht war, mit welch
schldfriger Alltaglichkeit es den weif§getiinchten Raum fiillte. Hans
war ganz geschiftig. «K0stlich, kostlich», sagte er, «setz du dich dort
in den Korbstuhl, ich bin gleich wieder da.» Er verschwand, kam
dann in weichen Filzschuhen zuriick, ging ab und zu, holte Glaser,
den Rotwein, schenkte die Glaser voll, setzte sich endlich Doralice
gegeniiber an den Tisch, rieb sich die Hinde und lachte iiber das
ganze Gesicht. Er sah sehr jung aus, das Gesicht von der Luft gero-
tet und der Bart und das kurzgelockte Haar honiggelb, die braunen
Augen blinzelten blank vor Freundlichkeit. «Késtlich», wiederholte
er, «das nenne ich eine Lebenslage, man sitzt so beieinander, und die
Lampe brennt, man hat seinen Rotwein und dazu sein wunderscho-
nes Weib.»

Doralice lehnte sich in ihren Korbstuhl zuriick und schloss die
Augen. «Achv, sagte sie miide, <nenne mich, bitte, nicht Weib, das
klingt so, ich weif$ nicht, nach losen blauen Jacken mit weifSen Punk-
ten und Kartoffelsuppe.»

Hans errotete: «Nein, nein, sagte er, «also nicht Weib. Weib ist ein
schones deutsches Wort, aber wie du willst, bitte.»

Sie schwiegen beide eine Weile. Aus dem Nebenzimmer horte
man deutlich das Schnarchen der alten Agnes, einer fernen Verwand-
ten von Hans Grill, die ihm jetzt die Wirtschaft fithrte. Agnes hatte
eine seltsame kummervolle und missmutige Art des Schnarchens.
Am Tage versah sie still und piinktlich ihren Dienst, aber das alte Ge-
sicht, in dem die Filtchen wie Spriinge in einem gelben Lack standen,
trug stets den Ausdruck einer geduldigen, hochmiitigen Ergebenheit.
Jetzt schien es Doralice, als kime mit den verschlafenen Lauten alle
Bitterkeit heraus, welche die Alte gegen sie hegte. Doralice presste
die schmalen zu roten Lippen fest aufeinander, und wie sie dalag in
dem dunkelblauen Kleide mit dem groflen weifSen Matrosenkragen,
die Stirn ganz verdeckt von dem feuchtgewordenen blonden Haar,
sah sie aus wie ein kleines Madchen, das gescholten wird. Nein, auf
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die Dauer war es unertraglich dem Murren dort im Nebenzimmer
zuzuhoren. Alles, alles wurde traurig, wurde sinnlos, sie wusste
nicht mehr, warum sie hier safl, warum — Und Hans, sie 6ffnete die
Augen und schaute ihn an. Er hatte den Kopf auf die Brust sinken las-
sen, rauchte aus seiner kurzen Pfeife und trank ab und zu in hastigen
kleinen Ziigen den Wein.

«Bist du noch bose, weil du nicht Weib sagen sollst?», fragte Dora-
lice und versuchte zu lacheln.

Hans hob schnell den Kopf, er begann zu sprechen, aber er musste
einigeMaledazuansetzen,denneine Erregung schniirteihmdieKehle
zusammen. «Weib oder nicht Weib, das ist doch gleich, der Ton ist es,
der Ton. Wenn du den hast, dann bist du mir plotzlich ganz weit, ganz
fremd, der streicht plotzlich alles aus, was wir miteinander erlebt ha-
ben. Ich freue mich darauf, dass es gemiitlich sein wird, man wird bei-
einandersitzen, man wird lachen, man wird gliicklich sein, und dann
sagstduetwas,und dieser Tonistda,und es wird sofortkaltund fremd
und peinlich, als setzten wir uns driiben im Schloss vor den weiflen
Serviettenzeltchen mitdem alten Grafen zum Friihstiick nieder.»

Doralice horte ihm gespannt zu, diese erregte Stimme, die sich
tiberstiirzenden Worte erwidrmten sie. Er sollte weitersprechen.
«Wie ist dieser Ton?», fragte sie.

«Wie? wie?», fuhr Hans leidenschaftlich fort. <Wenn dir etwas
nicht schmeckt, dann schiebst du den Teller fort und sagst feindse-
lig: das will ich nicht. So, so ist dieser Ton, als ob du mich und unsere
ganze gemeinsame Geschichte fortschiebst. Das kannst du ja auch,
es ist ja auch dein Recht, sag es doch.»

Doralice lachelte jetzt ihr hiibsches, strahlendes Licheln. Sie hob
die Arme in die Hohe und reckte sich: «<Ach, Hans, das ist ja Unsinn,
ich bin einfach miide. Glaubst du, das strengt nicht an, so zwischen
Himmel und Meer zu schweben?»

Hans schaute sie erstaunt an, dann begann auch er zu lachen, sein
lautes, ein wenig unerzogenes Lachen. «Also das strengt dich an und
ich —glaubst du, es ist leicht, fest im Wasser zu stehen und eine Frau
tiber den Wellen zu halten, die Hingematte zu spielen?»
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«Du», meinte Doralice, «du bist ja so stark.»

Befriedigt lehnte Hans sich in seinen Stuhl zurtick, goss sich Wein
ein, er schiittelte sich vor Gemiitlichkeit, als sei eine Gefahr gliicklich
voriibergegangen.

«Und all das kommt daher», erkliarte Hans und stach dozierend
mit seiner Pfeife in die Luft hinein, «uns fehlt eine gewisse Enge, eine
Gebundenheit, Form, Form, Form, das ist es, das macht reizbar und
unsicher. Von Unendlichkeiten kann man nicht leben. Immer kann
der eine nicht stehen und den andern zwischen Himmel und Meer in
den Mondschein hineinhalten. Also wir miissen unser Leben eintei-
len, regelmidfige Beschaftigung, Haushalt, eine Alltaglichkeit miis-
sen wir haben, der ewige Feiertag macht uns krank.»

«Du kénntest ja wieder malen», warf Doralice hin.

«Das werde ich auchy, rief Hans hitzig, «glaubst du, ich werde ruhig
dasitzen und von deinem Gelde leben?»

«Ach was, das dumme Geld.»

«Gleichviel, ich werde arbeiten, ich weif auch, was ich zu malen
habe, ich studiere meine Modelle, euch beide.»

«Uns beide?»

«Ja, dich und das Meer. Thr beide miisst zusammen auf ein Bild und
eine Synthese von dir und dem Meer, verstehst du?»

«Ja so», bemerkte Doralice, «<ob du nicht versuchst, zuerst das Meer
zu malen. Du sagtest doch, dass du mich nicht malen kannst.»

Das drgerte Hans wieder. «Ja dort, dort konnte ich dich allerdings
nicht malen. Ich war berauscht von dir. Man muss doch seinem Mo-
dell auch einigermaflen objektiv gegeniiberstehen.»

«Stehstdumirjetzt objektivgegeniiber?» fragte Doralice verwundert.

«Ja», meinte Hans, «es kommt wenigstens allméhlich, und das ha-
ben wir notig, etwas Niichternheit, so eine selbstgeschaffene Biirger-
lichkeit, in die man sich fest einschliefst. Du sprachst da vorhin weg-
werfend von Kartoffelsuppe, ich mochte sagen, kein Leben, auch das
idealste, ist moglich, in dem es nicht einige Stunden am Tage nach
Kartoffelsuppe riecht.» Er lachte und sah Doralice triumphierend an,
stolz auf seine Bemerkung.
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Doralice seufzte: «Uff, wenn man da nur atmen kann, ganz eng,
fest eingesperrt und riecht nach Kartoffelsuppe. Eine Welt, als ob
Agnes sie geschaffen hitte.»

«Bitte», sagte Hans empfindlich, «<wer da nicht atmen kann, darf
hinaus, wir sind freie Menschen, dass wir uns selbst binden, ist un-
sere Freiheit, aber keiner von uns ist gebunden.»

Doralice zog die Augenbrauen in die Hohe und sagte ziemlich
schlafrig: «Ach, lassen wir doch die alte Freiheit. Es ist ja ganz hiibsch,
wenn eine Tiir immer offen steht, aber man braucht doch nicht be-
standig drauf hinzuweisen. Die Freiheit wird dann fast ebenso lang-
weilig wie das enue ma chére> dort, du weifSt.»

Hans schaute Doralice bestiirzt an. Er wollte etwas sagen, ver-
schluckte es jedoch. Er erhob sich und begann im Zimmer auf und
ab zu gehen, er ging schnell, stapfte stark mit seinen Filzschuhen auf
den Boden. Doralice folgte ihm neugierig mit den Blicken. Jetzt war
er zornig, jetzt wiirde er leidenschaftlich losbrechen, sie freute sich
darauf, sie liebte es, wenn er die Worte so heif$ hervorsprudelte und
ein Gesicht machte wie ein zorniger Knabe. Das hatte ihr an ihm ge-
fallen dort in der Welt der bestandigen Selbstbeherrschung. Aber es
wollte nicht kommen, immer noch ging er schnell und schweigend
in dem engen Raum umbher. Pl6tzlich blieb er vor Doralice stehen,
kniete nieder mit beiden Knien hart auf den Boden schlagend und
legte seinen Kopf auf Doralicens Knie, und so begann er zu sprechen
leise und klagend: «<Wie kannst du das sagen, ich —ich —ich weise auf
die Tiire hin. Aber wenn du zu dieser Tiir hinausgingst, dann wire es
aus, dann hitte nichts mehr einen Sinn, dann hitte ich keinen Sinn,
dann hitte die ganze Welt keinen Sinn.»

Doralice strich mit der Hand ihm leicht tiber das krause Haar.
«Nein, nein», sagte sie, und das klang miide und mitleidig zugleich,
«zusammen, wir bleiben zusammen, wir beide sind ja doch mitein-
ander ganz allein.»

Hans richtete sich auf, er lachte wieder, zuversichtlich und trium-
phierend, indem er Doralicens Arm fasste und ihn schiittelte: «Das
will ich meinen, und ich werde auch dafiir sorgen, dass niemand
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an dich herankommt.» Dann nahm er ihre kleine Gestalt auf seine
Arme, wie man ein Kind nimmt, und trug sie in das Schlafzimmer
hintiber.

Zweites Kapitel

Der Morgen dimmerte, als Doralice erwachte. So war es jetzt im-
mer, wenn sie sich niederlegte, schlief sie schnell und tief ein, aber
lange vor Sonnenaufgang erwachte sie, und es war mit dem Schlaf
zu Ende. Dann lag sie da, die Arme erhoben, die Hinde auf ihrem
Scheitel gefaltet, die Augen weit offen, und schaute der graublauen
Helligkeit zu, wie sie durch die weif3- und rotgestreiften Gardinen in
das Zimmer drang, den Waschtisch, die beiden plumpen Stiihle, den
grof8en gelben Holzschrank aus der Ddmmerung herausschilte, das
Zimmer erhellte, ohne es zu beleben, gleichsam ohne es zu wecken.
Und dieses Zimmer, klein wie eine Schiffskabine, erschien Doralice
als etwas ganz und gar nicht zu ihr Gehoriges. Sie lag da wohl in
dem schmalen Bett unter der hisslichen rosa Kattundecke, aber sie
hatte nicht die Empfindung, als sei dieses die Wirklichkeit, wirk-
lich fiir sie war noch die Welt des Traums, aus der sie eben empor-
tauchte. Jede Nacht fiihrte er sie in ihr fritheres Leben zuriick, jede
Nacht musste sie ihr fritheres Leben weiterleben. Am besten war es
noch, wenn sie sich in dem alten Heimatshause ihrer frithen Jugend
dort in der kleinen Provinzstadt befand. Ihre Mutter lag wieder auf
der Couchette, hatte Migrine und eine Kompresse von Kolnischem
Wasser auf der Stirn. Sie horte wieder die klagende Stimme: «Mein
Kind, wenn du verheiratet sein wirst und ich nicht mehr sein werde,
dann wirst du an das, was ich dir gesagt habe, oft zuriickdenken.»
Und dieses Wort «wenn du verheiratet sein wirst», das in den Ge-
sprachen ihrer Mutter immer wiederkehrte, gab Doralice wieder das
angenchme, geheimnisvolle Erwartungsgefiihl. Drauflen der schat-
tenlose Garten lag gelb vom Sonnenschein da, die langen Reihen der
Johannisbeerbiische, das Beet mit den Chrysanthemen, die fast keine

22

047_2498_01_Keyserling INH_Feiertagskinder.indd 22 20.08.2019 09:35:42



Blatter und stark geschwollene bronzefarbene Herzen hatten. Auf
der Gartenbank schlummerte Miss Plummers. Das gute alte Gesicht
rotete sich in der Mittagshitze. Doralice ging unruhig in Kieswegen
auf und ab, das eintonige sommerliche Surren um sie her kam ihr
wie die Stimme der Einsamkeit und der Ereignislosigkeit vor. Aber
gerade hier in dem alten Garten fiihlte sie es stets am deutlichsten,
dass dort jenseits des Gartenzaunes eine schone Welt der Ereignisse
auf sie wartete. Sie fiihlte es korperlich als seltsame Unruhe in ihrem
Blut, sie horte es fast, wie wir das Stimmengewirre eines Festes ho-
ren, vor dessen verschlossenen Tiiren wir stehen. Nun und dann
war diese Welt gekommen, in Gestalt des Grafen Kéhne-Jasky, des
hiibschen élteren Herrn, der so stark nach new mown hay roch, Do-
ralice so verbliiffende Komplimente machte und so unterhaltende
Geschichten erzihlte, in denen stets kostbare Sachen und schone
Gegenden vorkamen. Dass Doralice eines Tages ihr weifles Kleid
mit der rosa Schirpe anzog, dass ihre Mutter sie weinend umarmte
und der kleine kohlschwarze Schnurrbart des Grafen sich in einem
Kusse auf ihre Stirn driickte, war etwas, das selbstverstandlich not-
wendig war, etwas, auf das Mutter und Tochter ihr bisheriges Leben
tiber gewartet zu haben schienen.

Am hdufigsten aber befand Doralice sich im Traum in dem grofen
Salon der Dresdner Gesandtschaft. Immer lag dann ein winterliches
Nachmittagslicht auf dem blanken Parkett. In den siiffen Duft der
Hyazinthen, die in den Fenstern standen, mischten die grofen Ol-
bilder an der Wand einen leichten Terpentingeruch. Von der ande-
ren Seite des Saals kam ihr Gemahl ihr entgegen, sehr schlank in sei-
nen schwarzen Rock gekniipft, die Bartkommas auf der Oberlippe
hinaufgestrichen. Ein wenig zu zierlich, aber hiibsch sah er aus, wie
er so auf sie zukam, die glatte weifSe Stirn, die regelméfSige Nase, die
langen Augenwimpern. Allein der Traum spielte ein seltsames Spiel,
je naher der Graf kam, umso élter wurde dies Gesicht, es welkte, es
verwitterte zusehends. Er legte den Arm um Doralicens Taille, nahm
ihre Hand und kiisste sie. «Scharmant, scharmant», sagte er, «wie-
der eine reizende Aufmerksamkeit. Wir haben unsere Ausfahrt auf-
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gegeben, weil wir wussten, dass der Gemahl heut Nachmittag ein
Stiindchen frei hat. Da wollen wir ihm Gesellschaft leisten und ihm
selbst den Tee machen. Gute Ehefrauen habe ich schon genug ge-
sehen, Gott sei Dank, es gibt noch welche, aber ma petite comtesse ist
eine raffinierte Kiinstlerin in Ehedelikatessen.» Doralice schwieg
und presste ihre Lippen fest aufeinander und hatte das unangenehm
beengende Gefiihl, erzogen zu werden. Natiirlich hatte sie ausfah-
ren wollen, natiirlich hatte sie gar nicht gewusst, dass der Gemahl
heute eine Stunde frei hatte, und hatte auch gar nicht die Absicht ge-
habt, ihm Gesellschaft zu leisten. Allein das war seine Erziehungs-
methode, er tat, als sei Doralice so, wie er sie wollte. Er lobte sie be-
standig fiir das, was er doch erst in sie hineinlegen wollte, er zwang
ihr gleichsam eine Doralice nach seinem Sinne auf, indem er tat, als
sei sie schon da. Hatte sich Doralice in einer Gesellschaft mit einem
jungen Herrn zu gut und zu lustig unterhalten, dann hiefs es: «wir
sind ein wenig vielverlangend, ein wenig sensibel, man kann sich die
Menschen nicht immer aussuchen; aber du hast ja recht, der junge
Mann hat nicht einwandfreie Manieren, aber so viel es geht, wollen
wir ihn fernhalten.» Oder Doralice hatte im Theater bei einem Stiick,
das dem Grafen missfiel, zu viel und zu kindlich gelacht, dann be-
merkte er beim Nachhausefahren: «wir sind ein wenig verstimmt:
chokiert, wir sind ein wenig zu streng, aber tut nichts, du hast ganz
recht, es war ein Fehler von mir, dich in dieses Stiick zu bringen. Ich
hitte ma petite comtesse besser kennen sollen, vergib dieses Mal.» Und
so war es in allen Dingen, diese ihr aufgezwungene fremde Doralice
tyrannisierte sie, schiichterte sie ein, beengte sie wie ein Kleid, das
nicht fiir sie gemacht war. Was half es, dass das Leben um sie her oft
hiibsch und bunt war, dass die schone Grifin Jasky gefeiert wurde, es
war ja nicht sie, die das alles geniefSen durfte, es war stets diese un-
angenehme petite comtesse, die so sensibel und so reserviert war und
ihrem Gemahl gegentiber immer recht hatte. Wie eine unerbittliche
Gouvernante begleitete sie sie und verleidete ihr alles.

Als der Graf Kohne seinen Abschied nahm, als er, wie er es nannte,
gestiirzt wurde, und sich gekriankt und schmollend auf sein einsa-
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mes Schloss zuriickzog, um sich fortan damit zu beschiftigen, die
Geschichte der Kohne-Jaskys zu schreiben und melancholisch zu al-
tern, da war es eine neue Doralice, die Doralice dort auf dem alten
Schlosse erwartete. «Ah, ma petite chatelaine ist hier endlich in ihrem
wahren Elemente, stille, ruhige, etwas vertrdaumte Beschiftigun-
gen, der wohltdtige Engel des Gemahls und des Gutes, das hat uns
gefehlt.» Und der stille wohltatige Engel, der sie nun plétzlich war,
driickte auf Doralice wie ein bleiernes Gewand.

Da kam Hans Grill ins Schloss, um Doralice zu malen, Hans mit
seinem lauten Lachen und seinen knabenhaft unbesonnenen Bewe-
gungen und seiner unbesonnenen Art, noch alles, was ihm durch
den Kopf ging, unvermittelt und eifrig auszusprechen. Iich empfehle
dir meinen Schiitzling», hatte der Graf zu seiner Frau gesagt, «gewiss,
als Gesellschafter kommt er nicht in Betracht, du hast ja ganz recht,
ihn sehr a distance zu halten, aber dennoch empfehle ich ihn deinem
Wohlwollen.» Es begannen nun die langen Sitzungen in dem nach
Norden gelegenen Eckzimmer des Schlosses. Hans stand vor seiner
Leinwand, malte und kratzte wieder ab. Dabei sprach er stets, er-
zahlte, fragte, lief8 groffe Worte klingen. Doralice horte ihm anfangs
neugierig zu, es war ihr neu, dass jemand so sorglos sein innerstes
Wesen heraussprudelte. Er sprach stets von sich, zuweilen mit ganz
kindlicher Zufriedenheit und Prahlsucht, dann vertraute er Doralice
gutmiitig an, was ihm an sich selber bedenklich schien. «An Cha-
rakter fehlt es zuweilen», sagte er, «ei, eil» Was aus diesen Reden aber
am starksten hervorklang, war ein unbandiger Lebensappetit und
ein unumschrénktes Vertrauen, alles zu erreichen, wonach er greifen
wiirde. «O, ich werde es schon machen, da ist mir nicht bange», hief§
es. Doralice tat das wohl, es erregte auch in ihr wieder Lebenshun-
ger, es erweckte in ihr etwas, das sie fast vergessen hatte, ihre Jugend.
Von distance war eigentlich nicht mehr die Rede, die allzu sensible
chatelaine fiel ganz von ihr ab, und es ging jetzt dort in dem Eckzim-
mer oft sehr heiter und kameradschaftlich zu. Aber zuweilen, wenn
sie gerade recht laut lachten, hielten sie plotzlich inne, horchten hin-
aus. «Still», sagte Hans, «ich hore seine Stiefel knarren», und es war,
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als sei eine geheime Zusammengehorigkeit zwischen ihnen beiden
eine selbstverstindliche Sache. Hans verliebte sich natiirlich in Do-
ralice und war diesem Gefiihle gegeniiber ganz hilflos. Er zeigte es
ihr, er sagte es ihr mit einer naiven, fast schamlosen Offenheit, und
Doralice lie8 es geschehen, es war ihr, als fasste das Leben sie mit
starken gewaltsamen Armen und trug sie mit sich fort. Da begann
in diesen Spatherbsttagen Doralices Liebesgeschichte. Helle, kalte
Tage und dunkle Abende, auf den Beeten die von dem Nachtfrost
gebraunten Georginen und in den Alleen des Parkes welkes Laub,
das auch beim vorsichtigsten Schritte raschelte. Wenn Doralice an
diese Zeit dachte, empfand sie wieder das seltsame schwiile Brennen
ihres Blutes, empfand sie die stete Angst vor etwas Schrecklichem,
das kommen sollte, das jeder Liebesstunde auch ihr furchtbar erre-
gendes Fieber beimischte. Wieder empfand sie jenes wunderlich lose,
verworrene Geftihl, jenen Fatalismus, der so oft Frauen in ihrem
ersten Liebesrausch erfiillt. Dennoch trug Doralice leichter an den
Heimlichkeiten und Lugen als Hans. «Ich halte es nicht mehr aus»,
sagte er, dmmer einen so vor mir zu haben, den ich betriige, wir wol-
len fortgehen, oder es ihm sagen.»

«Ja, ja», meinte Doralice. Es wunderte sie selbst, wie gering die Ge-
wissensbisse waren iiber das Unrecht, das sie ihrem Manne antat, ja,
es war fast nur so wie damals, wenn sie Miss Plummers hinterging.
«Und er ahnt es», sagte Hans, «er bewacht uns, man begegnet ihm
iiberall, hast du es bemerkt? Seine Stiefel knarren nicht mehr, wir
miissen ihm zuvorkommen.»

Allein der Graf kam ihnen zuvor. Es war ein grauer Nebeltag, Do-
ralice stand im groflen Saal am Fenster und schaute zu, wie der Wind
die Krone des alten Birnbaums hin- und herbog und die gelben Blat-
ter von den Zweigen riss und sie in toller Jagd durch die Luft wir-
belte. Es sah ordentlich aus, als freuten sich diese hellgelben kleinen
Blitter, von dem Baume loszukommen, so ausgelassen schwirrten
sie dahin. Doralice horte ihren Gemahl in das Zimmer kommen.
Er machte einige kleine knarrende Schritte, riickte den Sessel am
Kamin, setzte sich, nahm ein Schiireisen, um, wie er es liebte, im Ka-
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minfeuer herumzustochern. Als er mit einem «ma chére» zu sprechen

begann, wandte sie sich um, und es fiel ihr auf, dass er krank aussah,
dass seine Nase besonders bleich und spitz war. Er schaute nicht auf,
sondern blickte auf das Kaminfeuer, in dem er stocherte. «<Ma chére»,
sagte er, «<ich habe deine Geduld bewundert, aber lassen wir es ge-
nug sein, ich habe mit Herrn Grill eben vereinbart, dass er uns heute

verldsst. Mit dem Bilde wird es ja doch nichts, und von dir ist es zu

viel verlangt, dich noch der Langeweile dieser Sitzungen und dieser —
Gesellschaft zu unterziehen. So werden wir wieder entre nous sein.
Recht angenehm, was?»

Doralice war bis in die Mitte des Zimmers gekommen, da stand
sie in ihrem schieferfarbenen Wollenkleide, die Arme niederhin-
gend, in der ganzen Gestalt eine Gespanntheit, als wollte sie einen
Sprung tun, in den Augen das blanke Flackern der Menschen, die
vor einem Sprunge von einem leichten Schwindel ergriffen werden.

«Wenn Hans Grill geht, gehe ich auch», sagte sie, und im Bemiihen,
ruhig zu sein, klang ihre Stimme ihr selbst fremd.

«Wie? was? Ich verstehe nicht, ma chére.» Das Schiireisen fiel klir-
rend aus seiner Hand, und Doralice sah wohl, dass er sie gut verstand,
dass er langst verstanden haben musste. Um seine Augen zogen sich
viele Faltchen zusammen, und die Bartkommas auf seiner Oberlippe
zitterten wunderlich.

«Ich meine», fuhr Doralice fort, «dass ich nicht mehr deine Frau bin,
dass ich nicht mehr deine Frau sein darf, dass ich mit Hans Grill gehe,
dass, dass — Sie hielt inne, Schrecken und Verwunderung tiber den
Anblick des Mannes dort im Sessel liefSen sie nicht weitersprechen.
Er knickte in sich zusammen, und sein Gesicht verzog sich, wurde
klein und runzlig. War das Schmerz? War das Zorn? Es hitte auch
ein unheimlich scherzhaftes Gesichterschneiden sein konnen. Mit
grofen angstvollen Augen starrte Doralice ihn an. Da schiittelte er
sich, fuhr sich mit der Hand iiber das Gesicht, richtete sich stramm
auf. «Allons, allons», murmelte er. Er erhob sich und ging mit steifen
zitternden Beinen an das Fenster und schaute hinaus. Doralice war-
tete angstvoll, aber auch sehr neugierig, was nun kommen wiirde.
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Endlich wandte sich der Graf zu ihr um, das Gesicht aschfarben, aber

ruhig. Er zog seine Uhr aus der Westentasche, wurde etwas unge-
duldig, weil die Kapsel nicht gleich aufspringen wollte, schaute dann

aufmerksam auf das Zifferblatt und sagte mit seiner diskreten hof-
lichen Stimme: «Ftinf Uhr dreifSig geht der Zug.» Er sah auch nicht auf,
als Doralice jetzt langsam aus dem Zimmer ging.

«Mein Herz schlug dabei sehr stark», hatte spater Doralice zu Hans
Grill gesagt, «ich horte es schlagen, es schien mir das Lauteste im
Zimmer. Ich weifd nicht, was es war, vielleicht war es plotzlich eine
sehr starke Freude.»

«Natiirlich, natiirlich», meinte Hans Grill, «<was sollte es denn an-
deres gewesen sein.»

Drittes Kapitel

Im Wardeinschen Anwesen erwachte das Leben, eine Stalltiire
knarrte, nackte FiifSe stapften die Holzstufen am Hause auf und ab.
Doralice fuhr aus ihrem Sinnen auf, aus dem Weiterleben des nicht-
lichen Traumes. Das Zimmer war jetzt ganz hell, die Decke mit den
groflen Streckbalken, die M6bel in ihrer robusten Hasslichkeit lie3en
sich nicht mehr wegdenken wie vorhin in der wesenlosen Damme-
rung, sie riefen Doralice zu ihrer Wirklichkeit zuriick, mahnten sie,
dass sie zu ihnen gehorte. Die Tiire zum Nebenzimmer stand offen,
dort schlief Hans. Doralice sah ihn, wie er in seinem Bette auf dem
Riicken lag, die Wangen rot, das gelbe Haar wirr in die Stirn fallend,
die Lippen halb geoffnet. Er atmete tief und laut, seine breite Brust
hob und senkte sich, die Augenbrauen zog er ein wenig zusammen,
was dem Gesicht einen Ausdruck verlieh, als sei das Schlafen eine
ernste schwere Arbeit, der er sich mit ganzer Anstrengung widmete.
«Der wird’s schon machen», dachte Doralice, «<wer so schlafen kann,
wer so dabei ist, der ist seiner Sache sicher.» Das trostete sie ein wenig
in der unklaren Traurigkeit ihrer Morgenstunden. Aber sie wollte
nicht wieder schlafen, sie fiirchtete sich davor, zu triumen, wieder

28

047_2498_01_Keyserling INH_Feiertagskinder.indd 28 20.08.2019 09:35:42



hiniiberzugleiten in ihr fritheres Leben. Sie sprang aus dem Bette
und kleidete sich an.

Als sie drauf8en auf die Diine hinaustrat, wehte ein lebhafter kiih-
ler Seewind ihr entgegen. Uber einen blassblauen Himmel zogen ei-
lige hellgraue Wolkchen, und auf dem Meere hoben sich die Wel-
len ohne Schaum, grof und griingrau, ein machtiges stilles Atmen,
erst naher dem Strande wurden sie lebhafter und lieBen die weiflen
Schaumtiicher flattern. Dieses Atmen des Meeres erinnerte Dora-
lice an etwas, was war es? Ach ja, an Hans, an seine Brust, die sich
dort in dem Zimmer eben ruhig und kraftvoll hob und senkte. Sie
begann am Strande entlangzugehen, der Wind fuhr ihr in die Rocke,
er trieb sie, sie spiirte es deutlich, wie er zu kleinen St6fen ausholte,
bald von hinten, bald von der Seite sie anfiel und das war ein kostlich
erfrischendes Spiel, so muss es den Wellen zumute sein, sie wiegte
sich im Gehen; es war ihr, als wogte sie, jetzt fuhr ihr ein stirke-
rer Windstof in die Haare, schiittelte sie. Doralice machte einen
Satz, stief$ einen lustigen kleinen Schrei aus. (Jetzt brande ich, jetzt
brande ich», dachte sie. Uber ihr antwortete ein schriller Ruf, eine
grofe weille Mowe hing iiber dem Wasser, sie schlug mit den Fli-
geln, warf sich wie von plotzlicher Lust berauscht auf das Wasser nie-
der und schwamm dort, ein kleiner weifler Punkt auf dieser wogen-
den griingrauen Seide. Vor den Fischerhdusern auf der Diine standen
Fischerfrauen, ihre grauen Rocke, ihre roten Tiicher flatterten, und
sie schiitzten die Augen mit der Hand und schauten auf das Meer
hinaus nach den Méinnern, die in der Nacht zum Fischfang hinaus-
gefahren waren.

Als Doralice um den Vorsprung einer Diine bog, sah sie den Ge-
heimrat von Knospelius, der vor ihr her den Strand entlangging. Im
gelben Leinenanzug, den Panama im Nacken, einen schonen gel-
ben Setter neben sich, holte er mit dem dicken Spazierstock weit aus,
machte grofSe Schritte, warf sich in den Schultern hin und her, hatte,
wie es Verwachsene lieben, die Bewegungen starker, grofSer Leute.
Als er Schritte hinter sich horte, wandte er sich um, er griifite sehr
tief, und das grofle bleiche Knabengesicht lichelte. Da es schien, als

29

047_2498_01_Keyserling INH_Feiertagskinder.indd 29 20.08.2019 09:35:42



wolle er etwas sagen, blieb Doralice stehen. «Guten Morgen, gnidige
Frau», begann er und schaute mit seinen stahlblauen Augen scharf
und aufmerksam hinauf in Doralicens Gesicht, «schon vor Sonnen-
aufgang auf dem Posten?»

Doralice errotete und lachte: «Es ist hnen wohl entfallen, Exzel-
lenz, dass das letzte Mal, als wir uns sprachen, Sie mir dasselbe sag-
ten, auch so etwas von auf dem Posten stehen.»

«So, so», meinte Knospelius, «<moglich, ich interessiere mich fiir
diese Sachen. Sie haben ein gutes Gedéchtnis. Darf ich Sie einige
Schritte begleiten, gnadige Frau?»

Sie nickte, obgleich es ihr nicht recht war, dieses kleine Ungeheuer
neben sich zu haben, das sie von unten auf ansah, unbekiimmert,
wie man einen Kupferstich, nicht wie man einen Menschen anschaut.
Im Gehen sprach er mit tiefer Stimme, deren Metall ihm selbst zu ge-
fallen schien. «Mit dem Schlafen, meine Gnadige, scheint es IThnen
hier auch nicht recht gelingen zu wollen.»

«Doch», meinte Doralice, «<nur die andern alle sind so friih auf, die
Fischersleute, die Hihne, nun und das Meer schlift ohnehin nicht.»

Knospelius lachte jetzt sein lautloses Lachen: Ja, ja, hier ist Betrieb,
hier kann man was lernen. Denn, sehen Sie», er wurde ernst, sein Ge-
sicht nahm einen bosen, fast hasserfiillten Ausdruck an, «sehen Sie,
es gibt nichts Dimmeres, nichts Sinnloseres als die Schlaflosigkeit,
als im Bett zu liegen, auf den Schlaf zu warten und nicht schlafen zu
konnen. In solchen Stunden komme ich mir vor wie meiner Men-
schenrechte beraubt. Ich tue nicht meine Pflicht als Mensch.»

«Pflicht als Mensch», wiederholte Doralice etwas zerstreut.

«Ja, gerade so», fuhr der Geheimrat fort, zankisch, als hatte jemand
ihm widersprochen, «meine Pflicht als Mensch ist, zu schlafen oder
mein Handwerk als Mensch zu treiben, zu arbeiten wie da die Fischer
oder zu lieben wie Sie und der Herr Maler oder zu streiten wie meine
Hausleute, gleichviel, eben Menschengeschifte zu treiben, und kon-
nen wir das nicht, so haben wir zu schlafen. Das weifd mein Karo
auch, kann er den Aufgaben seines Hundelebens nicht nachgehen,
dann schlift er. Aber was wir in einer schlaflosen Nacht denken
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und fiihlen, ist ganz unniitz, gar nicht zu brauchen, weggeworfenes
Leben. Sehen Sie, ich habe viel zu rechnen, das ist mein Beruf, aber
in schlaflosen Nachten muss ich auch rechnen, Rechnungen, die
nie stimmen, die keinen Sinn und kein Resultat haben, das ist doch
menschenunwiirdig. Wenn Karo mal so daliegt und mit der Nase
im Buche der Natur liest, dann wittert er wirkliche Hasen und wirk-
liche Hithner, nicht sinnlose Tiere, die es gar nicht gibt; nein, nein,
ich sage, nicht schlafen konnen ist ein Skandal und diirfte einem gar
nicht passieren.»

Knospelius schwieg und schaute drgerlich auf das Meer hinaus.

Doralice tat der kleine Mann leid. Es war doch eine Qual, die zu ihr
gesprochen hatte, sie wollte ihm etwas Freundliches sagen. Es kam
ihr jedoch kiihl und flach heraus: dch hoffe, die Seeluft wird Thnen
guttun, Exzellenz.» Knospelius begann wieder weiterzugehen und
murmelte: «Ich, ach, es ist nicht das, ich sage es so im Allgemeinen.
Wenn man wacht, muss man was erleben konnen, und wenn man
schlafen will, muss man schlafen konnen. Das dirfen wir verlangen.»
Plotzlich lachelte er, ein hiibsches, fast schiichternes Licheln. «Na ja,
wenn es bei dem einen oder andern so 'ne Bewandtnis hat, wenn da
Hindernisse sind, nu so miissen wir uns an die Erlebnisse der andern
halten. Ich interessiere mich sehr fiir die Erlebnisse der andern, ich
kiimmere mich hier stark um die Angelegenheiten meiner Neben-
menschen. Ja, ja, was Leben betrifft, bin ich Kommunist, ich leugne
das Privateigentum, ha, hal»

«Erleben denn die Leute hier so viel?», fragte Doralice.

«O genugy, erwiderte der Geheimrat, «sehen Sie die Fischer, die
Kerls haben sich mit dem Meere eingelassen, und das halt in Atem,
das kénnen Sie mir glauben. Und dann die Weiber, wie sie dort oben
stehen und warten. So zu stehen und auf den Mann oder Sohn zu
warten, das spannt an. Haben Sie die Augen dieser Frauen beobach-
tet? Das sind Blicke, die nicht so planlos an den Dingen herumwi-
schen, das sind Blicke, die ohne Umweg gerade auf den Punkt tref-
fen, der ihnen wichtig ist, wie der Hammer in der Hand eines guten
Handwerkers gerade und hart immer auf den richtigen Fleck schlagt.
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Und Sie sollten mal diese Augen sehen, wenn so 'n Mann oder Sohn
nicht zuriickgekehrt ist und die Frau dann tagelang am Strande hin-
und herlduft und jeden dunkeln Punkt auf dem Wasser oder auf dem
Strande erspaht und mit furchtbarer Aufmerksamkeit beobachtet.
Das sind Augen, die ihr Handwerk verstehen. Ubrigens hat es mich
sehr interessiert, dass Sie hergezogen sind. Sie werden schon Farbe
in den Betrieb bringen. Es wiirde mich freuen, den Herrn Maler ken-
nen zu lernen. Es scheint ein lebensvoller Herr zu sein. Das sehe ich
gern. Ha, ha, das sehe ich ebenso gern, wie der Bauernfinger den
Herrn mit der dicken Brieftasche gern sieht.» Und er lachte lautlos
und andauernd iiber seinen Witz.

Der Himmel wurde jetzt farbig, die Wolken am Horizont beka-
men dicke goldene Sdume, und eine Welle von Rot iibergoss den
Himmel. Auch in das Graugriin des Meeres mischten sich blanke
Fiden, und die Hohlungen der brechenden Wellen am Strande fiill-
ten sich mit Rosenrot, und plétzlich begann das Meer weiter dem
Horizonte zu ganz in Rotgold zu brennen. Knospelius blieb stehen
und machte mit seinem langen Arm eine grofle Bewegung auf das
Meer hinaus, als wollte er das Meer vor Doralice ausbreiten.

«Sehen Sie», sagte er, «das ist nun der allmorgendliche Farbenspek-
takel. Eine hygienische MafSregel. Die Natur wird ganz riicksichtslos
da mit all diesem Rot und Gold iiberschiittet. Das soll anregen wie
uns die Morgendusche oder der Morgenkaffee. Wenn Sie noch ei-
nige Schritte weitergehen wollen, so konnen wir einen hiibschen, ja
ich sage geradezu einen hiibschen Anblick haben.»

So gingen sie denn weiter. Sie kamen an eine Stelle des Ufers, wo
eine hohe Sanddiine ganz nah bis an das Wasser herantrat, die Wel-
len unterspiilten sie so, dass die Sandwand teilweise eingestiirzt war.
Bei hohem Seegang waren grofSe Stiicke des Erdreichs abgebrockelt
und fortgerissen worden, iiberall klafften Hohlen und Risse, das al-
les triefte jetzt von rotem Morgenlicht. Hie und da ragte aus dem
hellbeschienenen Sande morsches Holzwerk hervor, das metallisch
glanzte, und weifle Stiicke, die —

«Aber», rief Doralice, «das ist dort eine Hand.»
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«Allerdings», erklarte der Geheimrat, «das da ist eine Hand und ein
Arm, und dort ist ein Schédel hiibsch rosa angeleuchtet und in dem
verfallenen Sarge dort ein ganzer Mann. Wie Sie sehen, ist dies ein
Friedhof, mit dem das Meer langsam aufraumt. Fiir Friedhofsroman-
tik und Friedhofschauer habe ich wenig tibrig, die sind billig. Dies
aber gefillt mir. Ein Friedhof, von dem jede Sturmnacht ein Stiick ab-
schneidet wie von einem Kuchen, und aus dem Sande gucken dann
all diese Stillen heraus und lassen sich den Seewind um die Knochen
wehen. Sehen Sie, wie kokett sie sich im Morgenrot firben, die bli-
hen wie die Rosen. Und dann kommt die Sturmnacht und holt sie ab,
dann geht es auf die Reise ins Meer hinaus. Aus dem denkbar Engs-
ten und Stillsten in das Weiteste und Lauteste hinein. Das gefallt mir.
Wie auf einer Landungsbriicke stehen die hier und warten auf das
Schiff, das sie abholt. Das konnte mich reizen. Da ist doch Betrieb.
Dem Tode wird hier das Muffige genommen, mit dem man ihn zu
umgeben liebt. Nicht?»

Knospelius schaute zu Doralice auf. Sie war ein wenig bleich ge-
worden, sie presste die Lippen aufeinander und zog die Augenbrauen
zusammen. Es sah aus, als sei sie bose. «<Nun, es scheint [hnen nicht
zu gefallen», bemerkte der Geheimrat, «ftirchten Sie sich vielleicht?
Wir werden ja zur Furcht vor diesen Dingen erzogen.»

«Nein», erwiderte Doralice, «ich fiirchte mich nicht. Dies hier ist
sehr seltsam. Nur, ich weifd nicht, ich hitte es vielleicht heute Mor-
gen lieber nicht gesehen.»

«S0, so», meinte der Geheimrat, «dann konnen wir ja gehen. Sie ha-
ben tibrigens recht, iiber den Tod und was mit ihm zusammenhéngt
nachzudenken ist wohl augenblicklich ganz und gar nicht Thr Beruf.»

Auf dem Riickweg war Doralice schweigsam. Knospelius plau-
derte behaglich vor sich hin. Die Generalin Palikow, ja, die kannte
er. Eine kluge alte Frau, ein wenig laut, und liebte es die Angelegen-
heiten anderer Leute fest in ihre Hand zu nehmen. Sie fiihlt sich
stets verantwortlich fur die Angelegenheiten anderer. Der Baron
Buttldr, nun — der hat einen wunderschénen blonden Schnurrbart.
Wenn er nach Berlin kam, da brauchte er viel Sekt und suchte Aben-
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teuer. Solch ein Schnurrbart verpflichtet eben und macht auch den

christlichen Hausvater und Gatten oft unruhig. Die Tochter, tibri-
gens hiibsche Madchen, schmal und biegsam wie Weidenruten. Das

ist die moderne Fasson. Junge Madchen mussten jetzt aussehen wie

Arabesken. Er, Knospelius, zog das friihere, das dreidimensionale

Format dem heutigen Stile vor.

Doralice horte ihm mit Abneigung zu. Sie fand jetzt ihren Beglei-
ter unheimlich, und er verdarb ihr den schonen Morgen. Was ging
sie die Welt der Buckeligen an, sie sehnte sich nach Menschen mit ge-
radem Riicken. Dazu hatte er eine unangenehme Art so von unten
herauf ihr scharf auf die Lippen zu sehen. Doralice verzog die Lippen,
als schmeckte sie etwas Bitteres.

Nach Sonnenaufgang hatte sich der Wind gelegt. Das Meer glit-
tete sich und glitzerte weit hinaus. Viele Fischerboote kehrten heim.
Von den Diinen liefen die Fischerfrauen zum Strande hinab, schiirz-
ten ihre Rocke hoch auf und wateten in das Wasser, um den Min-
nern behilflich zu sein, die Boote auf den Sand zu ziehen. Mitten im
Brandungsschaum standen alle diese Menschen blank von Wasser
und Sonnenschein. «Ah, unsere Fischer», sagte der Geheimrat. Er trat
an eins der Boote heran, begriifite die Fischer, die er kannte: «Guten
Morgen, André, guten Morgen, Wardein, nun, hat es sich gelohnt?»

«Bisschen was ist da», sagte Wardein und wischte sich den Wel-
lenschaum aus dem grauen Bart. Knospelius beugte sich iiber den
Bootsrand, um die Fische zu sehen, die auf dem Boden des Bootes
lagen. Er streifte sich den Rockdrmel auf und fuhr mit seinen langen
Fingern mitten hinein zwischen die Dorsche mit ihren bleichen Sil-
berleibern, die Butten, die aussahen wie braunliche Bronzescheiben,
an denen wunderlich verzerrte Gesichter sitzen, und die Fiille der
kleinen Britlinge, die blank waren wie frischgepragte Markstiicke.
Knospelius kniff ein Auge zu und lachte das Lachen eines ausgelas-
senen Schuljungen. «Betrieb, auch Betrieb», sagte er.

Doralice sah ihm einen Augenblick zu, dann wandte sie sich mit
einem kurzen «guten Morgen» ab und ging schnell weiter. Jetzt hatte
sie Eile, bei Hans Grill zu sein. Da kam er ihr schon entgegen in
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seinem weiflen Leinenanzug, das Badetuch tiber der Schulter, das
Gesicht rot und iiber und iiber lachelnd. «Wie er sich freut, mich zu
sehen», dachte Doralice, und sie fiihlte diese Freude wie etwas, das
sie plotzlich erwdrmte. Hans legte seinen Arm um ihre Taille, nahm
sie an sich, wie man sein Eigentum an sich nimmt. Er hatte schon ge-
badet, er roch nach Seewasser. «Kalt war’s», berichtete er, «aber das
liebe ich, wenn die Wellen einen ins Fleisch zwicken, willst du nicht
auch baden?» Nein, Doralice wollte spater baden.

«Ich weif}, ich weifd», meinte Hans, «du liebst es, wenn das Meer
eine lauwarme Tasse Tee ist. Schon, schon. Aber hungrig sind wir,
ich habe Agnes gesagt, dass sie fiir jeden von uns wenigstens vier
Eier bereithalten soll.»

«Was sagte Agnes?», fragte Doralice. Hans lachte. «O die, ihr Ge-
sicht versteinerte sich, und sie meinte, sie habe nicht gewusst, dass
adlige Damen so viel essen miissen.»

Viertes Kapitel

Der Tag war sehr heifs. Die Generalin hatte die Strandkorbe auf die
Diine stellen lassen. Dort saSen sie und ihre Tochter und machten
Handarbeit. Fraulein Bork ruhte vor ihnen im Sande und zeichnete
das Meer. Sie zeichnete immer das Meer, lange leichtgewellte Linien,
am Horizont ein Segelboot. Wedig safl neben seiner Mutter und
musste aus Fénélons «Télémaque» vorlesen. Er las ganz eintonig in
einer Art klagender Melodie, die wie das Schlummerlied fiir diese
heife Stunde klang. Er selbst fiihlte sich ganz hoffnungslos, sein Fe-
riengefithl war ihm abhandengekommen. Dieses ewig glitzernde
Meer, dieser heifle Sand, der sich an die Finger hing und sie nervos
machte, die Ereignislosigkeit, all das schien Wedig gewohnlicher
Alltag und machte ihn weltschmerzlich. Dazu noch dieser Mentor
mit seinen endlosen Reden. Wedig wiinschte, er hitte ihm die Nase
abreifSen konnen. Frau von Buttlir horte der Vorlesung nur unauf-
merksam zu, nur mechanisch warf sie hin und wieder ein zerstreutes
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«faites les liaisons, mon enfant» hin. Oft griff sie nach ihrem Opernglase,
um zum Strande hinabzugehen, wo Lolo und Nini auf und ab gin-
gen und sich abkiihlten, bevor sie in das Wasser gingen. In den roten
Badeanziigen, weifle Stoffkappen auf dem Kopf, sahen sie wie sehr
schlanke Knaben aus, und sie gingen ganz aufrecht, die Beine ihrer
Freiheit ungewohnt ein wenig befangen und steif bewegend.

«Sagen Sie, Malwine», fragte die Generalin, «sahen wir in unserer
Jugend auch so aus, wenn wir badeten?»

Fraulein Bork kniff das eine Auge zu und lachelte geftihlvoll: <Ach,
das ist so hiibsch», meinte sie, «<wie kleine rote Silhouetten auf einem
griinen Lampenschirm sehen sie aus.»

a, 0 ja», versetzte die Generalin, «dass das, was wir in unserer Ju-
gend Hiiften nannten, immer mehr abkommt!»

Jetzt gingen die Mddchen in das Wasser, vorsichtig wateten sie
durch die Brandungswellen, verschwanden zuweilen ganz im weiflen
Schaum und warfen sich endlich auf das Wasser, um zu schwimmen,
zwei rote Striche, in dem weifllichen Griin, das heute die Farbe des
Meeres war. Sie waren gute Schwimmerinnen, aber Lolo tiberholte
Nini weit, wunderbar leicht und schnell schoss sie vorwirts, gerade-
aus, als habe sie ein Ziel.

«Aber wohin will sie», rief Frau von Buttldr, «<warum bleiben sie
nicht beisammen? Ich habe ihnen gesagt, sie sollen beisammen-
bleiben, ich habe ihnen verboten, bis zur zweiten Sandbank zu
schwimmen. Lolo! Lolo!» Frau von Buttlir rief und winkte mit
ihrem Taschentuche, aber der rote Strich dort driiben fuhr immer
weiter ins Meer hinaus. «Ich sage es immer», klagte Frau von Buttlar,
«Lolo hat einen schwierigen Charakter, sie kann nicht gehorchen, ihr
Mann wird es schwer haben. Lolo! Lolo!»

«Wer geht denn dort ins Meer?», fragte Wedig und zeigte zum
Strande hinab.

«Das», sagte die Generalin, «muss die Kéhne sein.»

«Wo? was?», rief Frau von Buttlir, «ach, nenne sie doch nicht
Kohne, Mama, sie heifdt doch nicht so.»

«— Ach was», meinte die Generalin, «wenn die Leute bestindig
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ihren Namen dndern, kann mein alter Kopf es nicht behalten, und
Grill, wer kann sich das merken, das ist nichts.»

Einen Augenblick schwiegen alle und schauten gespannt auf das
Meer hinab. Wedig hatte den Télémaque fortgeworfen und legte sich
platt in den Sand, lag da wie eine Robbe und starrte vor sich hin. Jetzt
kam vielleicht doch ein Ereignis.

«Reizend», bemerkte Fraulein Bork, «<marineblau und einen klei-
nen gelben Dreimaster und wie sie schwimmt!»

«Sehr schick», brummte Wedig. Das jedoch erregte aufs Neue Frau
von Buttlars Aufregung. «Schweig», herrschte sie ihren Sohn an, sie
stand auf, schwenkte ihr Tuch, rief wieder: «Lolo! Lolo! Aber sie
schwimmen ja aufeinander zu, auf der Sandbank miissen sie sich ja
treffen. Ach Gott, mein armes Kind!»

«Na setz dich, Bella», beruhigte die Generalin ihre Tochter, (jetzt ist
es nicht zu dndern. Sie wird Lolo auch nicht gleich anstecken.»

«Muss man so etwas erleben», seufzte Frau von Buttlir und setzte
sich kummervoll in den Stuhl zuriick. Gespannt folgten alle mit den
Augen dem roten und dem marineblauen Punkte dort auf der licht-
tiberglitzerten Flache.

«Die Dame ist doch zuerst da», rief Wedig triumphierend.

«Lolo scheint miide, sie schwimmt langsam», bemerkte Fraulein
Bork; «ah, ah, die Grifin geht ihr entgegen, sie will ihr helfen.»

«Unerhort», stohnte Frau von Buttlar.

«Jetzt reicht sie Lolo die Hand», meldete Wedig, «ah, jetzt steht Lolo,
die Dame legt ihr den Arm um die Taille, und Lolo stiitzt sich auf
ihre Schulter.»

«Dem setzt man sich aus, wenn man so ohneweiters ins Meer hin-
ausschwimmot», klagte Frau von Buttlar. Aber die Generalin drgerte
sich: «Bella, du iibertreibst wieder, wenn das Kind miide ist vom
Schwimmen, so ist es gut, dass jemand ihr die Hand reicht, und das
Kind nimmt die Hand und fragt nicht erst: Sind Sie Ihrem Manne
auch treu gewesen!»

Lolo stand driiben auf der Sandbank, sie war bleich geworden und
atmete schnell. <O, ich halte Sie schon», sagte Doralice, legen Sie den
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Arm auf meine Schulter, so wie man beim Tanzen den Arm auf die
Schulter des Herrn legt — so. Es war doch ein wenig zu weit, Sie sind
das nicht gewohnt.»

«Danke, gnddige Frau», sagte Lolo und errdtete, «jetzt ist mir besser,
ich bin das Meer nicht gewohnt, und ich wollte dort immer im Blan-
ken schwimmen, und das war ein wenig zu weit.»

«Nun erholen wir uns noch», fuhr Doralice fort. «Ja im Blanken
schwimme ich auch gern, die Sonnenstrahlen fahren einem dann so
iiber die Haut wie kleine warme Fische, das liebe ich. Aber wie Thr
Herz schlagt. Zurtick schwimmen wir geradeaus, da ist es nur eine
kleine Strecke bis zur ersten Sandbank.»

Lolo antwortete nicht, sie dachte nur, wiirde sie doch noch spre-
chen. Nach der Anstrengung des Schwimmens kam ein kostliches
Behagen iiber sie. Gern wollte sie lange noch so stehen in dem lauen
Wasser, sich schwesterlich an diese schone geheimnisvolle Frau
lehnend, diese seltsam schimmernden Augen, diesen Mund mit den
schmalen zu roten Lippen ganz nahe haben. Doralice sprach jetzt
von gleichgiiltigen Dingen, von dem heiflen Tage und dass es am
Bullenkruge wenig Schatten gebe und vom Schwimmen, und Lolo
horte ihr zu wie etwas Erregendem, Verbotenem, dessen Schonheit
sie, sie allein jetzt plotzlich erkannt hatte.

«Jetzt, denke ich, schwimmen wir», schlug Doralice vor, und sie
warfen sich in das Wasser, schwammen dicht nebeneinander, wand-
ten zuweilen die Gesichter einander zu, um sich anzulicheln. «Geht
es?», rief Doralice, «wir sind gleich da.»

«O, es geht, es geht schony, antwortete Lolo.

Es war fast so bequem, dachte Lolo, als ligen sie beide auf einer
griinen Atlascouchette und konnten sich unterhalten. Ja, das war es,
sie wollte sich unterhalten. Sie fiihlte sich nicht mehr so befangen
wie dort auf der Sandbank. Sollte sie fragen, ob es bei Wardeins sehr
eng sei? Nein, das war zu unpersonlich, so sagte sie denn: «Gnadige
Frau, ich sehe Sie jeden Abend von meinem Fenster aus im Mond-
schein spazieren gehen.»

«So», erwiderte Doralice und legte sich auf die Seite, um Lolo an-
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sehen zu konnen, ihr Gesicht war iiber und iiber mit flimmernden
Tropfen tibersdet, «das ist dann wohl Ihr Fenster oben im Giebel, in
dem ich jeden Abend Licht sehe?»

«Ja, rief Lolo begeistert zurtick. Es freute sie, dass Doralice zu ihr
hinaufgeschaut hatte. Nun waren sie angekommen und gingen ans
Ufer.

«Es ist hiibsch», meinte Doralice, «<so zu zweien zu schwimmen,
und sie reichte Lolo die Hand. Lolo nahm diese kleine feuchte Hand,
hielt sie einen Augenblick und fiihrte sie dann schnell an ihre Lippen.
«Ich —ich danke Ihnen, gnidige Frau», sagte sie leise.

«Nicht doch», wehrte Doralice, beugte sich vor und kiisste Lolo
auf den Mund.

Von der Diine her aber bewegte sich ein Zug eilig auf Lolo zu.
Voran Frau von Buttlir, die unausgesetzt «Lolo!» rief und mit dem
Taschentuch winkte, ihr folgte Fraulein Bork mit dem Badetuche,
dann Wedig die Hinde in den Hosentaschen und ein ironisches La-
cheln auf den Lippen und zuletzt die Generalin erhitzt und ganz
aufler Atem. Lolo ging dem Zuge ein wenig z6gernd entgegen. «Da
bist du endlichy, rief Frau von Buttlar. «du bringst mich noch um mit
deinen Geschichten.» Lolo lief$ sich schweigend in das Badetuch hiil-
len, man sah ihrem eigensinnigen Gesichte sofort an, dass sie nichts
zu ihrer Entschuldigung anfiithren wollte. Wihrend sie jetzt alle wie-
der zum Badehause zogen, ging Frau von Buttldr hinter ihrer Toch-
ter her und schalt unausgesetzt: «So etwas kann nur dir passieren,
gerade dieser Person in die Arme zu laufen, und gekiisst hat sie dich.
Wie kommt sie darauf, die freche Person? Und du ldsst das gesche-
hen. Von wem wirst du dich nicht noch alles kiissen lassen.»

Da wandte Lolo ein wenig den Kopf und sagte entschlossen und
eigensinnig: «Sie hat mich gekiisst, weil ich ihr die Hand gekdisst
habe.»

«Du hast ihr die Hand gekiisst», rief Frau von Buttlar, <hat man
so etwas gehort und warum? ich bitte dich. Diese Person, sie ist ja
halbnackt, keine Armel und die Dekolletage! aber du hast keinen
Stolz, du bist verlobt, du sollst eine ehrliche Frau werden; wir ehr-
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liche Frauen miissen doch Front machen gegen diese Damen, und du
kiisst ihnen die Hiande. Dein Brautigam wird sich freuen. Ach Gott,
mir ist ganz tibel, so schame ich mich.»

Da legte sich die Generalin ins Mittel, sie schob Lolo in das Bade-
haus und sagte: «Fiir jetzt ist es genug, Bella, das Kind ist angegriffen,
geschehen ist geschehen, wir werden ihr mit etwas Baldriantee den
Kuss der Jasky wieder wegkurieren.»

7Zu Hause schickte Frau von Buttlar Lolo sofort zu Bett, sie selbst
legte sich auch hin, und Ernestine lief mit Baldriantee treppauf,
treppab.

Lolo lag oben in ihrem Zimmer auf ihrem Bett noch immer bleich
und schaute mit ihren erregten Augen nachdenklich zur Decke auf.
Nini saf$ neben ihr, sie sprach nichts, sondern schaute Lolo nur war-
tend an. Endlich begann Lolo zu sprechen, langsam und verson-
nen: «Ja, sie war herrlich, aber das wusste ich, und dass ich sie werde
lieben miissen, das wusste ich auch, aber ich wusste nicht, dass sie
etwas an sich hat, das einen weinen machen konnte. Ich hatte so das
Gefiihl im Halse wie bei ganz rithrenden Stellen in Romanen, das ist
natiirlich deshalb, weil alle so schlecht von ihr sprechen, weil alle so
gegen sie sind. Aber ich bin fiir sie.» — «Ich auch», sagte Nini.

«Du?», fragte Lolo verwundert, «du kennst sie ja gar nicht.»

«Das tut nichts», meinte Nini, «ich war schon fiir sie den ersten
Abend, als ich sie im Mondschein spazieren gehen sah. Aber was
wirst du jetzt tun?»

«Ich weif3, was ich tun werde», sagte Lolo ernst. Sie stand auf, setzte
sich an ihren Schreibtisch und begann einen Brief zu schreiben. Nini
wartete geduldig und fragte dann: «Hast du an sie geschrieben?»

«O nein», antwortete Lolo iiberlegen. «Ich habe mir aus der Stadt
sehr viele rote Rosen kommen lassen, die werde ich ihr abends durch
das Fenster in ihr Zimmer werfen.»

«Und ich», beschloss Nini, «<werde mich so lange tiben, bis ich auch
zur zweiten Sandbank schwimmen kann, und wenn ich dabei auch
ertrinke.»
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Flinftes Kapitel

Es folgten sich Tage mit unbewdlktem Himmel und unerbittlichem
Sonnenschein. Uberall lag dieses heife grelle Licht, es schwamm
und zitterte auf dem Wasser, es spriithte auf dem Sande, erweckte
Funken auf den Kieseln und auf den harten Stingeln des Strand-
hafers und der Seggen.

«Man kann sich vor Licht nicht mehr retten», sagte Hans Grill.
Aber auch die Abende und Nichte brachten weder Kithlung noch
Dunkel. Ein leichter Westwind bewegte die Schwiile nur, ohne sie
zu mildern. In einem dunstigen violetten Gewolk wetterleuchtete es
jeden Abend am Horizonte, und dann kam der Mond fast voll, und
das Glitzern und Spriihen begann wieder allerorten.

«Man mochte zu dieser ewigen Helligkeit sagen», bemerkte wieder
Hans Grill, «<ich will meine Ruhe.»

Allein auch in den Stuben war diese Ruhe nicht zu finden, dort
war es zu eng und zu heif}, und die Dunkelheit dort legte sich tiber
den Schldfer wie eine dicke schwarze Decke. Selbst die Fischer, die
sonst mit einbrechender Dunkelheit in ihre Hiitten zu verschwinden
pflegten, safen vor ihren Hdusern und starrten auf das Meer hin-
aus. So safen die Wardeins auf der langen Bank vor ihrer Haustiire,
alle waren sie da nebeneinander aufgereiht wie Seevogel auf einer
Klippe. Die achtzigjihrige Grofmutter, groff und knochig wie ein
Mann, legte ihre seltsam knorrigen Hande flach auf die Kniescheiben,
um sie zu kiihlen. Wardein rauchte seine Pfeife; seine bleiche Frau
hielt das Jiingste an der Brust, und die anderen Kinder safSen da im
Hemde und wiegten unruhig die nackten Fii¥chen. Keiner sprach ein
Wort, und alle, auch die Kinder, schauten ernst und geduldig gerade
vor sich hin. Wenn das Wetterleuchten driiben eilig den Horizont
erhellte, wies Wardein stumm mit der Pfeife zu ihm hiniiber. Unten
am Strande gingen ganz stille Liebespaare hin, sie gingen mit herab-
hingenden Armen nebeneinander her, trige die Fiifle tiber den Sand
ziehend. Was sollten sie sich sagen, hier hatte immer seit Menschen-
gedenken das Meer das Wort, und wozu ihm unniitz dreinreden.
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Doralice und Hans wohnten jetzt fast den ganzen Tag in einer Ein-
senkung der Diine. Hans spannte dort seinen Malschirm aus, brei-
tete eine Decke tiber den Sand, auf der Doralice liegen konnte, er
selbst safd vor seiner Staffelei und malte das Meer. «Das ist das Ein-
zige», behauptete Grill, «wir miissen es machen wie die Hithner, die
sich Erdlocher machen und sich kithlen.»

Doralice schloss die Augen und murmelte, fast zu faul, um die Lip-
pen zu bewegen: «Ganz still liegen, sich nicht bewegen, denn, spiirst
du das auch? in uns da zittert und flackert es immer so wie der Son-
nenschein auf dem Wasser. Das macht miide.»

«Gut, gut, lieg nur still», sagte Hans viterlich und beruhigend. So
schwiegen sie eine Weile, bis Hans seinen Pinsel fortwarf und sich
auch auf den Sand ausstreckte.

«Es will und will nicht werden», sagte er drgerlich. Doralice 6ffnete
die Augen und schaute das Bild auf der Staffelei an und meinte: «War-
um, es ist ja ganz gut, das ist durchsichtig, das ist griin.»

Hans fuhrauf, erregt und eifrig: «Durchsichtig und griin. Ein Stiick
Glas ist auch durchsichtig, ein Stiick Stoff kann griin sein. Nein, das
ist noch kein Meer. Das Meer muss gezeichnet werden, siehst du, nur
die Linie hat Bewegung und Leben. Ich kann dein blaues Kleid ma-
len, nichts Leichteres als das, aber es so zu malen, dass jeder sieht, du
steckst da drin unter dem Blauen, das ist die Kunst. Im Meer steckt
eben auch unter dem Durchsichtigen und Griinen etwas, das lebt
und sich bewegt, und das ist eben das Meer.»

«Ah so ist es», sagte Doralice wieder mit geschlossenen Augen,
«mach das doch, Lieber.»

«Machen, machen», wiederholte Hans, «das ist es eben. Ich mochte
wissen, wo zum Teufel mein Talent hingekommen ist, es war doch
da.

«Bin ich daran schuld?», fragte Doralice ruhig und schlifrig.

Hans antwortete nicht sogleich. Er lag da und starrte zum Himmel
aufund dachte nach. Ja, wie war das denn? und er begann langsam zu
sprechen, wie zu sich selber: «Schuld, eine Schuld kann da nicht sein,
aber dasist es, du nimmst jetzt in mir einen so groffen Raum ein, dass
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das Talent nicht mehr Platz hat. Natiirlich, das ist es. Du bist doch in
meinLebenhereingekommen wie ein Wunder,undnochbistdujeden
Augenblick ein unbegreifliches Wunder. Wie soll da etwas anderes
Platzhaben.Immerfortein Wunderzuerleben, strengtan.»

«Und glaubst du», unterbrach ihn Doralice ein wenig gereizt, «es
strengt nicht an, immer, den ganzen Tag ein Wunder zu sein?»

Hans lachte gutmiitig: «Lass es gut sein, ich gewthne mich schon
an das Wunder.»

«O wirklich, du gewohnst dich dran», warf Doralice hin.

«Sicher», fuhr Hans fort, «alles, was uns jetzt selbstverstandlich
scheint, ist einmal ein Wunder gewesen. Du wirst mir auch selbst-
verstandlich werden. Warte nur, bis wir in unserer Ordnung sind.»

Doralice hob ihre Arme hoch iiber dem Kopf empor und streckte
sich: «Ach ja, deine Ordnung, nun also erzihle von deiner Ordnung.
Ein Hauschen, nicht wahr, damit fangt es doch an?»

«Allerdings ein Hauschen», begann Hans gereizt, «ein Hauschen
irgendwo, sagen wir in einem Vorort von Miinchen, ein Hauschen,
das deine eigenste Schopfung ist, der Ausdruck deines Wesens, dort
wartest du. Mein Atelier ist natiirlich in der Stadt, ich komme zu Mit-
tag heim, und du erwartest mich —»

«Das weifs ich alles schon», unterbrach ihn Doralice, «<nur méchte
ich wissen, was ich den ganzen Vormittag allein gemacht habe.»

«Du hast eben deinen Wirkungskreis», erkldrte Hans, «du hast dein
Hauswesen, dem du dein Geprage gibst.»

Doralice zuckte mit den Achseln: <Ach Gott, ich kann doch nicht
den ganzen Vormittag allein dasitzen und dem Hauswesen mein Ge-
prage geben.»

Hans errotete und machte ein Gesicht, wie jemand, dem es in al-
len Gliedern ruckt, weil er einen Knoten nicht aufbringen kann: «Al-
lein, warum allein? Da werden doch Menschen sein, wir schaffen uns
unseren Kreis, unsere Gesellschaft, wir sind an keine Gesellschaft ge-
bunden, wir sind die Schopfer unserer Gesellschaft, das ist es.»

Doralice richtete sich ein wenig auf und sah Hans an, und ihre
Augen wurden grofd und bekamen einen hilflosen, angstvollen Aus-

43

047_2498_01_Keyserling INH_Feiertagskinder.indd 43 20.08.2019 09:35:42



druck: <Menschen», sagte sie leise, «du weifdt doch, ich fiirchte mich
vor den Menschen.»

Hans konnte sich vor dem schmerzhaften Mitleid, das diese
Augen in ihm erregten, nur retten, indem er sich in Zorn redete. Er
schrie ordentlich: «Fiirchten, das sollst du nicht, das darfst du nicht,
wenn ich da bin, das ist eine Beleidigung fiir mich, und wir kénnen
nicht immer in einer Einsamkeit leben. Ich will nicht, dass wir Aus-
nahmen sind. Du sollst nicht fiir mich das Auferordentliche blei-
ben, nein, du musst mein Alltag sein, mein tdgliches Brot, dann erst
besitze ich dich ganz. Und wir miissen leben wie die anderen Men-
schen und mit den anderen Menschen. Die Welt ist voll guter herr-
licher Menschen, du wirst Frauen finden, grof$ziigige, freidenkende,
edle Frauen.»

Doralice hatte sich wieder ruhig zuriickgelehnt und die Augen ge-
schlossen: «Diese Frauen kenne ich», bemerkte sie, «sie tragen Vel-
veteen-Reformkleider und sprechen von <objektiv: und subjektiv».
Zwei frithere Schiilerinnen besuchten einmal Miss Plummers, die
waren so, und Miss Plummers nannte sie: very clever indeed!»

Hans hatte die Hinde voll Strandhafer, den er in seinem Zorn
ringsumher ausriss: «Das ist immer so», sagte er, «du willst mich
nicht verstehen. Weil du deine Gesellschaft verlassen hast, glaubst
du, es gibe keine deiner wiirdigen Menschen mehr. Das ist Hoch-
mut, oder schamst du dich meiner vor den Menschen? sag, schimst
du dich meiner?»

Doralice lachelte mit geschlossenen Augen: «Nein, du bist gut», er-
widerte sie, «du bist mir schon recht, nur deine Frau Grill mit dem
Geprige, die ist mir nicht sympathisch, die mochte ich lieber nicht
kennen lernen.»

«Aber du musst sie kennen lernen», rief Hans, «<wenn du mich
willst, musst du auch Frau Grill wollen, ich trete fiir sie ein, ich werde
nicht erlauben, dass du sie hochmiitig beiseiteschiebst. Aber so geht
es immer, wir reden und reden, als ob der eine auf der ersten Sand-
bank steht und der andere auf der zweiten. Und keiner versteht, was
der andere sagt, und wir rufen uns nur immer: was? was? zu.»
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Hans war aufgesprungen, er stand vor Doralice und sah sie an. Wie
ruhig sie dalag in ihrem gelben Sommerkleide, das heifle Gesicht
ganz umflimmert von dem blonden Haar, wie ein friedlich schlafen-
des ganz junges Madchen sah sie aus. Nur das Zucken des Mundes
mit den schmalen zu roten Lippen sprach von einer Erregung, die in
ihr wach war. «<WeifS sie denn nicht, was ich leide?», dachte Hans. Er
driickte seinen Strohhut tiefer in die Stirn und lief die Diine hinab an
das Meer. Ins Wasser gehen, schwimmen, das war in solchen Augen-
blicken noch das Einzige, was er tun konnte.

Hans Grill hatte nie erwartet, dass das Leben ihn verwohne, er hatte
sich tapfer genug mit Not und Widerwirtigkeiten herumgeschla-
gen; aber er hatte ihm vertraut, er hatte es zuweilen hart gefunden,
aber nie unverstindlich. Alles Unklare in der Welt wurde sofort klar,
wenn Hans’ zwanzigjahriger Egoismus es zu sich selbst in Beziehung
brachte, und alle Ritsel 16sten sich, wenn er ihnen die Frage stellte:
bist du fiir oder gegen Hans Grill? Jetzt aber verstand er nicht mehr.
Etwas war in sein Leben gekommen, das es ihm selber fremd machte,
als lebte es ein anderer fiir ihn. Mddchen, und was man so Liebe nennt,
waren ihm schon frither begegnet, und so etwas verwirrt zuweilen,
man begeht Torheiten, aber verstandlich war das und ging schliefSlich
hiibsch glatt in das allgemeine Erleben auf. Man musste nur fest und
ein wenig riicksichtslos zugreifen. «Stramm halten, dann versitzt es
sich nicht», pflegte Hans’ GrofSmutter zu sagen, die fiir Geld Striimpfe
strickte, wenn der kleine Hans vor ihr safl und die Baumwollstrih-
nen zum Abwickeln hielt. Aber diese Frau hier, warum musste er sie
so schmerzhaft begehren, jetzt, wo er sie besaf? Warum hatte er nie
das ruhige, gliickliche Gefiihl des Besitzes, warum musste er, wenn
er sie am festesten hielt, stets fiirchten, sie zu verlieren? Alles in ihm
war voll von dieser Frau, und doch war sie ihm fern. Er verstand nicht,
er verstand nicht, und es blieb ihm nichts tibrig, als wie ein Raubtier
knurrend seine Beute festzuhalten, damit niemand sie ihm entreifse.
Hans hatte sich entkleidet und ging langsam durch die Brandung in
das Meer hinein. «Ich will es schon erzwingen», dachte er ingrimmig,
«ich will sie schon in das Hans Grillsche umrechnen.»

45

047_2498_01_Keyserling INH_Feiertagskinder.indd 45 20.08.2019 09:35:43



dch habe die Ehre», horte er eine Stimme neben sich. Unter einer
brechenden Welle wie unter einer griinen Glaswolbung stand Knos-
pelius in gelbem Badetrikot. Nun ging die Welle iiber ihn nieder, ver-
barg ihn hinter einem weiflen Schaumvorhang, gleich darauf tauchte
er wieder auf, schiittelte sich, nickte und sagte: «Von Knospelius. Ich
habe schon die Ehre gehabt, Ihre Frau Gemahlin zu begriien.»

Hans verbeugte sich steif.

«Heifde Tage», fuhr der Geheimrat fort, «<man kann nicht genug
vom Baden haben. Sonst ein hiibscher Aufenthalt hier. Nur ein we-
nig mehr Geselligkeit wire zu wiinschen. Es fangt doch an sich zu
beleben hier. Baron Buttlar kommt nichstens mit seinem kiinftigen
Schwiegersohn.»

«Ach, meine Frau und ich sind nicht eben gesellig», erwiderte Hans
und schaute neugierig auf das grof3e, bleiche Knabengesicht nieder.

Knospelius lachte. «Ich weif3, ich weifs, Flitterwochen, les jeunes
mariés. Einer scharmanten Frau dienen, das ist die Beschaftigung der
Beschiftigungen. Jeder normale Mensch hat sie oder sucht sie. Alles
andere ist daneben nur Nebenbeschiftigung. Aber ein alter Jung-
geselle wie ich, der nur Nebenbeschiftigungen hat, muss sich an
die Geselligkeit halten. So ein winziges Norderney sollten wir hier
griinden. Ich erlaube mir, bei Ihnen nichstens meine Aufwartung
zu machen.»

dIch glaube», meinte Hans, «die meisten suchen hier die Einsam-
keit.»

Wihrend er sprach, verschwand der Geheimrat unter einer Welle,
wie eine Maus in der Ackerfurche. Als er wieder auftauchte, hob er
dozierend seinen langen Finger und sagte: «Das sind immer die hei-
tersten Gesellschaften, die aus lauter Leuten bestehen, welche die
Einsamkeit suchen. Jetzt muss ich hinaus, mein Klaus erwartet mich
bereits.»

Er verbeugte sich formlich und ging dem Strande zu, wo ein sehr
grofler ernster Mann mit einem Badetuche seiner harrte.

Hans zuckte die Achseln. «Was will der wieder?», dachte er. «Lau-
ter ganz unwahrscheinliches Zeug hidngt sich jetzt an einen.» Er ging
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weiter, begann dann zu schwimmen, schwamm weit auf das Meer
hinaus. Das tat wohl. Da war nichts Unverstandliches, man regt
kraftig Arme und Beine, durchschneidet das Wasser und bleibt im-
mer oben und kiimmert sich um all die dunkelen Tiefen nicht, die
unter einem liegen.

Das Bad hatte Hans gutgetan; er fiihlte sich seiner selbst sicherer
und hatte wieder das Vertrauen, dass er es schon machen wiirde. Als
er zur Diine emporstieg, fand er Knospelius bei Doralice. Er horte
schon von weitem, wie sie lachten. «Wieder der», dachte Hans mit je-
nem drgerlichen Gefiihl, das wir zu haben pflegen, wenn eine Fliege
sich uns immer wieder auf die Nase setzt. Der Geheimrat saf$ auf
Hans’ Malstuhl und sprach angeregt. Doralice hatte sich aufgerich-
tet, stiitzte sich auf ihren Ellenbogen, das Gesicht tiber und iiber rosa,
horte ihm zu mit dem liebenswiirdigen, ein wenig befangenen Aus-
druck, den junge Frauen haben, die zum ersten Male in ihrem Salon
empfangen.

«Sie seheny, rief der Geheimrat Hans entgegen, «<ich mache mit der
Geselligkeit gleich den Anfang. Ich habe Ihrer Frau Gemahlin eben
ein Kompliment iiber die Lebenslage gemacht. Famos! Fiir einen Ma-
ler geradezu unbezahlbar. Der gelbe Sand, der gelbe Battist des Klei-
des, das goldene Haar, eine Symphonie in Blond. Nicht?»

«Ja, hm», knurrte Hans.

Jetzt aber muss ich gehen», fuhr Knospelius fort und kletterte von
seinem Stuhl herab. «Ich will noch einen Besuch bei Buttlars machen.
Zum Abschied noch un mot pour rire. Die Frau von Lossow mit den
sieben Tochtern, Sie kennen sie, sagte mir, als Karoline, die dritte,
sich mit dem nationalliberalen Doktor Krapp verlobte: Es tut mir
leid, wir Lossows waren immer konservativ, aber wenn man so viele
Tochter zu verheiraten hat, kann man sich nicht nur an eine Partei
halten. Was? nett? Blockpolitik in der Familie.» Er lachte selbst herz-
lich iiber seine Anekdote, und, was Hans wunderte, Doralice lachte
auch dariiber. Konnte sie das unterhaltend finden?

Als der Geheimrat gegangen war, streckte Hans sich schweigend
auf dem Sande aus. Auch Doralice schwieg eine Weile. Sie starrte
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zum Himmel auf und lachelte noch immer das liebenswiirdige Ge-
sellschaftslacheln.

«Lachelt sie noch immer tiber die Geschichte des Buckligen?»,
dachte Hans. Endlich sagte sie: «Warum bist du so unfreundlich
gegen den Kleinen?»

«Was will er denn von uns?», fragte Hans verdrieflich.

«O nichts, glaube ich», meinte Doralice, «er will sich unterhalten.
Bist du eiferstichtig auf ihn? Er ist doch nur eine groteske Nippsfigur.»

Hans fuhr auf: dch bin tiberhaupt nicht eifersiichtig. Das gibt es
unter freien Menschen nicht. Fiir eine Liebe, die ich bewachen muss,
danke ich. Nein, aber diese kleine Exzellenz ist fiir mich ein Stiick dei-
ner Vergangenheit, deiner Gesellschaft, die sich wieder an dich heran-
drangen, sich wieder zwischen dich und mich stellen will, das ist es.»

«Meine Gesellschaft», erwiderte Doralice, etwas Miides in der
Stimme, «die dringt sich gewiss nicht an mich heran. Die kleine
Buttlar dort auf der Sandbank, welch ein seltsames Gesicht sie
machte, ein Gesicht, als habe sie ein ganz verwegenes, ganz verbote-
nes Abenteuer zu bestehen.»

«So lass sie doch alle», rief Hans, fasste Doralice bei den Schultern
und driickte sie an sich mit einer zornigen Leidenschaftlichkeit, «die
gehen uns alle nichts mehr an.»

«QO ja», erwiderte Doralice, «ich lasse sie, und sie lassen mich.»

Die Sonne ging unter, das strenge Licht schmolz, wurde zu roten
und violetten Dunstschleiern, ehe es erlosch. Dann gab es, ehe der
Mond hoher stieg, eine kurze Zeit des Zwielichts, das den Augen
wobhltat. Aber diese bleiche Dimmerung legte iiber das grauwerdende
Meer eine unendliche Einsamkeit, das Meer wurde ernst und traurig.

«Warum sprichst du nicht?», fragte Hans Doralice, wihrend sie
wie jeden Abend Arm in Arm den Strand entlanggingen.

«Ich weifd nicht», antwortete Doralice, «um diese Zeit ist die Luft
immer so sorgenvoll.»

«Wir haben keine Sorgen», entschied Hans mit Nachdruck.

«Nein, wir haben keine Sorgen», wiederholte Doralice, «ich fiirch-
tete schon, du wiirdest sagen: Freie Menschen haben keine Sorgen.»
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«Und wenn ich das gesagt hitte?»

Doralice lachte: «Du siehst, heute ist kein gliicklicher Sprechtag.
Sobald wir zu sprechen anfangen, streiten wir uns.»

«0, das tut nichts», erklirte Hans, «<was in uns ist, muss heraus, das
gibt Vertrauen.»

Doralice wiegte miide ihren Kopf. «Ach, das ist so umstandlich.
Weifdt du, um sich ganz zu verstehen, miissen wir es ganz so ma-
chen wie die da vor uns.» Sie wies auf ein stilles Liebespaar hin. Der
Bursch und das Mddchen wiegten ihre schweren Korper wohlig hin
und her, schwenkten taktmifig die herabhidngenden Arme. Dora-
lice lief Hans’ Arm los: «Ganz so wie die», sagte sie. Und nun gingen
sie auch nebeneinander her, wiegten sich in den Hiiften, schwenkten
die Arme und schwiegen.

Allein, als sie eine Weile so gegangen waren, blieb Hans stehen.
«Nein, das geht nicht», sagte Hans, «wenn du so still neben mir gehst,
glaube ich, du denkst etwas Unfreundliches von mir oder du hast et-
was gegen mich.»

«Schade», meinte Doralice, «es war so schon. Ich fing schon an zu
fithlen, dass ich ganz so wurde wie das Madchen da. Gerade als du zu
sprechen anfingst, wollte ich stehen bleiben, den Mund weit aufma-
chen und auf das Meer hinausgihnen, ho ho ho, ganz wie das Mad-
chen vorhin. Denken, man denkt ja iiberhaupt nicht, wenn man so
geht, und daher versteht man sich.»

Nein, nein, Hans wollte das nicht. «Tun wir etwas», schlug er vor, «da
ist der Mond. Soll ich dich wieder nehmen und tiber die Wellen halten,
oder sollen wir aufs Meer hinausfahren, oder sollen wir heute Nacht
Wardein auf den Fischfang begleiten? Tun, tun, sichst du, das fehlt uns.»

Aber Doralice hatte heute zu nichts Lust, und so schlugen sie den
Heimweg ein.

Als sie zu Hause in ihr Wohnzimmer traten, fanden sie, dass Ag-
nes die Lampe nicht angeziindet hatte. Das Zimmer war voller
Mondschein, und ein starker sehr stifler Duft schlug ihnen entgegen.
Auf dem hellbeschienenen FuSboden aber lag es wie eine dunkelrote
Lache. «Sieh doch, Rosen, lauter Rosen», rief Doralice. Sie kniete vor
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den Rosen nieder, beugte sich ganz auf sie hinab, griff nach ihnen,
hatte beide Arme voll von ihnen, driickte ihr Gesicht in sie hinein,
als wollte sie sich in ihnen baden. An einem der Straufle hing ein
Papierstreifen, auf dem «Lolo» stand.

«Q, sieh dochy, sagte Doralice, «die kleine Lolo hat mir all die Ro-
sen durch das Fenster geworfen, das gute Kind.»

Da fiihlte sie, dass Hans sie von hinten um die Taille fasste, sie em-
porhob, sie heraushob aus allen Rosen, und sie horte ihn leise und
grimmig sagen: «Jetzt kommen sie durch alle Fenster zu uns herein.
Lass sie und ihre dicken Rosen, was sollen wir damit.»

Doralice lehnte ihren Kopf gegen seine Schulter: «Ach ja», sagte sie
wie mutlos, «<nimm mich fort von ihnen», und aus ihren schlaff wer-
denden Armen fielen die Rosen wie ein dunkelroter Strom schwer
auf den FukRboden nieder.

Sechstes Kapitel

Im Bullenkruge waren die Herren angekommen: «Jetzt wird das Le-
ben bei uns ganz freiherrlich», sagte Ernestine. Die grofe Abend-
tafel auf der Veranda nahm einen feierlichen Anstrich an. Fraulein
Bork hatte sie mit einem Strauf$ ein wenig sandiger Ziererbsen und
Mohnbliiten geschmiickt. Die Generalin ging aufgeregt ab und zu
und fragte immer wieder: «Liebe Malwine, wird mein Schwieger-
sohn auch Eis fiir seine Erdbeerbowle haben? Werden die Spargeln
auch weich genug sein? Sie kennen doch meinen Schwiegersohn.»

Fraulein Bork lachelte ihr geheimnisvolles zerstreutes Lacheln
und erwiderte: «Frau Generalin, die Spargeln sind himmlisch.»

Bei der Mahlzeit safd der Baron Buttldr zwischen seiner Schwieger-
mutter und seiner Frau, er strich seinen langen blonden Schnurrbart,
schiittelte vor Behagen leicht seine breiten Schultern und war sehr
liebenswiirdig, sehr anregend, erzahlte mit lauter klingender Stimme
Geschichten, die allgemein interessieren sollten, und Frau von Butt-
lar interessierte sich sehr angelegentlich fiir diese Geschichten. Die
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eingefallenen Wangen leicht gerotet war sie heute nicht mehr nur
die besorgte Mutter, die sich selber ganz vergisst, etwas von der Ge-
sellschaftsdame, ja fast etwas Kokettes war heute in ihrem Wesen.
Unten am Tisch saf$ die Jugend, und Leutnant Hilmar erzahlte Ge-
schichten, tiber die Wedig und Nini so laut lachten, dass Frau von
Buttldr ein strenges «Aber Kinder!» hiniiberrufen musste. Hilmar,
schlank und schmalschultrig im hellen Sommeranzug, sah fast wie
ein Knabe aus, allerdings wie ein auffallend htibscher Knabe. Durch
das sehr dichte schwarze Haar bahnte sich der Leutnantsscheitel
nur mithsam seinen Weg. Uber der Stirn saf eine dicke schwarze
Locke, wie neapolitanische Burschen sie zu tragen pflegen. Die re-
gelmifigen Ziige des braunlichen Gesichtes hatten das zu Scharfe,
ein wenig Gespannte, wie es sich bei sehr alten Rassen zuweilen fin-
det. Die dunkelen Augen waren sehr lebhaft, es ging bestindig in ih-
nen etwas vor, es spriithte zuweilen in ihnen so, dass man deutlich
goldene Piinktchen tiber den schwarzen Sammet der Iris hinfahren
sah. «Keine Disziplin in den Augen», hatte der Onkel General von
dem Hamm gesagt.

Als die Erdbeerbowle kam, wurde Baron Buttlar ganz der feine
Genief3er. Er ziindete sich seine Havanna an, trank einen Schluck
Bowle, warf einen Blick auf das mondbeglanzte Meer, liefS ein jedes
verstandnisvoll auf sich wirken. Er wurde gefiihlvoll: <Mondschein
und Meer, Mondschein und Meer», sagte er und wiegte sachte sei-
nen Kopf, «da kann man geftihlvoll werden, ja da muss man ge-
fithlvoll werden. Das Meer macht immer Eindruck. Die Unendlich-
keit ist eben die Unendlichkeit, nicht wahr?» Alle schwiegen einen
Augenblick und sahen das Meer an. Dann aber lenkte Frau von
Buttldr das Gesprach auf ihr Gut zuriick. Sie sprach so gern von
ihrem Vieh, ihren Milchmaidchen, ihren Hithnern und ihrer Butter.
Thre Gedanken kehrten immer wieder zu dieser fetten Wohlhaben-
heit zurtick.

Unten am Tische wurde die Jugend unruhig. Nini und Wedig er-
klarten auf die Diine gehen zu wollen, und sie taten geheimnisvoll.
Sie hatten eine neue Beschiftigung gefunden. Jeden Abend machten
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sie, wie sie es nannten, Jagd auf die Grifin. Es kam darauf an, Dora-
lice zu begegnen. Auch das Brautpaar wollte zum Meere hinabgehen:
«Ich muss Steine auf dem Meere springen lassen», sagte Hilmar, «erst
wenn ich ihm ein Dutzend Steine ins Gesicht geworfen habe, kriege
ich ein Verhaltnis zu ihm.»

«Der hat keine Ruh, der muss immer etwas vorhaben», sagte Baron
Buttldr und schaute dem Brautpaar wohlwollend nach.

Frau von Buttldr jedoch seufzte und meinte: «<Das macht mir oft
Sorge, er ist so waghalsig. Beim letzten Rennen ist er doch wieder
gestiirzt.»

«Hitzig ist er», bestatigte der Baron, «er reitet gut und anfangs auch
verniinftig, aber dann kriegt er es mit der Leidenschaft, die teilt er
dem Pferde mit, das Pferd iibernimmt sich, und der Unfall ist da.»

«Ich kann mir wohl denken, dass der Leutnant seine Leidenschaft
anderen mitteilen kanny, lief Fraulein Borks vertraiumte Stimme
sich vernehmen, allein die Generalin wies sie zurecht: «Von Pferden
ist die Rede, Malwine, bitte.»

Frau von Buttldr machte noch immer ihr besorgtes Gesicht und
sagte: Ich habe Hilmar verboten ein Pferd oder ein Auto mitzubrin-
gen, und wenn er segelt, fihrt Lolo nicht mit. Solange ich tiber das
Kind zu wachen habe, soll er es nicht umbringen.»

«Umbringen», rief der Baron gutgelaunt, «sag, Mama, als du mir
Bella gabst, hattest du auch das Geftihl, dass du sie sozusagen in
einen Abgrund hinabstiirztest?»

«Abgrund vielleicht nicht», erwiderte die Generalin, «aber dass ich
sie auf einen Luftballon setze, von dem man nicht weifd, wohin der
Wind ihn wehen wird.»

«Bitte, bitte», rief der Baron Buttlir, «ein sehr lenkbarer Luftballon,
das weif$ Bella gut», und er lachte iiber seinen Witz sehr laut und sehr
lange, linger vielleicht, als es notig gewesen wire. Allein das Geftihl,
das geistvolle Haupt der Familie zu sein, das Heiterkeit um sich ver-
breitet, tat ihm wohl.

Fraulein Bork hatte nicht mitgelacht, sie schaute noch immer
nachdenklich dem Brautpaare nach und sprach dann aus ihren Ge-
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danken heraus: Ich finde den Leutnant herrlich, er sieht aus wie der
Page einer spanischen Konigin oder wie der Page in dem Lied, der am
Brunnen auf die Konigstochter wartet: <ch bin vom Stamme jener
Asra, die da sterben, wenn sie lieben.»»

«Was? Was?», fuhr die Generalin auf «<Was ist das, Asra? Wer stirbt,
wenn er liebt? Die Hamms nicht. Die kenne ich, die gewiss nicht.
Liebe Malwine, reden Sie solches Zeug der Lolo nur nicht vor, das
Kind neigt ohnehin zur Uberspanntheit.»

«Ach ja», klagte Frau von Buttldr, <auch wieder eine grofle Sorge.
Denke dir, Buttldr», und nun berichtete sie mit bekiimmerter Stimme
die Geschichte von Doralice, der Sandbank und dem Kuss. «Was
sagst du dazu, Buttlar, schloss sie, «ich habe die ganze Nacht nicht
schlafen konnen.»

Der Baron wurde ernst und zog sinnend seinen Schnurrbart
durch die Finger. «So, hm! Die Grifin Kéhne hier, eine siiperbe Frau
tibrigens. Das war eine bose Geschichte. Der Graf hat einen Schlag-
anfall gehabt, und seine Schwester, die Grifin Benedikte, pflegt ihn.
Sehr traurig! Nun, gesellschaftlich kommt diese Dame nicht mehrin
Betracht, aber hat sie uns einen Dienst erwiesen, so kann ich ihr ge-
legentlich daftir danken.»

«Du?», rief Frau von Buttlir, «<warum? wozu?»

«Hoflich kann man trotz allem gegen sie sein», wandte der Baron
ein, aber seine Frau war sehr erregt: «Ich habe es gleich gewusst»,
sagte sie, «diese Person ist als schwere Priifung fiir mich hergesandt.»

Unten am Strande lieff Hilmar unermiidlich Kieselsteine iiber
das Wasser springen. Lolo stand dabei und schaute ihm mit erns-
ten blanken Augen zu. Als er endlich miide war, nahm er Lolos Arm,
und sie schlenderten langsam das Meeresufer entlang.

«So», sagte Hilmar, etzt verstehe ich das Meer. Es ist heute tibri-
gens mit seinem Mondschein und allem dem sehr programmmafig,
und du, Schatz, bist erst recht programmmafig.»

«Schade», meinte Lolo, «ein Programm ist nie was Uberraschen-
des.»

Hilmar lachte: «Willst du mich iiberraschen? Wozu? Nein, unsere
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Braute sollen nicht Uberraschungen sein, sondern hiibsche Notwen-
digkeiten.»

Als sie an den Fischerhdusern voriibergingen, begann auch Lolo
von Doralice zu sprechen, erzdhlte ihr Abenteuer, erzihlte von dem
Kuss und den roten Rosen. «Ach, die durchgebrannte kleine Grifin
ist hier», sagte Hilmar, «nun, es ist gut, dass sie dich gerettet hat, aber
sag, warum sprichst du von ihr mit einer so geriihrten Stimme, als
sei sie etwas Heiliges? Durchgebrannte Gréfinnen sind doch wohl
nichts besonders Heiliges.»

«Weil sie mich rithrt», entgegnete Lolo erregt. «Ich weif8 selbst
nicht, warum. Vielleicht weil sie so schon ist und doch nicht gut ist.
Vielleicht aber, wenn jemand so schon ist, muss man ihn lieben, aber
sie tut etwas weh, diese Liebe. Ich glaube, wenn einer sich in die Gri-
fin verliebt, dann muss es schmerzen.»

«Nun, nun», beruhigte Hilmar sie, «wird es denn so arg sein mit
dieser Schonheit?»

«So zum Beispiel», fuhr Lolo fort, «<mich zu lieben, ist da nichts, gar
nichts Schmerzhaftes dabei, sag?»

«Nein, gar nichts», versicherte Hilmar, «<im Gegenteil, wenn man
dich liebt, fithlt man sich riesig gut, riesig vornehm. Ich merke das
jedes Mal, ich werde da fast verlegen vor mir selber. Als Kind wurde
mir am Sonntage ein blauer Sammetkittel angezogen, ein weifler
Spitzenkragen umgelegt, und das Haar wurde mit einer Pomade glatt
gestrichen, die stark nach Orangenbliiten duftete. Und wenn ich so
angezogen war, fiithlte ich mich so fein, so vornehm, dass ich mich
vor Andacht vor mir selber kaum zu rithren wagte.»

«Und ich», rief Lolo enttduscht, «ich bin fiir dich wie der blaue Sam-
metkittel und die Orangenbliitenpomade.»

«Und der Sonntag», ergianzte Hilmar, a, so dhnlich. Aber wer
kommt denn dort?»

«Das ist sie», fliisterte Lolo.

Thnen entgegen kamen Hans und Doralice. Als sie aneinander
voriibergingen, nickte Doralice lichelnd Lolo zu, die beiden Herren
grifiten formlich.
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«Nun?», fragte Lolo, sobald sie voriiber waren.

«Gewiss, allerdings», sagte Hilmar, «ein schones Kindergesicht mit
einem merkwiirdig schicksalsvollen Munde.»

Lolo schwieg eine Weile, dann wiederholte sie sinnend «ein schick-
salsvoller Mund, das hast du gut gesagt, ich suche lange schon einen
Ausdruck fiir diesen Mund. Es muss seltsam sein einen schicksalsvol-
len Mund zu haben, ich kann mir das denken, ja ich fiihle das jetzt so
deutlich, so stark, dass ich tiberzeugt bin, ich habe in diesem Augen-
blicke auch einen schicksalsvollen Mund. Kiisse mich jetzt, und du
wirst sehen.» Sie blieb stehen und hielt ihr ernstes, vom Monde hell-
beschienenes Gesicht hin, und als Hilmar sie gekiisst hatte, fragte sie
gespannt: «Nun?»

Hilmar schiittelte den Kopf: «Von Schicksal keine Spur. Mehr ein
friedlicher Pfingstsonntag auf dem Lande.» Lolo zuckte die Ach-
seln und seufzte. «Nein, warte», fuhr Hilmar fort, «es ist doch anders,
dich hier vor dem Meere zu kiissen kommt mir wie eine kolossale
Frechheit vor. Es ist so, als sihen alle fiinf Weltteile uns zu, das ist ein
eigentiimliches Geftihl.»

«Nein, das will ich nicht», rief Lolo und machte sich von ihm los.

Siebentes Kapitel

Der nichste Tag war ein Sonntag. Die Generalin und Frau von Butt-
lar saflen in ihren Strandkorben und lasen Andachtsbiicher. Zuwei-
len hob Frau von Buttldr den Blick und schaute auf den hellbeschie-
nenen Strand und auf das Meer hinab, das heute blau und golden
und ruhig wie ein Teich war. Plotzlich blieben ihre Augen an zwei
bunten Figiirchen hingen, die dort an der gelben Diinenwand ent-
langgingen. Doralice im tiirkisblauen Sommerkleide, einige von Lo-
los roten Rosen im Giirtel unter einem roten Sonnenschirm, ging
neben dem Baron Buttlar her. Der Baron schien lebhaft zu sprechen,
und seine ganze Gestalt, seine Art zu gehen driickten hofliche Lie-
benswiirdigkeiten aus. Frau von Buttldr schlug mit der flachen Hand
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auf ihr Buch und sagte: «<Da haben wir’s.» Auch die Generalin hatte
aufgesehen und meinte: «Nun, er hat es eilig mit dem Dank.»

«Dank», rief Frau von Buttlar, «der war iiberhaupt nicht nétig. Ich
verstehe Buttlir nicht. Er hat eine Frau, hat erwachsene Tochter und
kompromittiert uns so. Was kann diese Person ihm bieten? Was will
er von ihr?»

«Nichts, nichts», beruhigte die Generalin, «er kann eben das Koket-
tieren noch nicht lassen. Es ist immer dieselbe Geschichte, wenn ihr
heiratet, wollt ihr hiibsche Méanner haben, aber ein hiibscher Mann
konserviert sich langer als unsereins, der bringt keine Kinder zur
Welt, er schont sich mehr, und da dauert die Lust am Kokettieren
langer als bei uns.»

«Aber Mamay, protestierte Frau von Buttldr entriistet, «die Ehe ist
doch zu heilig, als dass solche Dinge in Betracht kimen.»

«Die Ehe, meine Liebe», versetzte die Generalin, «ist vielleicht sehr
heilig, aber unsere Manner sind es nicht. Ubrigens wird es da unten
immer bunter.»

Hilmar und Lolo kamen Arm in Arm von der anderen Seite den
Strand entlang, und als sie Doralice und Herrn von Buttldr begegne-
ten, blieben sie stehen, und es fand eine BegriifSung statt. Von einer
anderen Seite erschienen Hans Grill und der Geheimrat und gesell-
ten sich zu der Gruppe. Es war hiibsch, wie diese Menschen in dem
grellen Sonnenschein beisammenstanden, wie die hellen Farben der
Kleider, das Rot und das Blond der Haare auf dem Hintergrunde der
gelben Diine blithten und leuchteten. Frau von Buttlar fand nicht
mehr die Kraft des Zorns, sie war zu bekiimmert: <Was soll man da
machen? Mamay, fragte sie klaglich.

«Liebes Kind», sagte die Generalin, «da gibt es nichts anderes als die
Fiihrung behalten. Du musst mit dieser Dame in irgendein Verhalt-
nis kommen. Wenn so was Verbotenes, zum Beispiel eine Dame, von
der vor uns nicht gesprochen werden darf, in der Nihe ist, das macht
die Manner toll. Kennen wir diese Dame auch so halbwegs, dann ver-
liert sie viel von ihrem Reiz. Also.»

«Ich glaube, ich werde das nie konnen», klagte Frau von Buttlar,
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«bin ich nicht eine geplagte Frau? Bisher der Kampf mit den Gouver-
nanten und jetzt diese.»

Unten 16ste die Gruppe sich auf, man griif¥te und trennte sich. Frau
von Buttldr sah ihrem Mann ernst und kummervoll entgegen. Als er
jedoch vor ihr stand, schaute sie auf ihr Buch nieder und schwieg.
Herr von Buttlir aber fiihlte das Bediirfnis schnell und gezwungen
heiter zu sprechen. Nun hatte er also das Ungliick des Ortes ken-
nen gelernt, Gott, es sah nicht so schlimm aus, aber im Ernst, es war
besser so, hier konnte man sich ja doch nicht vermeiden, und das
musste auf die Dauer peinlich werden, nun griiffte man sich, sprach
miteinander auf neutralem Boden. Hier in dem weltabgeschiedenen
Winkel war das ohnehin nicht kompromittierend. Von eigentlichem
Verkehr ist ja ohnehin nicht die Rede, nicht wahr?

Frau von Buttldr sah jetzt auf und fragte, als hitte sie das Gesagte
nicht gehort: «Lesen wir heute keine Predigt?»

«Gewiss, meine Liebe», rief Herr von Buttlir, «ist es denn schon
Zeit? Also gehen wir.» Die Familie begab sich in den Bullenkrug zu-
riick, im Wohnzimmer versammelte man sich, und Herr von Butt-
lar las eine Predigt vor. Es wurde allgemein bemerkt, dass seine Frau
wihrend der Predigt weinte.

Wihrend des darauffolgenden Mittagessens driickte eine diistere
Stimmung auf die Anwesenden. Herr von Buttlar musste Anstren-
gungen machen, um eine Art Unterhaltung in Fluss zu halten. Er
wandte sich dabei ausschliellich an Fraulein Bork und sprach tiber
Literatur. Er verurteilte den Realismus in der Literatur. Kunst soll
doch erfreuen, nicht wahr. Das Leben war doch gewiss nicht heiter
genug, um so einfach abphotographiert zu werden. Da seine Frau bei
diesen Worten seufzte, wechselte er schnell das Thema und sprach
vom Kaiser.

Der Sonntagnachmittag war sehr heif3, gelber Sonnenschein in
den weiflgetiinchten Zimmern und tiber dem sandigen Girtchen.
Die Damen zogen sich zuriick. Herr von Buttlar saf$ im Wohnzim-
mer hinter seiner Zeitung und schlummerte, und das Brautpaar ging
auf der Veranda auf und ab.
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«Bitte, Schatz», sagte Hilmar, «sieh mich nicht so erwartungsvoll
an, das heifdt, du hast ein Recht mich so anzusehen, denn du hast ein
Recht zu erwarten, dass ich angenehm und unterhaltend bin. Aber
ich weifl nicht, dieser Sonntagnachmittag lahmt mich.»

«Armer Hilmar», meinte Lolo ein wenig spottisch, «den ganzen
Tag im blauen Sammetkittel zu stecken.»

«Unsinn, Unsinn, rief Hilmar, «es ist nur eine Stimmung. Ich habe
Sonntagnachmittage nie recht vertragen. Komm, setzen wir uns in
den Schatten, und ich lehre dich Pikett spielen.»

Erst gegen Abend wurde es im Hause lebhafter. Die Generalin
kam in das Wohnzimmer, lief ihre laute, energische Stimme er-
schallen und weckte mit ihr das verschlafene Haus. Dann erschien
auch Frau von Buttldr, sie hatte Toilette gemacht und einen Hut mit
Korndhren und Mohnblumen aufgesetzt. Sie war noch sehr ernst.
Sie zog sich ihre Handschuhe an und sagte ihrem Gemahl: «Reich
mir deinen Arm, Buttldr, und wollen wir gehen, den Sonnenunter-
gang bewundern. Wo sind die Kinder? Lolo, Nini, Wedig!»

Sie mussten alle kommen, und die Familie zog paarweise zum
Strande hinab.

«Bravo, Bellal», sagte die Generalin, immer die Fithrung behalten.»

Wedig jedoch grollte. «Das soll ein Vergniigen sein. Nicht einmal
der Grifin werden wir begegnen, die geht um diese Zeit nicht spa-
zieren.»

Am nichsten Morgen kam Hilmar erhitzt und mit sprithenden
Augen zum Friihstiick. Er war schon weit herum gewesen, hatte Be-
kanntschaft mit den Fischern gemacht. Famose Leute! Da war ein
André Stibbe, ein blonder Riese mit ganz hellblauen Augen, so hell
wie schlechte Milch. Wenn der einen anschaute, war es, als sihe
einen ein sehr hochmiitiger Dorsch an. Hilmar hatte mit ihm tiber
ein Boot zum Segeln gesprochen, er wollte auch mit ihm auf den
Fischfang hinausfahren. Ubrigens hatte Stibbe fiir nichste Zeit einen
Sturm versprochen. Auch den Maler hatte Hilmar gesehn, der schien
ein braver Bursch zu sein. Seine schone Frau ging gerade baden in
einem sehr bemerkenswerten marineblauen Badekostiim. Endlich
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hatte er noch mit der Exzellenz Knospelius gesprochen, ein dufSerst
interessanter Herr. Er interessiert sich sehr fiir das Gesellschafts-
leben hier; er will ein Fest geben, so was wie eine italienische Nacht.
Sein Diener, ein unheimlich ernster Wiedertiufer, klebt schon die
Papierlaternen dazu.

«Klaus ist», sagt die Exzellenz, «sehr brauchbar fiir das, was er
unsere Siinden nennt.»

Lolo hatte aufmerksam zugehort und sagte ergeben: «Wenn du so
viel auf das Meer hinausfahrst, werde ich wohl auf der Diine sitzen
miissen und dir nachschauen.»

«Wieso, wieso?», rief Hilmar, «das ist doch nur fiir die Zwischenzei-
ten, und du weiflt, es gibt Zwischenzeiten, Zeiten, in denen ich lang-
weilig bin, in denen du nichts mit mir anfangen kannst. Dann segele
ich hinaus. Ubrigens steht schon in der Bibel so was davon, dass die
Frau zu Hause bleibt und der Mann vor den Toren berithmt ist.»

«Dieses Tor merk dir, mein Kind», meinte die Generalin, «das wird
in deiner Ehe noch oft auftauchen.»

«Aber ich fahre mit», meldete sich Wedig unten am Tisch.

Seine Mutter sah ihn mitleidig an. «Du, mein armer Junge, nein,
du bleibst zu Hause.»

Da ging eine seltsame Veridnderung in dem Knaben vor. Sein blei-
ches Gesicht mit den kranklichen zu feinen Ziigen errotete, seine
Augen fiillten sich mit Tranen, und mit leidenschaftlich sich tber-
schlagender Stimme begann er zu sprechen: «Ich bleibe immer zu
Hause, ich darf nie etwas, ich hocke immer abseits, warum? Was ist
mit mir? Bin ich ein Kriippel? Was sollen die Leute davon denken?
Ich bin ja ldcherlich. Gestern begegnete mir die Grifin, ich griifle, sie
bleibt stehen und fragt: Baden Sie auch? Ich sage ja, aber ich kann
ihr nicht sagen, ich darf nicht ins Meer hinein, ich nehme warme
Seebader.»

«Wedig, geh auf dein Zimmer», sagte Frau von Buttlar.

Wedig war wieder sehr bleich geworden, er stand auf und ging,
steifbeinig vor Trotz, hinaus. Am Tische entstand ein Schweigen,
alle waren iiber den Zwischenfall betroffen.
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Endlich sagte Frau von Buttlar sorgenvoll: «Ich weif$ nicht, woher
meine Kinder alle das tiberspannte Wesen herhaben.»

«Meine Liebe», versetzte Herr von Buttldr und legte seine Hand
zértlich auf die Hand seiner Gattin, «die Genialitit haben sie jeden-
falls von dir.»

Die Generalin lachte. <Nun ja», meinte sie, «es ist das Wetter, das
euch alle zu genial macht, aber der Barometer fillt Gott sei Dank.»

Achtes Kapitel

Tun, tun, hatte Hans Grill gesagt, und so fuhren sie denn mit War-
dein bei Nacht auf den Fischfang hinaus. Der Mond stand hoch am
Himmel, das Meer war ruhig, nur von einem sanften langatmigen
Auf- und Abschwellen bewegt, wie tiber ein glisernes Hiigelland
glitt das Boot hin. Wardein saff am Steuer und rauchte. Zwei blonde
rundkopfige Burschen, Mathies und Thomas, ruderten; unférmig in
ihren dicken Jacken bogen sie sich taktmafig hin und her. Doralice
war auf einem Klappstiihlchen eingerichtet worden, fest in Decke
und Mantel gehiillt. Hans safd neben ihr auf der Bank. Alle schwiegen,
nur ab und zu gab Wardein ein Kommando, das wie ein tiefes Brum-
men klang. Die Ferne war von einem feinen, silbernen Lichtnebel
verhangen, aber Doralice glaubte diese unendliche Weite zu fiihlen,
wie sie die dunkele Tiefe unter sich zu fithlen meinte, und beide, die
Tiefe und die Weite, legten sich bedriickend auf sie, wie etwas, das ihr
den Atem benahm, sie dngstigte, das ihr die Empfindung des Verlo-
renseins und der Einsamkeit gab. Warum sprachen alle diese Manner
nicht? Warum saflen sie da still in ihre Méntel gehiillt, die Hutkrem-
pen auf die Gesichter niedergebogen wie dunkele, fremde Traumge-
stalten? Da beugte sich Hans zu ihr nieder, driickte ihre Hand und
fragte: <Wie geht es?»

«Gut», erwiderte sie und lichelte, es sollte niemand wissen, dass sie
sich fiirchtete, aber der Hindedruck, die ruhige, freundliche Stimme
taten ihr gut, gaben ihr ein wenig Sicherheit wieder.
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Und Hans, als fithlte er das, sprach weiter, fragte Wardein: «Fahren
wir dort zu den Butten hiniiber?»

«Ja, ja, zu den Butten», brummte Wardein, «die liegen dort unten
im Sande.»

«Aha», meinte Hans, «die wiithlen sich dort in den Sand ein und war-
ten auf ihre Beute, die flachen Luder.» Die Burschen auf der Ruder-
bank begannen laut und rau iiber die Butten zu lachen, Doralice lachte
auch mit. Die Nacht war schwiil, Mathies wurde es beim Rudern zu
heif3, er wollte sich die Jacke ausziehen. Hans erbot sich fiir ihn zu
rudern, und nun standen sie auf, gingen im Boot hin und her wie in
einer Stube, Mathies zog sich die Jacke aus, stand in Hemdsédrmeln
da, stiitzte den einen Fuf$ auf den Bootsrand, spuckte in das Meer und
phff leise vor sich hin. Und wie sie sich alle um sie her so ruhig und
gewohnt bewegten, als seien sie hier mitten auf dem Meer zu Hause,
da wich auch von Doralice das bedriickende Angstgefiihl, ja, es war
kostlich zu spiiren, wie sie allmahlich in diese Welt als etwas Zugeho-
riges aufgenommen wurde. Es war ihr, als wiirde etwas in ihrer Brust
sehr weit und sehr stark, als konnte sie ihren Atem auf den Takt des
stillen, flimmernden Wogens um sie her einstellen, und ein kindisches
Gefiihl des Stolzes, des Hochmutes machte sie froh. Zu denen zu ge-
horen, die hier auf dem Meere zu Hause sind, die sich nicht fiirchten,
erschien ihr als etwas sehr Wichtiges und GrofSes. Hier und da tauch-
ten jetzt andere Boote auf, sehr grof und schwarz in dem unsicheren
Lichte. Wardein rief etwas hintiber, von driiben wurde geantwortet,
einer schien sogar einen Witz zu machen, denn Thomas und Mathies
lachten. Die Boote waren jetzt einander ganz nahe, es waren drei, die
im Halbkreise hinruderten, die Manner machten sich an den Netzen
zu schaffen und sprachen miteinander von Boot zu Boot. Plotzlich
mischte sich in diese Stimmen, die jedes Wort mit einem tiefen Brum-
men besser hallen lieBen, eine hohe, scharfe Stimme, die hier seltsam
fremd klang, als spriche sie eine andere Sprache. «Das ist der Leutnant
von Hammv, sagte sich Doralice, und diese Entdeckung war ihr unan-
genehm, es emporte sie fast, als sei ein Unbefugter dort eingedrungen,
wo die Berechtigten beieinander waren.
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Im Boot begannen die Ménner sich zu regen, das grofle Netz
wurde vorsichtig in das Wasser hinabgelassen, das andere Boot
wurde angerufen und ihm ein Seil zugeworfen. Im bewegten Was-
ser spriihte es wie silberne Flimmchen, im Netze hingen glitzernde
Tropfen. Mathies hatte sich die Hemdsdarmel aufgestreift, um im
Wasser zu arbeiten, wenn er die nackten Arme emporhob, rann es
silbern an ihm nieder. Doralice wickelte sich fester in ihren Mantel,
alle Angst und Erregung waren fort, sie fiihlte sich sicher und behag-
lich. Eine leichte Miidigkeit machte ihr die Augenlider schwer, und
wenn sie die Augen schloss, war es ihr fast wie als Kind, wenn sie in
ihrem Bette lag und im Halbschlaf noch die Erwachsenen um sich
her hantieren oder sprechen horte, was dem Kinde stets ein wohli-
ges Gefiihl der Geborgenheit gegeben hatte. Schlug sie dann wieder
die Augen auf, dann war die Weite voll weifSen Lichtes in ihrer gro-
en und kiihlen Schonheit immer von neuem wieder eine wohltu-
ende Erschiitterung, immer wieder fithlte da Doralice, wie die engen,
heiflen Schranken des Ich sich verwischten und 16sten, wie es auch
in ihr weit und kithl wurde. Und es war hiibsch, dieses Wechseln
der Bilder, einmal im Halbtraum vertraute Gesichter und Riume der
Kindheit, dann wieder das mondbeglianzte Meer. Einmal, als sie die
Augen offnete, waren die andern Boote nah herangekommen, die
Minner riefen und sprachen, das Netz wurde gezogen. Doralice
horte einmal auch wieder die unpassende Stimme des Leutnants, die
Fische schnalzten und klatschten in den groffen Kérben im Boot. Es
wurde dann wieder still, und man fuhr weiter. Nach einiger Zeit fand
Doralice, dass es dunkel geworden war, der Mond musste unterge-
gangen sein, Sterne standen am Himmel, und in der Finsternis regte
sich das Meer wie eine sacht bewegte schwirzere Finsternis. Dora-
lice wusste nicht, wie lange sie so gefahren waren, aber als sie wieder
einmal die Augen 6ffnete, stand ein weifer Schein am Horizont, und
ein graues Ddmmern lag tiber dem Wasser. Ein starkeres Wehen lief3
sie frosteln, alles Behagen war plotzlich hin, das graue Dammern
machte das Meer und den Himmel streng und niichtern. Mathies
und Thomas ruderten angestrengt, die Jacken tiber die Schultern
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geworfen, die Brust nackt und stark atmend. Es schien sich um ein
Wettrudern mit dem Boot nebenan zu handeln. In den Korben fliis-
terten und schnalzten fette, blanke Fischleiber. Hans stand im Boot,
hielt einen groffen Dorsch an den Kiemen, wog ihn und lachte ihn
an. Scharen von Mowen kamen geflogen, grofs und weif$ im unsi-
cheren Lichte, und stiefen schrille, gierige Rufe aus. Wie gewaltsam
das alles war. Welch ein starkes, riicksichtsloses Leben das alles at-
mete, zu stark fiir Doralice, es machte sie plotzlich ganz schwach, es
machte sie krank, der Geruch des Seewassers, der Fische, der feuch-
ten Fischerjacken, all dieses Fleisch der Manner und feisten Fische
bedriickte sie, sie wurde ganz bleich. Da entstand ein Hin- und Her-
reden zwischen ihrem und dem Nachbarboot. Die Boote wandten
sich einander zu, lagen nah beieinander. Leicht und gewandt tiber
den Bootsrand balancierend sprang Hilmar in das Boot, stand neben
Doralice und lachte. <Ein Morgenbesuch, sagte er.

Hans nickte ihm zu und zeigte ihm den Dorsch, den er noch im-
mer an den Kiemen hielt.

Ja, ja, so etwas ist schon», meinte Hilmar, «das war ein gesegneter
Zug.» Dann setzte er sich auf die Bank Doralice gegentiber. «Es hat Sie
auch ein wenig angegriffen, gnadige Frau, wie ich sehe.»

Doralice zog die Augenbrauen zusammen, als sie abweisend ant-
wortete: «Das macht wohl die Beleuchtung.»

«Gewiss, gewiss», bestatigte Hilmar hoflich, «eine kritische Stunde.»
Da es schien, dass Doralice schweigen wollte, schwieg auch er und
ziindete sich eine Zigarette an. Unter der niedergebogenen Krempe
seines Filzhutes sah sein Gesicht mit den scharfen, gespannten Zii-
gen, den schwarzen unruhigen Augen sehr bleich, fast krinklich
aus. Es war etwas Uberfeinertes, Schwichliches an der ganzen Ge-
stalt, das Doralice in diesem Augenblick gefiel, das ihr das Gefiihl
gab, einen Kameraden der eigenen Schwiche zu haben, und der siifSe
Duft der dgyptischen Zigarette schien wie ein Stiick Luft einer Welt,
die ihr befreundet war. (Jetzt soll er weitersprechen», dachte sie, da-
her ldchelte sie und sagte: «Sie sehen tibrigens auch ein wenig aus, als
hitte es Sie mitgenommen, oder ist es auch die Beleuchtung?»
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«Nein, nein, es ist schon was daran», erwiderte Hilmar, «es ist viel-
leicht traurig, es sollte vielleicht nicht sein, weil es nicht natiirlich ist.
Stibbe fiihlt nichts davon, aber die grofle Natur macht uns betrun-
ken, und Trunkenheit greift an, was Sie, gnddige Frau, natiirlich nicht
wissen konnen.»

Doralice nickte: Ja, ja, so was mochte es wohl sein.

«Und doch», fuhr Hilmar fort, froh dariiber, dass er zum Spre-
chen ermutigt wurde, «es ist nicht nur Trunkenheit, es ist ——es ist —
geradezu eine grofe Verliebtheit, was wir dieser Natur gegeniiber
empfinden, ganz genau, es ist dieselbe Unruhe, dasselbe quilende
Gefiihl, ganz eng dazuzugehoren, und was die Hauptsache ist, der
starke Wunsch zu imponieren, denn, wenn wir verliebt sind, wollen
wir imponieren, das ist symptomatisch fiir den Zustand. Man hat ja
seine Erfahrungen.»

«Sie sind ja auch verlobt», schaltete Doralice ein.

«Gewiss, das auch», fuhr Hilmar fort, <aber sehen Sie, gnadige Frau,
vorhin im Boot war der Trieb in mir zu imponieren so stark, dem
Meere zu imponieren oder den Fischern, gleichviel, denn die sind
doch die Reprisentanten des Meeres, dass ich auf die Spitze des Boo-
tes stieg und dort frei balancierte. Ich bin in solchen Kiinsten ziem-
lich geiibt. Meinen Zweck erreichte ich nun zwar nicht, denn André
Stibbe sagte trocken: (Wenn der Herr bei den Faxen ins Wasser fillt,
wer anders muss ihn herausholen als wir., Mein Effekt war verfehlt.
Aber ich habe das tun miissen.»

«Das ist seltsam», sagte Doralice nachdenklich.

«Nicht so seltsam», meinte Hilmar, «der Spielhahn, wenn er ein
Rad schldgt und kollert, will auch dem Walde und der Wiese im-
ponieren, ebenso wie der kleinen grauen Henne, und er ist ebenso
in den Wald und die Wiese verliebt wie in die kleine graue Henne.»

Doralice lachte: «Das ist hiibsch, ja, ja, man mochte gerne dabei
sein, dazugehoren.»

Hilmar verbeugte sich ein wenig: «Sie, gnddige Frau, sehen ganz
aus, als gehorten Sie hier dazu. Sie sehen in dieser Natur vollstandig
regue aus.»
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Doralice errotete und drgerte sich, dass sie das tat, Hilmar aber
schloss mit einem Seufzer: «Ach ja, wenn alles so schon um uns her
ist, fithlen wir ein brennendes Bediirfnis, auch dekorativ zu sein.»

Das Boot fuhr jetzt durch die Brandung tiber weifde Schaumhiigel
in graugriine Wellentéler. Hans kam und setzte sich neben Hilmar
auf die Bank. Er rieb sich die Hande und schien sehr vergniigt. «Das
war eine Nacht, herrlich, herrlich, was sagst du, Schatz? Du frierst,
was? Sie scheinen auch zu frieren, Baron, ja, so ein Morgen auf dem
Meere! Zu Hause machen wir uns einen warmen Tee, der wird gut-
tun. Trinken Sie nicht mit uns eine Tasse, Baron? Nicht wahr, Schatz,
du machst uns doch Tee?»

Doralice schaute Hans ein wenig verwundert an, sagte aber dann:
«O gewiss.» Hilmar verbeugte sich.

Jetzt stiefd das Boot auf den Sand, und man begann auszusteigen.
Hans nahm Doralice auf den Arm und trug sie ans Land. Von den
Diinen aber schossen mit flatternden Ttichern und Riicken wie gie-
rige M6wen die Fischerfrauen auf die Boote zu.

In der Wohnstube eilte Hans zur Lampe, um sie anzustecken.
«Nur kein Morgengrauen, sagte er. Dann richtete er den Teekessel
her, trug Tassen, trug Rum herbei. «So, so, das wird guttun, warmen
Tee, ja, den haben wir verdient, das will ich meinen, den haben wir
redlich verdient.» Er sprach eifrig vor sich hin, als wollte er mit der
Gemiitlichkeit seiner Worte sich und die anderen erwiarmen: «Set-
zen Sie sich, meine Herrschaften, setzen Sie sich.» Sie saflen um den
Tisch herum und horten schweigend dem Summen des Teekessels
zu mit den starr vor sich hin sehenden Augen sehr miider Menschen.

Endlich glaubte Hilmar etwas sagen zu miissen und bemerkte: «Es
war doch wunderschon.»

«Es war so schon», erwiderte Doralice und zog ihre Augenbrauen
empor, «dass man lieber gar nicht davon spricht.» Das klang abwei-
send, fast feindselig. Sie nahm es Hilmar jetzt iibel, dass er ihr dort
im Boot so willkommen gewesen war. Hilmar lehnte sich in seinen
Stuhl zurtick und rauchte.

Aber Hans lachte. «Sehen Sie, so macht es meine Frau immer,
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wenn ihr etwas sehr gefillt, dann darf nicht gesprochen werden, das
ist dann heilig, und kein anderer darf es bertihren. Nun, nun, gib
uns Tee.»

Doralice schenkte die Tassen voll. Der heiffe Dampf und der starke
Duft des Tees schien die Miidigkeit noch schwerer zu machen, alle
schwiegen wieder eine Weile. Endlich seufzte Hans und sagte: «<Im-
merhin ist es schade, dass man nach einer solchen Nacht eine Art
Katzenjammer hat, den Katzenjammer der Weite. Das Land er-
scheint einem unertriglich eng. Dann ist es schon besser seine Hohle
dunkel zu machen und sich darin zu verkriechen.»

«Naturgesetz dieses Ab und Zu der Gefiihle», murmelte Hilmar
zerstreut.

«Und dochy, fuhr Hans fort, «ich fiihle eine seltsame Befriedigung,
und warum? Weil wir so viel Fische gefangen haben. Das ist doch ein
greifbares Resultat einer Arbeit. Wenn ich einen fetten Dorsch halte,
so weifdich, was ich habe. Wenn ich ein Bild male, weif ich denn, ob
es etwas ist oder nicht?»

«Und erst ich», unterbrach ihn Hilmar, «<wenn ich eine Stunde Re-
kruten gelehrt habe sich wie Holzpuppen zu bewegen, wie soll ich
da Befriedigung tiber ein Resultat fithlen?»

«Ach ja», meinte Hans und gahnte, «es ist schade, dass das Leben
so selten bar zahlt.»

Es entstand wieder eine Pause. Doralice war auf ihrem Sessel ein-
geschlafen, das Gesicht, sehr bleich mitten in den blauen Schatten
des Morgens, erhielt von der friedlichen Hilflosigkeit des Schlafes
eine wunderbar kindliche Schonheit. Die beiden Madnner saflen jetzt
ganz stille da und schauten andéchtig auf dieses schlafende Gesicht.
Endlich erhob sich Hilmar, reichte Hans die Hand und fliisterte: <Ich
gehe, die Sonne kommt.» Dann ging er leise hinaus.

DraufSen war es schon taghell, iiber dem Horizonte schossen die
ersten goldenen Strahlen empor. Hilmar ging sehr schnell, er wollte
zu Hause sein, ehe die Sonne da war. Er wunderte sich iiber sich sel-
ber. Warum fiihlte er sich elend? Die kleine Lolo hatte wohl recht,
diese Frau war so schon, dass man traurig wurde, oder wie sagte
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doch der Maler: «Katzenjammer der Weite, in dem das Land und das
Tageslicht uns eng scheinen.» Die arme kleine Lolo, Hilmar konnte
nichts dafiir, aber wenn er jetzt an sie dachte, schien es ihm, als habe
sie etwas vom Lande und vom Tageslicht an sich.

Neuntes Kapitel

Der Geheimrat von Knospelius kam zum Finfuhrkaffee in den
Bullenkrug. Behaglich saf§ er an dem langen Tisch auf der Veranda,
tiber dem die Blatterschatten der rankenden Bohnen flirrten. Es duf-
tete nach den Strauflen von Erbsenbliiten und nach frischem Brot.
Schmunzelnd schaute Knospelius auf die Reihe der jungen Gesich-
ter am untern Ende des Tisches. «Familienmahlzeit, Familientisch»,
sagte er zur Generalin, und sein langer Mund sprach diese Worte aus,
als schliirfte er eine Auster. «Das ist fiir mich ein seltener, aber ex-
quisierter Genuss. Bei meiner Schwester in Thiiringen habe ich zu-
weilen diesen Genuss. Eine Familienmahlzeit hat etwas Sakramen-
tales. Sie ist, mochte ich sagen, das Fundament der Familie. Solange
es mit der Familienmahlzeit gut steht, kann es mit der Familie nicht
schlecht stehen.»

«Nun», meinte die Baronin Buttlir, «<wir haben Gott sei Dank noch
andere Fundamente.»

«Mein Schwager», fuhr der Geheimrat fort, «sagte zu meiner
Schwester: Karoline, sollte ich vormittags sterben, so ist gar kein
Grund, dass an dem Tage nicht ebenso piinktlich gegessen wird wie
sonst, sonst wird die Verwirrung nur erhoht. Nicht wahr, ganz wie
auf den groflen Passagierdampfern, denen was zugestofSen ist und
auf denen bis zum dufSersten Augenblick das Diner regelrecht ser-
viert wird. Es ist gleichsam das Symbol der moralischen Ordnung.»

Der Baron Buttlar nickte ernst und sagte: Ja, die Familie iiberhaupt
sei doch die Grundlage des Staates, die Familie und der Grundbesitz,
und er brachte das Gesprich allmahlich auf Steuern und auf Brannt-
wein.
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Allein der Geheimrat ging nicht darauf ein, er wollte heute seinen
Erfolg am untern Ende des Tisches bei der Jugend haben. Er erzdhlte
Anekdoten und schaute dabei zu den jungen Leuten hiniiber, ob sie
auch lachten. Spater dann kam er mit seinem Anliegen heraus. Er
wollte morgen ein kleines landliches Fest feiern und hoffte, die Herr-
schaften wiirden vollzahlig dazu erscheinen. «Die Veranlassung die-
ses Festes», sagte er, «ist mein Geburtstag. Na ja, das Alterwerden
mag ja seine guten Seiten haben, aber zum Feiern wire ja schlief3-
lich keine Veranlassung. Diese Welt hier zwar ist recht fragwiirdig,
allein besondere Eile herauszukommen hat man nicht, denn erstens
ist das Programm dessen, was nachher kommt, nicht recht klar, und
zweitens bleibt es uns ja ohnehin. Nein, ich feiere das Datum meiner
Geburt, denn das Geborenwerden ist doch der merkwiirdigste Au-
genblick unsres Lebens von uniibersehbaren Folgen. Sehen Sie, eine
Welt ohne Knospelius und eine Welt mit Knospelius, das ist fiir mich
ein gewaltiger Unterschied.»

Zufrieden tiber seine Auseinandersetzung schaute er Nini an, die
dartiber errotete.

«Was Sie da sagen, liebe Exzellenz», bemerkte die Generalin, «st
gewiss sehr klug, aber mit der Religion scheint es dabei denn doch
auch ein wenig unklar zu stehen.»

Knospelius zuckte mit seinen zu hohen Schultern: «<Nun, deshalb
hat der Staat mich vielleicht zum Rechnen und nicht zum Predigen
eingesetzt. Aber ich komme auf mein Fest zurtick, da ist namlich ein
kleiner Umstand zu erwihnen. Da ist das Ehepaar Grill. Ich kann es
nicht vermeiden, dieses Ehepaar einzuladen. Ich hoffe, es wird nie-
manden storen.»

«Allerdings», meinte die Baronin Buttldr und zog die Augenbrauen
empor, «dieses Ehepaar scheint fir uns unvermeidlich zu sein, unser
unvermeidliches Schicksal.»

Knospelius lachte. «Schicksal, sehr gut. Nun, diese kleine Frau ist
kein grausames Schicksal. Und dann, wenn wir die Vergangenheit
auf sich beruhen lassen, jetzt sind die Verhaltnisse ja korrekt. Sie ha-
ben sich in London trauen lassen.»
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«So? in London», bemerkte die Generalin, «davon hort man jetzt
oft, eine neue Erfindung. Es scheint, dass in London die Trauungen
schneller gemacht werden, auch so moderne Fabrikware.»

Knospelius zuckte die Achseln. <Hausarbeit, meine Gnadige, wird
eben selten. Ich darf also annehmen, dass mir meine Grills zugestan-
den sind.»

Die Baronin Buttlar lehnte sich in ihren Stuhl zuriick und seufzte:
«Ich sage nichts. Achtung vor der Londoner Trauung habe ich nicht,
und die Vergangenheit kann ich nicht auf sich beruhen lassen. Aber
es scheint, dass das altmodische Ansichten sind.»

Der Baron Buttldr drgerte sich dariiber. «Liebe Bella», sagte er ge-
reizt, «du musst zugestehen, dass diese Leute uns bisher nicht be-
lastigt haben, einen Gruf, einmal ein freundliches Wort und dann
schlieflich so ein Landpartienverkehr —

«Landpartienverkehr, bravol», rief der Geheimrat, «das ist das Wort,
da haben wir die Formel. Die Hauptsache ist, fiir jede Lebenslage
eine Formel zu finden, das andere findet sich dann schon. Also mein
Fest ist gesichert. Ich darf die Herrschaften morgen Nachmittag er-
warten. Im Birkenwildchen, bei der Zibbe Waldhiiterei. Das Meer ist
ausgeschlossen, denn das Meer ist nicht gemiitlich. Sie werden sehen,
es wird alles sehr harmonisch verlaufen.» Und vergniigt rieb er sich
die langen, bleichen Hande.

Am Nachmittage des folgenden Tages zogen die Einwohner des
Bullenkruges zur Zibbe Waldhiiterei hinauf. Voran die Generalin im
weitlaufigen weiflen Piquékleide und einem grofen Strohhute tiber
dem erhitzten Gesicht. Lolo und Nini trugen weifde Kleider und
meergriine Bander. Der Sonnenschein vergoldete die weifden Bir-
kenstimmchen, die vom Seewinde alle landeinwirts gebogen da-
standen wie Jungfrauen, die nach vorn geneigt ihre griinen Schleier
iiber das Gesicht wallen lassen. Der Geheimrat empfing seine Giste,
fiir die Generalin und die Baronin waren Korbstiihle da, fiir die an-
deren lagen Polster auf der Erde, und ein weifSes Tischtuch war iiber
das Heidekraut gebreitet worden. <Nehmen Sie Platz», sagte der Ge-
heimrat und rieb sich die Hinde, «der Kaffee kommt gleich, die jun-
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gen Damen helfen mir ein wenig bei der Bewirtung, meine Colom-
binen, ha, hal»

Klaus servierte den Kaffee, sehr korrekt in einen schwarzen Rock
geknopft, ernst und traurig. Die Unterhaltung wollte nicht recht
in Gang kommen; man sprach von Birken im Allgemeinen, dann
sprach Baron Buttldr von Branntwein und Monopol; Hilmar saf3
einsilbig und zerstreut neben Lolo und machte Ringe aus dem
Rauch seiner Zigarette. Miicken tanzten im roten Sonnenstrahl und
der Duft des warmen Heidekrautes und der warmen Birkenblitter
machte die Menschen schléfrig.

Wedig gihnte und auflerte zu Nini: «Nun konnten sie auch kom-
men.»

«Wen erwartest du?», fragte die Baronin Buttlar streng.

Allein es war klar, alle empfanden dies Beisammensitzen nur als
Vorspiel. Nun und dann kamen sie den Hiigel herauf, Hans voran, ge-
folgt von Doralice, die bleich und ernst war. Sie hatte nicht kommen
wollen, aber Hans war heftig geworden. «Wenn sich die Leute vor
uns fiirchten, bitte, bitte, wir brauchen uns vor niemandem zu fiirch-
ten.» So hatte sie denn ihr blassviolettes Musselinkleid angezogen,
das Zeitlosenkleid, wie sie es nannte, hatte die rote Korallenschnur
um den Hals gelegt, den grof8en schwarzen Hut aufgesetzt und war
mitgekommen. Der Geheimrat war ein wenig aufgeregt, als er seine
neuen Giste empfing, sie vorstellte, ihnen Plitze anwies, nach Kaffee
rief. Doralice saff neben der Generalin noch immer sehr bleich und
still wie ein junges Madchen, das ruhig wartet, bis sie von den dlteren
Leuten angesprochen wird.

«Schones Wetter», sagte die Generalin, «es ist gut, dass Sie sich auch
herausgemacht haben. Wir sehen Sie immer baden, Sie schwimmen
mir ein bisschen zu kithn.» Wahrend die Generalin mit ihrer miit-
terlichen Stimme unbefangen fortplauderte, schwiegen die andern,
die Baronin Buttlir errotete, Fraulein Bork lachelte verziickt, und die
beiden Mddchen richteten ihre grellen braunen Augen unverwandt
auf Doralice, 6ffneten die Lippen, man sah es, die Bewunderung fiir
die schone Frau benahm ihnen ein wenig den Atem. Dann mischte
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der Baron Buttldr sich plotzlich in die Unterhaltung, munter und
galant. Er wandte sich ausschlieflich an Doralice und sprach ziem-
lich unvermittelt von Paris und dem Bois de Boulogne. Auch Hilmar
wurde lebhafter, er erzihlte Nini und Lolo etwas, machte sie lachen;
er legte Wert darauf, dass es an seiner Ecke lustig zuging. Der Ge-
heimrat, der sich mit Hans unterhielt, blickte zufrieden auf die Ge-
sellschaft, in die jetzt Leben zu kommen schien.

Hinter den Birken erscholl eine diinne hiipfende Musik. Der Strand-
wichter spielte Harmonika und der lahme Schneider des Dorfes die
Geige. Der Geheimrat sprang auf und rief: «Ich bitte mit dem Tanz zu
beginnen. Baron Buttlar, ich bitte, den Ball, die féte champétre, zu eroft-
nen. Die Sonne geht unter, also richtige Beleuchtung. Baron Hamm,
bitte nicht zu vergessen, dass die Geselligkeit des Deutschen Reichs
auf dem Leutnant beruht.» Baron Buttlar fiithrte seine Frau zum Tanz,
diesicheinwenigstraubte.«AberButtldr, wir,die Alten.»Hilmartanzte
mit Lolo, und Wedig, dunkelrot im Gesicht und so erregt, dass es aus-
sah, als wollte er weinen, bat Doralice um einen Tanz. Die Paare dreh-
tensichdortaufeinemfreienPlatz; rotes,sachtezitterndesLichtdrang
durch die Biume und tiberflutete sie. Hinter den Birken aber schien et-
was zu brennen, es war das Meer im Glanze des Sonnenuntergangs.

«Sehr hiibsch», sagte Knospelius zur Generalin, wihrend er das
Bild vor sich mit einer fast gierigen Aufmerksambkeit betrachtete;
«das muss Stimmung in die Gesellschaft bringen. Nichts taugt bes-
ser dazu als der Tanz. Man spricht nicht, man denkt nicht, man ver-
standigt sich mit den Fiilen, das 16st die richtige Elektrizitit aus.»

«Was fiir eine Verstandigung, was fiir Elektrizitdt?», meinte die Ge-
neralin. dch freue mich, wenn die Jugend heiter ist, aber Thre Ver-
standigungen und Elektrizitat brauchen wir nicht.»

«Und dann», fuhr der Geheimrat sinnend fort, «<ich habe bemerkt,
dass, wenn in unsre Gesellschaft mal ein fremdes Element kommt,
ein outsider, das erregend wirkt wie Zitronensaure auf Soda. Ein je-
der sieht im Fremden ein Publikum. Aha! der Baron tanzt mit unsrer
Frau Grifin. Wie siegesgewiss er lichelt. Und unser Maler macht sich
an die Frau Baronin, bravo! Das Brausepulver ist komplett.»
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