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»Was sind das fiir Zeiten, wo
Ein Gesprich iiber Biaume fast ein Verbrechen ist.
Weil es ein Schweigen iiber so viele Untaten einschliefSt!
Der dort rubig iiber die Strafe geht
Ist wohl nicht mebr erreichbar fiir seine Freunde
Die in Not sind?«

Bertolt Brecht, 1938

»Dem Menschen ist die Neigung angeboren,
das echte Ungliick nicht wahrzunehmen,
Jja mehr als das: er wendet die Augen von ihm ab.
Das Mitleid hinkt nach. «

Ernst Jinger, 1. Januar 1943

»Er ruft spielt siifSer den Tod der Tod
ist ein Meister aus Deutschland
er ruft streicht dunkler die Geigen dann
steigt ihr als Rauch in die Luft
dann habt ibr ein Grab in den Wolken
da liegt man nicht eng«

Paul Celan, »Todesfuge« 1944/1945

»Es kommen hiirtere Tage.
Die auf Widerruf gestundete Zeit
wird sichtbar am Horizont. «

Ingeborg Bachmann, 1953






Fiir Herbert, Erich,
Edith, Helmuth, Regina,
Willy und Bruno



Nichts, wovon auf den folgenden Seiten
die Rede sein wird, ist wabr.
Mit Ausnahme derjenigen Gedanken,

Ereignisse und Dinge,
die ich frei erfunden habe ...



Die guten Morder

Oktober 1947






D1t ToTEN WAREN tot. Das war sicher. Aber manche Toten
hatten die Eigenheit, als Gespenster wiederzukehren. Und
nicht alle taten es nur deswegen, um sich an den Lebenden
dafiir zu richen, dass sie nicht mehr eine Welt mit ihnen
teilten.

Er saf am Boden seiner Zelle und starrte die Wand an. Sie
war weif§ gekalkt und aus Ziegeln errichtet, die ziemlich un-
terschiedlich gebrannt waren. Vor vielen Jahren hatte es zu
seinen Aufgaben gehort, die Bauqualitit von Gefingnissen
beurteilen zu lassen. Dieser Knast hier hitte ganz bestimmt
keine Bestnote von ihm bekommen.

Er fragte sich, ob er bald genauso tot wire wie die Toten,
die ihn manchmal in seinen Triumen heimsuchten. Thn
dann anstarrten, vielleicht sogar so taten, als atmeten sie, und
in seltsamen Gesten mit ihm zu kommunizieren versuchten.
Aber dabei nie ein einziges Wort sprachen.

Der Krieg war erst seit ein paar Jahren vorbei. Die ganze
Welt war voller Minner und Frauen, die von Toten trium-
ten. Und vielleicht waren ihre Totentriume ja sogar nicht
immer nur unangenehm fiir sie.

Trotzdem glaubte er, dass er der Einzige sei, dessen Tote
niemals mit ihm redeten.

Er erhob sich, trat mit steifen Gelenken zu dem grob
gezimmerten Tisch, setzte sich auf den knarrenden Stuhl
und griff nach den Kohlestiften und dem Packen weifien
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glatten Papiers, das man ihm gestern in die Zelle gebracht
hatte.

Er war nicht sicher gewesen, was die beiden Polizisten sich
davon erwartet hatten, ihm Papier und Kohlestifte zu brin-
gen. Vielleicht hofften sie ja darauf, dass er ein Gestindnis
verfasste. Andererseits hitten sie ihm dann sicher keine Koh-
lestifte und unliniertes Papier gebracht, sondern einen Fiill-
federhalter und einen dieser Kanzleiblocke mit dem Siegel
der Republik und der Adresse des Polizeipostens von Ennis
darauf. Er hitte aber darauf genauso wenig ein Gestindnis
geschrieben wie auf das reinweifSe unlinierte Papier. Jeden-
falls nicht mit Worten.

Er dachte, dass er nach roten Wachsstiften hitte fragen
sollen, und solchen in einem ganz hellen Ocker, das neben
dem Schwarz der Kohlestifte und dem Rot wie Fleischfarbe
gewirke hitte.

Waihrend er die ersten Striche aufs Papier brachte, sicher
und ohne abzusetzen, horte er wieder das leise Klirren der
Gliser, roch den Rauch all der Zigaretten, und dann — hérte
und roch und fiihlte er nicht nur, sondern sah.

Das Gesicht eines seiner stummen Toten tauchte gleich
neben ihm auf, die Narbe am Kinn dunkler und seine Augen
so glinzend, fliisterte der Tote Worte, die ohne den Umweg
von Lauten unmittelbar in seinen Kopf zu fallen schienen.
»Sieh sie dir an! Da driiben, Hauptmann Meerbusch, vier
stramme Kinder und ’ne fesche Hausfrau mit Mutterkreuz
zu Hause, wie er die Titten der Briinetten anpackt? Dahinter
Klausner, Heimbach, Keller und von Gleisner — auch alle ver-
heiratete Etappenhelden. Trotzdem sind die in ein paar
Minuten so weit, ihre Huren auf der Tischkante zu ficken.
Und du fragst, ob das der richtige Ort ist, um tiber Verrat
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zu sprechen?, fielen die Worte eines seiner Toten in sein
Hirn.

Dante hatte in seiner Holle einen ganz besonderen Ort fiir
Feiglinge reserviert, dachte er. Und war sich plétzlich sicher,
dass dieser nicht weit von dem gelegen haben konnte, den er
fur die falschen Propheten und jenen blutdiirstigen Gott des
Krieges reserviert hatte, dem all die Helden damals so riick-
sichtslos huldigten. Weil jeder von ihnen ahnte, dass sie sich
lingst schon in Schatten verwandelt hatten, deren Reflexio-
nen, die ab und zu in den funkelnden Glisern und Spiegeln
aufschienen, viel zu bunt und verzerrt waren, um real sein zu
kénnen.

In seiner Erinnerung sang der Spatz von Paris »’Accordéo-
niste«.

Mehr tonlose Worte fielen in sein Hirn, wiedererweckt
aus seiner Erinnerung, von der er doch wusste, dass ihr nicht
ZU trauen war.

An diesem Tag, an dem das grof3e Tier gegen Armageddon
zog und auf den Schlachtfeldern und Schinderstitten die
Toten aus den Gribern rief, um die Apokalypse zu feiern,
wiirde sich dann auch seine Asche aus der Diisternis erheben,
um ein allerletztes Mal in die knochigen Gesichter seiner
Toten zu blicken?

Nichts stand auf ewig geschrieben. Die Erde, tiber die sie
alle gingen, lag voller modernder Leichen, deren Traume, Pli-
ne und Sehnsiichte von den Géttern verlacht worden waren.

Strich um Strich, Schraffur um Schraffur fiillte er das
Papier, wihrend er sich vor dem Augenblick fiirchtete, an
dem die Toten in seiner Erinnerung erneut zu sprechen be-

gannen.
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Dermor LyncH STELLTE den Motor seiner schwarzen Tri-
umph Tiger ab und schob die Motorradbrille tiber die braun-
rote Lederhaube. Vor ihm lag das Haus des Mannes, den er
vor vier Tagen in einer der acht Zellen des Polizeipostens von
Ennis weggeschlossen hatte.

Das Haus stand am Rand von Doolin, einem Fischernest
am Atlantik, nicht weit von den Cliffs of Moher.

Dermot war in Ennis aufgewachsen, aber hatte Verwandte
in Doolin, sodass er den Ort und seine Bewohner ganz gut
kannte. Hier lebten ehrliche, hart arbeitende und kriftig
trinkende Katholiken.

Dermot selbst trank nicht. Er hatte gesehen, was der Alko-
hol aus seinem Vater und einem seiner vier Briider gemacht
hatte. Er fiirchtete sich davor, dass er eines Tages so enden
konnte wie sie: vor ihrer Zeit ergraut, zittrig und an man-
chen Tagen zu schwach, um das Vieh, das sie auf der Fami-
lienfarm bei Ennis hielten, auf die Weiden zu treiben.

Dermot bockte das Motorrad auf und ging nachdenklich
an dem Haus vorbei in Richtung des ehemaligen Stalls, der
dazugehorte.

Auf dem Stiick fettig griinem Gras zwischen Haus und
Stallgebdude steckten immer noch die Fihnchen, die seine
vier Constabler und er vor knapp einer Woche um die Leiche
des Mannes in den Boden gerammt hatten, den Claas Straat-
mann, der Besitzer des Hauses, erschossen hatte.
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Der Tote war immer noch nicht identifiziert worden, und
Straatmann weigerte sich starrkopfig, irgendeine Aussage dar-
tiber zu Protokoll zu geben. Deswegen war Dermot hier. Er
hatte das Haus, in dem Straatmann mit seiner Frau Natalie
lebte, zwar schon zweimal durchsucht, aber er war dabei
nicht allein gewesen und abgelenkt von seinen Minnern und
den Witzen, die sie rissen, um sich gegenseitig zu versichern,
dass sie abgebriihter seien als ihr junger Vorgesetzter.

Der Fall Straatmann war die seltsamste Sache, die Dermot
je untergekommen war. Und das paradoxerweise gerade des-
wegen, weil der Fall eigentlich so einfach hitte sein miissen.

Ein bewaffneter Fremder war auf Straatmanns Grund-
stiick eingedrungen, hatte zwei Schiisse abgegeben, die je-
weils eins der Fenster in dem alten Stall durchschlugen. Wo-
raufhin Straatmann mit seiner Browning-Pistole aus dem
Haus getreten war und auf den Fremden geschossen hatte.
Doch Straatmann traf, was er treffen wollte. Denn der Frem-
de lag inzwischen mit drei Lochern im Leib und einem wei-
teren im Gesicht auf einer Bahre in der Leichenhalle der
Sankt Josephs Church in Ennis. Dem kiihlsten Ort, den
Dermot im Ort finden konnte.

Eigentlich ein glasklarer Fall von Notwehr. Keine der Spu-
ren, die sie hier aufgenommen hatten, widersprach dieser
Feststellung. Straatmanns Festnahme wire eine reine Forma-
licit gewesen, und ein paar Worte von ihm hitten geniigt,
um Dermot dazu zu bringen, ihn auf Kaution gehen zu las-
sen, bis die Voruntersuchung abgeschlossen war, der Richter
in Ennis den Tod des Fremden dann auch offiziell als Not-
wehr wertete und damit die Angelegenheit zum Abschluss
brachte.

Straatmann hatte jedoch darauf bestanden, keinen Kau-
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tionsantrag zu stellen und auch gleich nach seiner Festnahme
darum gebeten, eine Reihe von Telegrammen absenden zu
diirfen.

Dermot, der unwillkiirlich davon ausging, dass diese an
Straatmanns Frau oder einen seiner Verwandten gerichtet
sein missten, gewihrte ihm den Gefallen und begleitete ihn
personlich zum Postamt.

Dort staunte er allerdings nicht schlecht, als sich heraus-
stellte, an wen die Telegramme in Wahrheit gerichtet waren.

Eines davon ging an Jan McGuiness in Dublin, einen der
bekanntesten Anwilte der Republik. Wihrend des irischen
Unabhingigkeitskrieges gegen das britische Empire war er
Mitglied der legendiren Killertruppe »Zwolf Apostel« gewe-
sen, die damals auf personlichen Befehl des Rebellengenerals
Michael Collins die Spitzen der britischen Besatzungspolizei
liquidiert hatte. Dermot war McGuiness vor einigen Jahren
in Cork vorgestellt worden. Er war ein in sich gekehrter
Mann mit stcumpfen Augen und einem buschigen Schnurr-
bart, der so leise sprach, dass man Miihe hatte, ihn zu ver-
stehen.

Der Empfinger des zweiten Telegramms war sogar noch
ungewdhnlicher. Es war an einen Monsieur Bruno Perreau
adressiert, angeblich Commissaire der Stireté Nationale in
Paris. Soweit Dermot das verstanden hatte, war ein franzo-
sischer Commissaire so etwas wie ein Chief Superintendent
hier in Irland. Es handelte sich bei Perreau also um ein hohes
Tier in der Polizeiverwaltung.

Dermot hatte den Inhalt beider Telegramme gelesen und
abgenickt. In beiden stand dasselbe: Erwarte Sie in acht Tagen
von heute an. Stop. Polizeistation Ennis, County Clare, Irland.
Stop. Best Wishes. Stop. Claas Martin Straatmann.
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Doch das zweite enthielt aufSerdem noch einen fiir Der-
mot ritselhaften Zusatz: PS: Wire dankbar, falls Sie E. B. hin-
zubitten kinnten.

Als Dermot sich im Wagen auf dem Riickweg zum Polizei-
posten erstaunt und neugierig bei Straatmann danach erkun-
digte, was er sich vom Besuch der beiden Minner erwartete,
antwortete Straatmann, dass er dariiber leider derzeit nichts
sagen konne.

Keine Stunde nachdem er seinen merkwiirdigen Gefange-
nen wieder in seine Zelle geschlossen hatte, klingelte Der-
mots Telefon im Polizeiposten, und ein Constabler verband
ihn mit Eamon Broi, dem Assistant Commissioner der natio-
nalen Polizeibehérde. Wie Ian McGuiness war Broi ein Held
des Unabhingigkeitskrieges und derzeit der angeschenste
Polizist in Irland. Dermot war entsprechend beeindruckt.
Broi sagte allerdings nichts weiter, als dass er lan McGuiness
auf dem Trip nach Ennis begleiten wiirde und deshalb erwar-
tete, dass Dermot ihnen beiden im Ort eine angemessene
Unterkunft beschaffte.

Keine Frage, dass es sich bei Broi um jenen ritselhaften
E. B. handelte, um dessen Beisein Straatmann Ian McGuiness
gebeten hatte.

Dass sich der bekannteste Anwalt und der angesehenste
Polizist des Landes auf das Telegramm eines obskuren Kunst-
malers hin nach Ennis aufmachten, war mysterids genug.

Doch drei Tage nachdem Straatmanns Telegramm nach
Paris abgegangen war, erreichte Dermot ein Luftpostbrief
mit dem Siegel der franzésischen Republik und der Ankiin-
digung, dass er die Ankunft von Commissaire Bruno Perreau
zu erwarten habe, der hoflich darum bitte, dass ihn ein Con-
stabler am Fihrhafen in Dublin Holyhead empfing und nach
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Ennis begleitete. Beigefiigt waren Ankunftszeiten von Per-
reaus Fihre aus Cherbourg.

Fiir Dermot war das genug gewesen, um sich Straatmann
noch einmal intensiver vorzuknépfen und nach all jenen illus-
tren Besuchern zu befragen. Doch alles, was er aus seinem
Gefangenen herausbekam, war ein Versprechen, dass sich alles
kliren wiirde, sobald die drei Herren in Ennis eintrafen.

Dermot hasste Straatmanns Verbindlichkeit und dessen
unertréglich herablassende Hoflichkeit. Doch vor allem hass-
te er die Ritsel, die mit diesem Fall einhergingen, der sich
inzwischen offenbar zu einer internationalen Staatsaffire aus-
wuchs, in die jede Menge michtiger Manner verstrickt wa-
ren, die einem kleinen Provinzinspektor miihelos das Leben
zur Holle machen konnten.

Straatmanns hofliches Schweigen war ja nicht das einzige
Ritsel in der Sache. Denn da war natiirlich auch die Tat-
sache, dass der Fremde, den er erschossen hatte, bisher noch
nicht zu identifizieren gewesen war. Er war etwa Mitte vier-
zig, gut genihrt, seine etwas diinnen aschblonden Haare gut
frisiert, und als er starb, trug er maflgeschneiderte Kleider.
Seine Fingernigel waren sogar manikiirt. Doch eines der
Projektile hatte ihn mitten ins Gesicht getroffen. Dadurch
war dessen linke Hilfte zerfetzt worden, was das Gesicht des
Mannes unkenntlich machte.

Der gemeine irische Kriminelle und Riuber trug keine
MafSanziige und machte sich nicht die Miihe, seine Nigel
manikiiren zu lassen. Und hitte es sich bei ihm um einen
Familienvater, héheren Angestellten oder erfolgreichen Kri-
minellen gehandelt, dann hitte er nach beinahe einer Woche
wohl inzwischen auch identifiziert sein miissen, weil ihn
irgendjemand in Irland vermisste und eine entsprechende
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Anzeige aufgegeben hatte. Doch Dermot hatte Anfragen an
jede Polizeistation der Republik und sogar die Royal Ulster
Constabulary in den Nordprovinzen ausgesandt, welche alle-
samt negativ beantwortet worden waren. Seinen Toten auf
der Bahre in der kleinen Kirche schien in Irland kein Mensch
gekannt oder vermisst zu haben.

Straatmann folgte zwar klaglos jeder Anweisung, die man
ihm erteilte, und hatte bisher auch keine anderen Vergiinsti-
gungen verlangt als dieses Zeichenpapier und einige Kohle-
stifte. Doch davon abgesehen, hielt er stur den Mund. Mehr
als einige Floskeln, die den tiglichen Umgang mit ihm er-
leichterten, bekam man nicht aus ihm heraus. Nach nun-
mehr vier Tagen ging seine verfluchte Hoflichkeit inzwischen
allen im Polizeiposten auf die Nerven. Dermot kam es so vor,
als sei dieser Straatmann aus feinem, trockenem Sand ge-
macht, wie man ihn im Sommer auch hier in Doolin {iberall
am Strand fand. Griff man hinein und hob eine Handvoll
davon auf, dann war es véllig gleich, wie fest man seine Fin-
ger darum schloss. Denn immer fand sich eine winzige
Liicke, durch welche der Sand rann, um sich dann am Boden
unter Abermilliarden anderer Sandkérner wieder zu verlie-
ren.

Was Straatmanns Frau Nathalie betraf, so war diese vor
acht Tagen mit der Queen Mary nach New York abgedampft.
Es gab sogar ein Zeitungsbild davon, auf dem sie zu erken-
nen gewesen war. Sie war Wissenschaftlerin und hielt dort
an Universitdten Vortrige, deren Titel von lateinischen Be-
griffen nur so wimmelten und die sich mit psychologischen
Phinomenen beschiftigten. Dermot hatte sich Fotos ihres
Reisepasses aus Dublin verschafft und festgestellt, dass Mrs.
Straatmann schon einmal verheiratet gewesen war. Und

19



zwar — ausgerechnet! — mit einem franzésischen Adeligen,
dessen Namen Dermot nicht auszusprechen vermochte. Au-
Berdem verfiigte sie iiber gleich zwei Doktortitel, und unter
»Besondere Merkmale« war angegeben, dass sie auffallend
graue Augen hatte sowie an einem Hiiftschaden litt und da-
her humpelte. Das Gesicht, das ihn von ihrem Passbild aus
anschaute, wirkte selbst auf dem etwas verwackelten Foto in
ihrem Pass eigenartig. Wenn auch keinesfalls abstofend.
»Unverwechselbar« war wohl der treffendste Begriff dafiir.

Wihrend er jetzt einen Moment vor der Tiir zum ehema-
ligen Stall verharrte, erinnerte er sich an das Innere des Straat-
mann-Hauses. Es war so sauber und aufgeriumt gewesen,
wie Dermot es selten zuvor gesehen hatte. Jedes Mobelstiick
und Kiichen- und Hausgerit an seinem Platz, blitzblank ge-
putzt und so penetrant praktisch angeordnet, dass Dermot
bei seinem ersten Rundgang vor iiber einer Woche beinah
glaubte, sich in einer Kaserne zu befinden. Sogar das Schlaf-
zimmer wirkte so aufgeriumt wie eine Kasernenschreibstube
nach dem Besuch eines missmutigen Generals. Schwer zu
glauben, dass in diesem Haus wirklich Menschen lebten,
Friihstiick anrichteten, Tassen und Teller abwuschen, ab und
zu eine Zigarette rauchten, sich begriifften, vielleicht sogar
manchmal kiissten oder die verdammte Toilette und die Ba-
dewanne benutzten.

Der einzige Ort, der dieser furchtbaren Kasernenstuben-
ordnung nicht ganz entsprach, war der ehemalige Stall. Er
war in zwei grofle helle Riume aufgeteilt worden. Einer da-
von diente Straatmann als Atelier, der zweite seiner Frau als
Bibliothek und Arbeitszimmer.

Beide Riume hatte Dermot seinerzeit bereits durchsucht
aber nichts darin gefunden, was seinen Polizisteninstinkt ge-

20



weckt hitte. Straatmanns Farben, Leinwinde, Pinsel, Bilder
und Staffeleien wirkten genau so, wie er es bei einem Kiinst-
ler eben erwartet hitte, und das Arbeitszimmer seiner Frau
war voller Fachbiicher gewesen. Ein paar Romane waren ihm
dort zwar auch aufgefallen. Doch darunter war keiner so
auflergewohnlich gewesen, dass man ihn nicht auch in einer
gut sortierten Stadtbiicherei hitte finden kénnen. Eines der
Biicher, die er da sah, hatte sich auch seine Verlobte Melissa
Gayle neulich erst gekauft. Es stammte von einem Englinder
namens Orwell und hiefl Animal Farm. Auf dem Schreibtisch
fanden sich einige Broschiiren und Magazine in deutscher
und franzésischer Sprache. Da Dermot beide nicht be-
herrschte, konnte er nur anhand der Fotos und Illustrationen
darauf schlieflen, dass es sich wohl um medizinische Fach-
publikationen handelte. Er stellte fest, dass zwei der Artikel
darin von Straatmanns Frau verfasst worden waren.

Doch auch wenn er Straatmanns Atelier beim letzten Mal
griindlicher durchsucht hatte als die Arbeitsriume seiner
Frau, war ihm spiter aufgefallen, dass er den Zwischenboden,
auf dem man frither Heu und Stroh fiir die Tiere aufbewahr-
te, bisher noch nicht selbst in Augenschein genommen hatte.
Sein jiingster Constabler Colin Tobin hatte zwar einen Blick
hineingeworfen und war auch einige Zeit dort oben herum-
gekrochen. Doch seine Auskunft, er hitte dabei nur einige
Blechkisten mit Farbtopfen und jede Menge halbfertiger
Landschaftsbilder gesehen, geniigte Dermot inzwischen
nicht mehr. Deswegen war er hierhergekommen. Um sich
doch noch selbst ein Bild von dem Zwischenboden und den
Dingen darin zu machen.

In dem Atelier roch es nach Olfarben, Terpentin und
feuchtem Papier.
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Dermot warf einen Blick auf die Landschafts- und See-
stiicke, an denen Straatmann gearbeitet hatte, bis er verhaftet
wurde, und ging auch noch einmal lustlos die Stapel von
Skizzen durch, die auf dem Arbeitstisch lagen. Auf keiner
von ihnen waren Menschen oder Gebiude zu sehen. Auch
zwei Quittungen von einer Galerie in London lagen unter
den Papieren und Skizzen auf dem Tisch. Darin wurde besti-
tigt, dass man vier von Straatmanns Werken in Kommission
verkauft hatte. Sein Anteil am Verkaufserlos: vierhundert-
achtunddreiflig Pfund.

Das war kein Kleingeld in diesen Zeiten.

Dermot griff die Schnur, mit der sich die Luke zum Zwi-
schenboden 6ffnen lieff, zog daran und stellte dann die mit
bunten Farbspritzern tibersite Leiter an.

Er stieg sie hinauf, schliipfte durch die Luke und sah sich

um.
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MCcGREADY WAR DER Junge mit dem frischen Bauerngesicht
und den griulichen Augen, die manchmal so naiv wirkten
wie frisch gefallener Schnee. Er war dem Mann in der Zelle
bisher als der angenehmste der fiinf Constabler erschienen.
Doch als McGready jetzt die Zelle betrat, wirkte sein Gesicht
verschlossen.

»Der Inspector erwartet Siel«, sagte er und streckte die
Hand aus, um ihn durch den Korridor an den iibrigen Zellen
vorbei zu Inspector Lynchs Biiro zu fithren, in dem es nach
schwarzem Tee und Torffeuer roch.

Straatmann hatte sich bisher kein endgiiltiges Bild von
Dermot Lynch machen kénnen. Manchmal wirkte der junge
Inspector verschlossener und abwesender, als es fiir einen
Polizisten eigentlich angebracht war. Hin und wieder vermit-
telte er aber auch den Eindruck, beinahe so frischforsch, zu-
versichtlich und unerschiittert vom Leben zu sein, wie es der
junge McGready noch war.

Auf dem Tisch des Inspectors lag eine der kriftigen Papp-
rollen, in denen der Mann aus der Zelle seine Skizzen, Gou-
achen und Gemilde an Kiufer und Galerien verschickte.

Lynch hatte den hohen Kragen seiner Uniform mit den
silbernen Rangabzeichen gedffnet und die Koppel abgelegt.
Neben Aktendeckeln, diversen Schreibutensilien und der
Papprolle standen auch eine Kanne Tee, zwei Tassen, Zucker
und Milch in einem Kinnchen auf dem Schreibtisch. Der
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Tee war nicht mehr ganz frisch, und im Boden einer der bei-
den Tassen glidnzten Zuckerreste.

Straatmann blieb vor dem Schreibtisch stehen und wartete
darauf, dass Lynch ihm einen Platz anbot. Doch das tat er
nicht, sondern verabschiedete lediglich McGready, als dieser
den Raum verliefs.

Lynch fuhr sich nervos durch das kurze dunkle Haar und
schaute dem Mann aus der Zelle einige Zeit in die Augen.
Kein Wort fiel. Lynch 6ffnete den Deckel der Papprolle und
zog einige Papierbdgen und Leinwinde heraus.

Straatmann erkannte jedes einzelne Stiick davon. Lynch
war auf dem Speicher tiber dem Atelier gewesen, dachte er.
Und jetzt glaubte er offenbar, dass das, was er da in einer der
zerbeulten Blechkisten gefunden hatte, ausreichte, um zu
beweisen, dass Straatmann ein gefihrlicher Irrer sei. Dabei
hatte dieser jungenhaft nervose Provinz-Inspector ganz be-
stimmt noch nie einen wirklichen Wahnsinnigen geschen.
Anders als Perreau und Straatmann. Damals in Paris, wih-
rend jenes grotesken Maskenballs aus Verrat und blutig abge-
triebenen Hoffnungen.

»Erkldren Sie mir dasl«, forderte Lynch ihn auf, nachdem
er einige seiner Bilder auf dem Tisch ausgerollt hatte.

»Das sind Gemilde, Aquarelle und Zeichnungen. Ich bin
sicher, dass ein paar davon sogar signiert und datiert sindq,
antwortete Straatmann.

Lynch schiittelte verirgert den Kopf. »Das meine ich
nicht, Sir. Ich rede von dem, was darauf zu sehen ist ...«

Straatmann antwortete nicht, weil er fand, dass es im
Grunde nichts gab, was er Lynch darauf hitte antworten
konnen. Falls er nicht fihig war, zu erfassen, was die Bilder
darstellten, dann wiirden auch tagelange Erklirungen nichts
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daran dndern kénnen. Kunst und Erlduterungen vertrugen
sich nun einmal nicht miteinander. Das war schon so ge-
wesen, als der erste Mensch unter irgendeinem Baum damit
begonnen hatte, aus einem Stiick Knochen etwas zu formen,
das weder einen konkreten Zweck hatte, noch einer Erklirung
bedurfte. Sondern entweder die magische Kraft besaf, fiir
sich selbst zu sprechen und deswegen jeden zu beriihren, der
die Gelegenheit bekam, es zu betrachten. Oder eben als un-
tauglicher Versuch auf den nichstbesten Abfallhaufen gehorte.

Lynch wartete immer noch auf seine Erkldrung. Er war ge-
duldig, das musste Straatmann ihm zugestehen. Und Geduld,
so hatten einige der Besten ihrer Zunft ihn einst gelehrt, war
die wichtigste Eigenschaft eines Polizisten tiberhaupt.

»Sie wollen mir also nicht antworten?s, fragte Lynch
schlieffllich. »Dann sage ich Thnen, was das hier ist, Sir. Das
gehort zum Abscheulichsten, was ich je ansehen musste. Das
kann nur die Ausgeburt eines kranken Geistes sein. Erkliren
Sie mir das, oder ich werde heute noch zu Richter O’Leary
gehen und beantragen, dass man Sie wegen Mordes unter
Anklage stellt.«

Lynch griff eines der Bilder und schob es dem Mann aus
der Zelle zu. Es zeigte einen Mann mit Fedora, dunklem
Mantel und glinzenden Schuhen, der dem Betrachter den
Riicken zuwandte, wihrend er auf ein Anwesen blickte, das
auf einem Hiigel stand. Vor dem Mann im Mantel stand ein
etwa zehnjihriges Midchen in einem hellen Sommerkleid
mit bunten Blumen darauf. Sie sah den Betrachter aus fle-
henden, dngstlichen Augen an. Ihr Gesicht war fahl und ihre
veringstigten Augen so dunkel wie ihr Haar. Unter dem
Saum ihres Kleides floss ein diinner Faden Blut ihre unnatiir-
lich weiflen Schenkel herab. Und aus den vielen Schornstei-
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nen des Anwesens, zu dem der bedrohlich dunkle Mann
neben ihr blickte, stieg geisterhaft dichter Rauch. Rauch, aus
dessen gespenstischem Grau sich die Gesichter weiterer Kin-
der und Frauen formten. Jede von ihnen in hochster Angst
oder Pein schreiend.

Straatmann betrachtete das Bild wortlos. Er dachte dar-
tiber nach, ob er Lynch von Otto Dix erzihlen sollte, der ein
Altarbild fiir die Soldaten des ersten grofien Krieges gemalt
hatte, voller verwesender Leichen, die durch eine 6de Triim-
merlandschaft zogen. Und mit einem Mittelteil, auf dem er
den hingerichteten Erl6ser als halb verfaulten Infanterieland-
ser darstellte.

Nein, dachte Straatmann, nichts, was ich ihm iiber Kunst
erzihlen konnte, wiirde etwas an Lynchs Emporung dndern.
Das hitten nur ganz bestimmte Erfahrungen vermocht. Und
Lynch war keiner davon jemals auch nur nahegekommen.

»Und das?«, rief Lynch, ergriff ein zweites Bild und warf es
tiber das erste. »Auch dafiir haben Sie keine Erklirung?«

Das Bild zeigte einen Jungen und ein Midchen, deren
Képfe auf den Riicken gedreht worden waren. Das Midchen
schien etwa fiinfzehn Jahre alt zu sein. Es trug eine schwarze
Uniform aus Hose, Jacke und glinzenden Reitstiefeln. Der
Junge war etwas jiinger und trug einen blauen, zerrissenen
Mantel, aber keine Schuhe dazu. Die beiden standen in einer
oden Wiistenlandschaft. Weit hinter ihnen ragte ein Baum in
den fahlgrauen Himmel. Seine Aste, sein Stamm, die Zweige
und Blitter bestanden aus den zerfallenden Leibern von
Menschen. Um ihn herum stapelten sich Koffer und Taschen,
Schubhe, Brillen und alte Kleider, auf denen Raben und Tau-
ben hockten, und um die bésartig zihnefletschende Fiichse
und Katzen strichen.
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»Niemand, der fihig dazu ist, solche Widerwirtigkeiten
auf eine Leinwand zu bannen, kann bei klarem Verstand
sein, Sirl«

Straatmann griff in den Stapel der Bilder und zog eines
davon hervor, das er wiederum Lynch zuschob. »Dieses hier
zeigt Erwachsene. Falls es Thnen darum ging, Inspector, dass
ich Kinder dargestellt habe ...«

Auf dem Bild waren etwa zwanzig halbnackte Minner
und Frauen dargestellt, die in einem riesigen, grell ausgeleuch-
teten OP-Saal von einer Gruppe aus vier Rotkreuzschwes-
tern erschossen worden waren. Die Augen der Schwestern
erinnerten an die von Raubtieren, vielleicht grofe Hunde
oder Wolfe.

»Angesichts all dieser Scheuf3lichkeiten, Sir, ist es nicht der
Punkt, dass Sie auf einigen Ihrer Bilder Kinder dargestellt
haben. Selbst wenn das zugegebenermaflen meine Abscheu
noch erhohte, erwiderte Lynch.

»Sie machen einen Fehler, wenn Sie mich anhand meiner
Bilder verurteilen. Die konnen nimlich nie mehr sein als
eine Reflexion der Realitit.«

Es war Straatmann unangenehm, zu beobachten, wie sich
in Lynchs Gesicht erneut Abscheu spiegelte.

»Sie wollen mir doch wohl nicht erzihlen, dass irgendeine
dieser Monstrosititen, die Sie gemalt haben, einen Bezug zur
Wirklichkeit haben kénnte?«, fragte er verblifft.

Straatmann strich gedankenverloren mit Daumen und
Zeigefinger tiber die raue Oberfliche des Bildes.

»Selbstverstindlich, Inspector. SchliefSlich ist die Realitit
immer grausamer und grotesker als die Kunst, die sie ja stets
blof zu imitieren oder wenigstens zu interpretieren versucht.«
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DermoT sass NACKT auf der Bettkante und schaute nach-
denklich die Wand des winzigen Schlafzimmers an. Das Bett
war zerwiihlt und roch nach Schweif§ und Sex. Unter der
diinnen Steppdecke zeichnete sich der Leib seiner Verlobten
Melissa ab. Dermot war nicht sicher, ob sie ihn vielleicht aus
halb geschlossenen Augen betrachtete.

Eigentlich hitten sie beide nicht hier zusammen in diesem
Zimmer sein diirfen. Erst recht hitten sie keinen Sex haben
sollen. Die drei Kondome, die sie seit gestern Mittag dabei
verbraucht hatten, waren beinah so schwer zu bekommen ge-
wesen wie ein zweikopfiger Papagei, der in drei Sprachen
»Guten Morgen!« krichzten konnte. Dermot hatte sie schon
seit Wochen in seinem verschlossenen Safe im Biiro verwahrt.
Zwar war es in der Republik Irland nicht direkt verboten,
Kondome zu besitzen, aber vertriecben werden durften sie
nicht. Weswegen Dermot die Dinger von einem chemaligen
Schulkameraden kaufte, der sie mit einem heftigen Preisauf-
schlag aus Liverpool einschmuggeln lief}. Dermot war ein gu-
ter Katholik, und es hatte ihn durchaus Uberwindung gekos-
tet, hier mit Melissa gegen die Gebote der Kirche und seiner
Familie zu verstof$en. Aber was sollte an ein bisschen Liebe am
Nachmittag eigentlich so falsch sein? Falls Gott wirklich nicht
gewollt hitte, dass die Iren Sex miteinander hatten, dann wire
ihm ja wohl etwas Besseres eingefallen, um sie davon abzuhal-
ten, als Verbote und vom Héllenfeuer predigende Priester.

28



Die Wohnung, in die sie gekommen waren, um zum ers-
ten Mal miteinander zu schlafen, gehorte dem Besitzer eines
Tabakshops, dessen Adresse unter jiingeren Polizeioffizieren
und Beamten kursierte. Es gab eine lange Warteliste mit
Interessenten dafiir. Dermot hatte einen vollen Wochenlohn
hingeblittert, um an deren Spitze zu gelangen und sich die
beiden kleinen Zimmer fiir knapp vierundzwanzig Stunden
sichern zu konnen. Aber die Mithe war es wert gewesen.
Trotz seiner nagenden Schuldgefiihle der Heiligen Mutter
Kirche gegeniiber fithlte Dermot sich gerade, vielleicht zum
allerersten Mal in seinem Leben, wirklich erwachsen und wie
ein Mann.

Melissa bewegte sich unter der Decke, streckte ihre Beine
aus und drehte sich zur Wand. Dabei atmete sie ruhig.

Dermot sah zu ihr hiniiber und konnte immer noch kaum
fassen, dass sie wirklich hier war, nackt unter dieser Decke
und immer noch nass geschwitzt vom Sex mit ihm.

In Frankreich, Amerika und sogar im vollig zerstérten
Deutschland, so hatte Melissa ihm berichtet, ging man bei
Weitem nicht so streng gegen unverheiratete Paare vor, die
einen Unterschlupf fiir ein bisschen vorehelichen Sex suchten.

Melissa riithrte sich neben ihm im Bett. Sie schlug trige die
Decke beiseite, stiitzte den Kopf in die Hand und schaute
Dermot an. Mit diesem ganz besonderen Blick, der ihn jedes
Mal aufs Neue leicht verunsicherte, weil darin so gar keine
Spur von Scham lag.

Aber ihre Mutter war Amerikanerin und ihr Vater Protes-
tant. Sie hatten sogar noch weniger Ehrfurcht vor den Gebo-
ten des Herrn als Dermots Familie, die vom Gemeindepries-
ter zu Hause wegen ihrer angeblich lockeren Moral schon
immer etwas schief angesehen worden war.
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»Du siehst aus, als ob du vor irgendetwas Angst hittest,
Dermot. Vor mir kannst du keine haben. Das hitte ich ge-
merkt. Was ist es dann?«, fragte Melissa leise.

Dermot, dem nicht bewusst gewesen war, dass er dngstlich
wirkte, schiittelte den Kopf. »Es ist dieser Fall. Straatmann,
du weifdt schon. Ich habe das Gefiihl, er will mich hinters
Licht fithren. Ich glaube, der Assistant Commissioner, Tan
McGuiness und dieser Franzose — die Minner, die er ein-
bestellt hat — wissen viel mehr tiber ihn als ich.«

Melissa strich ihm mit der rechten Hand tiber den Riicken.
Das fiihlte sich gut an. Erregte ihn.

»Vergiss das doch jetzt, Dermot. Wir sind hier. Zusam-
men.«

»Hm ...« sagte Dermot und wandte sich ihr zu.

Sobald Melissa ihre Lippen auf seinen Mund legte, vergaf
Dermot jeden Gedanken an den Mann in der Gefingnis-
zelle.

Die kleine Wohnung, in der Melissa und Dermot sich gerade
leidenschaftlich kiissten, lag in der Nihe der Saint Nicholas
Church, einer der iltesten Kirchen der Republik.

Doch nur etwa zweihundert Meter entfernt von hier be-
fand sich auch das Galway Harbour Hotel, in dem McGui-
ness, Broi und dieser sehr merkwiirdige franzésische Com-
missaire Perreau untergebracht waren, bis Dermot sie am
nichsten Morgen nach Ennis begleiten wiirde.

Broi war der erste der drei gewesen, der in Galway eintraf.
Ein wortkarger Mann mit eingesunkenen Schultern und
diinnem grauen Haar, dessen Tweedanzug wirkee, als hitte er
ihn ein paar Jahre zu lange getragen. Dermot begleitete ihn
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ins Hotel und wartete dann auf Ian McGuiness, den Anwalt,
der sich im Unabhingigkeitskrieg als Killer fiir die Rebellen
hervorgetan hatte. McGuiness hatte sich um keinen Deut
verindert, seit Dermot ihm vor vier oder fiinf Jahren in Dub-
lin zum ersten Mal begegnet war. Anders als Assistant Com-
missioner Broi, der mit einem Wagen und Fahrer in Galway
eintraf, kam McGuiness mit dem Zug und wollte vom Bahn-
hof abgeholt werden.

McGuiness bestand darauf, dass Dermot in der Hotelbar
einen Whisky mit ihm trank. Obwohl es verdammt friih fur
Alkohol war. McGuiness warf ihm einen amiisierten Blick
zu, als Dermot ihm mitteilte, dass er keinen Alkohol an-
rithree.

»Dann trinken Sie eben Tonic oder Wasser, Junge. Aber
trinken werden Sie mit mir, verstanden?«, sagte McGuiness
und winkte den Barkeeper herbei.

Dermot war es etwas unangenehm, neben dem Anwalt an
der Bar zu sitzen.

»Eamon schon da?«, fragte McGuiness. Dermot bestitigte
das. Der Anwalt blickee eine Zeit lang briitend in sein Whisky-
glas. »Tragt immer noch Anziige, die aussehen, als hitte sie
der Lumpensammler weggeworfen? Trinke nichts? Sagt nichts,
oder?«, fragte er schliefSlich.

»Nun ja, Sir ...«

McGuiness nickte.

»Der Mann, den Sie da in Threr Zelle festhalten ... Ich
kannte den Vater seiner Frau. Hat mir anno ’19 vier Kugeln
rausgeschnitten. Tommy Gun. Sind durchs Blech von unse-
rem Fluchtwagen gepfiffen, nachdem wir die zwei Briten er-
schossen hatten. Dachte, ich geh drauf. Broi war unser Fah-
rer. War der jiingste von uns. Sah aber damals schon aus wie
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hundert. Hat auch selten was gesagt. Aber konnte Entschei-
dungen treffen. Hat mich zu Wyann’s Hotel in der Henry
Street gefahren. Dann den Doktor geholt. Der hat mir die
verdammten Kugeln rausgeschnitten. Mit so 'ner Art Kiichen-
besteck. Auf ’ner Billardplatte im Rauchsalon. Inzwischen
lief auf der Sackville Street die Polizei Amok. Aufler den bei-
den, die wir an dem Morgen umgelegt haben, gab’s an dem
Tag noch vier andere Tote. War 'n guter Mann, der alte
Metzger Burns.«

Dermot hérte dem alten Mann zu, obwohl er ihm nur mit
Miihe zu folgen vermochte. Offenbar sprach er iiber den
Unabhingigkeitskrieg und von Straatmanns Schwiegervater,
dem Chirurgen Doctor James Burns. Dass allerdings Assis-
tant Police Commissioner Broi damals den Fluchtwagen
eines Killerkommandos der IRA gefahren haben sollte, war
Dermot neu. Und er war nicht sicher, ob er das als eine be-
sonders passende Lebenserfahrung fiir einen der obersten
Polizeifithrer seines Landes werten sollte.

»Na, nun mach dir mal nicht ins Hemd, Junge. Komm
und trink was. Hast dein Glas ja noch gar nicht angeriihrt,
meinte McGuiness und tippte dabei an Dermots Tonic mit
Eis und Zitrone.

»Danke, Sir. Ich trinke schon, Sirl«

»Hm, schon gut. Hast du James' Kleine mal kennen-
gelernt, Junge? Lebt ja nicht weit von deinem Posten, was?
Kannte sie noch als ganz junges Ding. War damals immer
verdammyt altklug. Kluge Frauen sind schwierig. Haben ein-
fach zu hohe Anspriiche an ihre Minner. Hilt nicht jeder
von uns 'n Leben lang durch.«

Dermot nickte und dachte an Melissa, die davon triumte,
eines Tages mal Romane zu schreiben. Altklug war sie ihm
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zwar nie vorgekommen. Aber manchmal fiihlte er sich ein
wenig verunsichert von ihrer Bildung. Die deutlich umfassen-
der war als seine eigene.

»Nein, Mrs. Straatmann und ich, wir hatten bisher noch
nicht das Vergniigen, Sir.«

McGuiness trank seinen Tullamore aus und bestellte einen
zweiten. Aufler ihnen und dem Barmann hielten sich nur
drei weitere Minner in der Bar auf. Keiner von ihnen inter-
essierte sich fiir den uniformierten Polizisten und den ilteren
Gentlemen an der Bar.

»Na, wird sich jetzt ja vielleicht gar nicht mehr vermeiden
lassen. Bei dem, was ihr Mann da angestellt hat, was, mein
]unge?«

»Sie ist derzeit in Amerika. Vortragsreise, Sir. Weif§ nicht,
wann sie zuriickkehrt«, erklirte Dermort.

McGuiness nickte. »Der Franzose schon da? Perreau?«,
fragte er.

Dermot schiittelte den Kopf. »Nein, Sir. Der wird morgen
frith erwartet. Er nimmt die Fihre von Cherbourg nach
Rosslare. Dann den Zug von Dublin hierher.«

McGuiness drehte sein Glas auf dem kleinen Untersetzer,
mit dem es serviert worden war.

»Ich hab’ mich tiber ihn erkundigt. In Paris. Wunderte
mich, dass Nathalies Mann ’nen Franzosen dabeihaben woll-
te. Meine Kontakte da driiben auf dem Festland sind der
Ansicht, Perreau sei kein kleiner Fisch. Kénnte sein, dass der
Mann der nichste Polizeiprifekt von Paris wird. Perreau war
in der Résistance aktiv. Ist deswegen heute gut dran mit
de Gaulle und dessen ganzer Bande. Die haben ihn auch mit
Orden behingt, nachdem die Alliierten die Deutschen aus
Frankreich rausgeworfen haben. Und das waren keine von
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der Sorte, die man sich verdient, wihrend man in einem be-
quemen Biiro hockg, falls du verstehst, was ich meine, Junge.«

Dass Perreau im Widerstand aktiv gewesen sein sollte und
wohl dabei so einige Abschiisse auf seiner Liste gelandet ha-
ben musste, war Dermot tatsichlich neu. Und obwohl er nur
eine verschwommene Vorstellung davon hatte, was ein Poli-
zeiprifekt war, ging er unwillkiirlich davon aus, dass der Pos-
ten etwa dem eines Polizeichefs entsprach. Und noch dazu in
der Hauptstadt. Nein, Perreau konnte wirklich kein kleiner
Fisch sein.

Ein Assistant Commissioner aus Dublin, Irlands berithm-
tester Anwalt, dazu dieser angehende Polizeichef von Paris —
Straatmann hatte wirklich einige michtige Minner dazu
gebracht, sich wegen seiner Aussage auf die Reise nach Ennis
zu machen. Dermot begriff das nicht. Was zur Hélle war an
diesem offensichtlich verriickten Maler dran, dass solche
Minner wegen seiner Aussage eine derartige Miihe auf sich
nahmen?

»Du siehst aus, als hitte dir jemand die Butter vom Brot
geklaut. Normalerweise wire das fiir mich ja ein Anlass, dir
einen Drink fiir Minner zu bestellen. Denn es fillt mir
schwer zu glauben, dass dir noch ein verdammtes Tonic Wa-
ter irgendwie dabei helfen kénnte, deine Laune aufzubessern.
Also? Spuck’s aus ...«, forderte ihn McGuiness auf.

Dermot fasste sich ein Herz, blickte McGuiness an und
sagte: »Ich verstehe nicht, was so wichtig an Straatmann oder
diesem Fall sein soll, dass Sie und Assistant Commissioner
Broi und der Franzose ...«

McGuiness unterbrach ihn jedoch mit einer Geste. »Das
ist zwar 'ne gute Frage, Junge. Aber es ist trotzdem die fal-
sche. Du weif3t, wer ich bin. Du weif§t, wer Broi ist. Und wer
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der Franzose ist, weifSt du inzwischen auch. Aber es gibt noch
mehr, was uns alle drei verbindet als unsere Stellung in der
Justiz. Frag dich besser, was das ist. Bei Straatmanns Aussage
geht es darum, zu entscheiden, ob er aus Notwehr gehandelt
hat oder ein gemeiner Morder ist, richtig?«

Dermot nickte.

McGuiness trank einen Schluck von seinem Whisky.
»Dann, Junge, solltest du dich fragen, ob Straatmann nicht
ein verdammt cleverer Hund ist, weil er sich als Zeugen fur
seine Aussage nimlich ausgerechnet drei veritable Killer ein-
bestellt hat. Denn genau das sind Broi, Perreau und ich.
Auch wenn’s lange her ist und bei jedem von uns fiir eine
mehr oder weniger gute Sache geschah. Doch Killer bleibt
Killer AR

So betrachtet, bestand daran kein Zweifel, fand Dermot.
Die Frage, die sich daraus ergab, lautete: Weshalb hatte
Straatmann es so eingerichtet?

Es gelang ihm nicht, den Gedanken daran véllig zu ver-
dringen. SchliefSlich hatte es Gertichte tiber Kriegsverbrecher
gegeben, die sich in den Wirren der letzten Kriegswochen
vom Festland aus nach Irland abgesetzt hatten. Keiner in der
Republik wagte es zwar offen auszusprechen, aber verstum-
men wollten die Geriichte dariiber auch nicht. War es also
das? Konnte Straatmann einer von denen sein, die diese
Lager und die Killerkommandos befehligt hatten, von denen
man nach Kriegsende tiberall in den Zeitungen und Kino-
wochenschauen berichtete? Brachte er es deswegen mit nur
einem ldppischen Telegramm fertig, diese drei hohen Tiere
nach Ennis zu locken? »Killer bleibt Killer«, hatte McGuiness
gesagt und dabei mehr als nur angedeutet, dass Straatmann
sehr wohl wusste, wen er sich da als Zuhérer fiir seine Aussage
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herangeholt hatte. Andererseits war das offensichtlich gewe-
sen, denn Straatmann hatte in seiner Zelle Portrits der drei
Minner gezeichnet. Vielleicht hatte er Broi und McGuiness
irgendwann mal auf einem Foto in einer Zeitung gesehen
und sie deshalb so gut darstellen konnen. Doch das lebhaf-
teste der drei Portrits war das des Franzosen, und keine iri-
sche Zeitung hatte bisher einen Grund gehabt, ein Foto von
ihm zu veréffentlichen. Dermot war daher sehr gespannt
darauf zu sehen, ob Perreau Straatmanns lebhaftem Portriit
wirklich dhnelte. Denn in diesem Fall war es offensichtlich,
dass Straatmann ihn kennen musste. Und zwar aus Frank-
reich. Aus Paris.
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STRAATMANN WAR FROH iiber den Anzug, den der junge
McGready ihm gestern gebracht hatte. Er band die Krawatte
und zog den Knoten zusammen und fragte sich dabei, wie
oft er sich wohl in seinem Leben bereits eine Krawatte ge-
bunden haben mochte. Musste eine erschreckend hohe Zahl
sein. Straatmann war sicher, dass der Knoten perfekt safs.

Er ging zum Tisch und betrachtete einen Moment lang
den Stapel Zeichnungen, den er wihrend der letzten Tage
produziert hatte. Deren Qualitit schwankte ein wenig. Aber
angesichts der Umstinde waren die Bilder auch keine volle
Blamage. Allerdings war es zweifelhaft, ob sich sein britischer
Galerist selbst fiir die besten unter ihnen je wiirde erwirmen
konnen. Denn sie zeigten entweder die Portrits einiger be-
riichtigter deutscher Polizei- und SS-Offiziere oder die Lei-
chen von namenlos gebliebenen Franzosen. Doch weder
deutsche Offiziere noch tote Franzosen zihlten zu den Sujets,
die auf dem Kunstmarkt aktuell gefragt waren.

Straatmann hatte versucht, jeden Gedanken daran, was
ihm in ein paar Minuten bevorstand, zu verdringen. Doch
als er jetzt seine Zeichnungen durchblitterte, spiirte er, wie
Furcht in ihm heraufstieg. Was hatte er sich nur dabei ge-
dacht, diese Minner hierher zu bestellen und von ihnen am
Ende seines Berichts sogar so etwas wie eine Absolution zu
erwarten? Vielleicht dachte er, dass es kliiger war, statt eines
blofen Berichts tiber seine Zeit in Paris gleich eine regelrechte
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Lebensbeichte abzulegen? Immerhin wiirde er in Inspector
Lynchs Biiro nicht nur um seine eigene Zukunft kimpfen.
Sondern in gewisser Weise auch um die von Perreau.

Andere hitten in dieser Situation wohl Zuflucht in einem
Gebet gesucht. Niemals vertrauten die Leute so inbriinstig
auf die Gnade der Gétter, wie vor einer Schlacht, auf der
Anklagebank oder dem Sterbebett. Aber Straatmann miss-
traute Gebeten. Sie waren fiir Menschen da, die immer noch
die Illusion hatten, dass sich irgendwo ein letzter Strohhalm
finden wiirde, an den sie sich klammern konnten, wihrend
rundum die Flut trotzdem ungeriihrt weiter anstieg. Nein,
auf die Gotter durfte er nicht setzen. Eher schon auf die
Geister der Toten, die er mithilfe seiner Zeichnungen in den
letzten Tagen herbeizuzitieren versucht hatte. Sie gaben bes-
sere Rettungsringe fir Verzweifelte ab. Denn sie existierten
nur noch als Schatten und Halbwesen in den Falten der Er-
innerungen und waren deswegen zwar nicht ganz und gar
wehrlos, aber manipulierbar.

Wie sprach man diese nach wie vor szummen Geister an?
Straatmann wusste es nicht und ging deswegen einfach da-
von aus, dass die schon wissen wiirden, wann er ihre Hilfe
notig hatte, um seine Erinnerungen zu schirfen. Und um aus
dem Chaos, das sie jetzt noch in seinem Kopf bildeten, so
etwas wie eine Erzihlung zu formen, die es wert war, ange-
hért zu werden. Ob sie gut genug sein wiirde, seine Taten zu
rechtfertigen, stand dabei allerdings auf einem ganz anderen
Blatt. Aber er wiirde seine Geschichte auch gar nicht erzih-
len, um sich dadurch reinzuwaschen. Denn dies hitte Reue
vorausgesetzt. Und fir die meisten der furchtbaren Dinge,
die er getan hatte, empfand er keine Reue.

Was ihm heute Morgen bevorstand, war zwar kein Hin-
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richtungspeloton. Trotzdem wiirden die Minner, die ein
paar Rdume weiter gerade auf ihn warteten, ihn in gewisser
Weise toten. Deswegen hatte er sie schliefflich hierherge-
beten.

Straatmann hérte McGreadys Schritte vor seiner Zellentiir
und machte sich bereit. Im letzten Augenblick, wihrend er
bereits die Schliissel im Schloss klirren hérte, griff er nach
dem Krawattenknoten, 6ffnete ihn und warf den Schlips auf
sein Bett. Als McGreadys rundliches Jungengesicht im Tiir-
rahmen erschien, war Straatmann noch dabei, den obersten
Hemdknopf zu 16sen.

»Sirl«, sagte er.

In Dermot Lynchs Biiro angekommen, warf er einen langen
Blick auf den einzigen freien Stuhl bei dem Tisch, an dem
der Inspector seine Besucher hatte Platz nehmen lassen.

Straatmann blieb einige Schritte vor dem Tisch stehen,
schaute Dermot in die Augen und sagte: »Fiirs Protokoll,
Inspector: Mein Name lautet Carl Friedrich von Maug. Vom
Herbst 1943 bis zum Sommer 1944 war ich im Rang eines
Obersturmbannfiihrers Teil der deutschen Besatzungstruppen
in Paris. Ich vermute, Sie finden meinen Namen auf diversen
Fahndungslisten von Kriegsverbrechern.«

Es dauerte einen Augenblick, bis die Manner am Tisch auf
seine Worte reagierten. Der Erste, der es tat, war Dermot. Er
sprang auf, sah seinen Gefangenen an und schiittelte dabei
fast unmerklich den Kopf.

Straatmann lichelte nachsichtig. »Jawohl, Inspector Lynch,
bevor Sie sich die Mithe machen, nachzufragen: Obersturm-
bannfiihrer war ein SS-Rang.«
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Bruno Perreau schniuzte sich, stand auf und schenkte fri-
schen Tee in eine Tasse.

»Noch irgendwer?«, fragte er dann in die Runde. Seine
Worte klangen seltsam langgezogen.

»Danke, Perreau. Ich nehme einen ...«, antwortete Broi.

Dermot war unbegreiflich, wie diese beiden Manner tiber
Tee sprechen konnten, nachdem sie eben ein Ungeheuer in
den Raum hatten treten sehen.

»Carl? Tee?«, erkundigte sich Perreau und hob dabei die
Kanne an.

Straatmann nickte. »Falls du etwas Zucker dazu hast,
Bruno ...«

Der wahrscheinlich zukiinftige Polizeiprifekt von Paris
nickte, schenkte eine weitere Tasse ein, fligte zwei Stiick
Zucker hinzu und servierte zunichst dem Assistant Chief
Commissioner der irischen Polizei und dann dem ehemali-
gen SS-Obersturmbannfithrer Carl von Maug jeweils eine
Tasse guten, kriftigen Darjeeling.

Broi warf Dermot einen Blick zu. »Setz dich, Jungel«, be-
fahl er.

Dermot nahm Platz.

Straatmann sah zu Boden, nicht verschimt, sondern um
Konzentration bemiiht. Und das Erste, was er horte, wih-
rend die Geister seiner Toten sich versammelten, war das Ge-
laut der Glocken von Notre-Dame, das plotzlich vom Pfeifen
eines Zuges im Lehrter Bahnhof tiberlagert wurde.

Straatmann sah wieder auf.

In seiner Nase hatte er den unangenehmen, fauligen Ge-
ruch nach ungewaschenen feuchten Kleidern ...
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