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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Wer Wednesday Addams als Ermittlerin liebt, kommt an Flavia de
Luce nicht vorbei.

Nie zuvor hat die junge Flavia de Luce einen so aufregenden Theaterabend
erlebt. Der begnadete Puppenspieler Rupert Porson schlagt das Publikum
in seinen Bann, und beim furiosen Finale gibt es sogar eine echte Leiche!
Die Polizei tappt zunachst im Dunkeln. Nur die Hobbydetektivin Flavia
findet heraus, dass jemand die elektrische Anlage der Bihne manipuliert
hat. Doch schon bald stellt sich die bange Frage, ob Flavia ganz allein
gegen den Strippenzieher in diesem mdrderischen Marionettenspiel
bestehen kann ...

Diese auBergewohnliche All-Age-Krimireihe hat die Herzen von Lesern,
Buchhandlern und Kritikern aus aller Welt im Sturm erobert!

Die »Flavia de Luce«-Reihe:

Band 1: Mord im GurkenbeetBand 2: Mord ist kein KinderspielBand 3:
Halunken, Tod und TeufelBand 4: Vorhang auf fur eine LeicheBand 5:
Schlussakkord fur einen MordBand 6: Tote Vdgel singen nichtBand 7: Eine
Leiche wirbelt Staub aufBand 8: Mord ist nicht das letzte WortBand 9: Der
Tod sitzt mit im BootBand 10: Todeskuss mit Zuckerguss

AuBerdem (nur) als E-Book erhaltlich: Das Geheimnis des kupferroten
Toten (»Flavia de Luce«-Short-Story)

Alle Bande sind auch einzeln lesbar.



Buch

Nie zuvor hat die junge Flavia de Luce einen so aufregenden Theater-
abend erlebt. Der begnadete Puppenspieler Rupert Porson schligt das
Publikum in seinen Bann, und beim furiosen Finale gibt es sogar eine
echte Leiche! Die Polizei tappt zunichst im Dunkeln. Nur die Hobby-
detektivin Flavia findet heraus, dass jemand die elektrische Anlage der
Bithne manipuliert hat. Doch schon bald stellt sich die bange Frage, ob
Flavia ganz allein gegen den Strippenzieher in diesem morderischen
Marionettenspiel bestehen kann ...

Autor

Alan Bradley wurde 1938 geboren und ist in Cobourg in der kanadi-

schen Provinz Ontario aufgewachsen. Nach einer Karriere als Elektro-

techniker hat Alan Bradley sich 1994 aus dem aktiven Berufsleben zu-

riickgezogen, um sich nur noch dem Schreiben zu widmen. »Mord im

Gurkenbeet« war sein erster Roman und der viel umjubelte Auftakt zur

Serie um die aufSergewohnliche Detektivin Flavia de Luce. Alan Bradley
lebt zusammen mit seiner Frau auf Malta.

Von Alan Bradley bereits erschienen
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Wieder fiir Shirley



SIR WALTER RALEIGH AN SEINEN SOHN

Drei Dinge gibts, die rasch und gut gedeibn,
Schon aufbliibn, wenn sie sorglich sind getrennt;
Doch kann ein Tag sie aneinanderreibn,
Und wenn geeint, verderben sie am End.

Und diese sinds: das Holz, der Hanf, der Hans.
Das Holz verwandelt in den Galgen sich;
Hanf stebt fiir Henkerstrick; und mit dem Hans
Benenn ich, liebes Biirschlein, diesmal dich.

Gib acht, mein Junge: sind die drei sich fern,
Bleibt frisch das Holz, Hanf griin, Hans woblgemut;
Doch wenn vereint, so fault das Holz im Kern,
Der Strick wird bos, und wiirgt das Kind zu Tod.
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ch lag tot auf dem Friedhof. Seit die Trauernden ein letztes,

kummervolles Mal Abschied von mir genommen hatten, war
bereits eine geschlagene Stunde vergangen.

Punkt zwolf, also genau um die Zeit, um die wir uns sonst
immer zum Mittagessen am Tisch versammelt hatten, war ich
aus Buckshaw fortgebracht worden: Mein glinzender Rosen-
holzsarg war aus dem Salon hinaus und die breiten Steinstufen
zur Ausfahrt hinabgetragen worden, dann hatte man ihn mit
erschiitternder Miihelosigkeit in die offene Tiir des wartenden
Leichenwagens geschoben und dabei einen kleinen Wiesenblu-
menstrauf$ zerdruckt, den ein trauernder Dorfbewohner dort
hineingelegt hatte.

Es folgte die lange Fahrt durch die Kastanienallee bis zum
Mulford-Tor, dessen stets sprungbereite Greife sich abwandten,
als wir voriiberfuhren — ob vor Kummer oder aus Gleichgiil-
tigkeit wiirde ich nie mehr erfahren.

Dogger, Vaters treues Faktotum, war gemessenen Schrittes
neben dem langsam fahrenden Leichenwagen einhergegan-
gen, den Kopf gesenkt, eine Hand leicht auf das Dach gelegt,
als wollte er meine sterblichen Uberreste vor etwas schiitzen,
das nur er sehen konnte. Am Tor hatte ihn ein Mitarbeiter
des Bestattungsunternehmers schliefSlich mittels einiger un-
missverstindlicher Gesten in ein angemietetes Automobil ver-
frachtet.

So hatte man mich bis ins Dorf Bishop’s Lacey gebracht,
eine feierliche Fahrt tiber dieselben griinen Strafschen, diesel-
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ben staubigen Heckenwege, die ich zu meinen Lebzeiten jeden
Tag mit dem Fahrrad entlanggesaust war.

Auf dem etwas erhoht liegenden Friedhof von St. Tankred
hatte man mich behutsam aus dem Leichenwagen gehoben
und im Schneckentempo den Weg zwischen den Linden hi-
naufgetragen. Oben angekommen, hatte man mich noch ein-
mal auf dem frisch gemahten Rasen abgesetzt.

Daran schloss sich der Gottesdienst am offenen Grab an,
bei dem der Vikar mit einem Anflug ehrlicher Trauer die tra-
ditionellen Worte sprach.

Zum ersten Mal verfolgte ich eine Begrdbniszeremonie aus
dieser Warte. Im vergangenen Jahr hatten wir mit Vater an der
Beerdigung des alten Mr Dean teilgenommen, des Obst- und
Gemusehindlers unseres Ortes. Sein Grab befand sich nur we-
nige Meter von der Stelle entfernt, an der ich jetzt lag. Es war
schon eingesunken und hatte kaum mehr als eine rechteckige
Vertiefung hinterlassen, die meistens mit abgestandenem Re-
genwasser gefiillt war.

Meine ilteste Schwester Ophelia behauptete, Mr Deans
Grab sei deshalb eingesunken, weil der Tote auferstanden und
korperlich nicht mehr anwesend sei, wohingegen meine ande-
re Schwester Daphne meinte, er sei lediglich in ein darunter
liegendes alteres Grab durchgerutscht, dessen Bewohner zu
Moder zerfallen sei.

Ich stellte mir die Knochensuppe unter mir vor: eine Suppe,
der ich mich bald als weitere Zutat beimengen sollte.

Flavia Sabina de Luce, 1939-1950, so wiirde man meinen
Grabstein beschriften lassen, einen bescheidenen, aber doch
geschmackvollen Marmorstein ohne Platz fiur falsche Riihr-
seligkeiten.

Schade. Hitte ich lange genug gelebt, hitte ich fur den Stein
schriftliche Anweisungen hinterlassen, die einen Anflug von
Wordsworth heraufbeschworen hitten:
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Ein Mddchen, wie ich keins je sab
und selten eins geliebt.

Und wenn sich meine Angehorigen dagegen gestraubt hitten,
hatte ich folgende Alternative angegeben:

Das treueste Herz wird oft
durch bose Taten gebrochen.

Nur Feely, die jene Zeilen schon am Klavier gesungen und ge-
spielt hatte, hitte das Zitat aus Thomas Campions Third Book
of Airs erkannt, aber sie wire vor Trauer und schlechtem Ge-
wissen viel zu erschiittert gewesen, als dass sie die anderen da-
ruber aufgeklart hatte.

Die Stimme des Vikars riss mich aus meinen Gedanken:

»... Erde zu Erde, Asche zu Asche, Staub zu Staub, in der
unerschiitterlichen Hoffnung auf die Auferstehung zum ewi-
gen Leben durch unseren Herrn Jesus Christus, der unseren
sterblichen Leib verwandeln wird ...«

Und dann waren sie auf einmal alle verschwunden, liefSen
mich an einem Ort allein, wo mir nichts anderes tbrig blieb,
als den Wiirmern zu lauschen.

Das war’s dann wohl gewesen: das traurige Ende der ar-
men Flavia.

Inzwischen war die Familie bestimmt schon wieder auf
Buckshaw und hatte sich um den langen Esstisch versammelt:
Vater wie immer in steinernes Schweigen gehtllt, Daffy und
Feely einander mit trinenverschmierten Gesichtern umar-
mend, wihrend unsere Kéchin Mrs Mullet einen grofsen Ser-
vierteller mit einem Braten hereintrug,.

Mir fiel ein, was mir Daffy erzahlt hatte, als sie gerade Ho-
mers Odyssee verschlang: dass gebratenes Fleisch im alten
Griechenland der traditionelle Leichenschmaus gewesen sei.
Ich hatte damals im Hinblick auf Mrs Mullets Kochkunste
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erwidert, dass sich in diesem Punkt in zweieinhalb Jahrtau-
senden eigentlich nicht viel verandert habe.

Aber jetzt, da ich tot bin, dachte ich, sollte ich mir vielleicht
Miihe geben, etwas nachsichtiger zu urteilen.

Dogger war naturlich untrostlich. Der gute Dogger, unser
Butler, Chauffeur, Hausdiener, Girtner und Gutsverwalter in
Personalunion; eine arme, vom Krieg verstorte Seele, deren
Tuichtigkeit an- und abschwoll wie die Gezeiten an der Miin-
dung des Severn; Dogger, der mir erst kuirzlich das Leben ge-
rettet und am nichsten Morgen schon wieder alles vergessen
hatte. Ihn wiirde ich schrecklich vermissen.

Ebenso wie mein Chemielabor. Ich dachte an die vielen ver-
gnuiglichen Stunden, die ich in jenem verlassenen Fliigel von
Buckshaw verbracht hatte, gliickselig zwischen all den Destil-
lierkolben, Retortenglocken und munter blubbernden Schlau-
chen und Reagenzglisern. Der Gedanke, das alles nie mehr
wiederzusehen, war schier unertraglich.

Ich lauschte dem aufkommenden Wind, der tiber mir durch
das Geist der alten Eiben strich. Hier im Schatten des Kirch-
turms von St. Tankred wurde es bereits recht frisch. Bald wiir-
de die Dunkelheit hereinbrechen.

Arme Flavia! Arme, kalte, mausetote Flavia!

Inzwischen bereuten Daffy und Feely es gewiss schon von
ganzem Herzen, dass sie zu ihrer kleinen Schwester wihrend
ihres kurzen elfjahrigen Erdendaseins immer so gemein ge-
wesen waren.

Bei dem Gedanken lief mir eine Trine tiber die Wange.

Ob Harriet mich wohl im Himmel in Empfang nahm?

Harriet war meine Mutter, die ein Jahr nach meiner Geburt
auf ungeklirte Weise beim Bergsteigen ums Leben kam. Wiir-
de sie mich nach zehn Jahren iiberhaupt wiedererkennen? Ob
sie immer noch die Bergsteigerkluft anhatte, die sie bei ihrem
Tod trug, oder hatte sie inzwischen ein weifles Nachthemd
angelegt?
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Was sie auch tragen mochte, sie sah bestimmt sehr schick
aus.

Da vernahm ich Fliigelschliage. Sie hallten dréhnend von
der Kirchenmauer wider, von dem Buntglasfenster, so grofs
wie ein halbes Fuf$ballfeld, und von den mich umstehenden
schiefen Grabsteinen. Ich wire zu Tode erschrocken, wire ich
nicht schon tot gewesen.

War das womoglich ein Engel ... oder eher wohl ein Erz-
engel ... der vom Himmel herniederstieg, um Flavias holde
Seele ins Paradies zu geleiten? Ich offnete die Augen einen win-
zigen Spalt, bis ich, wenn auch nur verschwommen, durch die
Wimpern spahen konnte.

So ein Pech! Es war nur eine der zerzausten Dohlen, die im-
mer um St. Tankred herumflatterten. Diese Strolche hatten
sich, gleich nachdem die Steinmetze im 13. Jahrhundert ihr
Werkzeug eingepackt hatten und zur niachsten Baustelle wei-
tergezogen waren, droben im Kirchturm eingenistet.

Der blode Vogel hatte sich unbeholfen auf einem gen Him-
mel weisenden Marmorzeigefinger niedergelassen und be-
trachtete mich unverfroren mit schiefgelegtem Kopf aus blan-
ken, albernen Knopfaugen.

Diese Dohlen waren aber auch zu diamlich! Ich konnte die-
sen Trick so oft auffithren wie ich wollte, jedes Mal kamen
sie fruher oder spater vom Turm heruntergeflattert. Fur das
urzeitliche Hirn einer Dohle konnte ein auf der Erde ausge-
strecktes Lebewesen nur eines bedeuten: Nahrung.

Wie schon Dutzende Male zuvor sprang ich auf und warf
mit dem Stein, den ich in der Faust verborgen hielt, nach dem
Federvieh. Wie praktisch jedes Mal traf ich nicht.

Mit verichtlichem »Kraak« schwang sich die Dohle in die
Liifte und flatterte in Richtung Fluss davon.

Jetzt, da ich wieder auf den Beinen war, merkte ich erst, dass
ich einen Birenhunger hatte. Kein Wunder, seit dem Friih-
stiick hatte ich nichts mehr gegessen. Ich tiberlegte kurz, ob
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ich im Gemeindehaus womoglich noch ein paar tbrig geblie-
bene Marmeladentortchen oder ein Stiick Kuchen wiirde auf-
treiben konnen. Gestern Abend hatte sich das Frauenkomitee
von St. Tankred dort versammelt; daher standen die Chancen
nicht schlecht.

Als ich durch das kniehohe Gras stapfte, glaubte ich einen
hohen, lang gezogenen Laut zu horen. War die freche Dohle
zurlickgekommen, um das letzte Wort zu haben?

Ich blieb stehen und spitzte die Ohren.

Nichts.

Dann horte ich es wieder.

Oft empfinde ich es als Segen, manchmal jedoch auch als
Fluch, dass ich Harriets unglaublich scharfes Gehor geerbt
habe, da ich, wie ich Feely voller Genugtuung zu erzdhlen
pflege, Dinge hore, die einem die Haare zu Berge stehen las-
sen. Mein Spezialgebiet ist Weinen in allen seinen Spielarten.

Die Laute kamen aus der nordwestlichen Ecke des Fried-
hofs, unweit des Holzschuppens, in dem der Totengraber sein
Werkzeug aufbewahrte. Als ich auf Zehenspitzen niaher schlich,
schwollen die Klagelaute an: Dort heulte jemand vor sich hin,
und zwar auf die gute alte Rotz-und-Wasser-Art.

Es ist schlicht naturgegeben, dass die meisten Manner an ei-
ner weinenden Frau vorbeigehen konnen, als hatten sie Scheu-
klappen vor den Augen und Bohnen in den Ohren, aber keine
Frau kann eine Geschlechtsgenossin schluchzen héren, ohne
ihr umgehend zu Hilfe zu eilen.

Ich spahte hinter einer schwarzen Marmorsaule hervor —
und da lag sie, lang ausgestreckt biuchlings auf einer Grab-
platte. Thr Haar ergoss sich wie blutiger Wasserfall tiber die
verwitterte Inschrift im Kalkstein. Bis auf die Zigarette, die an-
mutig zwischen ihren Fingern klemmte, glich sie einem Gemal-
de von Burne-Jones oder einem anderen Praraffaeliten. Fast
widerstrebte es mir, sie zu storen.

»Guten Tag«, sagte ich. »Geht’s Thnen nicht gut?«
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Es scheint ebenso naturgegeben zu sein, dass man solche
Unterhaltungen immer mit einer unglaublich bloden Bemer-
kung beginnt. Ich hatte sie noch nicht ausgesprochen, da war
sie mir schon peinlich.

»Ach was! Mir geht’s bestens«, schimpfte sie, sprang auf
und wischte sich die Augen. »Was schleichst du dich so an
mich ran? Wer bist du tiberhaupt? «

Sie warf die Haare zuriick und reckte trotzig das Kinn. Ich
erblickte die hohen Wangenknochen und das dramatische
dreieckige Gesicht eines Stummfilmstars, und so wie sie die
Zihne bleckte, sah man sofort, dass sie Angst hatte.

»Flavia. Ich bin Flavia de Luce. Ich wohne hier in der Nihe
... auf Buckshaw. «

Ich zeigte mit dem Daumen in die ungefdhre Richtung.

Sie starrte mich an, als zappelte sie immer noch in den Fan-
gen eines Albtraums.

»Entschuldigen Sie«, sagte ich. »Ich wollte Sie nicht erschre-
cken.«

Sie richtete sich zu voller Grofle auf — was hochstens eins
sechzig sein konnte — und machte einen Schritt auf mich zu,
wie eine emporte Version von Botticellis Venus, die ich einmal
auf einer Huntley-and-Palmer-Keksdose gesehen hatte.

Ich wich nicht von der Stelle und richtete den Blick unver-
wandt auf ihr Kleid. Es war aus cremefarbenem, bedrucktem
Kattun mit gerafftem Oberteil und ausgestelltem Rock. Das
Muster zeigte lauter winzige Blumen, rot, gelb, blau, einige
auch leuchtend orange wie manche Mohnblumen. Mir fiel
unweigerlich auf, dass der Saum mit angetrocknetem Lehm
verschmiert war.

»Ist was?« Sie zog affektiert an ihrer zerknickten Zigarette.
»Hast du noch nie jemanden Beriihmtes gesehen? «

Berithmt? Ich hatte nicht die leiseste Ahnung, wer sie war.
Angesichts dessen reagierte ich ausgesprochen geistesgegen-
wirtig, indem ich erwiderte, ich sei sehr wohl schon jemand
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Beriihmtem begegnet, und zwar Winston Churchill, den mir
Vater einmal in London aus dem Taxi heraus gezeigt hatte.
Churchill hatte vor dem Savoy gestanden, die Daumen in die
Westentaschen gehakt, und auf einen Mann in gelbem Regen-
mantel eingeredet.

»Der gute alte Winnie«, hatte Vater wie im Selbstgesprich
geraunt.

»Na und?«, sagte die Frau. »Was fiir ein grisslicher Ort ...
voller grasslicher Menschen ... und dazu diese verdammten
Autos!« Sie brach abermals in Schluchzen aus.

»Kann ich etwas fiir Sie tun? «, erkundigte ich mich.

»Geh einfach weg und lass mich in Ruhe«, schluchzte sie.

Meinetwegen, dachte ich. Eigentlich dachte ich mir noch
mehr, aber da ich mir ja vorgenommen hatte, ein besserer
Mensch zu werden ...

Ich blieb noch einen Augenblick stehen und beugte mich
unauffillig vor, um zu sehen, ob ihre vom Kinn tropfenden
Tranen mit der porosen Oberfliche des Grabsteins reagierten,
denn Trianen bestehen bekanntlich hauptsachlich aus Wasser,
Natriumchlorid, Mangan und Kalium, wogegen Kalkstein in
erster Linie aus Kalkspat besteht, der in Natriumchlorid 16s-
lich ist — allerdings nur bei hohen Temperaturen. Darum war
es ziemlich unwahrscheinlich — es sei denn, die Temperatur
auf dem Friedhof von St. Tankred stieg ganz plotzlich sehr ra-
sant an —, dass sich hier etwas chemisch Interessantes ereig-
nen wiirde.

Ich drehte mich um und ging davon.

»Flavia ...«

Ich wandte den Kopf. Sie streckte die Hand nach mir aus.

»Es tut mir leid«, sagte sie. » Aber ich hatte heute einen echt
beschissenen Tag. «

Ich hielt inne ... und ging schlieflich zogerlich zu ihr zuriick,
wihrend sie sich mit dem Handriicken die Tranen trocknete.

»Es ging schon damit los, dass Rupert ganz miese Laune hat-
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te, noch bevor wir heute Morgen aus Stoatmoor abgefahren
sind. Wir hatten einen ziemlichen Krach, und dann noch die-
se verflixte Geschichte mit dem Kombi ... das hat einfach das
Fass zum Uberlaufen gebracht. Rupert ist losgezogen, um je-
manden aufzutreiben, der den Wagen reparieren kann, und ich
... tja, ich bin hier gelandet.«

»Ich finde Thre roten Haare schon«, entgegnete ich. Erwar-
tungsgemafS griff sie sofort danach und lachelte.

»Karottenschopf haben sie mich immer genannt, als ich so
alt war wie du. Karottenschopf! Stell dir das mal vor!«

»Karottenschopfe sind aber griin. Wer ist Rupert? «

»Wer Rupert ist?«, fragte sie zuriick. »Willst du mich auf
den Arm nehmen?«

Sie zeigte mit dem Finger, und ich drehte mich um. Vor dem
Friedhof parkte ein ziemlich klappriger Kombi — ein Austin
Eight. Auf der Seitenwand stand in prahlerischen goldenen
Zirkusbuchstaben, die trotz der dicken Kruste aus Dreck und
Staub gut zu lesen waren: PORSONS PUPPENBUHNE.

»Rupert Porson«, sagte die Rothaarige. » Jeder kennt Rupert
Porson. Rupert Porson! Der mit Snoddy, das Eichhérnchen!
Das magische Konigreich! Hast du ihn noch nie im Fernsehen
gesehen?«

Snoddy, das Eichhornchen? Das magische Konigreich?

» Auf Buckshaw gibt’s keinen Fernseher. Vater sagt, das Fern-
sehen ist eine abscheuliche Erfindung. «

»Dein Vater ist ein sehr, sehr kluger Mann. Zweifellos ...«

Das Scheppern eines losen Kettenschutzes schnitt ihr das
Wort ab, und da kam auch schon der Vikar um die Ecke
der Kirche geeiert. Er stieg ab und lehnte sein ramponiertes
Raleigh-Fahrrad an den nidchstbesten Grabstein. Als er auf
uns zukam, besann ich mich darauf, dass Kanonikus Denwyn
Richardson nicht unbedingt dem Bild entsprach, das man sich
gemeinhin von einem typischen Dorfpfarrer macht. Er war
grof$ und breit, ein rauer, aber herzlicher Bursche, und wire
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er auch noch titowiert gewesen, hitte man ihn fiir den Kiapt'n
eines dieser rostigen alten Trampdampfer halten konnen, die
sich in den letzten gottverlassenen AufSenposten unseres bri-
tischen Weltreichs trage von einem in der Sonne glithenden
Hafen zum nichsten schleppten.

Sein schwarzes geistliches Gewand war hier und da mit krei-
digem Staub bepudert, als hitte er mit seinem Rad gerade eine
Bauchlandung hingelegt.

»Alle Wetter!«, entfuhr es ihm, als er mich erblickte. »Ich
habe meine Hosenklammer verloren und mir den ganzen Auf-
schlag in Fetzen gerissen!« Er klopfte sich im Gehen ab und
setzte dann hinzu: »Da macht mich Cynthia bestimmt zur
Schnecke. «

Die Augen der Rothaarigen wurden grofs, und sie warf mir
einen Blick zu.

»Seit einiger Zeit kratzt sie doch tatsiachlich auf alle meine
Sachen mit einer Nadel meine Initialen«, fuhr der Vikar fort,
»was mich aber nicht davon abhalt, auch weiterhin alles Mog-
liche zu verlieren. Letzte Woche die hektographierten Blatter
fiir das Kirchenblatt, in der Woche davor einen Messingtiir-
knauf aus der Sakristei. Das ist wirklich mehr als argerlich,
doch, doch.« Dann wandte er sich mir zu. » Tag, Flavia. Freut
mich immer, dich in der Kirche zu sehen. «

»Das ist unser Vikar, Kanonikus Richardson«, klarte ich die
Rothaarige auf. »Vielleicht kann er Thnen ja behilflich sein.«

»Denwyn«, sagte der Vikar und hielt der Fremden die Hand
hin. »Seit dem Krieg geht es auch bei uns nicht mehr ganz so
formlich zu.«

Wortlos streckte die Frau zweli, drei Finger aus und berthrte
seine Handfldche. Dabei rutschte der kurze Armel ihres Kleides
nach oben und ich erhaschte einen Blick auf einen hasslichen
grun-violetten Bluterguss auf ihrem Oberarm. Hastig zog sie
den Stoff mit der linken Hand wieder herunter.

»Wie kann ich Thnen denn behilflich sein?« Der Vikar ges-
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tikulierte in Richtung Kombi. »Es kommt nicht oft vor, dass
wir in unserer beschaulichen landlichen Abgeschiedenheit von
derart illustrem Theatervolk um Hilfe gebeten werden. «

Die Rothaarige fasste sich ein Herz. »Unser Kombi ist ka-
putt gegangen. Jedenfalls so gut wie. Irgendwas mit dem Ver-
gaser oder so. Wenn es die Elektrik gewesen wire, hitte Ru-
pert es garantiert im Handumdrehen repariert, aber mit der
Kraftstoffanlage ist er iiberfordert.«

» Ach, du meine Giite! «, sagte der Vikar. » Aber das kann Bert
Archer von der Autowerkstatt bestimmt wieder in Ordnung
bringen. Wenn Sie wollen, rufe ich ihn gleich an.«

»Nein, nein«, erwiderte die Frau eine Spur zu rasch, »wir
mochten Thnen keine Unannehmlichkeiten bereiten. Rupert
ist die Hauptstraf$e runtergegangen und hat bestimmt schon
jemanden aufgetrieben. «

»In diesem Fall wire er inzwischen langst wieder hier. Ich
rufe rasch Bert an. Der verdriickt sich um die Mittagszeit oft
mal auf ein kleines Schldfchen nach Hause. Tja, der gute Bert
ist auch nicht mehr der Jiingste! Aber wir werden ja schliefs-
lich alle ilter, nicht wahr? Jedenfalls finde ich, dass bei ka-
putten Motoren und dergleichen Reparaturen, selbst wenn es
nur ganz geringfugige sind, der Segen der Kirche nicht scha-
den kann.«

»Nein ... nein, danke, ich will wirklich keine Umstinde ma-
chen. Wir kommen schon zurecht. «

»Unsinn«, widersprach der Vikar und schritt bereits ener-
gisch durch den Wald aus Grabsteinen auf das Pfarrhaus zu.
»Das macht iiberhaupt keine Umstiande. Ich bin gleich wie-
der da.«

»Herr Vikar!«, rief ihm die Frau nach, »bitte ...«

Denwyn Richardson blieb unvermittelt stehen, machte
kehrt und kam widerstrebend zu uns zurick.

»Es ist nur ... verstehen Sie, wir ...«

»Ach so! Es ist also eine Frage des Geldes. «
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Die Frau nickte traurig und senkte den Kopf. Das rote Haar
fiel ihr wie ein Vorhang vors Gesicht.

»Da ldsst sich bestimmt etwas machen«, sagte der Vikar auf-
munternd. » Ah! Da kommt Thr Mann ja schon. «

Ein kleiner Mann mit zu grofSem Kopf kam schwerfillig
quer iiber den Friedhof auf uns zugehumpelt. Bei jedem Schritt
beschrieb sein rechtes Bein einen weiten Halbkreis. Als er ni-
her kam, sah ich, dass sein Unterschenkel in einem massiven
Eisengestell steckte.

Sein Alter liefs sich nur schwer einschitzen — um die vierzig
vermutlich.

Trotz seiner geringen Korpergrofse schienen die breite, ge-
wolbte Brust und die muskulésen Oberarme den leichten Lei-
nenanzug jeden Augenblick sprengen zu wollen. Im Gegensatz
dazu bot sein rechtes Bein einen kliglichen Anblick. Das lose
flatternde Hosenbein fithrte mich zu dem Schluss, dass das
Bein selbst diinn wie ein Streichholz sein musste. Mit dem ge-
waltigen Kopf erinnerte er mich an einen Riesenkraken, der
auf ungleich langen Fangarmen durch den Friedhof stakste.

Er blieb vor uns stehen und liipfte respektvoll eine flache
Schiebermiitze mit Schirm, wie sie von Automobilisten ger-
ne getragen wird. Dabei kam ein widerspenstiger hellblonder
Schopf zum Vorschein; auch sein kleines Van-Dyke-Ziegen-
bartchen hatte diese Farbe.

»Rupert Porson, nehme ich an?« Der Vikar begriifSte den
Neuankommling mit einem herzlichen Lange-nicht-mehr-ge-
sehen-alter-Kumpel-Handschlag. »Ich bin Denwyn Richard-
son. Und das hier ist meine kleine Freundin Flavia de Luce.«

Porson nickte mir zu und bedachte die Rothaarige mit einem
fliichtigen finsteren Blick, ehe er ein strahlendes Lacheln auf-
setzte. Strahlend wie ein Suchscheinwerfer.

»Ich habe gehort, Sie haben ein Motorproblem«, fuhr der
Vikar fort. »Sehr drgerlich. Aber wenn es deshalb den Schopfer
des magischen Konigreichs und von Snoddy, dem Eichhorn-
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chen in unsere Mitte verschlagen hat ... tja, das bestdtigt mal
wieder das alte Sprichwort, was? «

Er verriet uns nicht, welches Sprichwort er meinte, und es
fragte auch keiner danach.

»Ich war gerade dabei, Threr verehrten Gattin zu erldutern«,
fuhr der Vikar fort, »dass sich St. Tankred sehr geehrt fithlen
wiirde, wenn Sie sich imstande sihen, uns im Gemeindesaal
mit einer kleinen Vorfihrung zu erfreuen, solange Thr fahr-
barer Untersatz repariert wird. Ich weifs natiirlich, dass Sie ein
gefragter Mann sind, aber es wire geradezu unverzeihlich von
mir, wiirde ich nicht im Interesse der Kinder — und nattirlich
auch aller Erwachsenen! — von Bishop’s Lacey zumindest den
Versuch unternehmen, Sie dazu zu iiberreden. Hin und wie-
der darf man doch wohl den Kindern einen Uberfall auf ihre
Sparschweine gestatten, jedenfalls wenn es um ein kulturell
lohnendes Ereignis geht. Finden Sie nicht auch?«

»Nun, Herr Vikar «, erwiderte Porson mit honigsiifler Stim-
me, die, wie ich fand, viel zu laut, volltonend und einschmei-
chelnd fiir einen so klein gewachsenen Mann war, »Sie verste-
hen bestimmt, dass unser Tourneeplan kaum Abweichungen
zuldsst, und jetzt ruft auch schon wieder London nach uns ...«

»Ach so.«

»Aber ...«, Porson hob theatralisch den Zeigefinger, »... es
wire uns die allergrofite Freude, sozusagen fur unser Abend-
essen etwas zu singen. Hab ich nicht recht, Nialla? Wie in den
guten alten Zeiten. «

Die Rothaarige nickte, sagte aber nichts dazu, sondern
schaute auf die fernen Hiigel.

»Sehr schon!« Der Vikar rieb sich so eifrig die Hande, als
wollte er ein Feuer entfachen. »Dann sind wir uns ja einig.
Kommen Sie am besten gleich mit, dann zeige ich Thnen den
Saal. Der ist zwar nicht ganz auf dem neuesten Stand, aber im-
merhin hat er eine Biihne, und die Akustik soll sogar durchaus
bemerkenswert sein. «
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Damit verschwanden die beiden Minner um die Ecke der
Kirche.

Zuerst schien es zwischen uns nichts mehr zu sagen zu ge-
ben, dann ergriff die Rothaarige das Wort: »Du hast nicht zu-
fallig eine Zigarette, oder? Ich muss dringend eine rauchen. «

Ich schiittelte den Kopf wie eine Idiotin.

»Hmmm ... So wie du aussiehst, hitte ich dir das durchaus
zugetraut. «

Zum ersten Mal in meinem Leben war ich sprachlos.

»Ich rauche nicht, stief$ ich hervor.

»Und warum nicht? Bist du zu jung oder zu klug dafiir? «

»Ich hatte schon tiberlegt, ob ich nachste Woche damit an-
fange«, antwortete ich nicht sehr iiberzeugend. »Ich bin ein-
fach noch nicht dazu gekommen. «

Sie warf den Kopf zuriick und lachte, wobei man alle ihre
Zihne sah, wie bei einem Filmstar.

»Du gefallst mir, Flavia de Luce! Aber ich bin dir gegeniiber
im Vorteil, was? Du hast mir deinen Namen verraten, aber
weifdt noch nicht, wie ich heifSe. «

»Sie heiflen Nialla«, sagte ich. »Mr Porson hat Sie Nialla
genannt. «

Sie gab mir feierlich die Hand. » Ganz recht. Aber du darfst
mich gern Mutter Gans nennen. «
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2

utter Gans! Die Mirchentante? Sie wollte mich wohl
Mauf den Arm nehmen!

Ich mache mir nicht viel aus flapsigen Bemerkungen, schon
gar nicht, wenn sie von anderen kommen, und wenn ein Er-
wachsener sie macht, gehen sie mir erst recht am Allerwertes-
ten vorbei. Meiner Erfahrung nach sollen solche merkwiir-
digen Scherze aus dem Mund von jemandem, der eigentlich
alt genug ist, um es besser zu wissen, meist nur von irgendet-
was ablenken.

Trotzdem verkniff ich mir die scharfe — und herrlich fiese! —
Erwiderung, die mir auf der Zunge lag, und brachte stattdes-
sen ein sehr verwissertes Licheln zustande.

» Mutter Gans? «, wiederholte ich misstrauisch.

Die Rothaarige brach abermals in Tridnen aus, und ich war
froh, dass ich die Klappe gehalten hatte. Jetzt wiirde ich be-
stimmt mit einer pikanten Erklarung belohnt werden.

Abgesehen davon hatte ich inzwischen eine leichte, wenn
auch kaum merkliche Zuneigung zwischen der Fremden und
mir festgestellt. War es Mitleid? Oder eher Angst? Jedenfalls
sehnte sich irgendeine chemische Substanz im Inneren der ei-
nen nach ihrem lang ersehnten Gegenstiick — oder handelte es
sich vielmehr um ein Gegengift? — in der anderen.

Ich legte der Frau die Hand auf die Schulter und reichte ihr
mein Taschentuch. Sie inspizierte es argwohnisch.

»Das sind nur Grasflecken«, sagte ich.

Das fiihrte zu einem geradezu spastischen Vulkanausbruch.
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Sie begrub das Gesicht im Taschentuch, und ihre Schultern
bebten so heftig, dass ich fiirchtete, sie wirde gleich zerplatzen.
Um ihr Gelegenheit zu geben, sich wieder zu fassen —, und weil
ich von ihrem Ausbruch peinlich beriihrt war —, entfernte ich
mich ein Stiick, um die Inschrift auf einem hohen, verwitterten
Grabstein zu lesen. Der Stein gehorte zum Grab einer gewissen
Lydia Green, die im Jahr 1638 »entschlafen« war, und zwar
im Alter von »einhundertfiinfunddreif$ig Jahren«.

Bliihend einst, ist nun sie leichenblass, stand auf dem Stein
geschrieben, beweinet von ibhrer Freunde kleiner Schar.

Waire Lydia nicht gestorben, rechnete ich rasch aus, wire sie
heute an die vierhundertfiinfundsiebzig Jahre alt und hochst-
wahrscheinlich ein Mensch, dessen Bekanntschaft zu machen
ausgesprochen lohnend wire.

»Ich komme mir vor wie der letzte Trottel! «

Ich drehte mich um. Die Rothaarige tupfte sich die Augen
und grinste mich tranenfeucht an.

»Ich heifSe wirklich Nialla. « Sie reichte mir die Hand. »Ich
bin Ruperts Gehilfin. «

Ich kimpfte meinen Ekel nieder und schiittelte ihr fliich-
tig die Hand, die wie vermutet nass und klebrig war. Sobald
es die Hoflichkeit zuliefs, verbarg ich meine Hand hinter dem
Riicken und wischte sie an meinem Rock ab.

»Gehilfin? « Das Wort entschliipfte mir, ehe ich es zuriick-
halten konnte.

»Ja, ich weif3, der Vikar hat mich fiir Ruperts Ehefrau gehal-
ten, aber so ist es nicht. Ehrlich nicht! Uberhaupt gar nicht!«

Mein Blick wanderte unweigerlich zu dem Kombi mit der
Aufschrift »Porsons Puppenbiihne«. Es entging ihr nicht.

»Klar ... wir sind zusammen unterwegs. Rupert und ich
empfinden fureinander ... nun, du wiirdest es wahrscheinlich
...»grofse Zuneigung« nennen. Aber Mann und Frau ...?«

Fur wie blod hielt sie mich eigentlich? Es war noch keine
Woche her, dass Daffy mir und Feely laut aus Oliver Twist
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vorgelesen hatte, und ich zweifelte nicht im Mindesten daran,
dass diese Nialla die Nancy fiir Rupert Porsons Bill Sikes war.
Hatte sie nicht mitgekriegt, dass ich den blauen Fleck an ih-
rem Oberarm gesehen hatte?

»Dabei macht es einen RiesenspafS, mit Rupert kreuz und
quer durch England zu tuckern! Uberall, wo wir hinkommen,
kennen ihn die Leute. Erst vorgestern, als wir in Market Selby
auftraten, hat uns schon im Postamt eine dicke Frau mit Ka-
potthut entdeckt.

>Rupert Porson!, hat sie losgekreischt. >Rupert Porson geht
zur Koniglichen Post, genau wie alle gewohnlichen Menschen
auch!««

Nialla lachte.

»Dann hat sie ihn um ein Autogramm gebeten. Das passiert
uns auch fast iiberall. Sie bestand darauf, dass er >Liebe GriifSe
von Snoddy, dem Eichhoérnchen«< draufschrieb. Er malt dann
immer noch ein paar Nisschen dazu. Sie behauptete, das Au-
togramm sei fiir ihren Neffen, aber von wegen. Wenn man
immer auf Achse ist, entwickelt man einen siebten Sinn fiir so
was. Das merkt man sofort.«

Jetzt plauderte sie munter drauflos. Wenn ich brav zuhorte,
wiirde es bestimmt keine Minute mehr dauern, bis sie mir ver-
trauensvoll ihre UnterhosengrofSe mitteilte.

»Jemand von der BBC hat Rupert erzahlt, dreiundzwan-
zig Prozent seiner Zuschauer seien kinderlose Hausfrauen.
Kommt mir ziemlich viel vor, oder? Aber Das magische Ko-
nigreich befriedigt eben wunderbar das wohl in jedem vor-
handene Verlangen, dem Alltag zu entfliehen. Ja, so hat es der
Mann vom Fernsehen ausgedriickt: >das jedermann innewoh-
nende Bediirfnis, dem Alltag zu entfliehen.< Jeder muss doch
ab und zu mal fliichten. Auf die eine oder andere Weise, mei-
ne ich.«

»Nur Mutter Gans nicht«, erwiderte ich.

Sie lachte wieder.
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»Hor mal, ich wollte dich nicht verdppeln. Ich bin wirklich
Mutter Gans. Jedenfalls wenn ich mein Kostiim anziehe. War-
te nur, bis du es siehst! Ich habe einen hohen Hexenhut mit
breiter Krempe und einer silbernen Schnalle dran, eine graue
Ringellockenperiicke und ein langes Riischenkleid, das aus-
sieht, als hatte es mal Mutter Shipton gehort. WeifSt du, wer
Mutter Shipton war?«

Selbstverstandlich wusste ich, wer Mutter Shipton war: eine
alte Schachtel, die angeblich im 16. Jahrhundert lebte und in
die Zukunft blicken konnte und, unter anderem, die Grof3e
Pest, den GrofSen Brand von London, Flugzeuge, Schlacht-
schiffe und den Weltuntergang fiir das Jahr 1881 vorhergesagt
hat. Thre Prophezeiungen waren wie die des Nostradamus in
holprigen Knittelversen abgefasst: » Feuer und Wasser werden
grofse Wunder tun« und so weiter. Sogar heute noch laufen
Leute frei herum, die daran glauben, die alte Dame habe den
Gebrauch von schwerem Wasser zur Herstellung der Atom-
bombe vorausgesagt. Ich glaubte allerdings kein einziges Wort
von diesem Riesenblodsinn.

»]Ja, den Namen hab ich schon mal gehort«, antwortete ich.

»Ist ja auch egal. So dhnlich sehe ich jedenfalls aus, wenn
ich mich fiir die Vorstellung verkleide. «

»Ist ja toll«, sagte ich lahm.

»Was hat ein nettes Midel wie du tiberhaupt an einem Ort
wie diesem zu suchen?«, fragte sie daraufthin schmunzelnd.
Thre schwungvolle Gebarde umfing den gesamten Friedhof.

»Ich komme oft zum Nachdenken hierher.«

Das schien sie zu belustigen. Sie spitzte die Lippen und flo-
tete mit affiger Bithnenstimme: »Und woriiber denkt Flavia
de Luce auf ihrem malerischen alten Dorffriedhof so nach?«

»Ubers Alleinsein«, gab ich knapp zuriick, ohne jedoch un-
hoflich sein zu wollen. Es entsprach einfach nur der Wahrheit.

»Ubers Alleinsein ...« Sie nickte. Immerhin lief sie sich von
der schroffen Antwort nicht abschrecken. »Doch, es spricht
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manches fiir das Alleinsein, Flavia. Aber wir beide wissen ja
wohl, dass >allein sein< und >einsam sein< zwei Paar Schuhe
sind, stimmt’s? «

Das klang schon spannender. Mein Gegentiber hatte zu-
mindest tiber ein paar Dinge nachgedacht, die auch mich be-
schiftigten.

»Stimmt«, gab ich zu.

Ein ldngeres Schweigen breitete sich aus.

»Erzihl mir was von deiner Familie«, sagte Nialla schlief3-
lich leise.

»Da gibt’s nicht viel zu erzdhlen. Ich habe zwei Schwestern,
Ophelia und Daphne. Feely ist siebzehn und Daffy dreizehn.
Feely spielt Klavier und Daffy ist ein Biicherwurm. Vater ist
Philatelist. Briefmarken sind seine Leidenschaft.«

»Und deine Mutter? «

»Die ist tot. Sie kam bei einem Unfall ums Leben, als ich ein
Jahr alt war.«

»Giitiger Himmel! Jemand hat mir von einer Familie erzahlt,
die in einem riesengrofen alten Herrenhaus hier ganz in der
Nihe wohnt: ein exzentrischer Colonel und eine Horde jun-
ger Midchen, die so wild aufwachsen wie ein Indianerstamm.
Du bist doch nicht etwa eine von denen, oder? «

Sie sah mir die Antwort an der Nasenspitze an.

»Oje, du armes Kind! «, rief sie aus. » Entschuldige bitte, ich
wollte nicht ... ich meine ...«

»Schon in Ordnung. In Wirklichkeit ist es noch viel schlim-
mer, aber ich rede nicht gern driiber.«

Der entriickte Blick kehrte in ihre Augen zurtick, der Blick
einer Erwachsenen, die sich verzweifelt abmiiht, mit einem viel
jungeren Gegenliber eine gemeinsame Ebene zu finden.

»Nun ... was machst du so den ganzen Tag?«, fragte sie.
»Hast du denn keine Interessen ... oder Hobbys?«

»Ich interessiere mich sehr fiir Chemie«, antwortete ich,
»und ich bastle gerne an meinen Sammelalben. «
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Sie war ganz begeistert. » Ach, wirklich? Stell dir vor, das
hab ich in deinem Alter auch furchtbar gern gemacht! Ziga-
rettenbildchen und gepresste Blumen: Stiefmiitterchen, Gelb-
kraut, Fingerhut, Rittersporn; alte Knopfe, Gruf$karten, Ge-
dichte iiber Omas Spinnrad aus dem Jabrbuch fiir Mddchen ...
ach, das hat immer einen Riesenspaf$ gemacht! «

Meine Sammelalben bestanden aus drei dicken violetten
Banden mit ausgeschnittenen Artikeln und Bildern aus der Flut
alter Zeitschriften und Zeitungen, welche die Bibliothek und
den Salon von Buckshaw erst iiberflutet und dann unter sich
begraben hatten und von dort in leer stehende Schlafraume
und Abstellkammern geschwappt waren, ehe sie schliefSlich
in eine Kellergruft gekarrt wurden, wo sie seither in feuchten,
schimmligen Stapeln vor sich hin siechten. Ich hatte alles aus-
geschnitten, was ich iiber Gifte und Giftmischer finden konnte,
bis meine Sammelalben aus allen Nahten platzten. Artikel tiber
Major Herbert Rowse Armstrong beispielsweise, den Hobby-
gartner und Anwalt, der seine Frau mit liebevoll praparierten
Tranken aus arsenhaltigem Unkrautvernichter ins Jenseits be-
forderte, iiber Thomas Neill Cream, Hawley Harvey Crippen
und George Chapman (erstaunlich, dass die Nachnamen vie-
ler grofSer Giftmischer mit » C« anfangen!), die eine ansehn-
liche Armee von Ehegattinnen und anderer Frauen mithilfe
von Strychnin, Hyoscin bzw. Antimon ins Grab geschickt hat-
ten, iber Mary Ann Cotton (schon wieder!), die sich nach
etlichen Jahren erfolgreicher Versuche an Schweinen daran
machte, siebzehn Menschen mit Arsen zu vergiften, tiber Daisy
de Melker, die Stidafrikanerin, die mit Vorliebe Klempner ver-
giftete: Erst heiratete sie die Manner, dann trennte sie sich mit-
hilfe einer Dosis Strychnin wieder von ihnen.

»So ein Sammelalbum ist das allerschonste Hobby fiir eine
junge Dame«, sagte Nialla. »Vornehm ... aber trotzdem er-
zieherisch wertvoll.«

Ich selbst hitte es nicht besser ausdriicken konnen.
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»Als ich von zu Hause ausgebiixt bin, hat meine Mama die
Alben in den Miill geworfen.« Sie gab ein Gerausch von sich,
das, wenn es hitte leben durfen, vielleicht ein leises Kichern
geworden wire.

»Sie sind von zu Hause ausgebiixt? «

Das fand ich fast so spannend wie ihre Sammlung von ge-
presstem Rittersporn und Fingerhut — Letzteres immerhin
eine Pflanze, aus der sich, wie mir sofort einfiel, das pflanz-
liche Alkaloid Digitalin (den Chemikern unter uns besser als
C,6H60,, bekannt) extrahieren liefs. Freudig dachte ich an
die nicht wenigen Male, bei denen ich in meinem Labor die
Blatter einer im Garten gepfliickten Fingerhutpflanze mithil-
fe von Alkohol hatte auslaugen lassen. AnschliefSend hatte ich
den schmalen, glitzernden Nadeln bei der Kristallisation zuge-
sehen und mich an der wunderschon smaragdgrinen Losung
erfreut, die sich bildete, nachdem ich die Kristalle in Salzsdu-
re aufgelost und ein wenig Wasser hinzugefiigt hatte. Dem
ausgeschiedenen Granulat konnte natiirlich mit Schwefelsau-
re wieder zu seiner urspriinglichen griinen Ténung verholfen
werden; man konnte es mittels Bromdampf hellrot firben und
durch Zugabe von Wasser wieder smaragdgriin. Es war die
reinste Zauberei! AufSerdem war es natiirlich ein todliches Gift
und als solches wesentlich spannender als alberne Knopfe und
das Jabrbuch fiir Mddchen.

»Mmmmm«, bestitigte Nialla. »Ich hatte die Nase voll vom
Abwaschen und Abtrocknen, vom Fegen und Staubwischen,
davon zuzuhoren, wie sich die Nachbarn nebenan tibergeben.
Ich mochte nicht mehr nachts wach liegen und auf das Huf-
geklapper des Schimmels warten, der mir den Prinzen brin-
gen sollte.«

Ich grinste.

»Rupert gab meinem Leben eine Wendung. »Komm mit mir
zum Tor von Diarbekir¢, hat er zu mir gesagt. >Komm mit mir
in den Orient, und ich mache eine Prinzessin aus dir, eine Prin-
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zessin in seidenen Gewindern und mit Diamanten grof§ wie
die Kohlkopfe auf dem Markt.««

»Echt?«

»Nein. Eigentlich hat er blof§ gesagt: >Mir ist meine dimliche
Gehilfin weggelaufen. Komm am Wochenende mit nach Lyme
Regis, ich biete dir ein Taschengeld, sechs Mahlzeiten und ei-
nen Schlafsack. Und ich lehre dich die Kunst der Manipulati-
ons, hat er noch gesagt, und ich dumme Kuh glaubte, dass er
von Marionetten spricht.«

Ehe ich nachhaken konnte, war sie aufgesprungen und
klopfte sich den Rock ab.

»Wo wir gerade von Rupert sprechen«, sagte sie, »lass uns
lieber reingehen und nachschauen, was er und der Vikar da
drin treiben. Es ist verdichtig ruhig im Gemeindesaal. Was
meinst du - ob sie sich schon gegenseitig umgebracht haben?«

Ihr Blumenkleid wogte anmutig zwischen den Grabstei-
nen hindurch, und mir blieb nichts anderes tibrig, als wie ein
Hiindchen hinter ihr her zu trotten.

Der Vikar stand mitten im Saal, Rupert hatte sich mit in die
Hiifte gestemmten Armen auf der Bihne aufgebaut. Hitte er
sich gerade nach der Vorstellung im Old Vic von seinem Publi-
kum verabschiedet, die Beleuchtung hatte nicht dramatischer
sein konnen. Wie vom Schicksal personlich gesandt, fiel ein
unerwarteter Sonnenstrahl durch ein Buntglasfenster in der
Riickwand des Saales, und wie ein Scheinwerfer ibergoss er
Ruperts emporgewandtes Gesicht mit goldenem Glanz. Ru-
pert nahm eine theatralische Pose ein, und schon sprudelte
Shakespeare aus ihm heraus:

Wenn meine Liebe schwort, sie sei mir treu,
So glaub’ ich ibr, obgleich ich weifs, sie liigt,
Damit sie meint, ich wdire bléd und scheu,
Ein Knabe noch, den leicht die Welt betriigt.
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In Hoffnung so, dass sie fiir jung mich hdlt,
Obgleich sie weifS, mein Lenz ist abgepfliickt,
Hab’ ich mich glaubig ibrem Wort gestellt,
Und beiderseits wird Wahrbeit unterdriickt.

Wie der Vicar versprochen hatte, war die Akustik erstaunlich
gut. Wer auch immer den Saal im 19. Jahrhundert erbaut hat-
te, er hatte den Innenraum als leicht gewolbte Muschel aus
schimmerndem Holz gestaltet, die das kleinste Gerdusch ver-
stiarkte wie der Klangkorper eines Musikinstruments — gerade
so, als sdfSe man im Inneren einer Stradivari. Ruperts wohl-
klingende, honigsiiffe Stimme erfiillte den ganzen Raum, hiillte
uns in ihren vollténenden Hall:

Doch warum schweig’ ich, dass ich alt und grau,
Warum sie ihre Falschheit mir verheblt?

Ob, Liebe trigt die Treue gern zur Schau

Und liebt nicht, dass man ibre Jabre zablt.
Drum hort sie meines, ich ibr falsches Wort,
Und Liigen schmeicheln unsre Fehbler fort.

»Konnen Sie mich jetzt horen, Herr Vikar? «

Der Zauber war sofort gebrochen. Es war, als hitte Lau-
rence Olivier mitten in »Sein oder nicht sein« plotzlich » Wuff!
Wuff! Test ... eins ... zwei ... eins ... zwei« geblokt.

Was mich personlich an Ruperts Darbietung am meisten
iiberraschte, war, dass ich sofort verstand, was er da vor-
trug. Weil er am Ende jeder Zeile eine fast unmerkliche Pause
machte und die Bedeutungsnuancen mit seinen langen weifSen
Fingern illustrierte, begriff ich den Sinn der Worte. Den Sinn
jedes einzelnen Wortes.

Als drangen die Worte mittels Osmose durch meine Poren in
mich ein, begriff ich beim Zuhoren unmittelbar, dass hier ein
verbitterter alter Mann seine weit jingere Geliebte anklagte.
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Mein Blick wanderte zu Nialla. Sie griff sich an die Kehle.

In der folgenden, nachhallenden Stille riihrte sich der Vikar
nicht vom Fleck; es sah aus, als wire er aus schwarzweifsSem
Marmor gehauen.

Ich war Augenzeugin eines Schauspiels geworden, das nicht
jeder der Anwesenden in seiner vollen Tragweite begriff.

»Bravo! Bravo!«

Die gewolbten Hande des Vikars fanden in einer raschen
Folge klatschender Donnerschlidge zusammen.

»Bravo! Sonnett einhundertachtunddreifSig, wenn ich nicht
vollig danebenliege. Und, wenn ich meine bescheidene Mei-
nung kundtun darf, vielleicht noch nie ergreifender dargebo-
ten. «

Rupert platzte schier vor Stolz.

DraufSen verschwand die Sonne hinter einer Wolke. Der gol-
dene Lichtstrahl erlosch, und auf einmal waren wir nurmehr
vier ganz gewohnliche Leute in einem dimmrigen, staubigen
Raum.

»Hervorragend«, sagte Rupert. »Ihr Saal ist absolut grofs-
artig. «

Er humpelte tiber die Biithne und kletterte schwerfillig die
schmale Treppe herunter, wobei er sich mit einer Hand an der
Seitenwand abstiitzte.

»Pass auf!« Nialla machte einen Schritt auf ihn zu.

»Weg dal!«, fuhr er sie an und warf ihr einen abgrundtief
verachtlichen Blick zu. »Das schaff ich noch allein!«

Sie blieb wie angewurzelt stehen, als hitte er sie geohrfeigt.

»Nialla hilt mich fiir ihr Kind «, lachte er und versuchte, ei-
nen Scherz daraus zu machen.

Doch Niallas mordlustiger Blick verriet mir, dass sie seine
Bemerkung mitnichten witzig fand.
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a wunderbar!«, rief der Vikar strahlend und rieb sich

freudig die Hande, als sei nichts vorgefallen. »Dann
wire das geregelt. Womit wollen wir anfangen?« Sein Blick
wanderte gespannt zwischen den beiden hin und her.

»Als Erstes laden wir den Wagen aus, wiirde ich vorschla-
gen«, antwortete Rupert. »Wir kénnen unsere Sachen doch
bis zur Vorstellung hierlassen?«

» Aber selbstverstandlich. Im Gemeindesaal sind Thre Sachen
absolut sicher. Vielleicht sogar noch ein bisschen sicherer als
anderswo. «

»Dann musste jemand nach dem Auto sehen ... und wir
brauchen eine Unterkunft fiir ein paar Tage. «

»Das lassen Sie mal meine Sorge sein«, erwiderte der Vikar.
»Da kann ich bestimmt etwas organisieren. Also los! Armel
hochkrempeln und ran an den Speck! Komm mit, liebe Flavia,
wir finden bestimmt auch etwas zu tun, bei dem deine beson-
deren Begabungen gebraucht werden. «

Etwas, bei dem meine besonderen Begabungen gebraucht
wurden? Da hatte ich so meine Zweifel — es sei denn, es han-
delte sich um heimtiickischen Giftmord, mein derzeitiges
Hauptinteresse.

Trotzdem setzte ich, weil ich noch keine Lust hatte, nach
Hause zu gehen, fiir den Vikar mein allerbestes Ex-Pfadfinde-
rinnen-Lacheln auf und folgte ihm, Rupert und Nialla hinaus
auf den Friedhof.

Als Rupert die Heckklappe des kleinen Kombis 6ffnete, be-
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kam ich einen ersten Einblick in das Leben eines fahrenden
Schaustellers. Das schummrige Innere des Austin war vorbild-
lich mit Reihen sauberlich lackierter Schubkisten ausgestat-
tet, ein jeder exakt iiber, unter und neben seinem Nachbarn
eingepasst, wie die Schuhschachteln in einem gut organisier-
ten Schuhgeschift, wobei jede Schublade auf einer eigenen
Fithrungsschiene aufgezogen und zugeschoben werden konnte.
Auf dem Boden des Wagens stapelten sich grofsere Schachteln
— eigentlich waren es eher Versandkartons — mit Seilgriffen an
den Seiten, damit man sie leichter ein- und ausladen konnte.

»Hat Rupert alles selbst gemacht«, verkiindete Nialla stolz.
»Die Schubladen, die zerlegbare Biihne, die Beleuchtung ... die
Rampenlichter hast du aus alten Farbdosen gebastelt, stimmt’s,
Rupert?«

Rupert nickte abwesend und trug ein Biindel Stangen ins
Haus.

»Und das ist noch nicht alles. Er hat die ganze Elektrik ge-
macht, die Requisiten angefertigt, das Bithnenbild gemalt, die
Puppen geschnitzt ... einfach alles — bis auf das hier nattrlich.«

Sie zeigte auf einen klobigen schwarzen Behilter mit einem
Ledergriff und Lochern in den Wanden.

»Was ist da drin? Ein Tier?«

Nialla lachte.

»Nein, viel besser. Das ist Ruperts ganzer Stolz: ein Magnet-
tongerit. Hat er sich extra aus Amerika schicken lassen. War
nicht ganz billig, das kann ich dir sagen. Andererseits ist es im-
mer noch billiger, als fiir die Begleitmusik das BBC-Orchester
anzuheuern!«

Rupert wuchtete dchzend Kisten aus dem Austin. Seine
Arme glichen Hafenkrinen: Sie hoben an und schwenkten aus,
hoben wieder an und schwenkten wieder aus, bis schliefSlich
fast alles neben dem Wagen im Gras gestapelt war.

»Warten Sie, ich gehe Thnen zur Hand.« Der Vikar packte
den Seilgriff eines sargformigen schwarzen Koffers, der in wei-
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B8en Schablonenbuchstaben die Aufschrift » Galligantus« trug.
Rupert hob das andere Ende an.

Nialla und ich gingen mit den leichteren Sachen etliche
Male hin und her, und nach einer halben Stunde tiirmte sich
alles im Gemeindesaal vor der Buihne.

»Sehr schon!« Der Vikar klopfte sich den Staub von den Ja-
ckendrmeln. » Wirklich sehr schon! Wiirde Thnen der Samstag
passen? Fiir die Vorstellung, meine ich. Mal sehen ... heute ha-
ben wir Donnerstag ... da hitten Sie noch einen zusatzlichen
Tag, um alles vorzubereiten. Und Thren Wagen bekommen Sie
auch repariert. «

»Klingt gut«, erwiderte Rupert. Nialla nickte, obwohl die
Frage nicht an sie gerichtet war.

»Also Samstag. Cynthia kann auf dem Hektographen Hand-
zettel anfertigen und gleich morgen in den Laden und Geschif-
ten auslegen ... und ein paar an strategischen Punkten aufhan-
gen. Fiir so was ist Cynthia immer zu haben.«

Wenn man Cynthia Richardson beschreiben wollte, kaime
einem ein Ausdruck wie »dafir ist sie immer zu haben« als
Allerletztes in den Sinn. »Spielverderberin« oder »Ungeheuer«
hatte sich eher angeboten.

SchlieSlich war es ebenjene Cynthia mit ihrem Rattenge-
sicht gewesen, die mich einmal dabei erwischt hatte, wie ich
auf Zehenspitzen auf dem Altar von St. Tankred balancierte
und mit Vaters Rasiermesser eine Probe von blauem Smalte
von einem mittelalterlichen Buntglasfenster kratzte. Smalte ist
ein unreines basisches arsensaures Kobaltoxydul, das durch
Erhitzen gewonnen wird. Es wurde im Mittelalter von den
Glasmalern verwendet, und ich war ganz versessen darauf, den
Stoff in meinem Labor zu analysieren, weil ich herausfinden
wollte, inwieweit es den Herstellern gelungen war, das Eisen
herauszulosen.

Cynthia hatte mich gepackt, iibers Knie gelegt und mir an
Ort und Stelle eine Tracht Priigel verpasst, wofur sie ein Ex-
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