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Ein schockierender Bericht aus der Holle eines Gefangenenlagers
in Nordkorea

In Nordkorea existieren Straflager von unbeschreiblicher Brutalitat, und
doch sind sie kaum bekannt. Unter den wenigen Zeugenberichten, die es
Uberhaupt gibt, ragt die Geschichte von Shin Dong-hyuk heraus: Als Kind
zweier Haftlinge wird er in Lager 14 geboren, einem der Lager, aus dem
nie jemand entlassen wird. Nachdem er 23 Jahre in dieser Hoélle Uberlebt
hat, gelingt ihm wider aller Wahrscheinlichkeit die Flucht. Shins Bericht,
erganzt um zahlreiche bewegende Fotografien, ist das berihrende Zeugnis
eines ungewdhnlichen Schicksals und eines unmenschlichen Lagersystems
zugleich. Nicht zuletzt ist das Buch ein Appell an die Welt, nicht langer
wegzuschauen.
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Fiir die Nordkoreaner,
die noch in den Lagern sind






Es gibt keine »Menschenrechtsfragen«
in diesem Land, da hier jeder das wiirdigste
und gliicklichste Leben fiihrt.

[North] Korean Central News Agency, 6. Marz 2009
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VORWORT

Ein eindrucklicher
Augenblick

Seine erste Erinnerung ist die an eine Hinrichtung.

Er ging mit seiner Mutter zu einem Weizenfeld in der Nihe
des Flusses Taedong, auf dem die Warter mehrere tausend Hift-
linge zusammengetrieben hatten. Aufgeregt wegen der grofien
Menschenmenge, krabbelte der kleine Junge durch die Beine
der Erwachsenen nach vorn zur ersten Reihe, von wo aus er
mit ansah, wie die Warter einen Mann an einen Pfahl banden.

Shin In Geun war vier Jahre alt, zu jung, um die Rede zu
verstehen, die vor der Hinrichtung gehalten wurde. Bei Dutzen-
den solcher Exekutionen in den folgenden Jahren horte er die
Worte eines kommandierenden Wiarters, mit denen dieser den
Anwesenden mitteilte, dass der zum Tod verurteilte Héftling
die Chance gehabt habe, durch harte Arbeit »erldst« zu werden,
dieses grofiziigige Angebot der nordkoreanischen Regierung
jedoch abgelehnt habe. Um den Héftling daran zu hindern, den
Staat, der ihm gleich das Leben rauben wiirde, zu verfluchen,
stopften die Warter seinen Mund mit Kieselsteinen und zogen
ihm eine Kapuze tiber den Kopf.

Bei dieser ersten Hinrichtung sah Shin drei Warter, die ihre
Gewehre anlegten. Jeder feuerte dreimal. Das Krachen der
Schiisse erschreckte den Jungen so heftig, dass er riicklings auf
den Boden fiel. Doch kam er gerade noch rechtzeitig wieder
auf die Beine, um mit anzusehen, wie die Wirter den blutigen
Toten vom Pfahl 16sten, in eine Decke hiillten und auf einen
Karren legten.
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Vorwort

Im Lager 14, einem Arbeitslager fiir die sogenannten politi-
schen Feinde der nordkoreanischen Regierung, waren Ansamm-
lungen von mehr als zwei Héftlingen verboten, aufler bei Hin-
richtungen, bei denen alle Hiftlinge zugegen sein mussten. Fiir
die Leiter des Arbeitslagers waren die 6ffentlichen Hinrichtun-
gen ein geeignetes Mittel, um allgemein Furcht einzufl6f8en.

Shins Wirter im Lager waren seine Lehrer — und seine
Zichter. Schliefllich hatten sie seine Mutter und seinen Vater
zusammengefiihrt. Sie brachten ihm bei, dass Héftlinge, die
gegen die Vorschriften des Lagers verstief3en, den Tod verdient
hatten. Auf einer Anhdhe in der Néhe seiner Schule hatte man
eine grofie Inschrift angebracht: » Alles nach den Regeln und
Vorschriften«. Der kleine Junge lernte die Regeln des Lagers,
»die zehn Gebote«, wie er sie spiter nannte, auswendig und
kann sie auch heute noch aufsagen. Die erste lautete: »Jeder, der
bei einem Ausbruchsversuch gefasst wird, wird auf der Stelle
erschossen.«

Zehn Jahre nach der ersten Hinrichtung stand Shin erneut auf
demselben Feld. Auch jetzt hatten die Warter eine grofle Menge
von Hiftlingen hierher getrieben. Auch jetzt wurde wieder ein
gespitzter Pfahl in den Boden gerammt. Daneben hatte man
einen behelfsmafligen Galgen errichtet.

Shin wurde diesmal auf dem Riicksitz eines Wagens herge-
bracht, den ein Wirter steuerte. Shin trug Handschellen und
eine Augenbinde aus Lumpen, genau wie sein Vater, der neben
ihm safi.

Sie hatten acht Monate in einem innerhalb des Lagers gelege-
nen unterirdischen Gefingnis hinter sich und waren erst entlas-
sen worden, als sie sich schriftlich verpflichteten, niemals mit
anderen dariiber zu sprechen, was sie in diesen acht Monaten
erlebt hatten.
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In diesem Gefingnis im Gefingnis versuchten die Warter, aus
Shin und seinem Vater durch Folter ein Gestandnis zu pressen.
Sie wollten Néheres iiber den gescheiterten Fluchtversuch von
Shins Mutter und seinem einzigen Bruder wissen. Die Wir-
ter zogen Shin aus, fesselten seine Hand- und Fufdgelenke und
héngten ihn an einen Haken an der Decke. Anschliefend mach-
ten sie unter ihm ein Feuer und lieflen ihn langsam von der
Decke herab. Als seine Haut Blasen warf, fiel er ihn Ohnmacht.

Doch er gestand nichts. Er hatte nichts zu gestehen. Er hatte
sich mit seiner Mutter und seinem Bruder nicht zur Flucht ver-
abredet. Er glaubte den Drohungen der Wirter, die ihm seit
seiner Geburt im Lager immer wieder eingetrichtert hatten, dass
er nicht entfliechen kdnne und jeden anzeigen miisse, von dem
er wisse, dass er eine Flucht plane. Nicht einmal im Traum hatte
Shin sich ein Leben auflerhalb des Lagers vorstellen kdnnen.

Die Warter hatten ihm nie beigebracht, was jeder nord-
koreanische Schuljunge drauflen lernt: Die US-Amerikaner sind
»Schweine«, die in ihr Heimatland einfallen und die Bevolke-
rung demiitigen wollen. Stidkorea ist der »Hund« seines ameri-
kanischen Herrn, Nordkorea dagegen ein grofles Land, dessen
heldenhafte und brillante Fithrer den Neid der tibrigen Welt
auf sich ziehen. Shin wusste nicht einmal von der Existenz Siid-
koreas, Chinas und der Vereinigten Staaten.

Anders als seine Landsleute wuchs er nicht mit den unver-
meidlichen Fotos des »Geliebten Fithrers« auf, wie Kim Jong Il
genannt wurde. Ebenso wenig kannte er die Fotografien und
Statuen von Kims Vater, Kim Il Sung, dem »Grof8en Fithrer, der
Nordkorea gegriindet hatte und bis heute der »Ewige Préisident«
des Landes ist, obwohl er schon 1994 verstarb.

Zwar war Shin als Hiftling zu unwichtig, um ihn einer
Gehirnwische zu unterziehen, wie sie den Nordkoreanern iibli-
cherweise zuteil wird, aber man erzog ihn dazu, seine Eltern und
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Vorwort

seine Schulkameraden zu bespitzeln. Als Belohnung erhielt er
zusatzliche Essensrationen, und gemeinsam mit den Wartern
verpriigelte er die Kinder, die er verriet. Die wiederum ihn ver-
petzten und sich daran beteiligten, wenn er von den Wartern
geprigelt wurde.

Als ihm einer der Wirter die Augenbinde abnahm und er die
Menge vor sich sah, den Pfahl und den Galgen, war Shin tiber-
zeugt, dass er hingerichtet werden sollte.

Doch man stopfte ihm keine Kieselsteine in den Mund. Seine
Handschellen wurden ihm abgenommen, dann fiihrte ihn ein
Wirter ganz nach vorn. Er und sein Vater sollten Zuschauer sein.

Die Wirter zerrten eine Frau mittleren Alters zum Galgen
und banden einen jungen Mann an den Pfahl - es waren Shins
Mutter und sein dlterer Bruder.

Ein Warter legte seiner Mutter eine Schlinge um den Hals. Sie
versuchte Shin in die Augen zu schauen, doch er sah zur Seite.
Als ihr Kérper am Ende des Seils nicht mehr zuckte, wurde Shins
Bruder von drei Wirtern erschossen. Jeder gab drei Schiisse ab.

Wihrend er mit ansah, wie die beiden starben, war Shin
erleichtert, dass es nicht ihn getroffen hatte. Er war wiitend auf
seine Mutter und seinen Bruder, weil sie die Flucht geplant hat-
ten. Und er wusste, dass er fiir ihre Hinrichtung verantwortlich
war, was er jedoch in den néchsten 15 Jahren fiir sich behielt.



EINLEITUNG

Im Lager horte er nie
das Wort »lLiebe«

Neun Jahre nachdem seine Mutter im Lager gehidngt worden
war, arbeitete sich Shin durch einen Hochspannungszaun und
fliichtete im Schnee nach Norden. Es war der 2. Januar 2005. Bis
zu diesem Tag war noch keinem, der in einem der politischen
Arbeitslager Nordkoreas geboren worden und aufgewachsen
war, die Flucht gelungen. Nach allem, was man weif3, ist Shin
bis heute immer noch der Einzige.

Er war 23 Jahre alt und kannte keinen Menschen aufSerhalb
des Lagers.

Einen Monat spiter erreichte er die chinesische Grenze, und
nach zwei Jahren traf er in Stidkorea ein. Vier Jahre spiter lebte
er in Siidkalifornien und war Senior Ambassador fiir die Orga-
nisation Liberty in North Korea (LiNK), eine US-amerikanische
Menschenrechtsgruppe.

In Kalifornien fuhr er mit seinem Fahrrad zur Arbeit, wurde
Anhiénger des Baseballteams Cleveland Indians (da dort ein
Stidkoreaner namens Shin-Soo Choo der Star der Mannschaft
war) und af$ zwei- bis dreimal in der Woche im In-N-Out Burger,
weil es dort die seiner Ansicht nach besten Burger gab.

Sein Name ist Shin Dong-hyuk.* So nennt er sich, seit er in
Stidkorea angekommen ist, damit versuchte er, sich als einen
freien Menschen neu zu erfinden. Er sieht gut aus und hat leben-

* Im Unterschied zu den nordkoreanischen werden stidkoreanische

Namen mit einem Bindestrich geschrieben.
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Einleitung

dige, wache Augen. Ein Zahnarzt in Los Angeles hat sich sei-
ner Zihne angenommen, die er im Lager nicht pflegen konnte.
Seine physische Verfassung ist insgesamt sehr zufriedenstellend,
sein Korper ist jedoch gezeichnet vom harten Leben in einem
der Zwangsarbeitslager, deren Existenz die nordkoreanische
Regierung bis heute beharrlich bestreitet.

Wegen der unzureichenden Ernahrung im Lager ist Shin eher
klein und mager - er misst 1,67 Meter und ist knapp 55 Kilo-
gramm schwer. Seine Arme sind infolge der Kinderarbeit
gekriimmt, der untere Teil seines Riickens und das Gesafs iiber-
st mit Brandmalen, die ihm seine Peiniger zugefiigt haben. In
der Haut iiber seinem Schambein ist die Stichnarbe von einem
Haken zu sehen, mit dem er tiber dem Feuer festgehalten wurde.
Seine Knochel zeigen die Spuren der Abschiirfungen durch die
Fuf3fesseln, an denen man ihn authingte. Am Mittelfinger seiner
rechten Hand fehlt das erste Glied. Ein Warter schnitt es ihm ab,
weil ihm in einer Textilfabrik eine Nédhmaschine aus der Hand
gerutscht und auf den Boden gefallen war. Seine beiden Schien-
beine weisen von den Knécheln bis zu den Knien Narben auf,
Folgen der Verbrennungen, die er sich bei seiner Flucht durch
den Hochspannungszaun zugezogen hat.

Shin ist etwa so alt wie Kim Jong Un, der pummelige dritte
Sohn von Kim Jong II, der nach dem Tod seines Vaters 2011 des-
sen Platz als Fiihrer einnahm. Als Altersgenossen repréasentieren
sie die Antipoden von Privileg und Armut in Nordkorea, einer
angeblich klassenlosen Gesellschaft, in der tatsdchlich allein die
Herkunft und der Zugang zu Bildung tiber das Schicksal des
Einzelnen bestimmen.

Kim Jong Un wurde als kommunistischer Prinz geboren und
wuchs in den Mauern eines Palasts auf. Seine hohere Bildung
erhielt er unter einem anderen Namen in der Schweiz, bevor er
wieder nach Nordkorea zuriickkehrte, um dort an jener Elite-

16



Im Lager horte er nie das Wort »Liebe«

universitdt zu studieren, die den Namen seines Grof3vaters tragt.
Aufgrund seiner Abstammung steht er iber dem Gesetz, alles
ist moglich fiir ihn. So wurde er 2010 zum Vier-Sterne-General
der nordkoreanischen Volksarmee ernannt, obwohl ihm jeg-
liche militdrische Erfahrung fehlte. Ein Jahr nachdem sein Vater
an einem plotzlichen Herzinfarkt gestorben war, schilderten ihn
die staatlichen Medien Nordkoreas als »einen weiteren Fiihrer,
den der Himmel geschickt hat«. Es ist jedoch wahrscheinlich,
dass man ihn zwingt, seine irdische diktatorische Macht mit
Verwandten und Militdrfithrern zu teilen.

Shin dagegen wurde als Sklave geboren und wuchs hinter
einem unter Hochspannung stehenden Stacheldrahtzaun auf.
Unterrichtet wurde er in einer Schule im Lager, wo er rudi-
mentér lesen, schreiben und rechnen lernte. Da seine Abstam-
mung durch die »Verbrechen« der Briider seines Vaters einen
Makel hatte, genoss er nicht den Schutz des Gesetzes. Fiir ihn
standen keinerlei Moglichkeiten offen. Was der Staat fiir seinen
Lebensweg vorbestimmt hatte, waren schwere Arbeit und ein
vorzeitiger Tod, verursacht durch Krankheiten, die ein durch
Hunger geschwichter Korper nicht abwehren kann - das alles
ohne eine Anklage, ein Gerichtsverfahren oder die Moglichkeit,
Rechtsmittel einzulegen. Und alles im Geheimen.

Die Geschichten vom Uberleben in deutschen Konzentrations-
lagern haben einen konventionellen Erzihlverlauf: SS-Ménner
entreiflen den Protagonisten Familie und Heim. Um zu iiber-
leben, gibt er seine moralischen Grundsitze auf, unterdriickt
seine Gefiihle fiir andere und ist schliefllich kein zivilisiertes
menschliches Wesen mehr.

In der vielleicht bertihmtesten dieser Geschichten, Die Nacht
des Friedensnobelpreistragers Elie Wiesel, verdeutlicht ein
13-jahriger Junge seine Qualen durch die Schilderung des nor-
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malen Lebens, das er und seine Familie gefiithrt hatten, bevor sie
alle in einen Giiterzug gepfercht wurden, dessen Ziel ein deut-
sches Todeslager war. Der junge Wiesel hatte bis dahin téglich
im Talmud gelesen, sein Vater besafl ein Handelsgeschaft und
war in der jiidischen Gemeinde in einem Siebenbiirger Stadt-
chen hoch geachtet. Sein Grofivater war an den jiidischen Feier-
tagen stets anwesend. Doch nachdem seine ganze Familie in
den Todeslagern umgekommen war, fithlte sich Wiesel »allein,
furchtbar allein in einer Welt ohne Gott, ohne Menschen. Ohne
Liebe oder Mitgefiihl«.

Die Geschichte von Shins Uberleben verlief anders.

Seine Mutter schlug ihn, und er sah in ihr eine Rivalin um
die Essensrationen. Sein Vater, dem die Aufseher nur fiinfmal
im Jahr erlaubten, eine Nacht bei seiner Frau zu verbringen,
schenkte ihm keinerlei Beachtung, sein Bruder war fiir ihn ein
Fremder. Den Kindern im Lager konnte man grundsitzlich
nicht trauen, und sie misshandelten sich gegenseitig. Bevor
man ihm tiberhaupt etwas beibrachte, lernte Shin zu iiberleben,
indem er alle anderen denunzierte.

»Liebe«, »Mitgefiithl« und »Familie« waren fiir Shin Worter
ohne Bedeutung. Gott war nicht verschwunden oder tot. Shin
hatte nie von ihm gehort.

Im Vorwort zu einer englischen Ausgabe von »Die Nacht«
schrieb Wiesel, das Wissen eines Heranwachsenden iiber den
Tod und das Bése solle sich auf das beschrianken, was man in
der Literatur entdecke.

Im Lager 14 wusste Shin nicht einmal, dass es Literatur gab
oder was der Begrift iiberhaupt bedeutete. Das einzige Buch,
das er im Lager jemals sah, war eine koreanische Grammatik
in den Handen eines Lehrers, der die Uniform eines Aufsehers
und einen Revolver an der Hiifte trug und eine seiner Mitschii-
lerinnen in der Grundstufe zu Tode priigelte.

18
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Im Unterschied zu all jenen, die ein Konzentrationslager
iiberlebt haben, wurde Shin nicht aus einem zivilisierten Leben
herausgerissen und gezwungen, in eine Holle hinabzusteigen. Er
wurde bereits in der Hélle geboren und aufgezogen. Er akzep-
tierte ihre Werte. Fiir ihn war sie sein Zuhause.

Die nordkoreanischen Zwangsarbeitslager existieren inzwischen
doppelt so lange wie der sowjetische Gulag und rund zwélfmal
so lange wie die deutschen Konzentrationslager. Es steht aufler
Frage, wo sie sich befinden. Hochauflésende Satellitenfotos, die
iiber Google Earth jedem zuginglich sind, der iiber eine Inter-
netverbindung verfligt, zeigen ausgedehnte eingezdunte Lager,
die sich iiber die zerkliifteten Berge Nordkoreas erstrecken.
Die stidkoreanische Regierung schitzt, dass dort etwa 154 000
Hiftlinge festgehalten werden, wéihrend das US-Auflenministe-
rium und etliche Menschenrechtsgruppen von 200 ooo Gefan-
genen ausgehen. Nach der Auswertung von Satellitenfotos aus
einem Zeitraum von zehn Jahren hat Amnesty International
2011 in den Camps neue Bauten gefunden und befiirchtet daher,
dass die Zahl der Hiftlinge zunimmt. Moglicherweise um Unru-
hen vorzubeugen, da die Macht inzwischen von Kim Jong Il auf
seinen jungen und unerfahrenen Sohn tibergegangen ist.'
Schitzungen des siidkoreanischen Geheimdienstes und von
Menschenrechtsgruppen zufolge gibt es sechs solcher Lager.
Das grofite ist rund so Kilometer lang und 40 Kilometer breit,
seine Flache ist grofier als die von Los Angeles. Hochspannungs-
zdune - unterbrochen von Wachttiirmen und von bewaffneten
Wachen kontrolliert - bilden zum gréften Teil die Grenzen der
Lager. In zwei dieser Lager, Nr. 15 und Nr. 18, gibt es Umerzie-
hungszonen, in denen eine kleine Zahl gliicklicher Hiftlinge in
Forderkursen in den Lehren von Kim Jong Il und Kim Il Sung
unterrichtet wird. Wenn sie die Lehren zufriedenstellend aus-
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wendig gelernt und die Aufseher von ihrer Loyalitit iberzeugt
haben, konnen sie freigelassen werden, stehen jedoch fiir den
Rest ihres Lebens unter der Aufsicht des Geheimdienstes.

Die tibrigen Lager sind »Bezirke unter absoluter Kontrolle«,
in denen die Hiftlinge, die als »nicht verbesserungsfahig«?
bezeichnet werden, durch Arbeit zu Tode gebracht werden.

Shins Lager, Nr. 14, ist solch ein »Bezirk unter absoluter
Kontrolle«. Es gilt wegen seiner besonders brutalen Arbeits-
bedingungen, der Wachsambkeit seiner Warter und der unver-
sohnlichen Einstellung des Staates zur Schwere der Verbrechen,
die den Hiftlingen vorgeworfen werden, als das schlimmste
Lager in Nordkorea. Bei den Gefangenen handelt es sich vielfach
um »gesduberte« ehemalige Beamte der herrschenden Partei,
der Regierung und des Militdrs samt ihren Familienangehori-
gen. Das Lager wurde 1959 in Zentralnordkorea — Landkreis
Gaecheon, Provinz Hamgyeong - errichtet, umfasst 15 ooo Haft-
linge und erstreckt sich iiber eine Fliche von 280 Quadratkilo-
metern. Auf diesem Geldnde befinden sich landwirtschaftliche
Betriebe, Bergwerke und Fabriken, verteilt auf fiinf Bergtaler.

Zwar ist Shin der einzige in einem dieser Arbeitslager Gebo-
rene, dem die Flucht gelang, so dass er seine Geschichte erzéh-
len kann, doch gibt es mindestens 60 weitere Augenzeugen aus
den Arbeitslagern, die sich heute in der freien Welt authalten.?
Darunter sind mindestens 15 Nordkoreaner, die im Lager 15
einer Forderung fiir wiirdig befunden worden waren, sich
bewidhrten, schliefllich entlassen wurden und spéater in Sid-
korea auftauchten. Kim Yong, ein ehemaliger nordkoreanischer
Oberstleutnant aus einer privilegierten Familie in Pjéngjang,
verbrachte sechs Jahre in zwei Lagern, bevor ihm in einem
Kohlengiiterzug die Flucht gelang.

Die Zusammenfassung ihrer Berichte durch die Korean
Bar Association (Koreanische Anwaltskammer) in Seoul gibt
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ein detailliertes Bild vom téglichen Leben in diesen Lagern:
Jedes Jahr werden einige Héftlinge vor den Augen der tibrigen
hingerichtet. Andere werden zu Tode gepriigelt oder heimlich
ermordet von Wirtern, die nahezu schrankenlose Freiheiten
haben, Hiftlinge zu misshandeln oder zu vergewaltigen. Die
meisten Hiftlinge arbeiten in der Landwirtschaft oder in Koh-
lenbergwerken, ndhen Militiruniformen oder stellen Zement
her, wihrend sie sich von viel zu kleinen Portionen Mais, Kohl
und Salz erndhren miissen. Thnen fallen mit der Zeit die Zdhne
aus, ihr Zahnfleisch wird schwarz, ihre Knochen bilden sich
zuriick, und wenn sie die vierzig tiberschritten haben, krimmt
sich ihr Oberkérper nach vorn. Ein- oder zweimal im Jahr
erhalten sie Kleidung, sie arbeiten und schlafen in schmutzigen
Lumpen, leben ohne Seife, Socken, Handschuhe, Unterwische
oder Toilettenpapier. Tag fiir Tag miissen sie zwolf bis fiinfzehn
Stunden arbeiten, bis sie sterben, gew6hnlich an den Folgen der
Untererndhrung und noch bevor sie fiinfzig Jahre alt sind.* Auch
wenn wir keine genauen Zahlen ermitteln kénnen, gibt es Schit-
zungen westlicher Regierungen und Menschenrechtsgruppen,
dass in diesen Lagern Hunderttausende umgekommen sind.

Die meisten Nordkoreaner, die in ein Lager geschickt werden,
sind nicht einmal vor ein Gericht gestellt worden. Viele sterben
dort, ohne jemals zu erfahren, aus welchem Grund sie interniert
wurden. Mitarbeiter der Bowibu, der Nationalen Sicherheits-
behorde, holen sie — gewdhnlich in der Nacht - zu Hause ab.
Teil der nordkoreanischen Rechtsauffassung ist, dass man kraft
Verbindung oder Verwandtschaft schuldig wird, und so wird
ein Ubeltdter haufig zusammen mit seinen Eltern und Kindern
ins Gefiangnis eingeliefert. Kim Il Sung hat dazu 1958 folgendes
Gesetz formuliert: »Klassenfeinde miissen ohne Ansehung der
Person bis ins dritte Glied ausgemerzt werden.«
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Meine erste Begegnung mit Shin war ein Mittagessen im Winter
2008. Wir trafen uns in einem koreanischen Restaurant im Zen-
trum von Seoul. Gesprachig und hungrig verdriickte er mehrere
Portionen Reis mit Fleisch. Wahrend er af}, erzahlte er meinem
Dolmetscher und mir, wie es fiir ihn war, als seine Mutter vor
seinen Augen hingerichtet wurde. Er machte sie verantwort-
lich fiir seine Leiden im Lager, und es fiel ihm sichtlich schwer
zuzugeben, dass er noch immer wiitend auf sie war. Er sei »kein
guter Sohn« gewesen, sagte er, ohne niaher darauf einzugehen.

Wihrend seiner Jahre im Lager habe er kein einziges Mal das
Wort »Liebe« gehort, jedenfalls nicht von seiner Mutter, einer
Frau, die er selbst nach ihrem Tod noch immer verachtete. In
einer siidkoreanischen Kirche hatte er das Wort » Vergebung«
gehort, aber es verwirrte ihn. Die Bitte um Vergebung bedeutete
im Lager 14, »darum zu bitten, nicht bestraft zu werden«.

Er hatte einen Bericht tiber das Lager veroffentlicht, der
jedoch in Stidkorea wenig Beachtung gefunden hatte. Er war
ohne Arbeit, mittellos, hatte Mietschulden und wusste nicht,
wie es mit ihm weitergehen sollte. Die Vorschriften im Lager 14
hatten ihn daran gehindert, intimen Kontakt mit einer Frau
aufzunehmen, auf dieses Vergehen stand schliefllich die Todes-
strafe. Jetzt wollte er eine richtige Freundin finden, hatte jedoch
keine Vorstellung, wie er das anstellen sollte.

Nach dem Essen ging er mit mir zu der winzigen, traurigen
Wohnung in Seoul, die er sich eigentlich nicht leisten konnte.
Ohne mir ins Gesicht zu sehen, zeigte er mir seinen Mittelfinger,
dem das erste Glied fehlte, und die Narben auf seinem Riicken.
Er erlaubte mir, ihn zu fotografieren. Trotz aller Torturen, die er
durchgestanden hatte, wirkte sein Gesicht noch kindlich. Er war 26
Jahre alt - nur drei davon hatte er aufSerhalb des Lagers verbracht.

Am Tag dieser denkwiirdigen Begegnung war ich 56 Jahre alt.
Als Korrespondent der Washington Post in Nordostasien hatte
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ich seit mehr als einem Jahr eine Story gesucht, die erklidren
konnte, mit welchen Repressionsmethoden das Regime Nord-
koreas arbeitete, um nicht auseinanderzufallen.

Politische Implosionen waren zu meinem Spezialthema
geworden. Fiir die Post und die New York Times verbrachte ich
fast drei Jahrzehnte damit, (iber das Scheitern von Staaten in
Afrika zu schreiben, tiber den Kollaps des Kommunismus in
Osteuropa, den Zerfall Jugoslawiens und den quilend lang-
samen Prozess der Fiulnis Birmas unter den Generilen. Aus
der Distanz gesehen schien Nordkorea reif, um nicht zu sagen
iiberreif zu sein, wenn ich die Lage mit meinen bisherigen
Erfahrungen verglich. In einem Teil der Welt, in dem fast alle
anderen reich wurden, war seine Bevolkerung zunehmend iso-
liert, arm und hungrig.

Dennoch schaftte es die Kim-Dynastie, sich an der Macht zu
halten. Totalitdre Unterdriickung sicherte dem heruntergewirt-
schafteten Staat das Leben.

Leider konnte ich nicht zeigen, wie Kims Regierung dies so
lange geschaftt hatte, denn mir fehlte der Zugang zu dem Land.
In anderen Weltgegenden waren repressive Staaten nicht immer
in der Lage, die Bevdlkerung von der Auflenwelt abzuschotten.
Es war mir méglich gewesen, ebenso offen in Mengistus Athio-
pien zu arbeiten wie im Kongo Mobutus und in Serbien unter
Milogevi¢, und ich war als Tourist nach Birma eingereist, um
iber das Land zu berichten.

Nordkorea ist wesentlich vorsichtiger. Reporter aus dem Aus-
land, vor allem US-Amerikaner, erhalten nur in seltenen Fallen
eine Einreiseerlaubnis. Ich habe Nordkorea nur ein einziges Mal
besucht. Ich sah das, was meine Aufpasser mir zeigen wollten,
und erfuhr kaum etwas von Belang. Journalisten, die illegal
einreisen, laufen Gefahr, monate- oder jahrelang als Spione im
Gefingnis zu verbringen. Manchmal hilft dann nur noch die
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Unterstiitzung durch einen ehemaligen Prasidenten der Ver-
einigten Staaten, um wieder freizukommen.’

Angesichts dieser Beschrdnkungen sind die meisten Berichte
tiber Nordkorea nichtssagend und wenig konkret. Abgeschickt
aus Seoul, Tokio oder Peking, beginnen sie mit einer Schilderung
der jiingsten Provokation Pjongjangs, etwa der Versenkung eines
Kriegsschiffs oder der Erschieflung eines Touristen. Danach fol-
gen die sattsam bekannten Rituale des Journalismus: US-ameri-
kanische und stidkoreanische Amtstréger dufern ihre Entriistung.
Thre chinesischen Kollegen mahnen zur Zuriickhaltung. Experten
spekulieren dariiber, was moglicherweise hinter der Aktion steckt.
Ich habe auch jede Menge solcher Artikel geschrieben.

Shin sollte diese Konventionen durchbrechen. Sein Leben
ermoglichte Auflenstehenden einen Blick darauf, wie die Kim-
Familie sich von Kindersklaverei und Mord ernéhrt. Einige Tage
nach unserer ersten Begegnung wurden Shins sympathisches
Foto und seine entsetzliche Geschichte auf der Titelseite der
Washington Post an die Offentlichkeit gebracht.

»Wowy, schrieb Donald E. Graham, der Vorsitzende der
Washington Post Company, in einer lakonischen E-Mail, die
ich am Morgen nach dem Erscheinen der Geschichte erhielt.
Wie es der Zufall wollte, besuchte ein deutscher Filmemacher
gerade an dem Tag, an dem der Artikel erschien, das Holocaust
Memorial Museum in Washington und beschloss darauthin,
einen Dokumentarfilm {iber das Leben Shins zu drehen. Die
Washington Post brachte einen Leitartikel, in dem es hief3, die
Brutalitdt, die Shin habe erdulden miissen, sei skandalds, aber
ebenso skandalos sei die Gleichgiiltigkeit der Welt gegeniiber
der Existenz der Zwangsarbeitslager in Nordkorea.

»In den Highschools in Amerika diskutieren Schiiler dartiber,
warum Président Franklin D. Roosevelt die Eisenbahngleise, die
in die Vernichtungslager Hitlers fithrten, nicht bombardieren
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