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PROLO G
Im Schlund der Politik

In einem sind sich viele seiner Freunde und die meisten Feinde von Franz 
Josef Strauß einig: Sie halten ihn bei allen Entscheidungen von weitreichen-
der Bedeutung für einen Zauderer – für einen, der das Risiko scheut. Bleibt 
er in Bonn, geht er nach München? Wird er mit letztem Einsatz darum 
kämpfen, Kanzlerkandidat zu werden, oder überlässt er anderen das Feld? 
Lang ist die Liste der Themen und Anlässe, bei denen die Zeitgenossen die-
sen Mann, der um ein schnelles Wort und eine deutliche Sprache im Grunde 
nie verlegen ist, als unentschlossen und wankelmütig wahrnehmen.

Die wichtigste Entscheidung seines Lebens will sich in dieses Bild 
nicht fügen. An Rosenmontag 1957, bei einem Faschingsball in München, 
lernt er Marianne Zwicknagl näher kennen, bereits an Ostern feiern sie 
Verlobung, wenige Wochen später, am 4. Juni, dem Dienstag vor Pfingsten, 
folgt die Vermählung. Die Medien haben keinen Schimmer, selbst Der 
Spiegel, der in der Woche vor Ostern noch ein großes Interview mit dem 
Verteidigungsminister geführt hat, tappt im Dunkeln. Da Adenauer ur-
plötzlich grundsätzliche Bedenken hat, kommt es zwischen Strauß und 
Augstein zu einem Gezerre um den Veröffentlichungstermin. In seiner 
Not – das Titelblatt ist bereits gedruckt – versucht der Spiegel-Chef direk-
ten Kontakt mit Strauß aufzunehmen, doch der ist mit seiner Braut und 
den zukünftigen Schwiegereltern auf Verlobungsreise. »Es tut mir leid, 
daß ich den heiteren Himmel dieser für Sie so erfreulichen und glück
lichen Tage trüben muß«, entschuldigt Augstein sich ganz artig, um die Ret-
tung des Interviews bemüht, in einem langen Telegramm nach Rom: »Der 
Spiegel ist wieder einmal von einem wichtigen Ereignis völlig ahnungslos 
überrascht worden.«1

Kaum anders ergeht es den vielen politischen Freunden und Weg
begleitern, die sich durchaus für das stürmische Privatleben des demnächst 
zweiundvierzigjährigen Ministers interessieren. Für sie ist die bevor
stehende Heirat eine eher beruhigende Nachricht. Vorbei ist dann wohl 
das Junggesellendasein, das den christlichen Politikern alter Prägung mo-
ralisch zweifelhaft erscheint, zumal der nachgeholte studentische Übermut 
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des Ministers so gar nicht zu der Würde seines Amtes passen will: nicht die 
Nächte in den harmlosen Vergnügungslokalen der fünfziger Jahre, schon 
gar nicht jene Besuche zu später Stunde bei Damenbekanntschaften, für die 
der Herr Minister über Zäune kraxeln, durch Flur und Treppenhaus schlei-
chen muss, um unbemerkt zu bleiben, während vor dem Haus der Begehr-
ten – wie unauffällig – die Dienstlimousine mit laufendem Motor wartet.2

Doch nein, Strauß hat es nicht eilig, die auch für seine Parteifreunde 
und Kabinettskollegen erfreuliche Kunde seiner Vermählung zu verbreiten. 
Dem Bundeskanzler, den er um Urlaub ersuchen muss, schreibt er, dass er 
sich »einige Tage (…) in Erholung begeben« wolle und die Absicht habe, 
»die Kartage und die Osterfeiertage privat in Rom zu verbringen, wie ich es 
auch die letzten Jahre getan habe.«3 Kein Wort von der bevorstehenden 
Verlobung. Woher diese Schweigsamkeit? Marianne Zwicknagl ist wahrlich 
keine Braut, die man verstecken müsste: hübsch, gebildet, aus gutem Haus; 
der Brauereibesitzer Max Zwicknagl, ihr Vater, den Strauß im Frankfurter 
Wirtschaftsparlament kennen und schätzen gelernt hat, zählt in der CSU 
zu den Honoratioren der angenehmeren Art. Auch in Bonn hat sein Name 
einen guten Klang.

Aber das Schweigen – merkwürdig bei einem, der stets im Rufe stehen 
wird, zu viel zu sagen – ist leicht zu erklären. Es soll das letzte Reservat von 
Privatheit einer durch und durch öffentlichen Existenz schützen. Mit den 
Jahren werden die Räume für Nichtöffentliches immer kleiner – umso 
wichtiger ist es für Strauß, dass sie nach anderen Regeln funktionieren. 
Gewiss, auch der Privatmann Strauß sieht es nicht ungern, für sein Poli-
tikerdasein bewundert zu werden, aber dessen andere Seite – der ständige 
Kampf, die vielen Zweifel an ihm – soll niemals in die Privatheit eindrin-
gen. Wer mit Strauß als Freund zu tun hat und ihm dieses Maß an Ruhe 
nicht gönnt, von dem wendet er sich ab.

Für die Ehe gilt das noch viel mehr. Lange hat er sich danach gesehnt, 
Ausschau gehalten nach dem Glück seines Lebens, einem Ruhepunkt, einer 
Gemeinschaft, in der er sich – anders als in der Politik – nicht ständig be-
weisen muss. In Zeiten, da Vermählungen hochpolitische Angelegenheiten 
waren, wäre Strauß wohl nicht zurechtgekommen. Für die immer wieder 
anklingende Nachrede, die Hochzeit mit Marianne Zwicknagl habe auch 
politischen oder wirtschaftlichen Zwecken gedient, gibt es keine Anhalts-
punkte. Denn als Strauß vor den Traualtar tritt, ist er schon viel zu lange ein 
Mann aus eigenem Recht – von Rang und Gewicht gehört er zweifellos zu 
den ersten in Staat und Gesellschaft –, als dass er darauf angewiesen wäre, 
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in die bayerische Honoratiorenfamilie Zwicknagl einzuheiraten, um so 
seinen rasanten sozialen Aufstieg aus kleinen bürgerlichen Verhältnissen 
abzurunden.

Auch wenn am Tag der Hochzeit die Gier der Illustrierten nach schönen 
Bildern groß ist, einige der besten Reporter zum Ereignis eilen und eine 
beträchtliche öffentliche Aufmerksamkeit das Fest begleitet, sollte für 
Strauß eigentlich nichts anderes gelten als für jedermann: Dieser Tag sollte 
der privateste aller privaten Tage in seinem Leben sein. Doch diese Privat-
heit ist ihm nicht vergönnt. »Demokratisch heißt jedermanns Sklave sein 
dürfen«,4 so schrieb Karl Kraus, und bräuchte man einen Beweis für den 
Wahrheitsgehalt dieser sarkastischen Bemerkung: Die Hochzeit von Franz 
Josef Strauß bietet ihn.

Die Bedürfnisse der sich im Wirtschaftswunderland auf voyeuristische 
Vergnügungen einstellenden Öffentlichkeit sind dabei noch der geringere 
Teil, mag sich die Braut auch berechtigte Sorgen machen, dass ihre »Hoch-
zeit zu einem Rummel ausarten könnte, wie es bei der armen Maria Schell 
der Fall war«.5 Vergleichsweise harmlos sind auch die politischen Rück-
sichtnahmen, die bei der Erstellung der Gästeliste zu bedenken sind: Am 
besten bittet man das ganze Kabinett und verstreut großflächig Einladun-
gen über die Führungsriegen der Unionsparteien und der Bundestagsfrak-
tion, den Verteidigungsausschuss nicht zu vergessen! Allerdings muss sich 
kaum einer genötigt sehen, der Trauung auch gegen die Stimme des eigenen 
Herzens beizuwohnen. Denn alles geht ja ein wenig plötzlich. Wem dies 
noch nicht Vorwand genug ist, sich kurzfristig indisponibel zu erklären – 
Strauß ist anerkannt, gewiss, und seine Gaben werden allenthalben bewun-
dert, aber die persönliche Verbundenheit mit den Bonner Kollegen reicht 
kaum über Parteifreundschaften hinaus, nein, richtig mögen tun ihn hier 
die wenigsten –, dem kommt schließlich die Politik zustatten: Keine zwei 
Wochen vor dem Termin muss noch einmal alles umgestoßen werden – 
»aus dienstlichen Gründen«, wie Strauß am 19. Mai bekanntgibt, da er zur 
nämlichen Zeit überraschend nach Italien und England zu politischen Kon-
sultationen reisen muss.6

Wird der Kanzler kommen? Eigentlich will er nicht. Zu viel der Ehre für 
jenen ungestümen Mann, der es mit seiner eigenwilligen und oft respekt
losen Art immer wieder versteht, Adenauer die Freude an dieser zweifellos 
großen politischen Begabung zu vergällen. Gerade in den Wochen vor der 
Hochzeit ist die Stimmung zwischen beiden eingetrübt. Denn natürlich 
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bleibt es dem greisen Kanzler mit dem wachen Sinn für jeden Angriff auf 
seine Autorität nicht verborgen, dass Strauß, bei aller aufrichtigen Ergeben-
heit, doch zunehmend daran zweifelt, ob der alte Herr noch auf der Höhe 
der Zeit ist. Argen Tand hat Adenauer gerade erst zu Fragen der Atombe-
waffnung zum Besten gegeben. Der Auseinandersetzung mit jenen acht-
zehn Professoren – die Nobelpreisträger Max von Laue, Werner Heisen-
berg, Otto Hahn und Max Born zählen zu dieser Gruppe –, die sich seit 
dem Frühjahr unter großer öffentlicher Anteilnahme mit der nuklearen 
Strategie des Bündnisses und deren Risiken für Deutschland befassen und 
eine überaus kritische »Göttinger Erklärung« unterschrieben haben, ist 
Adenauer intellektuell nicht gewachsen. Zudem ist gerade eine Diskussion 
darüber im Gang, »wer außer Ihnen nach den Wahlen 1957 Bundeskanzler 
werden könne«, wie Strauß – sein eigener Name taucht in diesem Zusam-
menhang nun immer häufiger auf – an Adenauer schreibt.7 Vorsorglich sagt 
der Kanzler also erst einmal ab, der vielen Termine wegen.8 Dessen enger 
Vertrauter und Vorsitzender der Unionsfraktion Heinrich Krone, der 
Strauß recht skeptisch gegenübersteht und dem die Feierlichkeiten ohnehin 
etwas zu aufwendig geraten sind, berät den Kanzler in diesem Sinne. 

Am Ende ist Adenauer schlau genug zu erkennen, dass er eben nicht 
nur eine glanzvolle Staffage für das Fest abgibt – er geleitet die Brautmutter 
in die Kirche –, sondern durch schlichte Präsenz die Szene schon beherr-
schen wird. »Franz Josef Strauß heiratet«, notiert Krone, der selbstverständ-
lich nicht zugegen ist, am Tag der Vermählung in sein Tagebuch: »Der 
Münchner Kardinal traut. Vier Minister und der Bundeskanzler sind unter 
den Gästen. Höher geht es nimmer, es fehlt nur noch ein Legat des Papstes. 
Ich hatte dem Kanzler geraten, nicht nach Rott am Inn zu gehen, obwohl er 
an diesem Tage in Passau war. Der alte Herr war aber klüger als ich.«9

Auch mit der Wahl seines Trauzeugen lässt Strauß politisches Kalkül in 
seinen privaten Tag hineinstrahlen. Denn keinem Schulfreund oder Kom-
militonen, auch keinem Kriegskameraden, keinem wirklich engen Freund 
ist diese Aufgabe zugedacht, sondern ausgerechnet Fritz Schäffer, dem Bun-
desminister der Finanzen. Gewiss hat es in den ersten Bonner Jahren viele 
unbeschwerte Abende mit diesem respektgebietenden Herrn gegeben. We-
nigstens in der Bonner Landesgruppe der CSU sind im täglichen Umgang 
miteinander die alten, erbitterten Grabenkämpfe, die die Gründerzeit der 
Christsozialen prägten und in denen Strauß und Schäffer auf verfeindeten 
Seiten kämpften, nicht von Bedeutung; die vielen heiteren Erlebnisse im 
Bonner »Salvator« oder im »Landsknecht« wiegen schwerer.10 Als Minister-
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kollegen indes finden sie wenig Gefallen aneinander: Seit Anfang des Jahres 
reift ein heftiger Streit zwischen dem altväterlichen Wächter der Staatsfi-
nanzen und dem sich vehement gegen solche kleinlichen kameralistischen 
Bedenken wehrenden Organisator des Aufbaus der Bundeswehr heran, der 
sich im Frühsommer 1957 zu einem erbitterten Stellungskrieg entwickelt. 

Es ist nicht auszuschließen, dass für Strauß, der im Grunde ein erstaun-
lich anhänglicher, streitunlustiger, ja, auch melancholischer Mensch ist, die 
persönlichen Begegnungen der Bonner Gründungsjahre alles aufwiegen. 
Aber anders als Josef Müller, der große Förderer seiner Talente und Vorsit-
zende der CSU in deren turbulenten Anfängen, ist Schäffer eben kein 
Freund im engeren Sinne. Allerdings gilt er nach wie vor, auch wenn seine 
Karriere in Kabinett und Partei nach unten weist, als Repräsentant der be-
sonders gottesfürchtigen, klerikalen Strömung innerhalb der CSU – deren 
moralisches Ressentiment gegen Strauß, wie sich schon kurz darauf zeigt, 
auch nicht davor Halt machen wird, die sittliche Tüchtigkeit des Bräutigams 
einer genaueren Betrachtung zu unterziehen.

Diplomatisches Geschick, abwägende Rücksichtnahmen sind einer Hoch-
zeit an sich ja nicht fremd, wenn es etwa um die Einladung und Platzierung 
unliebsamer Verwandtschaft geht. Und Ruhe und Besinnlichkeit erhalten 
an diesem einschneidenden Tag im Leben eines Menschen ohnehin kaum 
ihr Recht. Nun aber, am Vorabend des großen Festes, reißt die öffentliche 
Existenz des Franz Josef Strauß, die Politik, ihren Schlund auf, um auch den 
Rest an Privatheit dieses Tages zu verschlingen.

Für Montag, den 3. Juni, ist nach Rott zum Polterabend geladen. Kein 
Grund für Strauß, den ganzen Tag dem Müßiggang zu schenken. Bis zum 
späten Nachmittag also werden in der CSU-Landesleitung noch Akten ab-
gearbeitet und Gespräche geführt, ehe sich der Minister in das eine gute 
Autostunde entfernte Inntal begibt.

Es ist jetzt 17 Uhr, im Radio laufen Nachrichten, und gleich die erste 
wirft fast alle Planungen über den Haufen, vertreibt Hochgefühl und Freude 
dieses Tages. Ausgerechnet heute hat sich das erste schwere Unglück in der 
noch kurzen Geschichte der Bundeswehr ereignet. Ein Unglück? Eine Ka-
tastrophe. Fünfzehn junge Rekruten mussten ihr Leben lassen. Zum Ab-
schluss einer ganz normalen Übung für Fallschirmjäger in der Nähe von 
Kempten hat der Unterführer die Durchquerung der scheinbar harmlos 
dahinfließenden Iller befohlen. Allen voran, ein Maschinengewehr auf den 
Schultern, führt er seine Leute in den Tod. Was als Vorbereitung auf »einen 
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Dallmayer und Eisbombe à la Schnecki will sich ebensowenig Festtagsstim-
mung einstellen wie im Braustübl nebenan, wo die Journalisten zur selben 
Zeit die Erklärung des Ministers entgegennehmen: »Zutiefst erschüttert und 
bewegt gedenkt mit mir in dieser Stunde die gesamte Bundeswehr in Ehr-
furcht ihrer heimgegangenen Kameraden. Ihre Opfer und das Leid ihrer 
Angehörigen verpflichten uns in unserem Dienst zum Schutz der Heimat. 
Sie mahnt jeden Soldaten zum höchsten Verantwortungsbewußtsein.«12

Gott sei Dank, der Hochzeit folgt die Hochzeitsreise. Und glücklicher-
weise ist in den ereignisreichen Wochen zuvor, während der Minister von 
seinem Bonner Schreibtisch häufig abwesend war, mancher Brief ungelesen 
geblieben, so dass freundliche Anregungen, wie man das Gute mit dem 
Nützlichen verbinden könnte, ihn nicht mehr vor der Abreise erreichen. 

Geplant ist die jenen Deutschen, die es inzwischen wieder zu Wohl-
stand gebracht haben, vertraute Reise durch die Schweiz, entlang den be-
schaulichen, von prächtigen Alpenmassiven eingefassten Seen, nach Italien. 
Da würde es sich doch trefflich fügen, so schreibt ihm der Abgeordneten-
kollege Hellmuth Heye, sich auf das Herzlichste für die Einladung zur Rot-
ter Feier bedankend, »auf etwaiger Durchreise durch die Schweiz in Luzern 
das gerade für honigmondsüchtige Hochzeitsreisende qualifizierte Hotel 
›Schweizerhof‹ anzulaufen und dort den von mir schon früher warm emp-
fohlenen Schweizer Oberst Schaufelberger (seine Frau ist Besitzerin des 
Hotels und abgesehen davon eine entzückende Frau) Telefon Luzern 25 801 
kennen zu lernen. Ich empfehle Ihnen das auch deshalb, weil Schaufelber-
ger Sie über einen 30 t Panzer unterrichten kann, der, ohne dass ich alle 
Details kenne, vielen modernen Forderungen auch von uns zu entsprechen 
scheint und in zwei Prototypen bereits läuft«.13

Zu spät erreicht das Schreiben den Minister, und so bricht das junge 
Glück auf, ohne Koffer und Gemüt mit Akten zu beschweren, um endlich 
zu genießen, was der unglückliche Hochzeitstag ihnen verwehrte. Doch 
über diesen Wochen liegt ein Fluch. Räumlich lässt sich der politischen 
Gegenwart rasch entkommen, allein für sich bleiben die beiden indes nie. 
Strauß muss schon Kontakt zu seinem Ministerium halten, kann nicht ein-
fach unerreichbar sein. Nun gut, damit ließe sich noch leben. Dummer-
weise aber kommt nun die Opposition, die sich in den vergangenen Jahren 
so oft schon über diesen blitzgescheiten Bayern mit seinen niederschmet-
ternden Rednergaben ärgern musste, auf die Idee, das Unglück an der Iller 
zum Anlass zu nehmen, um ein großes Fass zu öffnen. Im September steht 
die Bundestagswahl an, deshalb ist Adenauer gar nicht glücklich darüber, 
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dass Strauß, der unmittelbar nach seiner Hochzeitsreise noch für vierzehn 
Tage nach Amerika muss, ganze sechs Wochen von der innenpolitischen 
Bühne verschwindet.14 Aus Sicht der SPD, die sich immer wieder vergeblich 
abgemüht hat, die Außen- und Verteidigungspolitik des Kanzlers zu durch-
kreuzen, bietet der tragische Unfall die Gelegenheit, einmal mit geziemen-
der Unschuldsmiene nachzufragen, ob der Tod der Soldaten nicht vielleicht 
eine zwangsläufige Folge des völlig überhasteten Aufbaus der Bundeswehr 
und der Verteidigungskonzeption der Herren Strauß und Adenauer sei.

Sofort ist Feuer unter dem Dach der Bundesregierung, eine gefährliche 
Diskussion braut sich zusammen. Seit zwölf Jahren ist der Krieg vorbei – 
und jetzt gibt es erneut tote Soldaten zu beklagen. Die öffentliche Erregung 
ist groß, in der bald folgenden Redenschlacht zu diesem Thema im Deut-
schen Bundestag bringt der SPD-Abgeordnete Fritz Eschmann, einst Haupt-
mann der Wehrmacht und Ritterkreuzträger, eine weit verbreitete Ansicht 
auf den Punkt: »Und wenn (…) die Dinge oben nicht in Ordnung sind, wie 
sollen sie dann unten in Ordnung sein?«15

Unter diesen Umständen bleibt Strauß gar nichts anderes übrig, als die 
Hochzeitsreise abzubrechen und die geplanten Konsultationen in den Ver-
einigten Staaten abzusagen. Ein Honeymoon, wie man ihn sich wünscht: 
Statt mit seiner Frau das Ungemach des Rotter Fests bei Spaziergängen 
und Bootspartien zu vergessen, muss er sich im Bundestag einer Debatte 
stellen, in der es – wie gesagt, der Wahlkampf naht – nicht eben höflich 
zugehen wird.

Und dies ist noch nicht alles. Zwar ist es noch immer bei Strafe verbo-
ten, gewisse ostdeutsche Zeitungen in der Bundesrepublik zu besitzen, aber 
es braucht nur eine kurze Zeitverzögerung, bis in allen Medien der Bun
desrepublik ein Artikel der Berliner Zeitung16 weitergereicht wird, der am 
12.  Juni, eine Woche nach der Hochzeit, mit der knalligen Überschrift 
»Kriegsminister als Heiratsschwindler« erscheint – erläutert mit den Phan-
tasie anregenden Unterzeilen: »CSU-Journalistin an den Rand des Selbst-
mords getrieben/Fünf Frauen blieben sitzen/Franz-Josef Strauß – der Bor-
dellstammgast/Wer bezahlt die Liebes- und Alkoholtouren des Mannes, der 
die UdSSR ›von der Landkarte streichen‹ möchte/Ein feines Vorbild für die 
westdeutsche Jugend«.

Wohl macht sich kaum eine der westdeutschen Zeitungen diese ost
zonalen Horrorgeschichten über Strauß, den Wüterich und Unhold, zu 
eigen. Aber man muss ja – Chronistenpflicht! – melden, was in der weiten 
Welt geschieht, und so kommt man, leider, nicht umhin, auch über die 
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Geschichten von all den Damen, denen Strauß angeblich die Ehe verspro-
chen und die er dann sitzen gelassen habe, zu berichten. Man muss gar 
nicht alles glauben, was das Ost-Berliner Blatt mitzuteilen hat, aber einen 
gewissen Das-sieht-ihm-ähnlich-Effekt erzielen diese Schwänke aus dem 
Leben dieses Mannes allemal, von dem doch jeder weiß, dass er kein Kind 
von Traurigkeit ist. Recht plausibel klingt zudem, woher die Berliner Zei-
tung ihr Wissen »über die moralische Verkommenheit des Bonner Kriegs-
ministers« gewonnen haben will, »aus der Umgebung des Staatssekretärs 
Globke« nämlich. Und wie es sich für eine zünftige Enthüllungsgeschichte 
jener Zeit gehört, ist auch der Bundesnachrichtendienst mit von der Partie: 
»Sowohl Adenauer und vor allem Gehlen erhalten ständig sorgfältige In-
formationen über die vielfältigen Eskapaden des hemmungslosen Franz-
Josef Strauß.« Dieser wird, noch im Ausland auf Hochzeitsreise, telefonisch 
vom Schwiegervater über die Gerüchte- und Nachrichtenlage auf dem Lau-
fenden gehalten: »Adenauer und Gehlen Informationen über Eskapaden«, 
»Globke Lieferant«, »Adenauer Zwicknagl-Heirat nahegelegt«, »Besitzer 
Bonner Lokalitäten – Exzesse Strauß«, »Konzerne als Geldgeber für Liebe 
und Alkohol« – die Notizen, die sich der frischgebackene Ehemann nach 
einem dieser Telefonate macht, sind alles andere als beruhigend.17

Diese Angelegenheit politisch auszuschlachten geht selbst der Opposi-
tion zu weit. Nicht aber den innerparteilichen Widersachern: Für seine kle-
rikalen Parteifreunde rund um den unbeugsamen Alois Hundhammer, 
einen überaus züchtigen Christenmenschen, ist dies ein dankbares Ge-
schäft. Geahnt hat Hundhammer das, was die Ostpresse da berichtet, frei-
lich immer schon. Spätestens jetzt, wo alles schwarz auf weiß dasteht, muss 
man den Dingen dringend nach und auf den Grund gehen! Bestens präpa-
riert, ein sieben Seiten langes Typoskript und den besagten Artikel aus der 
Berliner Zeitung zur Hand, klagt Hundhammer in der CSU-Landtagsfrak-
tion am 26. Juni die schlimmen Sünden dieses feinen Herren an – während 
Strauß am Bonner Schreibtisch über den Vorbereitungen für die anste-
hende Bundestagsdebatte zu dem Bundeswehrunglück sitzt. Die Fraktions-
kollegen wissen gar nicht, wie ihnen geschieht, als die Zornesrede jenes 
streitbaren Ordensritters vom Heiligen Grab ihren Höhepunkt erreicht: 
»Und hier schweigt der Parteivorstand und der Betroffene selbst gibt kei-
nerlei Erklärungen ab. Einen solchen Mann«, hilf Herr, selbst Rom ist nicht 
mehr das, was es mal war, »dazu noch mit seiner Braut, hat der Heilige 
Vater empfangen, und der Kardinal ist nach Rott gefahren, um ihn zu 
trauen.«18
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Nicht allzu großen Rückhalt hat Hundhammer in den eigenen Reihen; 
wohl verfügt er noch über eine stattliche Zahl hauptsächlich oberbayeri-
scher Anhänger in Partei und Fraktion, aber seine Zeit ist eigentlich vorbei. 
Immerhin ist er noch stark genug, sich gegen die Entschuldigung zu weh-
ren, die Strauß ebenso wie Hanns Seidel, der Parteivorsitzende, der für die 
CSU in Kürze wieder den bayerischen Ministerpräsidenten stellen wird, von 
ihm verlangen. 

Über Wochen und Monate zieht sich diese quälende Angelegenheit hin. 
Denn wenig später bricht die SPD-geführte Münchner Koalition auseinan-
der; die CSU, seit 1954 in der Opposition, kommt wieder an die Macht. Und 
bei der Regierungsbildung fällt Hundhammer – trotz einer Brandrede von 
Strauß vor der Landtagsfraktion, in der die Minister vor ihrer Ernennung 
und Vereidigung erst einmal gewählt werden müssen – das Landwirtschafts-
ministerium zu. So wie die Mehrheitsverhältnisse und Arrangements inner-
halb der CSU nun einmal sind, kann auch Seidel, der stets auf Mäßigung und 
Ausgleich bedachte Mann an der Spitze, dies nicht verhindern.

Spurlos sind die Ereignisse dieser schlimmen Monate im Frühjahr und Som-
mer, die doch eigentlich dem persönlichen Glück hätten reserviert sein sol-
len, an diesem äußerlich so robust erscheinenden Mann nicht vorüberge-
gangen. Sogar Adenauer, der nun wirklich nicht übermäßig viel Mitgefühl 
für seine Wegbegleiter aufbringt, macht sich, wie er dem Bundespräsidenten 
Theodor Heuss in einer Besprechung unter vier Augen am 22. Juli 1957 an-
vertraut, »große Sorgen« um seinen Verteidigungsminister: »Die massiven 
Angriffe, die von dem sowjetzonalen Propagandaapparat auf Strauß wegen 
seines Privatlebens gestartet worden seien«, so hält es die Protokollnieder-
schrift zu diesem Gespräch fest, »hätten den Minister tief getroffen. Wenn 
es auch gelungen sei, innerhalb der CSU den völlig ungerechtfertigten Hund-
hammerschen Vorstoß gegen Strauß abzuwehren, so habe Minister Strauß 
sich doch völlig in sich selbst zurückgezogen. Er komme beispielsweise zu 
keinen Sitzungen mehr und halte auch im Lande keine Reden.«19

Im November 1957, es ist schon einige Zeit ins Land gezogen, die Union 
hat bei der Bundestagswahl einen grandiosen Sieg errungen, zu dem Strauß 
nicht unerheblich beigetragen hat, im Spätherbst dieses bewegten Jahres 
also ist der Verteidigungsminister auf der politischen Bühne wieder präsent 
wie eh und je. Man könnte also meinen, der schreckliche Sommer des Miss
vergnügens sei vergessen oder wenigstens verdrängt. Die Öffentlichkeit 
und auch die politische Auseinandersetzung haben sich anderen Themen 
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zugewandt. Zwischen Strauß, der sich den einstweilen nicht zu ändernden 
Münchner Verhältnissen fügt, und Hundhammer ist es sogar zu einer Aus-
sprache gekommen, die an der herzlichen Abneigung zwischen den beiden 
nichts ändert, aber immerhin einen gewissen Waffenstillstand zur Folge hat.

Doch nichts ist vergessen, keine Wunde wirklich verheilt. In höflicher 
Schroffheit, mit zwei Sätzen und viel Weißraum auf dem Briefbogen, gra-
tuliert Strauß dem neuen Ministerpräsidenten zu dessen Wahl: »Zu Dei-
nem Kabinett« – und zweifellos ist diese Zeile auf Hundhammer gemünzt – 
»wünsche ich Dir viel Glück«.20 Seidel entgeht natürlich nicht, dass »Dein 
Glückwunsch frostig« ist, und er zeigt für »Deinen Unmut wegen der Be-
setzung des Landwirtschaftsministeriums (…) volles Verständnis«.21 

Bevor es nun zu einem klärenden Gespräch zwischen den beiden 
kommt, erhält Seidel einen weiteren Brief von Strauß, der nicht verbirgt, 
wie tief die seelischen Verletzungen des Sommers sitzen: »Mich bewegt 
nicht nur der Unmut wegen der Besetzung des Landwirtschaftsministeri-
ums, sondern mich erfüllt auch tiefe Verbitterung, die auf politische und 
persönliche Gründe zurückzuführen ist. (…) Dr. Hundhammer hat heuer, 
unter Anwendung kommunistischen Propagandamaterials, die Ehre mei-
ner Person, den Frieden meiner Familie, die Position des mit der größten 
Verantwortung belasteten und am meisten exponierten Bundesministers, 
sowie das Ansehen der Partei in gewissenlosester Weise unter dem Bei-
fall der ganzen sowjetzonalen Presse angegriffen und damit erst weiteren 
Angriffen neuen Auftrieb gegeben.«22

So ist es, wenn man mit diesem Vollblutpolitiker verheiratet ist, der 
einst zu den begehrtesten Junggesellen der Republik zählte: Diese zuvor 
vielleicht erahnte bittere Erfahrung muss Marianne Strauß in den ersten 
Ehewochen machen. Fortan weiß sie, dass es wirkliche Privatheit für sie 
beide nicht geben wird. 

Die Politik war sein Leben – dieser zum Ende vieler Politikerleben in 
kleiner Münze verbreitete Spruch hat für Strauß tatsächlich eine tiefere Be-
deutung und verweist nicht bloß auf den trivialen Umstand, dass Strauß sich 
im politischen Geschäft verzehrt, von dieser Leidenschaft getrieben sein Pri-
vat- und Familienleben vernachlässigt und – in Bonn auch räumlich fern der 
Heimat – die Seinen selten zu Gesicht bekommt. Die privatesten Momente 
sind nicht davor gefeit, ins Rampenlicht gerückt zu werden. Franz Josef 
Strauß führt, sobald er in die Politik eintritt, eine durch und durch öffent
liche Existenz. Er ist nun Sklave jedermanns: Sklave der eigenen Partei, der 
Opposition, der Medien, der gesamten Öffentlichkeit.



Erster Teil

Prägungen      
( 191 5 – 1949 )



Herkunft und Kindheit

»München leuchtete«, wie es am Anfang von Thomas Manns Erzählung 
»Gladius Dei« heißt;1 ja, noch immer leuchtet München, als Franz Josef 
Strauß am 6. September 1915 geboren wird. Die lange Periode der liberalen 
Regentschaft Bayerns ist mit der Abberufung des Ministerpräsidenten Cle-
mens von Podewils-Dürniz 1912 zwar beendet; der Weltkrieg, der nun schon 
seit einem Jahr wütet – 910 000 Söhne seines Landes stellt der König dem 
Kaiser, am Ende werden 180 000 gefallen sein –, hat im Geburtsjahr von 
Strauß erste spürbare Folgen für die Heimatbevölkerung. Aber trotz der 
Engpässe in der Lebensmittelversorgung – was die Seeblockade der Englän-
der allein nicht bewirkt, besorgt eine Serie von Missernten – kann von ech-
ter Not noch keine Rede sein. Der Mangel, der im Elternhaus von Strauß 
herrscht, ist ohnehin nicht der Kriegswirtschaft geschuldet, sondern ganz 
normale Alltagsplage, wie sie jeder kleine Handwerker kennt; Hunger leiden 
muss hier freilich niemand, schließlich betreibt der Vater einen Metzgerla
den, bei dem von jeher auch am Sonntag nur selten das Bessere von Schwein 
und Rind für die Familie abfällt, aber für alle stets genug zu Essen bleibt.

Die gute alte Ordnung ist bereits dem Tode geweiht. Sie wird den großen 
Krieg, der alles grundstürzend verändert, nicht überdauern. Noch allerdings 
»rollt, wallt und summt das unüberstürzte und amüsante Treiben der schö-
nen und gemächlichen Stadt«2, wie es Thomas Mann beschrieben hat; in 
Schwabing, wo sich seit der Jahrhundertwende Bohemiens eingerichtet ha-
ben,3 bestimmen »junge Künstler, runde Hütchen auf den Hinterköpfen, 
mit lockeren Krawatten und ohne Stock, unbesorgte Gesellen, die ihren 
Mietzins mit Farbenskizzen bezahlen«, nach wie vor das Bild, und aus den 
geöffneten Fenstern dringt »Musik auf die Straße hinaus, Übungen auf dem 
Klavier, der Geige oder dem Violincell, redliche und wohlgemeinte Bemü-
hungen«.4 Hier, in der Schellingstraße 49, ist das Elternhaus von Strauß 
gelegen.

Mit dem Ende des Krieges, den revolutionären Wirren, die in dieser 
Gegend, dem Universitätsviertel, der Max-Vorstadt, ebenso ihren Aus-
gangspunkt nehmen wie einige Jahre später Hitler und die NSDAP – der 
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Völkische Beobachter wird wenige Häuser neben der Metzgerei Strauß re
digiert und gedruckt werden –, mit der Zäsur der Jahre 1918/19 also wird 
München aufhören zu leuchten. So pittoresk wie in Thomas Manns Erzäh-
lung ist die Wirklichkeit ohnehin nur für die, die es sich leisten können – 
das eingesessene wohlhabende Bürgertum –, und für jene, die es sich leisten 
wollen, obwohl sie es eigentlich nicht können, also die Paradiesvögel der 
Schwabinger Boheme, die auf bürgerliche Konventionen pfeifen.

Die Eltern Strauß indes gehören keiner dieser beiden Gruppen an. 
Franz Strauß, der Vater, und seine Frau Walburga sind wie viele andere im 
Zuge von Industrialisierung und Landflucht in die Stadt gekommen.5 Denn 
in der mittelfränkischen Heimat, wo der Vater 1875, auf den Tag vierzig 
Jahre vor seinem Sohn, in Kemmathen, Landkreis Feuchtwangen, geboren 
wurde, sind die Perspektiven für das jüngste von fünf Kindern einer Bau-
ernfamilie wenig rosig. Der älteste Bruder übernimmt den Hof, Franz er-
lernt das Metzgerhandwerk. Dem Sog der Metropole folgend, die sich von 
einer beschaulichen Residenz rasch zu einer modernen Großstadt wandelt, 
macht er sich 1904 mit einer kleinen Metzgerei in angemieteten Räumen 
selbständig. Was nach mehr klingt, als es in Wirklichkeit ist, denn wie alle 
zugezogenen Kleinhandwerker steht er am unteren Ende der Zunfthiera-
chie. Mit den stolzen alteingesessenen Gewerbetreibenden und Handwer-
kern, die es zu Eigentum und einem gewissen Wohlstand gebracht haben, 
verbindet eine solche Existenz weniger als mit denen, die in den neu ent-
stehenden Fabriken Arbeit finden.6 Immerhin, die Selbständigkeit eröffnet 
dem Fleißigen Aufstiegschancen, die dem Industrieproletariat verschlossen 
bleiben, und Franz Strauß, von Hause aus zu Genügsamkeit erzogen, zeigt 
nach der 1904 erfolgten Geschäftseröffnung, von welchem Leistungsethos 
er beseelt ist: Die Meisterprüfung vor der Handwerkskammer München 
legt er mit Bestnote ab.

Auch Walburga Schießl, 1877 im niederbayerischen Unterwendling, 
Landkreis Kelheim, geboren, die Franz Strauß im November 1906 in der 
Münchner Ludwigskirche heiratet, kommt aus bescheidenen bäuerlichen 
Verhältnissen. In die bayerische Hauptstadt ist sie gezogen, um sich als 
Magd und Köchin in jener bürgerlichen Welt zu verdingen, zu der ihr Sohn 
später einmal gehören wird – nicht aber Maria Strauß, das erste, am 9. Sep-
tember 1907 geborene Kind. Diese Schwester von Franz Josef Strauß, die 
nach Schule und Ausbildung als Buchhalterin arbeitet, wird ihr ganzes Le-
ben lang eine unauffällige Existenz im Hintergrund des jüngeren, großen 
Bruders führen und doch einer der wichtigsten Bezugspunkte in seinem 
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Leben bleiben. Was später in völlige Bewunderung, Aufopferung und Hin-
gabe für das politische Lebenswerk von Franz Josef Strauß mündet, beruht 
auf einer nie endenden und nie getrübten Geschwisterliebe. Dem jungen 
Minister, der in Bonn zum Star wird, hält sie von München aus, wo sie sich 
auch der Mutter – bis zu deren Tod 1962 – annimmt, den Rücken frei. Für 
den Vorsitzenden der CSU wird sie zur heimlichen Schatzmeisterin, wacht 
peinlich korrekt über das bald unübersichtliche Geflecht der offiziellen und 
inoffiziellen Finanzen, der Privat- und Sonderkonten, der offen deklarier-
ten und auch der zur besonderen Verfügung des Parteivorsitzenden einge-
richteten schwarzen Kassen.

Maria Strauß, die nie heiraten wird, »denn einen Mann wie meinen 
Bruder fand ich nie«, hat früh gelernt, »mit Würde den zweiten Platz ein-
zunehmen«.7 Äußerlich führt sie ihr eigenes Leben, wohnt stets in eigenen 
vier Wänden, geht ihrem Beruf bis zur Rente nach. Sehr oft sehen sich die 
Geschwister nicht, nachdem es den Bruder in die Politik verschlägt. Doch 
in ihren Gedanken ist sie stets bei ihm, und wenn sie gebraucht wird, ist sie 
sogleich zur Stelle. Stets wird sie bereitstehen, die Schwägerin bei der Erzie-
hung der Kinder zu entlasten. Maria, die fromme und bescheidene Katho-
likin, für die persönlicher Verzicht keine Minderung von Lebensglück und 
‑freude bedeutet, füllt im Grunde für Strauß die Rolle aus, die in vielen 
katholischen Pfarrhäusern einst eine Schwester des Geistlichen übernahm, 
sie ist im übertragenen Sinne eine »gute Haushälterin, die sich um die 
Dinge des Alltags kümmert«, und darüber hinaus »Teil seines Innersten«.8 
Mehr an der Schwester als am berühmten Bruder lässt sich erahnen, wel-
cher Geist und welche Werte, welche Art der dienenden Lebensführung das 
Elternhaus von Franz Josef Strauß bestimmen und diesen prägen.

Wenige Tage nach ihrem achten Geburtstag erhält Maria Strauß ihr Brü-
derchen; ein gutes Jahr zuvor war ein Schwesterchen zur Welt gekommen, 
das aber bereits nach drei Wochen starb.9 An jenem Tag – noch bis in ihre 
Pubertät glaubt die Kleine an den Klapperstorch – wird ihr der Gang ins 
Schlafzimmer verwehrt: »Die Mama ist krank.« Konrad Adenauer, 1876 ge-
boren und damit etwa gleich alt wie ihre Eltern, auch er ein gläubiger und 
praktizierender Katholik, wird Jahrzehnte später einmal dem bekannten 
evangelischen Theologen Helmut Thielicke erklären, dass er die Aufklärung 
seiner Kinder ganz der Mutter überlassen habe: »Ich hatt’ Angst, ich ging 
zu weit!«10 Völlig undenkbar, dass im Elternhaus von Strauß derart locker 
über ein so heikles Thema – müsste man nicht dies allein schon beichten? – 
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geredet worden wäre. Gottesfürchtige, kirchentreue Leute sind sie, alle In-
signien bayerischer Volksfrömmigkeit haben in ihrem Leben einen festen 
Platz: Herrgottswinkel, Weihwasserkessel, Tischgebet, die Sonntagspflicht; 
bei der Prozession zum Fronleichnamsfest sieht man den Vater stets an-
dächtig in den Reihen der Marianischen Männerkongregation schreiten.

Nichts ahnend erledigt Maria am Tag der Niederkunft ihrer Mutter die 
Schulaufgaben und geht nach dem Abendbrot zu Bett. Doch sie scheint zu 
spüren, dass es keine gewöhnliche Krankheit ist, mit der die Mutter ringt. 
Maria findet keinen Schlaf; plötzlich dringen Babyschreie hin zu ihr, die 
offenkundig nicht aus irgendeiner Nachbarwohnung kommen. Am nächs-
ten Morgen wird sie zur Mutter vorgelassen, und siehe, Franz Josef ist ge-
boren, ruhig und friedlich liegt er da.

»Die Eltern kümmerten sich immer sehr um uns, aber sie ließen uns viel 
Freiheit und verschonten uns vor überflüssigen Erziehungsversuchen«,11 so 
fasst Maria ihre Erinnerungen an die Kindheit zusammen. Falsch ist das 
wohl nicht, aber es klingt doch ein wenig gefälliger, als es vermutlich war. 
Denn natürlich sind es keine pädagogischen Theorien, und es sind auch 
keine wirklich freien Entscheidungen, die den äußeren Rahmen für das 
Aufwachsen der Kinder im Hause Strauß abstecken. Das Metzgerhandwerk 
fordert vom Vater schließlich fast den ganzen Mann; die Arbeitswoche en-
det erst, wenn am Samstagabend, nach Ladenschluss, gegen 21 Uhr die Rei-
nigung der Geschäftsräume abgeschlossen ist und das Abendbrot als 
Nachtmahl eingenommen wird. An jedem Werktag, in aller Herrgottsfrühe, 
bricht er mit seinem Karren – ein Fahrzeug oder Fuhrwerk gibt es nicht – 
zum Schlachthof auf, der eine gute Stunde entfernt liegt, um sein Fleisch 
abzuholen. Nur in diesen Morgenstunden bekommt der kleine Franz Josef 
seinen Vater länger zu Gesicht, wenn er ihn begleitet und beim Ziehen des 
schwer bepackten Metzgerkarren hilft.12 Die Mutter widmet sich, wann im-
mer möglich, den Kindern, aber der Laden lässt auch ihr nur wenig Zeit. 
Die wichtigste Aufsichts- und Bezugsperson für den kleinen Franz Josef ist 
auf viele Jahre seine Schwester.

Ziemlich nahe an der Wirklichkeit dürfte eine Schilderung von Maria 
Strauß über den Kinderalltag liegen, die sie Jahrzehnte später niederschrei-
ben wird: »Auf die Frage nach unserem Spielzeug bzw. den Spielsachen mei-
nes Bruders Franz Josef kann ich berichten, daß es in seiner Kindheit 
schlecht damit bestellt war. Während ich, älter als mein Bruder, noch schöne 
Puppen, eine Puppenküche, einen Puppenwagen, eine Puppenschaukel und 
einen schönen Tierbilderbaukasten hatte, sah es in den Jahren, da mein 
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Mit Brummen und Fauchen imitierte er die Motorengeräusche. Es war trotz 
aller Armut eine schöne Kinderzeit und wir waren immer mit dem, was wir 
hatten, zufrieden.«13

Später vertreibt man sich die Zeit bei Mensch ärgere dich nicht und 
Schach – keine Frage, wer hier bald die Oberhand gewinnt. Wenn es zu 
einem der seltenen Kräche zwischen den Geschwistern kommt, muss der 
Streit, das haben die beiden ausgemacht, in Vers- und Reimform ausgetra-
gen werden. Und wann immer es geht, verlässt man die enge, oberhalb der 
Metzgerei gelegene Wohnung – bestehend aus einer Wohnküche, dem 
Schlafzimmer der Eltern, in dem auch das Bett des kleinen Sohnes steht, 
und einer winzigen Kammer, in der Maria schläft – und spielt im Freien, 
auf der wenig befahrenen Straße vor dem elterlichen Geschäft oder in den 
Gärten der nahegelegenen Pinakotheken.

Ein liebevoll umsorgendes und gleichwohl strenges Regiment herrscht 
im Hause Strauß. Die Schwabinger Künstlernaturen, die Repräsentanten 
des bürgerlichen Geisteslebens, die im Universitätsviertel wohnen, oder 
auch die Nazi-Größen, die bald in der Nachbarschaft verkehren – wer sich 
in der Metzgerei mit Wurst und Fleisch versorgt, wird stets zuvorkommend 
bedient; beeindrucken, gar Leitbild abgeben tun sie alle nicht. In der Welt, 
in der Franz Josef Strauß aufwächst, gelten unerschütterliche Prinzipien 
und Werte. Bescheidenheit gehört dazu, aber auch die Selbstgewissheit der 
an festen Überzeugungen ausgerichteten, durch Kirche und Glauben be-
stimmten Lebensführung sowie eine tiefe Skepsis gegenüber allem, was 
nach der untergegangenen guten alten Ordnung, der Monarchie, gekom-
men ist. Politisch führt dies den Vater direkt in die Arme der Bayerischen 
Volkspartei (BVP). Monarchistisch orientiert auch in der 1918 angebroche-
nen post-monarchischen Zeit, ist dieser radikal konservative bayerische 
Arm des politischen Katholizismus – das Zentrum gibt es hier nicht – stets 
auf der Suche nach dem, was man als gottgewollte Ordnung im Diesseits 
glaubt finden zu können. Und so war dem ersten Schock, dem Untergang 
der Monarchie, sogleich der zweite gefolgt, als im November 1918 unter 
Führung Kurt Eisners der Freistaat Bayern ausgerufen wurde. Eisner, in 
Berlin geboren und erst 1907 ins Fränkische übergesiedelt, war nicht nur 
Sozialist, sondern auch Jude – es ist nicht zu beantworten, was für die po-
litisch interessierten frommen Katholiken schlimmer gewogen hat.14 Und 
Zeugnisse, wie man es im Hause Strauß konkret hielt, sind ebensowenig 
überliefert wie Reaktionen auf das am 21. Februar 1919 vom antisemitischen 
und völkisch gesinnten Grafen Arco verübte tödliche Attentat auf Eisner. 
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Die folgende kurze – und schließlich unter sozialdemokratischer Führung 
im Mai blutig niedergeschlagene – Episode einer bolschewistischen Räte
republik machte alles nur noch schlimmer. Tief grub sich die Erinnerung 
daran in das kollektive Gedächtnis des bürgerlichen und katholischen Bay-
erns ein. Es wäre erstaunlich, sollten jene revolutionären Monate nach 
Ende des Ersten Weltkriegs – und im vierten Lebensjahr von Franz Josef 
Strauß – in den kommenden Jahren kein Gesprächsthema im Elternhaus 
gewesen sein.

Unverdrossen in jener Zeit und auch in den kommenden Jahren 
der Anfechtung durch Hitler und die allmählich an Einfluss gewinnende 
NSDAP, wird im Elternhaus Strauß das katholische Banner hochgehalten, 
und dieser unerschütterliche Glaube bleibt stets der wichtigste Maßstab zur 
moralischen Beurteilung des Zeitgeschehens. Alles andere ist nahe des Teu-
fels, und selbstverständlich prallt jeder Versuch der Nazis, ihn für ihre Sa-
che zu gewinnen, daher am Vater ab. Als der kleine Franz Josef einmal 
aufgelesenes nationalsozialistisches Propagandamaterial nach Hause bringt, 
setzt es ein Donnerwetter. Das einzige Heilsversprechen, das im Hause 
Strauß etwas gilt, ist das der Botschaft Christi. In diesem Sinne werden die 
Kinder erzogen.

1922 eingeschult, scheint dem Jungen sein Lebensweg vorgezeichnet: Er soll 
einmal den Metzgerladen übernehmen. Stolz, durchaus geschmeichelt, ge-
wiss, und doch nur wenig begeistert ist der Vater daher, wenn er bei den 
regelmäßigen Gängen zu den Lehrern immer wieder auf die außerordent-
liche Begabung seines Sohnes angesprochen wird, die den Wechsel auf eine 
höhere Schule nahelegt. Ähnlich äußert sich der Pfarrer, dem neben der 
Gewissenhaftigkeit, mit der sein Ministrant den Dienst verrichtet, auch 
dessen Wissensdurst aufgefallen ist: Der Bub, gerade neun Jahre ist er alt, 
rasselt die lateinischen Gebete und die Liturgie nicht einfach seelenlos her
unter, sondern beginnt sich für Inhalt und Sinn der Texte zu interessieren. 
Ein Benediktinerpater, der bei seinen gelegentlichen Besorgungsgängen in 
das väterliche Geschäft von diesem Interesse des Volksschülers erfährt, 
steckt ihm ein Latein-Lehrbuch zu. Und Strauß, vom Schulunterricht un-
terfordert, gibt eine erste Kostprobe seiner Wissbegier, indem er sich auto-
didaktisch Zutritt zu der versunkenen Welt der alten Sprache verschafft.15

Eher widerstrebend stimmt der Vater endlich einem Wechsel auf die 
Gisela-Realschule zu. Schließlich will sich der gottesfürchtige Mann nicht 
nachsagen lassen, er habe die Talente seines Sprößlings vergraben. Es 
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schadet ja nicht, wenn die Schulausbildung etwas gründlicher als nötig 
ausfällt; vielleicht wird der Sohn am Ende gar der erste Metzger sein, der 
nicht nur Wurst herstellen und Schinkenstücke pökeln kann, der nicht nur 
das kaufmännische Rechnen beherrscht, sondern darüber hinaus sogar – 
wozu auch immer – fremde Sprachen.

Einmal entfesselt, ist der Lerneifer des Jungen nicht zu bremsen. Beim 
täglichen Ministrantendienst im Max-Joseph-Stift begegnet ihm zudem mit 
Johannes Zellinger, der als Bauernsohn um die Verhältnisse bildungsferner 
Schichten weiß, ein Priester, der noch am Anfang einer wissenschaftlichen 
Laufbahn steht – später wird er Lehrstuhlinhaber in München und Würz-
burg für kirchliche Kunstgeschichte und Patristik sein – und der sogleich 
die wache Intelligenz des Knaben entdeckt.

Die Eltern haben sich noch nicht richtig daran gewöhnen können, dass 
ihr Sohn jetzt die Realschule besucht, da drängt Zellinger sie, ihn aufs Gym-
nasium zu schicken. Den Rückstand im Lehrstoff holt Franz Josef mit Zel-
lingers Hilfe auf, und schon kann er von der 1. Klasse der Realschule in die 
2. des humanistischen Max-Gymnasiums wechseln. Der Übergang erfolgt 
ohne Probleme, bereits die ersten beiden Lateinklausuren absolviert er mit 
der Note »gut«. Am Ende seiner Schulzeit wird Strauß das beste Abitur sei-
nes Jahrgangs in Bayern ablegen; Turnen ist das einzige Fach, in dem es nicht 
ganz für ein »sehr gut« reicht, obwohl er ein vorzüglicher Sportler ist und 
seine Statur noch nichts von der Leibesfülle späterer Tage erahnen lässt.

Nur einmal leistet sich der Schüler Strauß einen Durchhänger.16 Zu 
Beginn der Quarta bekommt er ein Fahrrad geschenkt, und bald sind die 
ausgedehnten Touren durch die bayerische Heimat mindestens ebenso in-
teressant wie die Schule. Doch die »Fünf« in Geographie und die »Drei« in 
Deutsch, die er sich postwendend einhandelt, bleiben einmalige Ausrut-
scher. Dass Strauß, der sich später vom Geld, das er mit Nachhilfestunden 
verdient, ein Rennrad kauft, 1934 als krasser Außenseiter das schwierige, 
über 210 Kilometer führende Rennen »Quer durch das bayerische Hoch-
land« gewinnt und auch Sieger der süddeutschen Straßenmeisterschaft 
wird, ist die sportliche, die vergleichsweise uninteressante Seite dieser Lei-
denschaft. Kennzeichnender für den folgenden Lebensweg ist die an Er-
kundungssucht grenzende Neugier, mit der er jede freie Stunde nutzt, die 
nicht mit Schule, Kirchendienst, Nachhilfe oder häuslichen Pflichten aus-
gefüllt ist. Oft fährt er allein durchs Land, da keiner der Freunde bei seinem 
Tempo mithalten kann. Fünfzig, hundert, zweihundert Kilometer – immer 
länger werden die Tagestouren; an Pfingsten 1931, als Strauß sich auf eine 
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viertägige Expedition, inklusive Alpenüberquerung via Brenner, nach Bo-
zen aufmacht, kann ihn nur ein italienischer Zöllner bremsen, dem der mit 
wenig Barem ausgestattete Radfahrer suspekt erscheint.

Es ist nicht viel, was man über Kindheit und Jugend von Strauß weiß; Mar-
kierungen und Weichenstellungen für die Zukunft lassen sich ausmachen, 
auch wichtige, schicksalhafte Begegnungen wie die mit Zellinger. Zu dem 
wenigen, was als sicher gelten kann, gehören durchaus Momente, die Spu-
ren auf seinem weiteren Lebensweg hinterlassen haben. Dass er das Kind 
sparsamer Leute ist, die stets von dem wenigen, was sie erübrigen können, 
etwas für schlechtere Zeiten zurücklegen, wird man noch am relativ wohl-
habenden Bonner Minister wiedererkennen, der Monat um Monat einen 
erheblichen Teil – in den ersten Jahren bis zur Hälfte – seiner Einkünfte 
spart. Seinen eigenen Kindern wird er diesen Ratschlag Jahrzehnte später 
mit auf den Weg geben. Max Josef, der ältere Sohn, beispielsweise erhält 
von seinen Eltern zum bestandenen Abitur einen ansehnlichen Geldbetrag, 
»der von nun an Dein Eigentum ist«, wie Franz Josef Strauß in einem 
Glückwunschbrief schreibt: »Wir empfehlen Dir, ihn so gut wie möglich 
nach Deinen banktechnischen Erfahrungen anzulegen, den Ertrag zu ver-
wenden und das Geld selbst für Dein Studium aufzuheben.«17

Die merkwürdige Mischung aus Zuversicht und Skepsis, aus Vertrauen 
in die göttliche Vorsehung, beruhend auf der unerschütterlichen Heils
gewissheit des Schöpferglaubens, und düsterer Ahnung angesichts der 
ungewissen Zukunft, eine Ängstlichkeit, die reichlich Nahrung in den Zeit-
umständen findet – von profanen Erfahrungen wie Inflation und Wäh
rungsschnitt bis hin zu der totalitären Herausforderung der gottgewollten 
Ordnung –, diese Mischung aus Hoffen und Bangen, Sich-Fügen und Wi-
dersagen ist eine Mitgift des Elternhauses, die ihn bis an sein Lebensende 
begleiten wird. Aber keine der Prägungen, die sich benennen lassen, so tief 
sie auch reichen mögen, erklären das Individuelle, das Persönliche an Franz 
Josef Strauß: die Erfahrung des sozialen Aufstiegs, an dem auch ein wenig 
wohlwollender Betrachter kaum Züge des Parvenühaften erkennen kann; 
der Wille, die Fesseln abzustreifen, die seine Herkunft ja zunächst einmal 
bedeutet, um seine Zukunft zu gestalten; das Misstrauen gegen die herr-
schenden Schichten, die alten Eliten ebenso wie das zu Macht und Ein-
fluss gelangte Bürgertum, jene Kräfte also, die in Weimar versagt haben 
und Hitler möglich machten – Strauß hat in den Elternhäusern seiner Mit- 
und Nachhilfeschüler genügend Anschauungsmaterial sammeln können.18 
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Bedeutsam ist das alles zur Entfaltung seiner Persönlichkeit, doch einzig
artig ist dieses Muster nicht. So wenig wie die beengende Wirklichkeit des 
zwischen noch kleinbürgerlichen und schon kleinen bürgerlichen Ver
hältnissen changierenden Elternhauses, das aber – über allem anderen ra-
gend – moralisch intakt jegliche Prüfung des Lebens und der Geschichte 
besteht und somit, bei allem Hintersichlassen, auch etwas ist, was dem Auf-
steigenden nicht mehr als Stigma hinderlich, vielmehr schon fast berech-
tigter Rückhalt herkunftgewissen Stolzes ist. Wichtige Momente in der 
Entwicklung, für die beginnende Entfaltung der Persönlichkeit von Strauß 
liegen hier zweifellos vor. Doch auch dies sind keinesfalls singuläre Erfah-
rungen, sondern doch eher Bausteine zu einer kollektiven Biographie des 
neuen Bürgertums, wie es sich nach 1945 in Westdeutschland herausbilden 
wird. Sie prägen Strauß, sie prägen einen völlig anderen Charakter wie Hel-
mut Kohl, sie prägen Abertausende. Sie erklären damit immerhin eines, was 
Strauß politisch stets zugute kommen wird und was auch seine Gegner ihm 
nicht werden nehmen können: Er ist ein Kind des Volkes.

Das Aufbrausende, Brachiale, die Kraft des heiligen Zorns, dieses Tem-
perament im Übermaß – von dem, was wir über den adoleszenten Strauß 
wissen, lässt sich nicht sagen: Hier ist es schon. Er war allem Anschein nach 
ein artiger Bub, ein fleißiger, die Obrigkeit respektierender Pennäler; die 
einzigen Anhaltspunkte dafür, dass er auch mal über die Stränge geschlagen 
haben mag, sind ein Verweis wegen »Unfugs in der Stenographiestunde« 
sowie eine Stunde Arrest nach einem Museumsbesuch.19 Angesehen inmit-
ten der Bürgerkinder und Sprösslinge von Familien alten Geschlechts, die 
mit ihm die Schulbank drücken, ist er wegen seiner herausragenden Intel-
ligenz und Leistung. Dass er niemandem als Streber gilt, dafür sorgen schon 
seine Hilfsbereitschaft – natürlich lässt er seine Hausaufgaben, vor allem 
die schweren Latein- und Griechischübersetzungen, vor Unterrichtsbeginn 
abkupfern – und sein geselliges Wesen.

Die erste Phase des Aufstiegs von Franz Josef Strauß besteht im Über-
winden der Schranken seiner Herkunft. Stets wird Strauß dankbar bleiben 
für die Entsagungen, die seine Familie auf sich genommen hat, um ihm den 
Weg zu ebnen – nicht nur, dass die tätige Hand des Buben im elterlichen 
Haus durch die vermehrte Beanspruchung der höheren Schule mehr und 
mehr verloren geht; zudem kostet Bildung Geld, für die Lehrmittel muss 
jeder selbst aufkommen. Auch die Förderung, die er erfahren hat, vergisst 
er nicht. Die Offenheit, mit der mancher Mitschüler, Guntram Graf von 
Lösch zum Beispiel, diesem seltsamen Vogel aus einer ihnen fremden Welt 
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begegnet, wird mit Freundschaft bis zum Tod belohnt. Die wichtigste der 
Erfahrungen jedoch, die Strauß in dieser Zeit gesammelt hat, besteht wohl 
darin, dass es letztlich seine eigene Leistung ist, die ihn vorangebracht hat, 
dass alle Unterstützung ihn im Grunde nur in jenes Recht versetzt hat, das 
ihm bei seinen Gaben zustand – das ihm allerdings verwehrt geblieben 
wäre, wären da nicht die selbstlosen, auf sein Glück bedachten Förderer 
gewesen.



Fronterfahrungen

In der Schule ist ihm beinahe alles zugeflogen. Nur für die Abiturklausur in 
Mathematik muss sich der Primaner noch mal auf den Hosenboden setzen. 
Die glänzend bestandene Reifeprüfung bestätigt eindrucksvoll, wie richtig 
der Ratschlag seines Förderers Zellinger gewesen ist, dem Jungen die Ent-
faltung seiner Talente durch die bestmögliche Schulbildung zu ermög
lichen. Überraschend tun sich nun, nach Schulabschluss im Frühjahr 1935 
und sogleich abgeleistetem Arbeitsdienst – »bei dem meine Tätigkeit in Ro-
den und Entwässerungsarbeiten bestand«1 –, Schwierigkeiten auf: Der erste 
Immatrikulationsantrag an der Münchner Ludwig-Maximilians-Universi-
tät wird ohne Angabe von Gründen abgelehnt. Es ist plausibel, auch wenn 
es keine Beweise dafür gibt, dass dies der aufrechten und regimekritischen 
Haltung des Vaters zuzuschreiben ist, wie Strauß in seinen Erinnerungen 
mutmaßen wird.2 Sein Mentor Zellinger jedoch interveniert, und das Pro-
blem ist aus der Welt. Zum Winter 1935/36 kann Strauß sein Studium auf-
nehmen. Zunächst schreibt er sich für Germanistik, klassische Philologie 
und Archäologie ein, bald belegt er Vorlesungen in Geschichte, zum Ende 
rundet er seine Studien mit einigen Semestern Volkswirtschaft und Jura ab.

Aufgrund seines herausragenden Abiturs ist zudem die Frage der Fi-
nanzierung des Studiums fast beantwortet, bevor sie sich überhaupt stellt. 
Strauß wird in das Maximilianeum aufgenommen, eine 1860 von König 
Max II. von Bayern gegründete Stiftung zugunsten hochbegabter Landes-
kinder, zugleich eine »Pflanzschule für Beamte«.3 Dazu passt es, dass sein 
erster ernsthafter Berufswunsch – nachdem die kindlichen Überlegungen, 
es als »Lokomotivführer, Pfarrer, Gewerkschaftsführer (oder) Maschinen-
ingenieur«4 zu versuchen, verworfen sind – in Richtung Lehramt geht, wo 
er sich sowohl der Liebe zu den alten Sprachen und der antiken Geschichte 
hingeben als auch seine in vielen Nachhilfestunden erprobten pädagogi-
schen Talente entfalten könnte. Noch bis zu seinem Lebensende wird Strauß 
Post von seinen ehemaligen Schülern erhalten. Willi Stickler, der seit Jahr-
zehnten Chemie an der University of Denver lehrt, besucht ihn 1986 in 
München und vergisst in seinem Dankesbrief nicht daran zu erinnern, »wie 
Du mir Nachhilfe in Latein und Griechisch erteilt hast, wie Du in mir 
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(heute unersättlichen) Wissensdurst erweckt hast und so die Samen zur 
wissenschaftlichen Laufbahn gesät hast«.5

Im Laufe des Studiums gewinnt Strauß mehr und mehr Spaß am wissen-
schaftlichen Arbeiten, und überhaupt beginnen sich in diesen Jahren seine 
geistigen Perspektiven zu weiten. In einem ausführlichen, drei eng beschrie-
bene Seiten umfassenden Wehrmachtslebenslauf, der, 1941 verfasst, kein 
Wort enthält, dessen Strauß sich nach dem Kriege schämen müsste, heißt es: 
»In diesen Jahren kam ich heran an die Fragen und Probleme der Kulturge-
staltung, an die tragische Literatur der Griechen und ihre Übernahme bei 
den deutschen Dichtern, überhaupt an den Humanismus als Erziehungs- 
und Kulturform im allgemeinen. Die höheren Semester brachten eine Wen-
dung zur Geschichte mit sich (…). Besonders bewegte mich dabei die Frage 
der Geschichtsphilosophie, des geschichtlichen Denkens und der geschicht-
lichen Erscheinung (…). Aus einem Grenzgebiet entstand auch meine Dok-
torarbeit über die Gestaltung der antiken Imperiumsidee, die ich bis kurz 
vor den Abschluss brachte. In dieser Zeit legte ich auch mein Berufsziel end-
gültig fest: ich wollte höherer Lehrer werden und wenn möglich als Dozent 
dann für Geschichte an die Hochschule mich emporarbeiten.«6

Studium, Gelderwerb als Nachhilfslehrer und die Pflege seiner Hobbys 
wie das Radeln miteinander zu verbinden – darüber hinaus ein geselliger 
Mensch zu sein – »war nicht leicht«, erinnert sich Strauß Jahrzehnte später. 
Vergnügungen wie der Tanzkurs beim seinerzeit über die Münchner Stadt-
grenzen hinaus bekannten Tanzmeister Valenzi sind eher gesellschaftliche 
Pflichtübungen für den jungen, aufstrebenden Mann, die er wegen ihrer 
»Geselligkeit« und dem hübschen Ambiente des Nobelhotels »Vier Jahres-
zeiten« schätzt. Das täuscht ihn jedoch nicht darüber hinweg, dass er »auf 
diesem Gebiet keine besonderen Fähigkeiten« besitzt: »Sicher war ich mei-
ner Sache nie.«7

Von Jahr zu Jahr entfernt der junge Strauß sich weiter von der Lebens-
bahn, die ihm einst vorgezeichnet schien. Allerdings, so schreibt er in sei-
nen Erinnerungen: »Das Verhältnis zu meiner Mutter und zu meinem Va-
ter blieb auch nach dem Wechsel auf das Gymnasium stets gut, und es gab 
keinerlei Entfremdung. Sicher spürten die Eltern, daß der Bub sich jetzt mit 
Gedanken beschäftigte und in Kreise kam, mit denen sie nicht vertraut 
waren und mit denen sie wenig anfangen konnten« – also doch ein Stück 
Entfremdung –, »(a)ber ihr Stolz überwog. Hervorragende Noten, die 
ich nach Hause brachte, beschleunigten die Versöhnung mit der neuen 
Entwicklung.« Und dann ein merkwürdiger Satz, der das Verhältnis zu den 
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Eltern charakterisieren soll: »Das persönliche wie das politische Vertrauens
verhältnis zum Elternhaus hat unter meinem Eintritt in eine für meine 
Familie neue Welt niemals gelitten.«8

Es ist leicht vorstellbar, dass der Kampf um Anerkennung für den ein-
geschlagenen Weg mit den ersten guten Schulnoten nicht abgeschlossen 
war. An der aufopferungsvollen Hingabe der Eltern, der Treue zu ihrem 
Sohn, der die durch Stand und Herkunft vorgegebenen Bahnen verlässt 
und eine ihnen fremde Welt betritt, am selbstlosen Streben von Vater und 
Mutter, dem Jungen alles zu ermöglichen, damit er es einmal besser hat als 
sie, besteht kein Zweifel. Aber ist es Nestwärme, ist es Herzlichkeit, die 
durch den Begriff des »Vertrauensverhältnisses«, das nicht gelitten habe, 
schillert, ist es Liebe, ist es gar tiefere Seelennähe?9

Allein, dass es nicht nur das »persönliche«, sondern auch das »politi-
sche Vertrauensverhältnis« ist – ein Wort, das zum Zeitpunkt der Nieder-
schrift auch das Verhältnis zu Gerold Tandler oder Edmund Stoiber be-
zeichnen könnte –, dokumentiert die seltsame Ausdrucksschwäche, um das 
Mindeste zu sagen, des späten, eigentlich doch unvergleichlich wortge-
wandten Strauß, die ihn immer dort überkommt, wo es um seelische und 
emotionale Befindlichkeiten geht. Aus der Sprachlosigkeit bei der Benen-
nung seiner Gefühle für die Eltern ragt immerhin das Moment aufrichtigen 
Danks hervor. Die tiefe Verwurzelung im katholischen Milieu, gepaart mit 
der erzieherischen Strenge, die das Kinderleben im Elternhaus bestimmt, 
machen den Heranwachsenden immun gegen alle Verführungen der Zeit. 
Immer wieder wird dem Knaben beigebracht, welches Verderben die Nazis, 
die man lange vor der Machtergreifung in der Schellingstraße ihr Unwesen 
treiben sehen kann, über Deutschland bringen werden.

Seit 1925 liegt auch noch die Parteizentrale der Nazis in direkter Nach-
barschaft – Schellingstraße 50 –, und niemand kann ahnen, welche Blut-
spur von hier aus durch Deutschland, Europa und schließlich die ganze 
Welt ziehen wird. Brave, anständige, glaubensfeste Leute wie die Eltern 
Strauß müssen die Details der Zukunft gar nicht kennen, um zu wissen, 
dass hier größtes Unheil droht. Wenn Franz Josef Strauß sich im Kreise 
seiner Mitschüler energisch gegen die ersten erkennbaren Anfechtungen 
durch die neue Zeit verwahrt, denen Teile seines Umfelds zu erliegen schei-
nen, zeigt sich darin wohl eher die Resonanz der Werte, die im Elternhaus 
etwas bedeuten, als seine später zutage tretende brillante analytische Be
gabung. Die Geschichte hat dem Vater leider Recht gegeben; Strauß hat also 
allen Grund, das »politische Vertrauensverhältnis« als in schwerer Zeit 
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bewährt zu würdigen, auch dankbar dafür zu sein, dass die Eltern ihn in die 
richtige Bahn gelenkt haben.

Dies gilt umso mehr, als der junge Strauß geradezu idealtypisch jenem 
Menschenschlag entspricht, den die braune Bewegung braucht und dem 
sie ja tatsächlich einiges zu bieten hat. Er ist über die Maßen intelligent, in 
bester körperlicher Verfassung – und überdies noch dunkelblond –, ein 
robuster, willensstarker Typ, der die durch seine soziale Herkunft vorgege-
benen Grenzen überwinden will. Wie wäre sein Weg verlaufen, hätte es 
nicht frühzeitig Förderer und Mentoren gegeben, die ihm die Möglichkeit 
eröffnet haben, aus diesen Beschränkungen auszubrechen? Diese eine 
Weichenstellung bewirkt nun, dass die moralischen Impfungen der Kind-
heit tatsächlich umfassenden Schutz gegen jede Anfechtung bieten. Wäh-
rend in München beim Oktoberfest 1938 – gerade wird das Münchner 
Abkommen geschlossen – »überschwängliche Freude (…) über den nun-
mehr gesicherten Frieden« herrscht, blickt Strauß düster in die Zukunft. 
Mit seinem Freund und Nachhilfeschüler Stickler wettet er, »daß wir spä-
testens ein Jahr nach dem Vertrag von München uns im Krieg mit England 
befinden«.10

Sogar die ärmlichen Verhältnisse, die den jungen Mann zwingen, sein 
Leben und dessen materielle Absicherung weitgehend selbst in die Hand zu 
nehmen, bewirken so ihr Gutes. Je nach Zahlungsfähigkeit der Eltern ver-
langt Strauß zuletzt zwischen 1,50 Mark und 3 Mark für die Nachhilfe-
stunde; seine monatlichen Einnahmen belaufen sich vor Kriegsbeginn auf 
rund 200 Mark. Nur zum geringsten Teil wird das so Verdiente in Biergär-
ten und Brauhäusern durchgebracht oder in Büchern angelegt. Bis zum 
Ausbruch des Zweiten Weltkriegs hat sich Strauß nicht nur eine Schreib
maschine und ein Motorrad, eine 200er Puch, gekauft, sondern auch den 
stattlichen Betrag von 3200 Reichsmark auf seinem Sparbuch angesam-
melt.11 Strauß, dem nichts geschenkt wird, der sich fast alles erarbeiten 
muss, gewinnt so ein immer stärkeres Selbstbewusstsein: das, was er ist, aus 
eigenem Recht zu sein.

Damit verlieren auch die höheren Gesellschaftsschichten, in die der 
ehrgeizige Student strebt und denen er in Gestalt von Kommilitonen und 
Nachhilfeschülern begegnet, allmählich ihren Glanz und Zauber. »Als wir 
weiland als junge Menschen in Gespräche vertieft an den Priel pilgerten«, 
das wird ihm Jahrzehnte später eine ihm eng ans Herz gewachsene Stu
dienfreundin in Erinnerung an die gemeinsame Zeit 1938/39 schreiben, 
»und Du die Dir damals wohl neue, liberale, großzügige tolerante Lebens-
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form der wohlhabenden Familie Grokenberger kennenlerntest, hast Du 
einmal, halb vorwurfsvoll und halb ermahnend gesagt: ›Dorothee, Dein 
Leben hat keinen Tiefgang.‹«12

Über die Zeit seines Studiums und die Jahre in der Wehrmacht geben nicht 
wenige Berichte Auskunft, die in einem übereinstimmen: der dokumentier-
ten Ablehnung des Nationalsozialismus. Im Vordergrund stehen dabei 
kleine Heldenstücke oder jedenfalls Anekdoten – zu deren Verbreitung 
Strauß nicht unwesentlich beigetragen hat –, die das analytische Genie spä-
terer Tage bereits im Dritten Reich erahnen lassen sollen. Um nur eine zu 
zitieren: »Ich hatte einige Ersparnisse, die ich mir als Nachhilfelehrer er-
worben hatte; einen Teil davon setzte ich damals ein und machte den Füh-
rerschein. Meine Schwester hielt das für völlig sinnlos, da ich mir weder 
jetzt noch in nächster Zukunft ein Auto kaufen könne. ›Was willst Du denn 
mit dem Führerschein anfangen?‹ Meine Antwort sei gewesen, so erzählt 
sie noch heute jedermann: ›Der fängt doch einen Krieg an. Meinst Du, daß 
ich für den Deppen zu Fuß durch Europa marschiere!‹«13

So spektakulär derartige Geschichten klingen, die im Rückblick be-
stimmt nicht an erzählerischer Farbe verloren haben, sie verstellen eher den 
Blick für das Wesentliche, die Tiefe, in dieser Lebensphase von Strauß. 
Denn Strauß ist längst noch nicht der respektlos, unverschnörkelt drauflos-
redende Haudegen, auch wenn er gelegentlich schon einen Vorgeschmack 
auf jene unbedachte Offenherzigkeit gibt, die den Politiker auszeichnen 
wird. Einige Tage vor Ausbruch des Zweiten Weltkriegs etwa sendet er sei-
nem Freund Rudi Mitterwieser in die Max-II-Kaserne eine Ansichtskarte, 
die den wenig wehrertüchtigenden Satz enthält: »Mir geht es gut, but I see 
black, und ich komme mir vor wie auf der Insel der Seligen vor der Abfahrt 
in die Hölle.«14

Schlimmer, nahezu selbstmörderisch, ist ein Vorfall, den Strauß in sei-
nen Memoiren schildert und der durch andere schriftliche Quellen belegt 
ist: »Im Dezember 1939« – Strauß ist inzwischen an den Westwall verlegt 
worden – »äußerte ich mich auf Munitionswache in einem einsamen Eifel-
dorf gegenüber meinen Kameraden über den Ernst der Lage: daß ich den 
Krieg für verloren hielte, daß Hitler, Göring, Goebbels und Himmler 
Kriegsverbrecher seien, daß ich die Steigerung ›dumm, saudumm, kriegs-
freiwillig‹ nur allzu richtig fände.«15 Strauß wird denunziert und einem 
mehrstündigen Verhör unterzogen. Mit Händen und Füßen setzt er sich 
zur Wehr, bestreitet, relativiert, beschwichtigt. Dennoch muss er am Ende 
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Von soldatischer Begeisterung ist in diesen Zeilen nichts zu spüren, 
und das liegt sicher nicht nur daran, dass Strauß, fern der Heimat, sich nach 
München, der Universität und seinen altphilologischen Studien sehnt. Es 
ist auch mehr als bloß Reserve gegen den Kommiss, mehr als ein pessimis-
tischer Blick auf den ihm wahrscheinlich erscheinenden Ausgang des 
Kriegs, was Strauß bewegt und ihm die Feder führt. »Die viele Arbeit, die 
Sie jetzt haben«, so beglückwünscht er seinen Professor, »ist ein wahrer 
Segen in diesen Zeiten, glaub ich, die einzig wirkliche ›Produktion‹ in der 
Gegenwart, nur schwingt für mich ein leiser Unterton des Schmerzes und 
der Trauer mit, wenn ich an Ihre Agamemnoninterpretationen denke, die 
mir wieder entgehen. Doch die Hauptsache ist, daß so etwas heute über-
haupt noch möglich ist, und darüber freue ich mich, und wenn es die Um-
stände fügen, wird bei einem Ihrer Kollegs im neuen Semester eine schlichte 
Kanoniersuniform erscheinen, die einen Humanisten als Inhalt hat trotz 
der äußeren Verwilderung und Barbarisierung.«19

Diese unverhohlenen Worte sind umso bemerkenswerter, wenn man 
bedenkt, dass sich Dirlmeier ziemlich weit auf den Nationalsozialismus 
eingelassen hat: Er ist Gauleiter des NS-Dozentenbundes, aber wohl doch, 
wie Strauß im Rückblick meint, anständig geblieben, denn er »hat in die-
ser Funktion (…) vielen geholfen, die mit den Nazis ihre Schwierigkeiten 
hatten«.20 

Kaum ein Brief des zwangsuniformierten Studenten an seinen verehr-
ten Professor, der nicht mit düsteren Bemerkungen seine innere Un-
ruhe und Distanz zum Zeitgeschehen, aber auch seine Suche nach Halt und 
Orientierung im Ungewissen offenbarte: »Ich habe reichlich nachgedacht«, 
schreibt Strauß im Oktober 1939 in Erinnerung an einen Abend in Mün-
chen, an dem Zukunftspläne für die Zeit nach dem noch ausstehenden Re-
ferendarexamen erörtert worden sind, »und bin dazu gekommen, Ihre An-
sichten, die mir sehr wertvoll zu hören waren, weitgehend anzunehmen 
oder für mich zu verwerten. Es war mir gewissermaßen eine Bestätigung 
meiner früheren Überlegungen, nur ist der Gesamteindruck für mich noch 
dunkler und die Alternative, vor der wir stehen, schmerzlich und unheim-
lich. Für mich persönlich weiß ich gerade jetzt wieder, wenn ich hinaus-
kommen sollte, wie wertvoll unsere Arbeit ist und wie dankbar wir für sie 
sein müssen, dies ist, glaube ich, der einzige positive Punkt meines Barras-
daseins, wieder klar umrissene Ziele, Aufgabe und Weg zu sehen, und dies 
schärfer und unerbittlicher denn je.«21
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Ein gutes halbes Jahr später ist für Strauß die Zeit im militärischen Warte-
stand zu Ende, seine Einheit greift nun in das Kriegsgeschehen ein. Am 
10. Mai 1940 überschreitet sie bei Echternach die Grenze nach Luxemburg. 
Für den Altphilologen in Uniform beginnt der Frankreichfeldzug. »Was soll 
ich Ihnen erzählen von zerschossenen Tanks, ausgebrannten Ortschaften, 
Feuerüberfällen, Luftkämpfen u. dgl., ich glaube es hat keinen Sinn. Wir 
stehen alle in der Hand der Vorsehung, und ohne den Willen Gottes fällt 
kein Haar von meinem Haupte. Um mit Rilke zu reden, ich weiß, daß ich 
Raum zu einem zweiten zeitlos breiten Leben habe … im Reiche der huma-
nitas und pietas christiana.«22

Wenige Tage später – »der Beginn des 2. Teils der großen Offensive in 
unserem Abschnitt«23, ein »furchtbares Wüten von Stahl und Eisen«, hat die 
vergangene Nacht zerrissen – geht ein weiterer Brief nach München ab, der 
nur ganz knapp auf das Kriegsgeschehen eingeht (»Ich will von all dem aber 
nicht erzählen und nur den entscheidungsschweren Morgen des Tags für 
Sie festgehalten haben«). Wichtigeres gilt es mit dem akademischen Lehrer 
zu erörtern: »Vollkommen richtig haben Sie in Ihrem Brief von der großen 
Einsamkeit geschrieben, die in und um uns herrscht, und dies umso mehr, 
je sensibler der Mensch ist, je tiefer seine Auffassung des Lebens und die 
Achtung vor ihm gegründet ist. (…) Vom Begriff des Schicksals kann ich 
nicht reden, weil ich mit ihm noch nicht fertig bin, ich weiß nur jetzt, welch 
ungeheure Aufgabe auf uns Erzieher wartet« – Strauß steht mitten in seiner 
zweiten Examensprüfung, für die er die Fronturlaube nutzt – »und wie 
hoch die Voraussetzungen heute dafür sein müssen, um heute vor einer 
Jugend Humanismus predigen zu können. Und doch wird, wenn wir zu-
rückkehren an unseren stillen Arbeitsplatz, die Hand sich ausstrecken nach 
Sophokles und Plato, mehr zuerst als nach Homer und Pindar, und dane-
ben wird immer die Bibel stehen müssen, mit deren Eintritt in den mensch-
lichen Bereich der Begriff Opfer in eine höhere Daseinsordnung erhoben 
worden ist.« Und weiter: »Ich habe heuer wohl ein unvergeßliches Pfings-
ten erlebt, und nie hat mir die alte Hymne ›Veni Creator Spiritus …‹ im 
Inneren stärker widergeklungen als in diesen Tagen, wo das Auge soviel 
Zerstörung sehen mußte. Es ist mir immer ein Zeichen, ein Beweis für die 
Schuld, die Verkehrung des Menschen, wenn er Schutz suchen muß unter 
der Erde in künstlichen Deckungen, auf der er als homo erectus wandeln 
sollte, im Gegensatz zum Tier, das pronus geschaffen ist.«

In diesen gerade in den frühen Kriegstagen ungeheuren Sätzen steckt 
natürlich ein gehöriger Schuss romantischer Sentimentalität und überbor-
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dende Idealisierung jenes Humanismus, der in Schule und Studium sein 
Herz erobert hat. Gepaart mit dem christlichen Glauben, den die Eltern in 
ihm entzündet haben, jener Urfrömmigkeit, die sich Strauß – trotz der 
zunehmenden Distanz zur Amtskirche und deren Dogmentreue, die er als 
fatale Verhärtung empfindet – auch in Zukunft bewahren wird, ist das ein 
starker Schutzschild, mit dem dieser Soldat gegen die Barbarei der Gegen-
wart gefeit ist. Im Laufe der Zeit wird das Schwärmerisch-Bekenntnishafte 
mehr und mehr abklingen, aber die Substanz dieses Denkens und dieser 
Ideen wird stets erkennbar bleiben: dass der Mensch nicht zum gebeugten 
Gang geboren sei. Im Krieg ist dies ein Vorwurf an jene, die von Menschen 
verlangen, sich wie Tiere zu verhalten; fünfundzwanzig Jahre später, wenn 
Strauß in der Debatte um den Nationalsozialismus eine vielen Zeitgenos-
sen anstößige Position beziehen wird, die arg nach Schlussstrich riecht, 
taucht diese seinen humanistischen Idealen entsprungene Denkfigur in 
anderem Zusammenhang wieder auf: Nun wendet er sie gegen jene, die 
den Nachkriegsdeutschen das Urmenschliche, den aufrechten Gang, ver-
wehren wollen.

Dass Dirlmeier sich, anders als Strauß, mit den Nazis arrangiert hat, 
stört seinen Schüler offensichtlich nicht. Was zählt, sind die »vertraute(n), 
erfüllte(n) Stunden (…) aus den Tagen, da Sie mir Sophokles, Aristoteles, 
die hellenistischen Meister der Rede, oder kurz gesagt, die humanitas nahe 
brachten in ihrem weitesten Sinne«. Und Strauß hat in jener Zeit der Prü-
fung und moralischen Bewährung keinen Grund, am Vorbild zu zweifeln. 
Denn auch sein Professor brennt keineswegs für den Krieg: »(B)ei Ihnen 
weiß ich, daß der Ernst, der hoc tempore angebracht ist, in Ihrem Tun und 
Denken zum Ausdruck kommt. Ist es aber allgemein so? Kann diese Hal-
tung nur dann aufgebracht werden, wenn Fliegerbomben in sinnfälliger 
Weise auch zuhause manchen das Gesicht des Krieges näher bringen?« 
Während fast ein ganzes Volk in Siegesrausch verfällt, ist sich Strauß sicher, 
seinem Lehrer anvertrauen zu dürfen: »Möge der Daimon Europas eine 
große Katastrophe verhindern und die Verblendeten zur Einsicht bringen. 
Quem Deus perdere vult, eum prius dementat«24 – wen Gott verderben will, 
den straft er mit Verblendung.

Kaum ist die Schlacht im Westen geschlagen, zum 1. November 1940 die 
Ernennung zum Unteroffizier erfolgt und bei einem Studienurlaub um die 
Jahreswende 1940/41 endlich die letzte Examensprüfung abgelegt, wird 
Strauß auf Flugabwehr umgeschult und im Frühjahr 1941 an die Ostfront 



42 i. Prägungen (1915–194 9)

Verbürgt ist, daß Strauß, ohne deshalb gleich Aufrührer zu sein, immer 
wieder Befehle abzuwenden weiß, die militärisch sinnlose Menschenopfer 
gekostet hätten.28 Noch bis in seine letzten Tage hinein wird er ausführliche 
Korrespondenzen mit ehemaligen Kriegskameraden führen, die facetten-
reich schildern, »daß man auch in der Wehrmacht des Dritten Reichs nicht 
immer Kadavergehorsam üben mußte, sondern auch selbständig denken 
durfte«, wobei freilich »immer der Schatten des Führerbefehls und der Vor-
wurf der Nichtbefolgung von Führerbefehlen« über einem schwebte.29

Anfang 1943 erhält Strauß Befehl, an einem Lehrgang der Feldflak-
Artillerieschule XIII in Stolpmünde teilzunehmen. Die Zeit bis zum Kriegs-
ende wird er im Wesentlichen, von kurzen Abkommandierungen nach 
Dänemark und Frankreich abgesehen, an der Flakschule IV in Altenstadt 
bei Schongau verbringen, nahe der oberbayerischen Heimat also. 

Am 12. Januar verlässt er die Ostfront Richtung Heimat. Da der Zug 
tagelang auf offener Strecke liegenbleibt, kommt er mit erfrorenen Füßen 
an. Glück im Unglück: Er erhält einen mehrwöchigen Genesungsurlaub. 
Natürlich nutzt er diesen, um seiner geliebten Alma mater einen Besuch 
abzustatten. Gerade sind die Geschwister Scholl gefasst und hingerichtet 
worden. Strauß wird Zeuge einer Versammlung der Studentenschaft, auf 
der die Redner unter dem Beifall des Auditoriums gegen die »Verräter« und 
»Drückeberger« wettern. Hermann Bengtson, später Ordinarius für alte 
Geschichte und ebenso wie Strauß ein Schüler Walter Ottos, bei dem im-
mer noch die nicht abgeschlossene Dissertation über »Justins Epitome der 
Historiae Philippicae des Trogus Pompeius» anhängig ist, beobachtet das 
hasserfüllte Treiben aus der Ferne, als er Strauß entdeckt. Der kommt auf 
ihn zu und bemerkt trocken, »indem er auf die tobende Protestversamm-
lung zeigte: ›Die müssen alle weg.‹« Bengtson erwidert: »Aber Herr Strauß, 
dann geht der Krieg verloren«, worauf Strauß entgegnet: »Der Krieg ist 
schon verloren.«30

Bei aller Verachtung für die Nazis und allem Hass auf deren Krieg, die 
Strauß empfindet – die Art von Widerstand, wie ihn die mutigen Anhänger 
der Weißen Rose betreiben, ist seine Sache nicht. »Ich möchte nicht den 
Menschen, die aus Idealismus einerseits und Entrüstung und Empörung 
heraus andererseits eine Aktion unternommen haben und dabei unter die 
Räder gekommen sind, wahrscheinlich mißhandelt worden sind, und um-
gebracht wurden, (…) jetzt nachträglich, nach den Maßstäben des Erfolgs 
oder Mißerfolgs, ein schäbiges Urteil entgegenbringen« – diese niemals öf-
fentlich bekundete, aus dem Abstand von fünfundzwanzig Jahren formu-
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lierte Meinung dürfte auch seinem zeitgenössischen Urteil entsprochen 
haben: »Nur habe ich solche Widerstandsformen angesichts einfach des 
Aufgebots an Staatsgewalt, für sinnlos gehalten. Ich war der Meinung, daß 
die einzige Möglichkeit – wenn überhaupt, sogar die war noch trügerisch – 
nur beim Militär liegt.«31

Tatsächlich kommt Strauß Anfang 1944 mit den äußeren Rändern jener 
Wehrmachtskreise, die das Attentat auf Hitler planen, in Berührung. Deren 
Vorhaben ist eher schon was für seinen Geschmack: keine gutgemeinte 
spontane Aktion, ohne Gedanken für den Tag danach, sondern – so jeden-
falls stellen ihm sich die Dinge dar – ein nach Maßgabe der Umstände 
vergleichsweise durchorganisierter Staatsstreich, der Hitler beseitigen und 
zugleich die politische und militärische Führung überall im Land in frie-
densbereite Hände legen soll. Es ist kein Zufall, dass man in den verschwö-
rerischen Zirkeln der Wehrmacht auf diesen jungen Leutnant aufmerksam 
geworden ist, denn mit Fortgang des Krieges schert sich Strauß immer 
weniger um die Risiken loser Reden. Nicht, dass er ungefragt zu großen 
Sprüchen neigte, aber Diskussionen über die Aussicht, siegreich aus den 
Schlachten heimzukehren, weicht er, »nach einem vorsichtigen Abtasten«32, 
selten aus. Auch Heinrich Lades gegenüber nicht, der als Ordonnanzoffizier 
beim Münchner Wehrbezirkskommando schon seit längerem in die Vor-
bereitungen des 20. Juli einbezogen ist und schnell Vertrauen fasst. In gro-
ben Zügen weiht er Strauß in die Planungen ein und weist ihm seine Rolle 
zu: Nach dem Attentat auf Hitler werde das Militär eine Übergangsregie-
rung bilden und brauche dafür tatkräftige Helfer, die auf lokaler und regi-
onaler Ebene unbeirrbare Nazis entfernen sollen. »Auf mich wäre, so das 
Resultat der Gespräche mit Lades, die Aufgabe zugekommen, in unserem 
Garnisonsbereich ›reinen Tisch zu machen‹, was nicht Erschießen, sondern 
Festnahme eifernder Nazis meinte.«33

Die schwärmerischen, grüblerischen Seiten des begeisterten Humanis-
ten treten im Lauf der Jahre immer weiter in den Hintergrund. Dort bleiben 
sie, bis an sein Lebensende, präsent, doch mehr und mehr drängt nun der 
Tatmensch des angewandten Humanismus aus ihm hervor. Schon bei den 
ersten Schritten dieser Entwicklung bilden sich dabei zwei unterscheidbare, 
aber von seinen Kritikern selten unterschiedene Wesenszüge heraus, die 
auch den späteren Politiker auszeichnen werden. Waghalsig, mit hoher per-
sönlicher Risikobereitschaft – manchmal ist es die Kardinaltugend der Tap-
ferkeit, die ihn leitet, doch oft genug fehlt die Mäßigung, so dass vieles doch 
nur tollkühn ist – streitet er für das, was ihm richtig erscheint. Ganz anders 
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hingegen, bedächtig und voller Skrupel, handelt er, wenn die Sache, um die 
es ihm letztlich zu tun ist, vom abenteuerlichen Herz in den Abgrund ge-
rissen zu werden droht. Manchmal gewinnt die abwägende Vernunft erst 
spät die Oberhand; der undurchdachte Trennungsbeschluss der CSU von 
Wildbad Kreuth aus dem Jahre 1976 ist hierfür ein Musterbeispiel. Mit Zau-
derhaftigkeit im Letzten, im Sinne von feigem Zurückschrecken vor dem 
Entschluss, jedoch ist dies nicht zu verwechseln. Quintus Fabius Maximus, 
der den auch Strauß gelegentlich zugedachten Beinamen »Cunctator« trug, 
»der Zögerer«, hat mit seiner hinhaltenden Taktik seinen eigenen Ruf und 
den von Rom nicht gemehrt, denn seine Vorsicht wurde mit Ängstlichkeit 
vor der Konsequenz verwechselt und als Feigheit missverstanden. Die Be-
freiung vom Cunctator schien Rom zwar für einen Augenblick wieder Er-
habenheit und Stärke zu verleihen – und bescherte ihm schließlich doch 
nur die verheerende Entscheidungsschlacht bei Cannae.
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Es kann nicht mehr lange dauern, einige Tage, vielleicht nur wenige Stun-
den noch, dann wird der Krieg für Strauß beendet sein. Er und seine Ka-
meraden warten und hoffen, dass die Amerikaner bald nach Altenburg 
vorstoßen werden. Entgegen der Order, Schongau und Umgebung bis zum 
letzten Mann zu verteidigen, arbeiten sie insgeheim auf eine kampflose 
Kapitulation hin. So leben sie in ständiger Gefahr, sich mit fanatischen Of-
fizieren oder SS-Schergen anzulegen, die entschlossen sind, mit der Waffe 
in der Hand unterzugehen, und nicht lange fackeln, wenn sie einem begeg-
nen, der dazu nicht bereit ist: Wer nicht von Feindeshand getötet werden 
will, muss damit rechnen, vom »fliegenden Standgericht« der Waffen-SS 
erschossen zu werden. Die letzten Tage und Stunden sind womöglich die 
lebensgefährlichsten für Strauß im Krieg.1

In dieser ungewissen Stimmung zwischen Hoffen und Bangen schwingt 
er sich am Abend des 25. April 1945 auf sein Fahrrad, um von Schongau aus 
nach München zu fahren, wo Eltern und Schwester bei Marias Firmpatin 
Unterschlupf gefunden haben. Alle über Winter und Frühjahr zusammen-
gesparten Lebensmittel und Wehrmachtszuteilungen an Schnaps und Zi
garetten hat er mitgebracht: »Ihr glaubtet, daß Ihr bisher gehungert habt, 
aber die Zeit des großen Hungers kommt jetzt erst auf Euch zu und Ihr 
werdet das, was ich Euch jetzt gebracht habe, gut gebrauchen können.«2 
Eine Stunde Schlaf, dann bricht der Sohn und Bruder auf in die Nacht, an 
deren Ende sein letzter Tag im Kriege anbrechen wird.

Bevor die Amerikaner am 27. April Altenstadt erreichen3, wird in Win-
deseile die Flakkaserne geräumt; Strauß, der die Personalpapiere seiner 
Abteilung verwaltet, hilft dabei, den 2500 Soldaten vorzeitig Entlassungs-
scheine auszustellen, und als alles getan ist, entlässt er sich am Ende selbst. 
Während die Amerikaner durch das Haupttor kommend die Kaserne be-
setzen, radelt der in Zivil gekleidete Oberleutnant durch ein rückwärtiges 
Tor hinaus aus dem Krieg. Am nächsten Tag erregt allerdings das von ihm 
selbst in den Wehrpass eingetragene Entlassungsdatum – 20. April 1945 – 
Misstrauen bei einer US-Militärkontrolle, und er wird erst einmal festge-
nommen.
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Doch nur wenige Wochen ist Strauß Kriegsgefangener; und da er gern 
der Bitte seines Vernehmungsoffiziers entspricht, einen Erfahrungsbericht 
über die Taktik der sowjetischen Luftwaffe und deren flakmäßige Bekämp-
fung anzufertigen, übersteht er die meiste Zeit davon bei amerikanischer 
Truppenverpflegung und größtmöglicher Bewegungsfreiheit. Die Ameri-
kaner finden an ihm Gefallen; der Executive Officer des in Schongau lie-
genden 939. Feldartillerie-Bataillons empfiehlt ihn wärmstens der Militär-
regierung: Strauß sei in der Region bekannt und beliebt, spreche ein 
passables Englisch und habe sich bisher gutwillig und kooperativ gezeigt, 
»so daß wir nicht zögern, ihn der Alliierten Militärregierung für jedweden 
Dienst, für den er von Nutzen sein könnte, zu empfehlen«.4

Kaum in die Freiheit entlassen, erbittet er von den amerikanischen Be-
satzern eine Reiseerlaubnis nach München, die bei der Gelegenheit gleich-
falls feststellen, dass Strauß ein recht ordentliches Englisch spricht und 
überhaupt gut in der Verwaltung zu gebrauchen wäre. Sofort, am 2. Juni, 
tritt also der Oberleutnant a. D. seinen Dienst als stellvertretender Landrat 
von Schongau an; da dieser nebenamtliche Posten nicht besoldet werden 
kann, besetzt Strauß, der zur Abrundung seiner Universitätsstudien immer-
hin noch zwei Semester Jura gehört hat, pro forma die vakante Stelle des 
Juristischen Sachbearbeiters beim Landrat.5

Seit einem Monat ist der Krieg beendet, da erhalten die Eltern und die 
Schwester, die seit dem nächtlichen Besuch im April nichts mehr von ihm 
gehört haben, einen Brief – endlich das ersehnte Lebenszeichen: »Nachdem 
im Radio von schweren Kämpfen bei Schongau und Peiting die Rede war, 
seid Ihr möglicherweise in schlimmer Sorge gewesen, wenn Ihr es gehört 
habt. Aber die Meldung war reiner Schwindel, wie das meiste bei den Nazis. 
Wir haben den Widerstand gründlich sabotiert und die Nazis so einge-
schüchtert, daß sie froh waren, nicht erschossen zu werden.« Ihm selbst gehe 
es den Umständen entsprechend gut: »Kriegsgefangener bin ich bis jetzt 
nicht geworden, obwohl ich einige Tage festgesetzt war. Wahrscheinlich wird 
man uns nur durch ein Lager oder eine Kommission schleusen. Z. Zt. arbeite 
ich am Landratsamt hier und befinde mich im allgemeinen ganz wohl.«6

Am Anfang ist der einen Tag vor Strauß ins Amt gesetzte neue Land-
rat Xaver Bauer gar nicht glücklich über seinen Stellvertreter, bei dem man 
sich nicht sicher sein kann, ob er nicht ein Aufpasser der Amerikaner ist. 
Doch das Misstrauen ist rasch überwunden – nicht nur, weil Bauer einsieht, 
dass es durchaus von Nutzen ist, wenn jemand in dieser Zeit des ständigen 



47Nichts geht und alles ist  machbar

Umgangs mit den Besatzern deren Sprache spricht. Hinzu kommt, dass sich 
zwischen den beiden schnell eine gute Arbeitsteilung einspielt. Bauer, der 
auf einige Verwaltungserfahrung zurückblicken kann – er hatte zuvor die 
Inspektorenlaufbahn eingeschlagen –, befasst sich vor allem mit der inne-
ren Verwaltung, während Strauß sich um das ganze Improvisationstheater 
des Zusammenspiels mit den Amerikanern kümmert. Aus Distanz wird 
Freundschaft, Strauß zieht bald bei den Bauers ein, die Tochter wird ihn 
später als wertvolle Mitarbeiterin nach Bonn begleiten und bis zu ihrer 
Heirat Chefsekretärin des Verteidigungsministers bleiben.

Der erstaunlich rasante Einstieg in das öffentliche Leben verläuft am 
Anfang nicht ganz reibungslos. Offen ist, wer für ihn zahlen soll, ob Kom-
mune oder Land. Im Krieg noch ist er nach einem verkürzten Referendariat 
zum Studienrat ernannt worden, ohne dass damit bereits eine Beamten
stellung auf Lebenszeit verbunden gewesen wäre. Bis ins Frühjahr 1946 
wird sich das Hickhack um seine Verbeamtung zwischen dem Landkreis 
Schongau und der oberbayerischen Bezirksregierung hinziehen; im August 
schließlich wird er zum Regierungsrat im bayerischen Kultusministerium 
ernannt.7

Kaum sind die Streitigkeiten um die Besoldung beigelegt, da hat es den 
Anschein, als sei seine kommunalpolitische Karriere schon an ihre Grenzen 
gelangt. Denn in der ersten Sitzung des neu gewählten Kreistags, dem 
Strauß als CSU-Mann angehört, muss ein Nachfolger von Bauer, der amts-
müde ist, gefunden werden, doch Strauß unterliegt dem Gegenkandida-
ten Josef Hamberger mit 12 gegen 18 Stimmen. Zum Glück für ihn nimmt 
Hamberger, der gleichzeitig in Augsburg kandidiert hat, die Schongauer 
Wahl nicht an. Die daher nötig gewordene Neuwahl gewinnt Strauß mit 25 
der 26 abgegebenen Stimmen souverän. Da alle möglichen Dienststellen 
über den Wahlausgang informiert werden müssen und die Militärregierung 
das letzte Wort hat, verstreichen nochmals einige Monate; am 1. Dezember 
1946 erst beginnt die zunächst auf zwei Jahre angesetzte Amtszeit offiziell.

Natürlich stellt das Spruchkammerverfahren, dem er sich vor seiner 
Ernennung unterziehen muss, kein Hindernis dar. »Belastend«, heißt es 
darin, sei nur »seine 2-jährige Zugehörigkeit zum NSKK«, dem National
sozialistischen Kraftfahrerkorps, dem er auf dringendes Anraten von Pro-
fessor Dirlmeier beigetreten war, um sein Studium nicht zu gefährden. »Es 
handelte sich jedoch«, wie die Spruchkammer erkennt, »um eine zwangs-
bedingte, nominelle Mitgliedschaft, die weder propagandistisch noch aktiv 
ausgeübt wurde.«8 Der Rest liest sich sogar ein wenig glanzvoller, als es in 
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Wirklichkeit gewesen ist; Strauß habe »seine aktive Teilnahme an der Wi-
derstandsbewegung nachgewiesen« und durch »seine Haltung und seine 
Handlungen an der Universität und bei der Wehrmacht wesentliche Nach-
teile in materieller und seelischer Hinsicht erlitten. (…) In den letzten Jah-
ren schwebte er ständig in Gefahr. Seit dem 20. Juli ist diese Gefahr zur 
höchsten Lebensgefahr geworden.« Selbst hat Strauß derartig heroische 
Worte für sein Verhalten nie gefunden – allein, was zählt, ist das Ergebnis: 
Er gilt als entlastet, eingestuft in Gruppe 5.

In einer Hinsicht haben es die Menschen im Landkreis Schongau besser als 
die in den meisten anderen Gegenden Nachkriegsdeutschlands: Ihr Land-
strich ist weitgehend von den Verwüstungen des Kriegs verschont geblieben. 
Ansonsten aber gleichen sich die Probleme überall. Das größte ist die Ver-
sorgungslage, hinzu kommt die Vielzahl von Heimatlosen und Flüchtlingen, 
die unter- und durchgebracht werden müssen. Jeder ist sich selbst der 
Nächste, die Grenzen zwischen Mundraub und gemeinem Diebstahl sind 
fließend. Von öffentlicher Ordnung kann kaum die Rede sein. Erst am 
8. September 1947 beschließt der Stadtrat von Schongau, eine siebenköpfige 
Polizeitruppe aufzustellen, die am 12. Januar 1948 unter dem persönlichen 
Kommando von Strauß die Arbeit aufnimmt. Neben den vielen Flüchtlin-
gen, vor allem Sudentendeutsche, die auch im Landkreis Schongau einen 
Neuanfang versuchen, gibt es in Altenstadt noch ein Lager der United 
Nations Reconstruction and Rehabilitation Administration (UNRRA), in dem 
5000 Polen untergebracht sind. Nicht nur an Arbeits- und Erwerbsmöglich-
keiten mangelt es, auch die Wohnungsprobleme werden durch den Zuzug 
der Flüchtlinge immer größer. Zusätzliche Schwierigkeiten bei der Sicher-
stellung der Versorgung bereitet es, dass das Verkehrswesen darniederliegt. 
Straßen und Brücken sind zerstört, dringend benötigte Fahrzeuge von den 
Amerikanern unter Verwahr genommen, die Reifen knapp und die Treib-
stoffzuteilungen gering.9

Den vielfältigen Problemen steht, in Schongau wie überall, eine fast 
völlig zusammengebrochene öffentliche Verwaltung gegenüber, die zudem 
für jeden Schritt die Erlaubnis der Besatzungsmacht einholen muss. Impro-
visationskunst, Organisationstalent, Geschick, sich mit den alliierten 
Dienststellen zu arrangieren: Das ist es – Not kennt kein Gebot –, was die 
Situation verlangt.

Es liegt in der Natur der Sache, dass über dieses Regieren jenseits von 
Norm und Gesetz kaum Auskünfte aus offiziellen Akten zu erhalten sind. In 
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manchen Ausschmückungen mag man an den späteren Selbstbekundungen 
und Erinnerungen der handelnden Personen aus jener Zeit zweifeln, in der 
Grundtendenz dürften sie indes zutreffen. »Ich habe damals«, so wird es in 
den Memoiren von Strauß nachzulesen sein, »zum Wohle der Bürger meines 
Landkreises, so viel gestohlen und geschoben, daß ich aus dem Gefängnis 
nicht mehr herausgekommen wäre, wenn es nach Recht und Gesetz gegan-
gen wäre. Die Kunst des ›Organisierens‹, die man bei der Wehrmacht gelernt 
hatte, bewährte sich. Manches war Mundraub, manches ging weit darüber 
hinaus. Zur Bewältigung der allgemeinen Not war vieles im wahrsten Sinne 
des Wortes notwendig.«10 Die eigentliche Herausforderung besteht darin, 
durch Bestechung und Kuhhandel die Besatzungsautoritäten gütlich zu 
stimmen, oder aber, wenn nichts zu machen ist, an ihnen vorbei zu lavieren.

Nicht gering sind in den ersten Schongauer Monaten auch die Pro
bleme, die Strauß sich selbst bereitet. Er, der keinen Grund sehen muss, sich 
seiner Zeit im Dritten Reich zu schämen, hat nur wenig Verständnis dafür, 
wie seine Mitmenschen nun auf ihre Art Geschichtspolitik betreiben. 
Reichlich Anschauungsmaterial über das Denunziationstalent der Deut-
schen, das nach dem Krieg unter umgekehrten Vorzeichen neu erblüht, 
kann er in den Verfahren der Schongauer Spruchkammer sammeln, der er 
zeitweise angehört.

Im Januar 1946 steht der erste Kommunalwahlkampf seit Kriegsende an, 
bei dem Strauß frühe Kostproben seines Rednertalents und seiner Offenher-
zigkeit zum Besten gibt. Jedenfalls zieht er bei einem seiner ersten Auftritte 
die Aufmerksamkeit der Amerikaner auf sich und erhält die Warnung, dass 
er am nächsten Tag verhaftet werden soll, weil er die Militärregierung belei-
digt habe. Zunächst kann sich Strauß gar nicht erklären, um was es geht, 
dann aber fällt ihm ein, »was ich gesagt habe: Die Deutschen sind ein ganz 
erbärmliches Volk. Zuerst würden sie die halbe Welt mit ihren Marschstie-
feln niedertrampeln und wenn sie besiegt seien, dann den Staub von den 
Stiefeln der Sieger schlecken und im übrigen denunzieren. Und bei der 
Militärregierung hätten sie schon den Teppich vor der Tür auswechseln 
müssen, weil die Denunzianten schon den ersten Teppich durchgetreten 
hätten.«11 Nur mit Glück und einer gehörigen Portion Frechheit gelingt es 
ihm, sich aus der komplizierten Lage herauszuwinden, in die er sich selbst 
gebracht hat.

Besonders unappetitlich empfindet er es, wenn alte Geschichten her-
vorgekramt werden, um mit den Mitteln der Denunziation gegenwärtige 
Zwecke zu verfolgen. Anfang 1946 entsinnt sich beispielsweise der als von 
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der Vergangenheit völlig unbelastet geltende, von den Amerikanern einge-
setzte neue Dekan der philosophischen Fakultät der Universität München, 
Professor Alexander Scharff, an eine Begebenheit, die ihm jetzt bei den 
Nöten der Personalpolitik hilfreich sein könnte. In zwei Briefen wendet sich 
Scharff an Strauß, um sich seine eigenen vagen Erinnerungen an national-
sozialistische Entgleisungen seines früheren Assistenten Dr. Brunner bestä-
tigen zu lassen. Dieser habe sich, wohl um 1940 herum, »ungefähr in dem 
Sinne« geäußert, »daß nach dem siegreichen Kriegsende der Nazismus 
überall und endgültig durchgeführt werden müsse und daß dann auch die 
hinweg müßten, die jetzt noch abseits stünden und zu diesen gehöre auch 
sein Professor. Nach und nach brachte ich heraus, daß Sie derjenige gewe-
sen seien«, kann Strauß hier lesen, »der mir damals, ohne daß Sie mich 
persönlich kannten, durch andere diese Mitteilung, die mir eine wichtige 
Warnung war, zukommen ließen. Dafür möchte ich Ihnen jetzt« – mit 
sechsjähriger Verspätung – »zunächst herzlich danken«, verbunden mit der 
Bitte um eine kleine Gefälligkeit: »Es wird natürlich eine peinliche Ausein-
andersetzung geben, wenn er« – Brunner – »zurückkommt; und dazu 
möchte ich eben genau im Bilde über den Vorgang damals sein. (…) Ich 
wäre Ihnen herzlich dankbar, wenn Sie mich durch schriftl. Angaben in 
dieser peinlichen Angelegenheit unterstützen würden.«12

Vier Wochen später, Strauß hat noch nicht geantwortet, wird die Bitte 
dringlicher, denn Brunner spricht beim Dekan wegen seiner Stelle vor: »Da 
ich ihn aber nach wie vor für einen ausgesprochenen Nazi halte und jeden-
falls nicht in meiner Umgebung weiterhin haben möchte – anderswo mag 
er sich eine Dozentur suchen von mir aus –, so wäre ich Ihnen wirklich 
außerordentlich dankbar, wenn Sie mir Ihr Material gegen Br. baldigst mit-
teilen könnten, samt der Erlaubnis, Ihren Namen Br. zu nennen. Es wäre 
dies der einzige wirklich greifbare Fall, der klar gegen Br. spricht, alles an-
dere was ich so hörte, sind nur Klatschereien der üblichen Art, durch die 
man aber gegen Br. nichts positiv ausrichten kann.«13

Daher also weht der Wind! Nichts Genaues weiß man nicht, außer: Der 
Mann muss weg. Nicht nur, dass man mit einem solchen Ansinnen bei 
Strauß genau an der richtigen Adresse ist, nein, wenn derartige Zumutun-
gen an ihn herangetragen werden, fühlt Strauß, der Briefeschreiber, sich 
angespornt. Nicht selten vergehen Monate, bis er unerfreuliche Post beant-
wortet – es kann auch mal ein Jahr verstreichen –, aber fast immer lohnt 
sich das Warten, denn es sind schon kleine Kunststücke, die entstehen, 
wenn er schließlich doch noch zur Feder greift. 
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Scharff muss sich nur ein halbes Jahr gedulden. Ein wenig umständlich 
und ausführlich die Einleitung, mit der Strauß den Verzug erklärt – ach, die 
viele Arbeit! –, aber dann kommt er zur Sache: »Ich muß allerdings nach 
Ihrer bisherigen Darstellung des Sachverhalts mich über eines wundern, 
daß Sie nämlich in den ganzen Jahren 1941 bis 1945 keine Äußerung aner-
kennender Art über die damals an Sie ergangene Warnung haben fallen 
lassen, daß Sie aber jetzt darauf zurückkommen, weil Sie anscheinend kei-
nen anderen Weg sehen, um Herrn Brunner los zu werden. Sie werden 
verstehen, daß mir diese Art des Vorgehens etwas zweckgebunden und we-
nig fair erscheint. Wir hätten uns ja in den Jahren 1941 bis 1945 bei unseren 
gelegentlichen Zusammenkünften längst darüber unterhalten können.«

Damit wären die Maßstäbe erst einmal zurechtgerückt, und nun zur 
Sache selbst. Die verhielt sich nämlich »lediglich so, daß Brunner im Januar 
1940 in der Wohnung Dr. Beutlers mich befremdende Äußerungen über 
geheime Waffen und über Gegner des Nazisystems machte und daß ich 
daraufhin alle Leute in seiner Umgebung veranlaßte, mit Gesprächen vor-
sichtig zu sein (…). Es läßt sich nicht behaupten, daß Dr. Brunner eine 
bestimmte Drohung gegen Sie oder gegen andere Personen ausdrückte, nur 
war ich damals, infolge der ergangenen Verhaftungen in München, viel-
leicht übervorsichtig geworden.« Nach dieser Klarstellung kann die nächste 
Attacke erfolgen: »Ich habe Ihnen jedoch, Herr Dekan« – Strauß, protokoll-
fest wie er ist, weiß, dass er Scharff eigentlich mit »Spektabilität« anreden 
müsste – »niemals das Recht erteilt, diese damals im guten Glauben von 
mir gegebene Warnung zu einer öffentlichen Anzeige zu gebrauchen, was 
Sie ohne weiteres getan haben. Ich kann Ihr Verhalten nicht als korrekt und 
mir gegenüber einwandfrei bezeichnen. Ich muß es auch ablehnen, wenn 
Sie schreiben, daß ich mit dem Denunzianten in Brunners Brief gemeint 
bin. Ich habe lediglich Ihnen eine gutgemeinte Warnung zugehen lassen. 
Sie haben aus dieser Warnung von damals im Jahre 1945 eine Denunziation 
gemacht, so daß der Vorwurf des Denunzianten höchstens Sie treffen 
konnte. Ich brauche heute meinen Mut gegen die Nazis nicht durch Denun-
zierungen zu beweisen, da ich ihn durch illegale Tätigkeit« – Sie auch, Herr 
Dekan? – »lange genug bewiesen habe. Ich habe in meinem Leben noch nie 
jemanden denunziert und gedenke auch nie jemanden zu denunzieren.«

So, das müsste sitzen. Und wenn der Herr Professor es immer noch 
nicht begriffen haben sollte, dann muss er nur den Schlusssatz dieser zwei 
eng beschriebene Seiten umfassenden Darstellung lesen, der alles noch ein-
mal griffig zusammenfasst: »Es ist daher umso bedauerlicher, daß Sie aus 



52 i. Prägungen (1915–194 9)

einer an Sie ergangenen Warnung eine Anzeige gemacht haben, ohne daß 
Sie den Sachverhalt genau erkannten, wie sich jetzt herausstellt, ohne daß 
Sie mich vorher fragten und ohne daß Sie mir wegen der damaligen War-
nung ein Wort der Anerkennung bisher gesagt hätten.«14

Vieles ist an diesem Schreiben bemerkenswert. Es ist der Prototyp einer 
beeindruckenden Serie von Briefen, die in den kommenden Jahrzehnten 
seinen Schreibtisch in Richtung gefallener Engel und ermatteter Vorbilder 
von einst verlassen werden. Auch die für einen scharfsinnigen Formulierer 
wie ihn auffällige Redundanz beim Einklagen versäumten Lobs behält 
Strauß in Zukunft bei. Selbstlos zu geben, anderen hilfreich zu sein, gehört 
für ihn, der schon als Kind, Student und Schüler äußerst zuvorkommend 
gegenüber jedermann war, zur zweiten Natur. Doch wehe, man verwehrt 
ihm das gebührende Maß an Anerkennung dafür! Schließlich sind solche 
Briefe untrügliche Hinweise auf Emanzipationsvorgänge. Er, Strauß, ist 
nicht Professor, selbst den Doktor hat er noch nicht; im Krieg hatte er sich 
dafür entschieden, zuerst sein Staatsexamen hinter sich zu bringen und erst 
danach die Dissertation zu vollenden, die aber in den Trümmern des zer-
bombten Elternhauses begraben wurde. Im Professorentitel klang für ihn 
indes lange sehr viel mehr mit als nur Respekt vor wissenschaftlicher Leis-
tung und, auch, einem erstrebenswerten sozialen Stand. Sein Doktorvater, 
Geheimrat Otto, sein Brieffreund Dirlmeier – sie waren für ihn, Strauß, 
immer auch Vertreter der ehrwürdigen Universität, Repräsentanten mora-
lischer Autorität! Viel ist davon nicht geblieben; sein Brief – mehr noch die 
schroffe Form als der unfreundliche Inhalt – an den Herrn Dekan doku-
mentiert diese Enttäuschung überdeutlich.

Der Unwille, sich in die Verfolgung wirklich oder auch nur vermeint-
lich belasteter Zeitgenossen einspannen zu lassen, wird mit den Jahren im-
mer größer. Denn so wach die Erinnerungen an die Schrecken des Krieges 
sind – die Erinnerungen seiner Mitmenschen an die tatsächlichen Verstri-
ckungen von Einzelnen verschieben sich. Strauß spürt dies am eigenen 
Leib. Dass er in seiner Altenstadter Militärzeit kurzzeitig Offizier für wehr-
geistige Führung gewesen ist, war nie ein Geheimnis und weder den Ame-
rikanern noch der Spruchkammer der Rede wert. Diese Funktion, die nach 
dem 20. Juli durch die des NS-Führungsoffiziers (NSFO) abgelöst wurde, 
war vergleichsweise harmlos. Den ideologisch kontaminierten Nachfolge-
posten jedenfalls hatte Strauß nie inne, der sei ihm, wie er später sagt, »zu 
dubios« gewesen.15 Die Neigung, Verstrickung und Schuld nach formalen 
Kriterien zu beurteilen, deckt sich aber auch nicht mit seiner konkreten 
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Erfahrung. Dirlmeier, sein Mentor aus den Münchner Universitätstagen, 
zugleich NS-Dozentenbund-Führer, ist ein Gegenbeispiel, der NSFO ein 
anderes: »Wir haben dann später (…) einem harmlosen, anständigen 
Mann, der Privatdozent für Germanistik war, Oberleutnant der Luftwaffen-
flakartillerie, geradezu zwingend auferlegt, den NSFO zu machen, weil der 
Vorgänger ein Schwein war, (…) der den Kommandeur denunziert hatte. 
Und dieser arme Depp kommt dann bei der Entnazifizierung unter die 
Räder als NSFO. Den wir eigens herausgesucht haben, weil er anständig 
war. (…) Es gab viele Kommandeure, die sich einen völlig zuverlässigen, in 
keiner Weise nazistisch verseuchten Offizier als NSFO genommen haben. 
(…) Es konnte einem das tollste blühen, wenn man einen echten Nazi als 
NSFO hatte. Damals war ja der Kopf sehr schnell in Gefahr in der End-
phase.«16

Die ersten Häutungen vollziehen sich in der Schongauer Zeit – vom schwär-
merischen, idealistischen Studenten, der er in der Vorkriegszeit war, ist dem 
jungen Landrat nicht viel anzumerken. Damals beginnt der Sinn für das 
Lebensnahe und Praktische Raum zu greifen. Alles in allem bieten die Jahre 
im Schongauer Landratsamt Strauß – er ist bei Dienstantritt erst neunund-
zwanzig – ein vielfältiges Exerzierfeld derartiger Selbsterfahrung: Er ist eben 
nicht nur eine vorzügliche akademische Begabung, sondern auch ein zupa-
ckender junger Mann, der sich außerhalb des Elfenbeinturms mit seinem 
Gespür für die Herausforderungen des Alltags zu behaupten weiß.

Das Feuer ist damit entfacht; noch freilich ist es klein. Die Freude an 
der Tat, am Machen, ist das eine, die ursprünglichen Vorstellungen von der 
beruflichen Zukunft sind aber noch nicht gänzlich ad acta gelegt. Aller-
dings ist die einst anvisierte universitäre Laufbahn in einige Ferne gerückt. 
Die notwendigen Qualifikationen, Promotion und Habilitation, müssten 
erst einmal absolviert werden. Mit Anfang dreißig ist Strauß dafür schon 
ein wenig alt. Aber die Aufgabe der humanistischen Idealen verpflichteten 
Erziehung der Jugend, die der Wehrmachtssoldat im Briefwechsel mit sei-
nem akademischen Lehrer Dirlmeier so eindringlich beschworen hatte, 
lässt sich möglicherweise auch an anderem Ort verwirklichen – seit dem 
1. Juni 1946 ist Strauß, neben seiner Tätigkeit in Schongau, in vielfältiger 
Weise mit solchen Fragen befasst: Als Regierungsrat im Ministerium für 
Unterricht und Kultus ist er zunächst Referent für »Jugendpflege, Jugend-
bewegung«. Ein knappes Jahr später wird er in das Referat 8 versetzt, dessen 
Aufgabenbeschreibung doch recht gut zu ihm passen müsste: »Humanisti-
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Die Entscheidung für die Ministeriallaufbahn ist sicher wesentlich von 
materiellen Überlegungen beeinflusst: In München hat er eine gut dotierte 
Beamtenstellung, das Schongauer (Ehren-)Amt hingegen bringt kein Geld. 
Seine Entscheidung spiegelt auch das Sicherheitsdenken des aus kleinen, 
ärmlichen Verhältnissen herausgewachsenen Mannes wider. Der Staats-
dienst garantiert ihm auf Lebenszeit Brot und Auskommen, auch wenn es 
andere Optionen gäbe, die seiner geweckten politischen Leidenschaft und 
seinem Aufbauengagement mindestens ebenso entsprächen: »Müller Sepp 
bedrängt mich z. Zt. sehr stark«, schreibt Strauß im Februar 1947, um Rat 
suchend, an Willi Ankermüller, den frisch ernannten Staatssekretär im bay-
erischen Innenministerium, »eine hauptamtliche Stellung im Landessekre-
tariat (der CSU/d.Verf.) anzunehmen. (…) Mein Entschluß darüber steht 
nicht fest, aber ich beiße aus gewissen Gründen nur ungern an.«19 Am Ende 
werden derartige Alternativen verworfen. Noch ist es nicht so weit – erst im 
Verlauf des Jahres 1949, mit dem Einzug in die dann eröffnete Bonner 
Arena der nationalen Politik, werden sich die Perspektiven dieses Mannes, 
der um seine vielen Begabungen, Neigungen und Interessen weiß, in eine 
feste und endgültige Lebensrichtung öffnen.



An der Pforte

Der Einstieg in die Kommunalpolitik brauchte den Zufall als Helfer; seine 
politiknahe Tätigkeit im Ministerium entsprach immerhin – wenngleich 
stark verfremdet – eher den Berufswünschen des Studenten und Soldaten. 
Nicht, dass es nicht auch anders ginge: Im Herbst 1945 sucht der Münchner 
Stadtschulrat Anton Fingerle einen Stellvertreter und bemüht sich, seinen 
Freund Strauß für diesen Posten zu gewinnen. Der ist auch nicht abge-
neigt, zumal das Amt des Stadtschuldirektors und stellvertretenden Stadt-
schulrats mit der Verantwortung für den Aufbau der höheren Schulen in 
der Landeshauptstadt »die Rückkehr in meine eigentliche Berufslaufbahn 
und in meine ursprünglichen Neigungen« bedeuten würde. Da aber dieses 
Angebot »mit der Auflage verbunden (ist), daß ich keine aktive politische 
Tätigkeit ausüben dürfte«, lehnt Strauß nach gründlicher Überlegung dan-
kend ab: Er halte es »gerade unter den Eindrücken des 3. Reichs und unter 
der Erschütterung der deutschen Katastrophe« für richtiger, sich »am po-
litischen Aufbau zu beteiligen«.1 Mehr noch als auf seinen beiden beruf
lichen Tätigkeitsfeldern, so viel ist Strauß kurz nach Kriegsende klar, wird 
sich dieser Aufbau – das geben die westlichen Siegermächte vor – auf die 
Neuerrichtung demokratischer Institutionen und von Parteien konzen
trieren. 

Bei allen Freiräumen, die er im Chaos der unmittelbaren Nachkriegszeit 
hat, über kurz oder lang heißt Beamter sein: Verwaltung. Ihn aber drängt es 
nach Gestaltung.

Die Zulassung von wiederbelebten alten oder neu gegründeten Par-
teien ist in jenen Wochen zwar ein zähes Geschäft, aber hier wird sich die 
Zukunft wohl letztlich entscheiden. Seine Erfahrungen aus Kindheit und 
Jugend, die Prägungen des politisch wachen Elternhauses, sorgen dafür, 
dass ihn die weitverbreitete Stimmung, alle Politik – alles, was Partei heiße, 
zumal – bringe Verderbnis, nicht erfasst. Dort hat auch seine Entscheidung 
für die Christlich-Soziale Union (CSU) ihre Wurzeln. Schon der Vater, 
eigentlich eher monarchistisch gesinnt, war ja bald nach Ende des Ersten 
Weltkriegs der katholisch-konservativen Bayerischen Volkspartei beigetre-
ten. Bis zum bitteren Ende hatte er ihr die Treue gehalten. 



57An der Pforte

Am Abend der letzten einigermaßen freien Reichstagswahl vom 5. März 
1933 machte er sich mit dem Sohn in den Mathäser-Bräu auf, um einer Par-
teiversammlung beizuwohnen, an die sich Franz Josef Strauß zweiundzwan-
zig Jahre später noch genau erinnern kann. Die schwermütigen Worte, die 
Fritz Schäffer, damals Vorsitzender der BVP, an jenem Abend sprach, haben 
sich unauslöschlich in seine Erinnerung und in sein politisches Bewusstsein 
eingeprägt: »Meine lieben Parteifreunde, jetzt kommt eine furchtbare Zeit. 
Morgen beginnt die Karwoche für Deutschland. Diese Karwoche wird einen 
Karfreitag für Deutschland bringen. Wir sind gläubige Christen. Nach dem 
Karfreitag kommt die Auferstehung, der Ostersonntag.«2 An diese Worte 
muss der stellvertretende Landrat von Schongau denken, als er Schäffer am 
4. Dezember 1945 – der Karsamstag, um im Bild zu bleiben, hat gerade erst 
begonnen – am Bahnhof von Weilheim abholt.

Der Mann, den Strauß da in Empfang nimmt, ist nicht nur ein Monu-
ment aus der Vergangenheit, sondern scheint ihm auch zukunftsweisend. 
Unmittelbar nach Kriegsende von den Amerikanern als bayerischer Mi
nisterpräsident eingesetzt, wenige Wochen später, am 28. September 1945, 
schon wieder des Amtes enthoben, ist Schäffer immerhin eine der zentralen 
Figuren beim Versuch, an die Tradition des Zentrums und der Bayerischen 
Volkspartei anknüpfend eine neue, christlichen Werten verpflichtete Partei 
auf die Beine zu stellen. Und in diesen Tagen zählt Strauß zu jenen, die sich 
im Landkreis Schongau daranmachen, die CSU mit aufzubauen.3 Gerade 
erst hat er an Schäffer geschrieben und um die Zusendung von nützlichen 
Materialien für die Gründung des lokalen CSU-Verbands gebeten.4

Ungefähr zur selben Zeit wird Josef Müller auf den jungen Mann aus 
Schongau aufmerksam. Seit Anfang Juli 1945 schart Müller, der seit den 
Schultagen am erzbischöflichen Konvikt zu Bamberg seiner bäuerlichen 
Herkunft wegen »Ochsensepp« genannt wird, eine Gruppe gleichgesinnter 
Zeitgenossen um sich, die sich ebenfalls der Schaffung einer christlichen 
Partei verschrieben haben. »Gegen Ende des Jahres kam zu diesen Veran-
staltungen Franz Josef Strauß«, erinnert sich einer der Teilnehmer dieses 
Kreises, »in einer alten Wehrmachtsuniform, ohne Schulterstücke und 
Hoheitszeichen« gekleidet.5

Schäffer, der Freund und Nachbar seines späteren Schwiegervaters Max 
Zwicknagl, wird 1957 einer der Trauzeugen bei der Hochzeit von Strauß 
sein; in den kommenden gemeinsamen Bonner Jahren werden die beiden 
viel miteinander zu tun haben. Die Zeit an der Seite von Müller dagegen 
wird schon beim Einzug von Strauß in den Bundestag 1949 verstrichen 
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sein. Dennoch bleibt Schäffer nur eine der vielen interessanten Randfiguren 
am Lebensweg von Strauß, während die Begegnung mit Müller schicksal-
haft wird: »Wer wissen will, wer Strauß ist, muß bei Dr. Josef Müller nach-
forschen«, hat Rudolf Heizler, ein wohlwollender und kenntnisreicher jour-
nalistischer Begleiter der beiden, treffend bemerkt, »dort liegt der Schlüssel 
für vieles, was Strauß getan oder geplant hat.«6

Es ist nicht weiter erstaunlich, dass sich Strauß mehr zu Müller als zu 
Schäffer hingezogen fühlt. Zwar sind beide älter als er, aber der spätere 
Bundesfinanzminister verkörpert für Strauß doch zu sehr den Typus des 
alten Honoratiorenregiments. Schäffer und die Seinen, Alois Hundhammer 
an erster Stelle, vertreten zudem eine Parteikonzeption, die dem jungen 
Mann in vielerlei Hinsicht zu eng geraten erscheint: zu altbayerisch geprägt, 
zu klerikal, zu sehr von traditionellen bayerischen Ressentiments gegen 
Deutschland durchdrungen. 

Ganz anders Müller, der zwar auch katholisch, aber von fränkischer 
Herkunft ist, mithin geübt im täglichen Nebeneinander der beiden großen 
christlichen Konfessionen: ein kirchentreuer Mann, gewiss, allerdings kein 
frömmelnder Pfaffenknecht; auch er ein bayerischer Patriot, doch mehr 
noch auf nationale Einigung bedacht. Mindestens ebenso wichtig sind 
freilich Persönlichkeit und Temperament des Ochsensepp: unerschrocken 
gegenüber den Amerikanern, den Russen geht er nicht aus dem Weg, ein 
Haudegen und Macher, der nicht wartet auf das, was kommt, der selbst 
etwas bewegen will.

Ob Schäffer, Hundhammer oder Müller – was ihr Verhalten während 
der Nazi-Zeit betrifft, sind sie alle höchst respektabel und ehrenwert. Aber 
Müllers Lebenspfad führt nicht nur über die Stationen standhaften Wider-
sagens, sondern auch hier zeigt sich der Mann der Tat: Als Anwalt hat er 
während des Dritten Reichs eine Vielzahl von kirchlichen Mandaten betreut, 
weshalb er immer wieder nach Rom reisen musste. Er setzte den Vatikan 
von Anfang an über die Wirklichkeit in Nazi-Deutschland ins Bild. Im Kir-
chenstaat traf er sich mit westlichen Diplomaten, denen er über die Angriffs-
pläne Hitlers berichtete und die auf diesem Weg auch von den Attentats- 
und Umsturzbestrebungen des militärischen Widerstands erfuhren.7

Die Abende, die Strauß seit Ende 1945 regelmäßig in Müllers Wohnung 
in der Münchner Gedonstraße verbringt, sind daher nicht nur politisch 
höchst interessant und inspirierend; immer, wenn Müller, ein glänzender 
Erzähler, auf die Vergangenheit zu sprechen kommt, flackert ein Licht des 
Geheimnisvollen auf – und kaum ein Abend vergeht ohne Geschichten aus 



59An der Pforte

der schweren Zeit. Müller kann nicht nur von leidvollen Erfahrungen mit 
der Gestapo und vom schlimmen Alltag des KZ-Insassen berichten, son-
dern seine Erlebnisse tragen alle Züge von Abenteurertum und Furcht
losigkeit. Ja, aus diesem Holz müssen die Menschen sein, die den Wieder-
aufbau Deutschlands schaffen wollen.

Zu den prägenden Erfahrungen Müllers, die er aus der Zeit des Wider-
stands als politisches und moralisches Kapital mit in die Zeit des Wieder-
aufbaus nimmt, zählen die Begegnungen mit jenen Angehörigen der mili-
tärischen Opposition, die wie er aus christlichen Motiven handeln, aber 
Angehörige der evangelischen Konfession sind: Generaloberst Ludwig 
Beck, ein Mann der bekennenden Kirche; Hans Oster, ein Pastorensohn; 
Hans von Dohnanyi, ein Schwager Dietrich Bonhoeffers. An diese, die 
konfessionellen Grenzen überwindende Gemeinsamkeit aller Christen will 
Müller nun nach dem Krieg anknüpfen. Eine Neuauflage des Zentrums 
oder die Wiederbelebung der Bayerischen Volkspartei kommen für ihn 
nicht in Betracht.

Müller, der die letzten beiden Kriegsjahre in Gestapohaft, zuletzt in 
den Konzentrationslagern Buchenwald, Flossenbürg und Dachau, ver-
bracht hat und schließlich bei der Verlegung ins österreichische Pustertal 
befreit wurde, ist noch nicht in Deutschland zurück, da legt er bereits sei-
nen amerikanischen Betreuern dar, wie er sich die Zukunft in Nachkriegs-
deutschland vorstellt: Keine Partei, schon dieser Begriff ist durch die 
NSDAP schwerstens belastet, sondern eine Union will er aufbauen helfen, 
die urchristlichen Idealen, nicht aber konfessionellen Bindungen ver-
pflichtet sein soll. Die Herausforderung, vor die er sich gestellt sieht, ist 
nicht nur die Aufrichtung des materiell zerstörten Vaterlandes, sondern – 
ebenso wichtig – »die geistige Erneuerung des deutschen Volkes aus dem 
Geist des Christentums«.8

Es sind keine altphilologischen Seminare, die Strauß an den vielen 
Abenden in der Gedonstraße erlebt, aber die Faszinationskraft, die diese 
Begegnungen in Müllers »Mittwochs-Club«9 auf ihn ausüben, ist mindestens 
so stark wie die von beeindruckenden Persönlichkeiten geförderte vormalige 
Entdeckungsreise in die Welt der alten Sprachen, der antiken Geschichte, 
des abendländischen Humanismus. Und lange dauert es nicht, bis der Gast-
geber seine besondere Begabung entdeckt. »Obwohl ich anfangs nur zu den 
›Ministranten‹ gehörte – im Gegensatz zu den ›Prälaten‹ wie August Hauß-
leiter, Hans Schütz oder Michael Horlacher«, so Strauß in seinen Erinnerun-
gen, »wurde ich von Josef Müller als ›Vorzugsschüler‹ behandelt«.10 
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Strauß ist nicht der einzige junge Mann in dieser Runde, und er wird 
auch nicht der einzige sein, der von hier aus seinen Weg machen wird: Hans 
Weiß, der spätere Präsident des bayerischen Senats, Franz Heubl, der lang-
jährige bayerische Staatsminister und Landtagspräsident, Friedrich Zim-
mermann, der bis zum Ende einer der engsten Mitstreiter von Strauß blei-
ben wird, für sie alle beginnen hier die politischen Lehrjahre; mit Achim 
Oster, dem Sohn von Hans Oster, lernt er im Hause Müller einen Mann 
kennen, der in der Spiegel-Affäre, der Schicksalswende seines politischen 
Wegs, eine zentrale Rolle spielen wird. Jeder von ihnen ist ein Eleve Mül-
lers, aber Strauß, dessen Studienjahre hinter ihm liegen und der bereits in 
das öffentliche Leben eingetreten ist, begnügt sich nicht allzu lange mit der 
Rolle des andächtigen Zuhörers. Bei aller Begeisterung, die er für die Idee 
der gerade erst gegründeten CSU aufbringt, ergreift ihn doch ein tiefes Un-
behagen angesichts der Grabenkämpfe, von denen die Gründungszeit und 
die ersten Jahre der Partei geprägt sind.

»Die Verhältnisse in Bayern sind für den Nicht-Bayern restlos unver-
ständlich«, wird Adenauer Ende 1946 klagen: »Dort schlägt man sich dau-
ernd die Köpfe ein, die Köpfe werden wieder heil und werden dann von 
neuem eingeschlagen.«11 Schon wenige Wochen nach seinem Einstieg in die 
Parteipolitik kann Strauß diesen Eindruck nur bestätigen. Statt sich mit 
dem gesellschaftlichen und politischen Wiederaufbau zu befassen und aus 
der CSU eine Kraft, die Kraft der moralischen Erneuerung zu formen, ha-
ben sich die Altvorderen in eine rücksichtslose Auseinandersetzung ver-
keilt, bei der es nur noch mittelbar um die heftig umstrittenen inhaltlichen 
Fragen geht. Immer mehr schieben sich schlichte Rivalitäten um die Macht 
in der Partei und persönliche Animositäten in den Vordergrund.12

Am 17. Dezember 1945 ist Müller mit einem klaren Vorsprung vor Fritz 
Schäffer zum »Vorläufigen Vorsitzenden des vorbereitenden Landesaus-
schusses« der noch nicht als Landespartei formierten CSU gewählt worden, 
am 31. März 1946 erfolgt seine Wahl zum Landesvorsitzenden mit 41 gegen 
17 Stimmen. Doch die vorangegangenen Machtkämpfe haben zu große 
Wunden aufgerissen, als dass mit der ersten Entscheidung Ruhe und Friede 
einkehren könnte. Gerade die spektakuläre Tagung des Vorläufigen Landes-
ausschusses am 30./31. März in Bamberg, aus der Müller siegreich hervor-
geht, bewirkt das genaue Gegenteil. »Als Vertreter der Jugend und als 
Mann, der dreiviertel Jahre ein Landratsamt führt und einen Kreis mit über 
3000 (?) Mitgliedern aufgebaut hat« – zu dieser ersten Intervention sieht 
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sich der junge Strauß gedrängt, bevor die Sitzung ihre eigentlichen polemi-
schen Höhen erreicht –, »stelle ich die Frage: Wo bleibt die Union? Wenn 
heute die Jugend hier wäre, glauben Sie nicht, daß die Jugend abgestoßen 
wäre? (…) Worum wir heute bei den Versammlungen draußen kämpfen, 
ist das, daß wir als Aktivisten die Jugend hereinbekommen. Wenn ich den 
Leuten das sagen muß, was ich hier sehe, laufen sie mir alle ohne Aus-
nahme davon.« Gerade die alten, Respekt erheischenden Persönlichkeiten, 
die Männer, die das Dritte Reich mit Anstand durchlebt haben und auf die 
man doch bauen können müsste angesichts der Herausforderungen der 
Nachkriegszeit, gerade sie geben nun alles andere als ein Vorbild ab: »Was 
haben wir bei uns alles«, so geht es fort im Ton der Entrüstung: »Ergraute 
Leute! Die Jugend schaut, was los ist. Wenn sie sieht, wie es bei uns ist, läuft 
sie davon.«13

Besonders widerlich findet es Strauß, dass die Spitzenrepräsentanten der 
Parteiflügel nicht davor Halt machen, die Vergangenheit für machtpolitische 
Ranküne zu instrumentalisieren. Denn über der ganzen Versammlung liegt 
der Verdacht, dass jede der Gruppierungen die Anführer der anderen Seite 
bei den amerikanischen Besatzungsautoritäten, die noch für einige Zeit auch 
in internen Parteiangelegenheiten das letzte Wort haben werden, an-
schwärzt: »Ich protestiere gegen eine Geschäftsgebarung im allgemeinen, 
daß hier persönlicher Schmutz und Dreck ausgetragen wird. Wenn wir sechs 
Jahre draußen gestanden und gehofft haben, daß der Schwindel des Nazis-
mus ein Ende nimmt, haben wir ein Recht, heute zu hoffen, nein zu fordern, 
daß eine Demokratie mit Disziplin aufgebaut wird.«14

Solche Appelle richten sich selbstverständlich in erster Linie an die tra-
ditionalistische Fraktion von Schäffer und Hundhammer, der Strauß im 
gleichen Atemzug die Kurzfassung des Müller’schen Parteikonzepts entge-
genhält: »Uns geht es heute darum, daß wir als letzte Rettungsmöglichkeit 
gegenüber dem sozialistisch-kommunistischen Block, der in der Bildung 
begriffen und in ständiger Progression ist, ebenfalls eine Bewegung auf-
bauen, die uns retten kann. Es geht nicht um die eine oder andere Persön-
lichkeit, es geht um die Frage: Christentum oder nicht mehr.« Dies ist für 
Strauß kein allgemeiner Bekenntnissatz, sondern bedeutet zugleich Mah-
nung, nicht »wieder in den alten Fehler reiner Bürgerlichkeit, die uns auf 
die Seite abschiebt«, zu verfallen – und Verpflichtung, die neu entstehende 
CSU als Volkspartei zu konzipieren, die offen sein müsse für Menschen, die 
in der Vergangenheit leicht verführbar waren und die es, wie es scheint, 
noch immer sind: »Wenn wir so weiterverfahren – ich sehe es draußen in 
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den Gemeinden, die wir haben, ich habe einen großen Prozentsatz an Berg-
arbeitern –, laufen uns die Leute davon. (…) Ich bin schärfster Verfechter 
der antinationalsozialistischen Richtung, auch Kämpfer in der Freiheits
aktion Bayern gewesen. Ich habe mich persönlich in den Tagen des April 
vorigen Jahres den SS-Burschen entgegengestellt. Ich wehre mich dagegen, 
daß man heute diese Leute den Kommunisten in die Arme treibt, die heute 
erklären, sie öffnen ihr Tor den anständigen Nazis und PGs.«15

Doch diese Worte bleiben ohne Wirkung. Kaum jemandem steht der 
Sinn nach Mäßigung. Der Kampf um die Macht ist zugleich der Kampf um 
die zukünftige Ausrichtung der Partei. Gegen Ende der Tagung, kurz vor 
der Abstimmung über Müllers Anspruch, die Partei zu führen – die Sach-
aussprache ist beendet und in eine nicht minder heftige Geschäftsord-
nungsrangelei übergegangen –, gelingt es Strauß noch einmal, sich Gehör 
zu verschaffen. Und auch wenn das die meisten Anwesenden, die dem jun-
gen Mann ausweislich des Sitzungsprotokolls lebhaft zustimmen, wohl 
überhören, mischt sich in diesen Redebeitrag ein deutliches Stück Kritik in 
Richtung seines Mentors: »Meines Erachtens«, trotzig baut sich Strauß vor 
den Delegierten auf, »kann diese Debatte nicht beschlossen werden, bevor 
nicht ein Antrag eingebracht wird, und der entspricht der gesunden Ver-
nunft, daß in der Zukunft in der Öffentlichkeit die privaten Streitigkeiten, 
sei es in Zeitungen, sei es in öffentlichen Versammlungen nicht mehr er-
wähnt werden dürfen.« Damit nicht genug. Mit ein paar – in der Sache 
freilich wirkungslosen – Sätzen gelingt es dem jungen Gehilfen Müllers 
schlagartig, sich Profil zu verschaffen. Hier ist es erstmals voll entfaltet, 
dieses aufbrausende, von keinem Anflug der Geduld gebremste Wesen, als 
er in die streitsüchtige Versammlung hineinruft: »Ich bitte nicht darum, ich 
möchte sagen, ich fordere und, wenn ich die Macht hätte – ich habe sie 
nicht und ich will sie nicht haben –, würde ich es befehlen, daß beide Teile 
sich verpflichten und ihr Ehrenwort geben, daß von nun an der Name der 
Union nicht mehr durch Ausgraben von Stenogrammen, durch gegenseiti-
ges Hin- und Hergerede, Zitierung von Archiven und längst verflossenen 
Dingen in den Dreck gezogen wird.«16

Den Routinier Müller, der die Sitzung leitet, kostet es nicht viel Mühe, 
diese Diskussion, die zwangsläufig auch sein eigenes Verhalten betreffen 
würde, im Keim zu ersticken. Aber nachtragen mag er die unerbetene In-
tervention dem jungen Strauß nicht; vermutlich imponiert ihm diese Mi-
schung aus Idealismus und Unerschrockenheit des politischen Novizen. 
Tatsächlich wird ihre Bindung in den kommenden Wochen und Monaten 
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In dieser Hinsicht ist Müller ebenfalls ein Mann der Tat. Die Entschei-
dung, welche Partei in welchem Bayern in welchem Deutschland man 
zukünftig sein will, ist längst noch nicht getroffen, da folgt Müller an 
Pfingsten 1946 dem Ruf von Andreas Hermes und Jakob Kaiser zu einem 
»Reichstreffen« christlicher Politiker nach Berlin. Sein uneingeschränktes 
Bekenntnis zum Westen steht für ihn nicht im Widerspruch zu Gesprächen 
mit den Sowjets, die schließlich Siegermacht sind und ohne deren Einwil-
ligung es keine deutsche Einheit geben kann. Sogar Gespräche mit Walter 
Ulbricht sind nicht tabu, am 27. Juli 1946 kommt es in München zu einem 
Treffen zwischen den beiden.19

Greifbare Ergebnisse bringen all diese Aktivitäten nicht: Müller kann 
weder in der Deutschlandfrage irgendetwas bewegen, noch sind die Kon-
takte zu den verschiedenen Führungskreisen der CDU, die es als Bundes-
partei erst 1950 geben wird, geeignet, das Verhältnis der CSU zu den christ-
demokratischen Vereinigungen außerhalb Bayerns zu bestimmen. Für 
Strauß indes nähren sie die Faszination für seinen Lehrmeister: Weit über 
die Region hinaus ist Müller ein bedeutender Mann, ein gesuchter Ge-
sprächspartner der nationalen Politik und auch der Besatzungsmächte. Die 
grundsätzliche Ablehnung aller Formen des Kollektivismus, erst recht der 
sowjetkommunistischen Variante, steht einer pragmatischen, ergebnis
orientierten Suche nach politischen Lösungen nicht entgegen. Wenn über 
den Gesprächen mit den Kommunisten zudem noch der Schleier des Ge-
heimnisumwitterten liegt, so ist dies im Grunde für den Benjamin ein 
höchst ergiebiger Anschauungsunterricht zu all den Erzählungen Müllers 
von den Abenteuern in schwerer Zeit: wie er, noch vor der nationalsozialis-
tischen Machtergreifung, Gespräche mit NSDAP-Größen über die politi-
sche Zukunft Bayerns führte; wie er im Frühjahr 1933, als Beauftragter des 
bayerischen Ministerpräsidenten Heinrich Held nach Berlin entsandt, die 
neue politische Lage im Reich erkundete; wie er sich in heiklen Gesprächen 
mit seinem Studienbekannten Himmler aus gefährlichen Situationen her-
auszuwinden vermochte; wie er im unsicheren Umfeld von Reichswehr und 
Abwehr verdeckten Widerstand ausübte.20 Es ist schwer zu entscheiden, ob 
Strauß seine eigene spätere Unbedenklichkeit im Umgang mit Diktatoren 
von Müller gelernt hat; dieser auf konkrete Ergebnisse abzielende, in ihren 
Grundsätzen unerschütterliche, in den Methoden aber außerordentlich ge-
schmeidige, pragmatische politische Stil jedenfalls ist die wohl auffälligste 
Gemeinsamkeit dieser beiden Tat-Menschen. Eines jedenfalls dürfte stim-
men: »Der Milliarden-Kredit an die DDR, den Strauß eingefädelt hat, findet 
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hier in der G4«, der Wohnung Müllers in der Münchner Gedonstraße, »sei-
nen Ursprung«.21

Auch das Kämpferische, die Zähigkeit, mit der sich Müller gegen alle 
widerstrebenden Tendenzen für seine Ziele einsetzt, wiegen als Gegenstand 
lernwilliger Anerkennung schwerer als die Bedenken gegen die angesichts 
der Zeitumstände unangebrachten Formen der innerparteilichen Ausein-
andersetzungen, vor denen auch das Vorbild nicht gefeit ist. Trotz gewisser 
Vorbehalte bleibt das Verhältnis der beiden ungetrübt; Strauß, diese unge-
heure Begabung, erfährt jede nur erdenkliche Förderung seines Mentors: 
Im Herbst 1946 zieht er erstmals in den Landesvorstand der CSU ein; zwei 
Jahre später, kurz vor seiner eigenen Entmachtung, bringt ihn Müller als 
Generalsekretär der Partei in Stellung.

Während Strauß Jahr um Jahr wichtige Etappen seines Aufstiegs absol-
viert, startet für Müller mit dem Zeitpunkt seiner Bestellung zum Landes-
vorsitzenden der CSU im Grunde schon der Abstieg. Zwar scheitert der 
Versuch seiner Gegner, die Abstimmung von Bamberg durch die Alliierten 
annullieren zu lassen, aber seine innerparteiliche Machtbasis beginnt we-
nige Wochen nach dem Triumph bereits zu zerbröckeln. Beim Landesaus-
schuss verfügte weder der traditionalistische Flügel noch die Anhänger-
schaft Müllers über eine Mehrheit; den Ausschlag hatte das Votum des 
mächtigen Bauernflügels, eben noch Müller zugetan, gegeben. Mittlerweile 
geht diesen Parteifreunden das nationale Engagement des Parteivorsitzen-
den jedoch entschieden zu weit. Kurz nach dem Pfingsttreffen von Berlin 
kommt es zu einem furchtbaren Zusammenstoß zwischen Müller und den 
Bauernführern der CSU. Man habe ihn davor gewarnt, nach Berlin zu fah-
ren, schimpft Alois Schlögl, nicht nur ein wichtiger Mann in der Partei, 
sondern obendrein auch Generalsekretär des Bayerischen Bauernverban-
des. Aber nein, Müller, dieser »Schöngeist«, den »alles, was da droben« in 
Berlin und außerhalb Bayerns vorgeht, »rührt«, habe die Ratschläge in 
den Wind geschlagen: »Ich stehe auf dem Standpunkt, zunächst müssen 
wir unser eigenes Haus in Ordnung bringen. Erst dann kümmern uns die 
anderen Zusammenhänge.«22

Es sind nicht nur antipreußische Affekte und unterschiedliche Auffas
sungen von Föderalismus, die das latente Misstrauen der Bauernrepräsen-
tanten gegen den Kurs einer schnellen Wiederherstellung der Reichsein-
heit und – nicht weniger schlimm – einen raschen Zusammenschluss aller 
Unionskräfte in Deutschland nähren. Müllers ständiges Taktieren, sein 
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undurchsichtiges Lavieren, seine Eigenmächtigkeit erzeugen zunehmendes 
Unbehagen. Zum Ende der Münchner Tagung jedenfalls spricht Michael 
Horlacher, gleichfalls ein mächtiger Bauernfunktionär, deutliche Worte, die 
fast schon wie eine Rücktrittsforderung klingen: »Der Herr Vorsitzende hat 
die Gabe eines guten Advokaten. Er versteht, aus schwarz weiß zu machen. 
Diese Eigenschaft des Advokaten verbindet sich oft recht unangenehm mit 
der Eigenschaft des Parteivorsitzenden. Das muß als Parteivorsitzender 
ausscheiden.«23 Ungeachtet aller internen Streitigkeiten gelingt es der CSU, 
am 1. Dezember 1946 bei der ersten bayerischen Landtagswahl seit Kriegs-
ende ein fulminantes Ergebnis einzufahren: Mit 52,3 Prozent der Stimmen 
und 104 der 180 Sitze verfügt sie über eine komfortable absolute Mehrheit 
im Parlament. Dass sie also den künftigen Ministerpräsidenten stellen wird, 
ist ausgemacht, und wer anders als ihr Landesvorsitzender sollte hierfür in 
Frage kommen? Das scheint auch die Landesversammlung der CSU so zu 
sehen, die am 14. und 15. Dezember über den Wahlausgang und die nächs-
ten Schritte beraten soll. Gegen Schluss des Konvents gibt es immerhin 
langanhaltenden Beifall für die Worte jenes jungen Parteifreunds aus 
Schongau, von dem die meisten Delegierten, trotz seiner beeindruckenden 
Feuertaufe in Bamberg, noch nicht viel mehr wissen, als dass es sich um die 
rechte Hand von Josef Müller – »Strauß ist sehr aktiv und wird mich in 
vielen Dingen in der Parteiarbeit vertreten«24 – handelt: »Es steht mir hier 
nicht an, einen Namen zu nennen. Aber man erwartet von uns, daß die 
Gestalt des Ministerpräsidenten eindeutig unsere Unionsregierung, unse-
ren Willen zu Deutschland, unseren Willen zum Föderalismus und zur 
christlichen Kulturidee und unseren Willen zum christlich-sozialen Pro-
gramm verkörpern wird. (…) (I)ch stelle es hier noch einmal nicht zur 
öffentlichen Debatte, aber zur eindringlichen Besinnung, daß alle diejeni-
gen, die sich persönlich überprüfen, ob wir uns nicht doch auf einen Mann 
einigen können, der der populärste Mann in Bayern geworden ist, gerade 
auch in Unionskreisen.«25

Die internen Widersacher lassen sich von dem Vertrauensvotum der 
Landesversammlung nicht beeindrucken. Der Bauernflügel hat zwar nicht 
das Lager, hin zu den Traditionalisten, gewechselt, aber mit Müller wollen 
sie nichts mehr zu schaffen haben. Noch bevor es zur entscheidenden Ab-
stimmung in der Landtagsfraktion kommt, dringen böse Gerüchte über 
Müllers undurchsichtige Rolle in der Frühphase des Nationalsozialismus an 
die Öffentlichkeit: Unter der Überschrift »Dr. Josef Müller – Koalitions-
partner Hitlers« berichtet die Süddeutsche Zeitung am 12. November 1946 
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über jene Gespräche, die der frühere Gehilfe des Ministerpräsidenten Held 
mit den Nazis geführt hatte, und zitiert dabei aus einem Vernehmungspro-
tokoll der Bayerischen Politischen Polizei vom 9. Februar 1934, in dem sich 
die Ereignisse ziemlich einseitig niedergeschlagen haben.26 

Obwohl der Autor des Artikels ein stadtbekannter Sozialdemokrat ist, 
besteht für den ins Zwielicht gerückten CSU-Parteivorsitzenden kein Zwei-
fel, dass dieser »Fall Müller« von seinen Gegnern in den eigenen Reihen 
inszeniert worden ist.27 Zwei Tage vor der wichtigen Abstimmung in der 
Landtagsfraktion geben die Amerikaner zwar eine Unbedenklichkeitserklä-
rung für ihn ab, aber der Schwenk des Bauernflügels ist nicht mehr aufzu
halten: Müller fällt gegen den Kandidaten seiner Feinde, den Schäffer-Ge-
fährten Anton Pfeiffer, durch. Dennoch schlägt er diese deutliche Warnung 
in den Wind und macht die Probe aufs Exempel. Er lässt sich tatsächlich 
vorschlagen, als der Landtag am 21. Dezember 1946 zur Wahl des bayeri-
schen Ministerpräsidenten zusammentritt. Müller hofft wohl, dass seine 
Gegner es nicht wagen werden, den Parteivorsitzenden zu demontieren und 
damit die gesamte CSU zum Gespött zu machen. 

Am Ende kommt es, wie es kommen muss: Müller findet im ersten 
Wahlgang keine Mehrheit, ebensowenig wie der als Kompromisskandidat 
der CSU ins Rennen geschickte Hans Ehard, und bevor ein zweiter Abstim-
mungsgang aufgerufen werden könnte, in dem nach der Verfassung die 
einfache Mehrheit ausreichen würde, erklärt Horlacher, der als Landtags-
präsident die Versammlung leitet, die Wahlprozedur insgesamt schlicht für 
gescheitert. Nun läuft alles auf Ehard zu, den Wunschkandidaten der Bau-
ernrepräsentanten innerhalb der CSU, mit dem der traditionalistische 
Hundhammer-Flügel gut leben kann und den auch die SPD, mit der die 
Christsozialen trotz ihrer absoluten Mehrheit eine Koalitionsregierung 
bilden wollen, eindeutig bevorzugt.

Viele Gründe geben für das Scheitern Müllers den Ausschlag. Nicht der 
unwichtigste dürfte sein, dass dieser eigentlich in taktischen Fragen ver-
sierte Mann an den entscheidenden Verhandlungen, die seit der Landtags-
wahl ständig geführt werden, nicht teilnimmt und auch keinen erfahrenen 
Emissär entsendet, der den mit allen Wassern gewaschenen Hundhammers 
und Horlachers gewachsen wäre. Es ehrt den jungen Mann und zeigt, dass 
Müller große Hoffnungen auf ihn setzt, aber Franz Josef Strauß, der die 
Interessen seines Ziehvaters vertreten soll, ist bei aller Begabung doch ein 
Greenhorn. Kaum eine Spur hinterlässt er in diesen Beratungen; in seinen 
Memoiren werden sie ihm keinen Satz wert sein.
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Müller indes ist klug genug zu wissen, dass die Verantwortung für sein 
Scheitern nicht bei Strauß liegt. Nein, sein Lieblingsschüler, so sehr er noch 
reifen, so viel er noch lernen muss, ist einer seiner treuesten Anhänger und 
Mitstreiter, was auch die innerparteilichen Gegner langsam nicht mehr 
übersehen können. Gerade ein Jahr wird vergehen, da muss sich Strauß im 
Kreise seiner Parteifreunde dagegen verwahren, als willenloser Gefolgs-
mann seines Mentors angesehen zu werden: »Ich bin nicht dem Ochsen-
sepp sein Sklave, auch nicht sein Beauftragter, der für ihn in den Versamm-
lungen herumschleicht.«28 Richtig ist allerdings, dass Müller Strauß nun 
immer mehr in die Parteiarbeit einbindet. Er ist zwar nicht Ministerpräsi-
dent geworden, doch auch das Justizressort, das er übernommen hat, erfor-
dert Zeit und Einsatz. Seit März 1947 gehört er dem Parlamentarischen Rat 
des Länderrats der amerikanischen Zone und zugleich dem Vorstand der 
CDU/CSU-Arbeitsgemeinschaft an, wo er in Dr. Konrad Adenauer, dem 
Kölner Alt-Bürgermeister und starken Mann der rheinischen Union, einen 
hartnäckigen Gegner gefunden hat. Schon bevor Strauß Generalsekretär 
der CSU wird, ist er im Grunde bereits der Statthalter seines vielbeschäftig-
ten Förderers.

Aber der Schongauer Landrat, Münchner Ministerialbeamte und CSU-
Jungfunktionär ist ja auch ein Mann, der gar nicht weiß, wohin mit seiner 
Kraft. Aufgabe um Aufgabe lässt er sich aufladen, private Vergnügun-
gen haben kaum noch Platz in seinem Leben, doch nichts wird ihm zuviel. 
Gelegentlich darf er nun Müller auch bei seinen Reisen und politischen 
Gesprächen außerhalb Bayerns begleiten.

Die entscheidende Horizonterweiterung erfolgt schließlich Anfang 
1948. Seit Juni vergangenen Jahres tagt in Frankfurt eine erste über die 
Grenzen der Länder und Besatzungszonen hinausreichende parlamenta-
rische Versammlung, der Wirtschaftsrat. Müller gehört ihm zwar nicht an, 
nimmt aber regelmäßig an den Beratungen der gemeinsamen Unionsfrak-
tion in Frankfurt teil; wer weiß, ob hier am Main nicht die Keimzelle eines 
ersten gesamtdeutschen Parlaments entsteht. Zudem sind die im Wirt-
schaftsrat zu verhandelnden Fragen – möglicherweise – nicht nur für die 
Zukunft eines wieder zu errichtenden deutschen Nationalstaates von Be-
deutung, sondern berühren in vielfältiger Weise vitale Interessen Bayern. 
Gerade die Landwirtschaftspolitik ist für das Agrarland überaus heikel, 
hängt doch das Schicksal der CSU, die vergangenen Jahre haben es gezeigt, 
nicht unmaßgeblich von Stimmen und Stimmungen der heimischen Bau-
ernschaft ab.
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Mit der Erweiterung des Frankfurter Gremiums Anfang 1948 hat sich 
auch das Abgeordneten-Kontingent der CSU vergrößert, und Müller fühlt 
Strauß für eine solche Aufgabe berufen. Es sind kaum die vier Semester 
Volkswirtschaft, die dieser in seinen Studienjahren en passant belegt hatte, 
die ihn für den Wirtschaftsrat prädestinieren. Auch seine bisher bekannten 
spärlichen Einlassungen zu Fragen der Wirtschaftspolitik dürften nicht den 
Ausschlag gegeben haben. Entscheidend ist wohl eher, dass Strauß, wie er 
oft genug bewiesen hat, keiner ist, der kneift, sondern einer mit Mut vor 
Königsthronen. Falls es in Frankfurt hart auf hart kommen sollte, wird man 
sich auf ihn verlassen können.

Die ersten Wochen und Monate in Frankfurt sind gar nicht nach dem Ge-
schmack des jungen Mannes. Jedenfalls haben sie ihn »bislang nicht glück-
lich gestimmt«. Drei Monate besucht er nun schon fleißig die Plenarsitzun-
gen und Fraktionsbesprechungen, ohne dass »die bisherige Entwicklung die 
Annahme rechtfertigen könnte, dort etwas Entscheidendes zu leisten«. Das 
einzig Positive, was Strauß seiner Präsenz zunächst abgewinnen kann, ist 
der Umstand, »daß ohne die Neuwahl junger Kräfte die Herren aus dem 
vergangenen Jahrhundert ihre oft wenig segensreiche Tätigkeit ohne abseh-
bares Ende fortsetzen werden.«29

Nur ein einziges Mal wird Strauß eine mittelbar wichtige Rolle in 
Frankfurt spielen, die seinen Erfahrungsschatz durchaus bereichert, auch 
wenn sie nicht vergnüglich für ihn ist. Ohne recht zu wissen, wie ihm ge-
schieht, lässt er sich in ein durchsichtiges Intrigenspiel gegen Hans 
Schlange-Schöningen, den Direktor für Ernährung und Landwirtschaft, 
einspannen. Dieser ist eigentlich, ähnlich wie Ludwig Erhard, der Direktor 
der Verwaltung für Wirtschaft, und dessen Vorgänger Johannes Semler, 
mit Hilfe Müllers in sein Amt gekommen. Nicht nur, dass über diese Ak-
tion, die gegen die Absprachen des Münchner Ministerpräsidenten mit 
dem SPD-Vorsitzenden Kurt Schumacher durchgesetzt worden ist, die 
bayerische Regierungskoalition auseinanderbricht. Insbesondere die Be-
rufung von Schlange-Schöningen, für den Josef Baumgartner auf der 
Strecke bleiben muss, birgt für die CSU eine ernsthafte Gefahr, ist dieser 
Affront doch Wasser auf die Mühlen der sich langsam zur lästigen Kon-
kurrenz aufbäumenden Bayernpartei.

Im Sommer 1948, kurz nach der Währungsreform und der Schock
therapie der ungebundenen Preise, die Erhard der Wirtschaft verordnet hat, 
ist freilich von einem Wirtschaftswunder längst noch nichts zu sehen; selbst 
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vielen der Mutigen an der Seite des Wirtschaftsdirektors wird es angst und 
bange. Zerstört dessen Rosskur nicht alles, worauf man aufbauen müsste? 
Vor allem die Bauern – nicht nur in Bayern, aber besonders dort – sind gar 
nicht gut auf die Frankfurter Entscheidungen zu sprechen. Müller, dessen 
Position in der Heimat während der zurückliegenden Monate nicht eben 
stärker geworden ist, steht nicht alleine da, als es nach einem Sündenbock 
Ausschau zu halten gilt. Erst soll es Erhard sein, was Strauß in hitzigen 
Diskussionen zu verhindern hilft, dann hat man sich Schlange-Schöningen 
ausgeguckt, der spätestens seit dem »Kartoffelkrieg« südlich des Mains 
weithin verhasst ist.30 Und dem norddeutschen Direktor für Ernährung 
und Landwirtschaft einen ersten Schlag zu versetzen – wäre das nicht eine 
schöne Aufgabe für den jungen Strauß? »Ich habe das noch für eine hohe 
Ehre aufgefaßt«, erinnert sich Strauß zwanzig Jahre später, »die Kampfrede 
halten zu dürfen. In Wirklichkeit war das ein typischer Vorgang. Da haben 
sie gesagt, ja, den Jungen da, der spannt das gar nicht, wenn wir dem die 
Rede hinschieben.«31

Der Wirtschaftsrat scheint, alles in allem, nicht der rechte Platz für Strauß 
zu sein, um seine Neigungen zu verfolgen, seine Talente zu entfalten. Nun 
gut, Erfahrungen immerhin kann er hier sammeln und seine Vorbehalte 
gegen die Politiker der älteren Generation auffrischen, die ja schon daheim 
in Bayern reichlich Nahrung bekommen haben. Wäre da nicht die Be
gegnung mit Ludwig Erhard gewesen, könnte man das gute Jahr im Probe-
parlament am Main fast als vertane Zeit abtun.

Unmittelbar nach dem Krieg hatte Erhard in München ein kurzes, je-
doch nicht sehr folgenreiches Gastspiel als Wirtschaftsminister gegeben. 
Als Dank für seine Aufbauleistung bescherte ihm der bayerische Landtag 
einen Untersuchungsausschuss, der unter der Leitung des Bauernfunktio-
närs Schlögl dem parteilosen Erhard alle nur denkbaren Missstände im 
Wirtschaftsleben anlasten wollte, die in den Zeitumständen und wohl kaum 
in dessen Amtsführung ihre Ursache hatten. Möglicherweise ist Josef Mül-
ler, der Erhard im Frühjahr 1948 gegen erheblichen Widerstand in der CSU 
durchboxt, hierdurch auf die grundsätzlichen Gedanken Erhards zu einer 
neuen Wirtschaftsordnung in Deutschland aufmerksam geworden.32 Auf 
jeden Fall ist Erhards freiheitliches und bundesstaatlich orientiertes Wirt-
schafts- und Währungsreformkonzept ein durchaus passendes Gegenstück 
zu Müllers Vorstellungen von einer anti-kollektivistischen Gesellschafts-
ordnung und föderalen Verfassung.
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Dieser Mann, dem Strauß zeitlebens persönlich nie nahestehen, nicht 
mal nahekommen wird, entfacht nun in ihm ein neues Feuer der Begeiste-
rung. Ähnlich wie einst von Müllers Ideen über die Zukunft Deutschlands 
und der CSU als Volkspartei, ist er nun von dieser Mischung aus Vision und 
Pragmatik angetan, die Erhard, von Anbeginn umstritten, landauf, landab 
verkündet.

Die Faszination, die von der Idee der Sozialen Marktwirtschaft auf 
Strauß ausgeht, ist noch in dessen Erinnerungen spürbar. Müller verpflich-
tet, sieht Strauß doch in Erhard das verkörpert, was er in den Kreisen der 
CSU seit der Auseinandersetzung zwischen Klerikalen und Liberalen, Uni-
onsanhängern und Befürwortern einer Wiederbelebung der BVP, auf Bay-
ern fixierten Provinzialisten und den national orientierten Mitstreitern 
vermisst. »Professor Erhard war ein ernst zu nehmender Wissenschaftler 
und ein löwenhafter politischer Kämpfer für seine Soziale Marktwirt-
schaft«, so Strauß im Rückblick.33 In der CSU hingegen ist längst nicht mehr 
auszumachen, welcher Streit um die Sache und welcher um des Streites 
willen geführt wird.

Allmählich wird auch der Blick von Strauß auf Müller immer kritischer. 
Von einem Zerwürfnis kann nicht die Rede sein, aber Zweifel müssen doch 
erlaubt sein: Diesen Mann, Ludwig Erhard, den Müller selbst gerufen hat, 
will er nach wenigen Wochen schon wieder opfern? Die Zeit sei – ange-
sichts des einzigen, was es im Überfluss gibt, Mangel allerorten nämlich – 
noch nicht reif, um die Wirtschaft in das ungelenkte Spiel der Kräfte von 
Angebot und Nachfrage, ins »Stahlbad freier Preise« zu entlassen. Müller 
verlässt, als es hart auf hart kommt, der marktwirtschaftliche Mut: Erhard 
müsse gestürzt werden, um die große Katastrophe abzuwenden.34

Die Begeisterung für Erhard wird sich bei Strauß bald legen, spätestens 
wenn es die beiden Herren, fast schon von Gleich zu Gleich, in Adenauers 
Kabinett miteinander zu tun bekommen. Um die Jahreswende 1948/49 – 
Strauß weiß, dass jetzt der Zeitpunkt der Entscheidung über sein künftiges 
Leben naht – freilich sieht er in diesem begeisternden Missionar der Sozia
len Marktwirtschaft genau jene Kraft am Werk, die Deutschland beim Wie-
deraufbau braucht und deren Mangel er bei Betrachtung der älteren Politi-
kergeneration verspürt.

So unbefriedigend die eigenen Möglichkeiten sein mögen, auf die 
politischen Geschicke Deutschlands einzuwirken; so ermüdend die vielen 
fruchtlosen Sitzungen in Parlament und Fraktion auch sind; so wenig 
das Frankfurter Verordnungs-Kleinklein dem Nachwuchspolitiker gefällt, 



 

 

 

 

 

 


