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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

»Lies, um zu leben!« - faszinierende Begegnungen mit berithmten
Leserinnen

Wussten Sie, dass Marilyn Monroe eine passionierte Leserin war und eines
ihrer Lieblingsblicher der »Ulysses« von James Joyce? Dass der
Studienabbrecher Friedrich Gottlieb Klopstock 1750 die Dichterlesung
erfand, als er einer Schar junger Frauen seine Oden vortrug und daftr
Klsse kassierte? Dass Jane Austen nur Frauen fur voll nahm, die Romane
lieben? Oder dass vor 150 Jahren Eugenie Marlitt, eine entlassene
Vorleserin, zur ersten Bestsellerautorin der Welt aufstieg?

Diese und eine Fille anderer Begebenheiten lasst Stefan Bollmann in
einem unterhaltsam geschriebenen Panorama lebendig werden, das von
Klopstocks Zeit bis in die Gegenwart flihrt und von aktuellen Phanomenen
wie Fanfiction und "Shades of Grey" berichtet. Zugleich erzahlt er eine
Uberraschend andere Geschichte des Lesens, seiner Macht und Magie.
Lesen kann Leben und Lieben verandern. Ein Buch flr Frauen, die
leidenschaftlich gern lesen — und aus dem Manner erfahren, was ihre
Frauen meinen, wenn sie sagen: »Jetzt nicht! Ich lese!«

Autor

Stefan Bollmann, geboren 1958, promovierte nach
einem Studium der Literatur, Geschichte und
Philosophie Gber Thomas Mann. 1998 tauschte er
den Beruf des Hochschullehrers gegen den des
Lektors in Publikumsverlagen. Stefan Bollmann hat
zahlreiche Bucher verdéffentlicht. Mit seinen
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»Lesen ist sexy.«

Jeanette Winterson

»Romane sind wie ein zweites Leben.«
Orhan Pamuk
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VORWORT

Als das Lesen weiblich wurde

»Lesen ist mein Lebensgliick«, bekennt Elke Heidenreich in
einem Interview.

Worin das Gliick bestehen konnte, beschreibt die Schrift-
stellerin und Feministin Jeanette Winterson: »Ein Buch gibt
mich nicht wieder, es definiert mich neu.«

»Ich mochte lesen, bis ich schwarz werde«, erklirt Virginia
Woolf 1897, im Alter von neunzehn Jahren, ihrem ilteren Bru-
derThoby. Der studiert zu dieser Zeit in Cambridge, wihrend
sie sich zu Hause durch die viterliche Bibliothek frisst.

Flinfzig Jahre zuvor jubelt die Dichterin Elizabeth Barrett
Browning: »Und wie ich es schlagen horte/Unter meinem
Kissen, im Dunkel des Morgens,/Eine Stunde bevor die Sonne
mich lesen lie3!/Meine Biicher, mein Herz!«

»Ich lese nie Romane;ich habe Besseres zu tung, lisst Jane
Austen Anfang des 19. Jahrhunderts einen Mann in einem
ihrer Romane sagen und fillt damit das Urteil tiber ihn.
Gnade finden vor ihren Augen nur diejenigen ihrer Figuren,
die sich zum Roman bekennen. Und das sind in der Mehrzahl
Frauen.

»Ich vertrockne seit einiger Zeit, weil alle meine Biicher-
quellen sich verstopfen, klagt Caroline Schlegel-Schelling,
1786 wohnhaft in dem Provinzstadtchen Clausthal, wohin ihre
erste Ehe sie gefiihrt hat. Der Brief geht an die Schwester in
Gottingen, die regelmiBig eine Biicherbotin mit frischem

Lesefutter zu ihr schickt.
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VORWORT

Anna Louisa Karsch, eine der ersten deutschen Dichterin-
nen, aufgewachsen in prekiren, bildungsfernen Verhiltnissen,
wie wir das heute nennen wiirden, erinnert sich: »Ich ver-
steckte meine Biicher unter verschwiegenen Schatten eines
Holunderstrauchs und suchte von Zeit zu Zeit mich in den
Garten zu schleichen, um meiner Seele Nahrung zu geben.«
Thre Mutter hatte ihr das Lesen verboten, angeblich weil sie
befiirchtete, ihre Tochter wiirde dariiber verriickt werden, in
Wirklichkeit aber weil sie die Heranwachsende im Haushalt

brauchte. Das war um 1730.

Sieben Zeugnisse lesender Frauen aus annihernd drei Jahr-
hunderten. Spielend lieBen sie sich vermehren. Auch Minner
haben von ihrer Liebe zum Lesen gesprochen, aber selten so
lebensnah, so sprithend vor Lebendigkeit wie die Frauen. Ist
Lesen weiblich?

Fest steht: Frauen lesen mehr als Minner und anderes als
Minner. Mehr und am liebsten Romane, mehr und am zweit-
liebsten Biographien — Biicher also, die vom Leben handeln,
egal ob Fiktion oder nicht. Frauen lesen, um zu leben, nicht
selten auch, um zu tiberleben. Im Lesen riskieren sie Gefiihle,
versetzen sie sich in fremde Figuren und Welten, entdecken
sie ihre eigene Wahrheit. Und das geht seit nun dreihun-
dert Jahren so. Die Leseforscherin Maryanne Woolf spricht
von »deep reading«, von vertieftem Lesen, im Gegensatz zu
einem Lesestil, der auf Informationen und Fakten aus ist. Die
Geschichte, wie es dazu kam, dass die Frauen diese Art des
Lesens fiir sich entdeckten, und die vielen weiblichen Lese-
und Lebensgeschichten, die dadurch méglich wurden, erzihlt
dieses Buch.
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ALS DAS LESEN WEIBLICH WURDE

Harmlos der Beginn. Zum Beispiel so: Ein Studienabbre-
cher mit dem zum Spott einladenden Namen Klopstock fihrt
im Sommer 1750 in einem Boot Uber den Ziirichsee. Er ist
der Mittelpunkt einer Gesellschaft junger Leute und trigt
seine Gedichte vor. Besonders die anwesenden jungen Frauen
bringt er mit seinen Oden und Gesingen schier um den Ver-
stand. So ist die Dichterlesung entstanden — bis heute ein
gleichermalen literarisches und erotisches Ereignis fiir ein
vornehmlich weibliches Publikum.

Schon ein Jahrzehnt zuvor hat Samuel Richardson, ein
Londoner Drucker Anfang flinfzig, mit seinen Romanen
Pamela und Clarissa die Frauenherzen hoher schlagen lassen.
Pamela handelt vom sozialen Aufstieg durch Liebe, Clarissa
vom existenziellen Niedergang ebenfalls durch Liebe. Tiag-
lich erreichen den Autor Briefe seiner entziickten Leserinnen.
Zusammen mit seinen wohltemperierten Antworten bewahrt
er sie in einem imposanten Schrank auf, den er seinen Besu-
chern aus dem In- und Ausland voller Stolz zeigt. Die Lese-
lust der Frauen hat von Anbeginn an mit Liebeshunger zu
tun — das sehen die Kritiker, die die grassierende »Vielleserei«
und »Lesewut« fiir einen versteckten Angrift auf die Funda-
mente der biirgerlichen Moral und Ehe halten, schon ganz
richtig.

Doch hinter dem Bediirfnis nach Liebe steckt mehr — der
Wunsch nach Freiheit und Unabhingigkeit. Paris im Jahr 1789
ist nicht nur die Stadt des Sturms auf die Bastille, es ist auch
die Stadt der lesenden Frauen. So bezeugt es ein deutscher
Reisender: »Jeder — hauptsichlich aber die Frauen — hat dort
ein Buch in der Tasche. Man liest im Wagen, auf der Prome-
nade, im Theater, in den Pausen, im Café, im Bad.« Manche

Neuerscheinungen 16sen eine derartige Nachfrage aus, dass
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VORWORT

der Verleiher jedes Buch kurzerhand in drei Teile zerschneidet.
Losen Biicher womdéglich Revolutionen aus?

So vermutet man auch in London, zu dieser Zeit die groBte
Stadt der Welt, wo man die Geschehnisse auf dem Kontinent
aufmerksam verfolgt. Mary Wollstonecraft arbeitet gerade an
ihrer Schrift zur Verteidigung der Rechte der Frau und verfasst
zugleich als erste Frau professionell Literaturkritiken. Thr
Spezialgebiet: Frauenromane, die England damals tiberfluten.
Bekannt wird sie vor allem durch ihre schneidenden Verrisse:
Sie findet die meisten der von Frauen geschriebenen Biicher
einfach unsiglich klischeehaft — kein Stoff fiir Leserinnen, die
ihr Leben in die eigene Hand nehmen wollen.

Von den Romanen Jane Austens, die bald darauf zu erschei-
nen beginnen, hitte sie das sicher nicht gesagt. Die unschein-
bare Austen, eine fleiBige Leserin Wollstonecrafts, macht aus
Fragen der weiblichen Partnerwahl Weltliteratur. Lesen, ins-
besondere Romanlektiire, sieht sie als zeitgemiBen Weg der
Frauen zu mehr Unabhingigkeit.

Weltliteratur schreibt kurz darauf auch Wollstonecrafts
Tochter Mary Shelley. Im vollig verregneten Sommer des
Jahres 1816 erfindet sie in einer Literatenrunde am Genfer
See die Figuren des Dr. Viktor Frankenstein und des von
ihm geschaffenen Monsters. Die namenlose Kreatur ist ein
exemplarischer AuBenseiter und eigentlich ein empfindsamer
Mensch, der Romane liest — mit Vorliebe Goethes Die Leiden
des jungen Werthers, jenes Buch, das seit seinem Erscheinen die
Leserinnen in ganz Europa zu Trinen rithrt. Ist Dr. Franken-
steins liebeshungriges Geschopf in Wirklichkeit eine Frau?

Schon bald zeigt das Jahrhundert sein Janusgesicht. Die
lesende Frau beginnt Karriere zu machen — als Erzieherin,

Lehrerin, gar als Bestsellerautorin, wie etwa Eugenie John,
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Vorleserin in fiirstlicher Anstellung, die als E. Marlitt fur die
Familienzeitschrift Die Gartenlaube millionenfach gelesene
Fortsetzungsromane schreibt. Gleichzeitig aber schreitet auch
die Diamonisierung der Leserin fort. Das Jahrhundert zeigt
sich besessen von der Idee, Romanlektiire sei der direkte Weg
zum Ehebruch, natiirlich nur im Fall der Frau. Emma Bovary,
Anna Karenina und noch Effi Briest sind die prominentesten
literarischen Titerinnen (und zugleich Opfer) dieser mann-
lichen Zwangsvorstellung.

1910 dann ist endlich Schluss mit dem langen viktoriani-
schen 19. Jahrhundert. Das jedenfalls meint Virginia Woolf,
wenn sie schreibt, irgendwann im Dezember 1910 habe sich
der menschliche Charakter verindert. Das neue Jahrhundert
kommt zu diesem Zeitpunkt langsam in die Pubertit. Bald
machen sich erste Verhaltensauftilligkeiten bemerkbar: Junge
Menschen ziehen etwa vom Londoner Nobelstadtteil Ken-
sington ins heruntergekommene Bloomsbury, homosexuelle
Literaten begegnen Frauen auf Augenhdhe, man lebt, liebt und
arbeitet in wechselnden Zusammensetzungen an wechselnden
Orten. Ein junges Schriftsteller-Ehepaar legt sich eine hand-
betriebene Druckerpresse zu, auf der es nachmittags Avant-
gardeliteratur in Kleinstauflagen herstellt. Und insbesondere
die Frauen lesen, bis sie »schwarz« werden.

Die Entwicklung ist nicht mehr aufzuhalten: Lesende
Frauen werden Verlegerinnen, sie griinden Buchhandlungen
und sorgen fiir den illegalen Druck verbotener Romane, die
wie der Ulysses von James Joyce hochliterarisch, doch voller
Obszonititen sind. In den 1950er Jahren ldsst sich Marilyn
Monroe, die das Image der blonden und diimmlichen Sex-
bombe leid ist, dabei fotografieren, wie sie in dem schmutzi-

gen Buch liest, das es inzwischen zu einer Ikone der Hoch-
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VORWORT

kultur gebracht hat. Da befruchten sich zwei Welten, die
zusammengehdren, und auch die Literatur profitiert von der
Ausstrahlung, die durch die im Badeanzug lesende, mit ihren
Reizen keineswegs geizende Marilyn auf'sie fillt: Lesen ist sexy.

Seit den 1960er Jahren erobert die lesende Frau die Welt
und die Medien, was zunehmend dasselbe ist. Ein anfangs
belicheltes, verspottetes, pathologisiertes Verhalten erfihrt
eine Aufwertung ohnegleichen. Den Frauen passt das Kleid
der Leserin wie angegossen. Von der Minnergesellschaft auf
randstindige Plitze verwiesen, entspricht es ihrer Art, an der
Welt teilzuhaben, ohne sich ins Getiimmel zu stiirzen;sich ein
Urteil tiber die Gesellschaft zu bilden, indem man sie aus den
Augenwinkeln heraus betrachtet. Jetzt, in den 1960er Jahren,
mit der zweiten Welle der Emanzipation der Frauen und dem
Vormarsch der Medien, gewinnt diese indirekte Art und Weise,
sich der Welt zu bemichtigen, an Boden. Insbesondere Susan
Sontag, die Intellektuelle aus New York, macht die Strate-
gie, AuBlenseiterpositionen aufzuwerten und sie in den Rang
innovativer Formen zu erheben, zu ithrem Markenzeichen.
Was Marilyn Monroe flir den Sex hat sie fiir den weiblichen
Intellekt geleistet: ihn uniibersehbar gemacht.

Und heute? Leserinnen, wohin man schaut: nicht nur
auf Parkbinken und in U-Bahnen, auch und gerade in den
Medien und im Internet, wo Frauen weltweit eine unge-
heure Anzahl von Webseiten betreiben, auf denen sie ihre
Lieblingsbiicher vorstellen und Neuerscheinungen empfehlen.
Als Fernsehthema ist »Lesen« so lange attraktiv, wie die ent-
sprechende Sendung eine weibliche Handschrift trigt. Ist das
nicht mehr der Fall, zappen die Zuschauer weg. Unter dem
Namen Fanfiction findet in jlingster Zeit eine neue Form

literarischer Texte rasante Verbreitung, in denen Leser ihre
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ALS DAS LESEN WEIBLICH WURDE

Lieblingsbiicher fortschreiben. Die iiberwiltigende Mehrheit
der Verfasser ist weiblich. Die Heldin des weltweit millionen-
fach verkauften Bestsellers Shades of Grey ist natiirlich eine
passionierte Leserin. Gerade dort, wo wir uns immer mehr
Freiheiten herausnehmen, spielt die lesende Frau nach wie vor
die Rolle der Grenzgingerin. Lesen, bis zum 18. Jahrhundert
eine mannliche, mit Tradition, Gelehrsamkeit und Religion

verbundene Lebensform, ist restlos weiblich geworden.



TEIL 1

Die Leselust beginnt

Das 18. Jahrhundert



1
MAGDEBURG UND ZURICH, 1750

Die Erfindung der Dichterlesung

Friedrich Gottlieb Klopstock war mit seinem Nachnamen
geschlagen. Seine Mitschiiler im Internat Schulpforta fiihlten
sich bei »Klopstock« unwillkiirlich an das Ziichtigungsmittel
erinnert, das mit unschoner RegelmiBigkeit auf sie nieder-
sauste, und zahlten ihm das mit Hianseln heim.Vielleicht war
es auch diese Demiitigung, die schon den Schiiler davon trau-
men lieB3, der groBte Dichter deutscher Sprache zu werden,
dessen Name landauf, landab in aller Munde sein sollte. Noch
der alte Goethe vergisst in seiner ein Menschenalter spiter
entstandenen Autobiographie nicht zu erwihnen, wie sehr
man sich dariiber wunderte, wie ein »so vortreflicher Mann
so wunderlich heilen konne«. Doch liefl die wundervolle
Poesie, die dem Kopf dieses Mannes entsprang, die wunder-
liche Bedeutung seines Namens in der Tat in Vergessenheit
geraten. »Klopstock« wurde zum Synonym fiir eine neue Ver-
bindung von Lesen und Leben, fiir ein Verstindnis des Lebens
nach demVorbild der Literatur. Im 1774 erschienenen Roman
Die Leiden des jungen Werthers bedarf es dann nur noch des
Aussprechens dieses Namens, damit die junge Frau und der
junge Mann, erhitzt durch den Tanz und wihrend draulen
ein niachtliches Gewitter voriiberzieht, einander ihre Herzen
offenbaren. Und es ist kein Zufall, dass es die jungen Frauen
sind, iiber deren Lippen, einem Seufzer gleich, das Codewort

kommt: »Klopstock!«
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DIE LESELUST BEGINNT

Der so hiel3, war ein poéte a femmes, kein Casanova zwar, aber
ein Mann, der die Frauen liebte und durch seine Dichtung in
sich verliebt zu machen verstand. Gemeinsame Klopstock-Lek-
tiire, bei schonem Wetter auch im Freien, war in den Jahrzehnten
zwischen 1750 und 1790 das Mittel der Wahl zur Anbahnung
einer Liebesbeziehung. Klopstock war der perfekte Kuppler;
seine Lektiire hat zahlreiche Liebes- und Ehebiinde gestiftet.
Nur Leserinnen und Leser, die mit der deutschen Literatur nicht
vertraut waren, stutzten bei der Vokabel nach wie vor. Klop-
stock? Eine polnische Leserin des Werthers, die Fiirstin Lubo-
mirska, schlug vergeblich in threm Worterbuch nach, um dann
von ihrem deutschen Koch dahingehend aufgeklirt zu werden,
Klopstock sei eine Art von sehr delikatem R oastbeef, das auf gut
Deutsch eigentlich Klopflleisch genannt werden miisse. Diese
Anekdote erzahlte die Flirstin ihrer deutschen Besucherin, der
Schriftstellerin Elisa von der Recke, im November 1803; der
1724 geborene Klopstock war da gerade einige Monate tot, und
Goethe hatte seine Jugendsiinde lingst bereut. In dem MaB3e, wie
der Stern des Dichters mit den Jahrzehnten wieder sank, kam
den Menschen die buchstibliche Bedeutung seines Namens
erneut in den Sinn. Heinrich Heine lasst 1844 in Deutschland,
ein Wintermdrchen die Hamburger Stadtgottin Hammonia rei-
men:»Dort auf der Kommode steht noch jetzt/Die Biiste von
meinem Klopstock,/Jedoch seit Jahren dient sie mir/Nur noch
als Haubenkopfstock.« Der einstige Dichter fiir junge Frauen
war da nicht einmal mehr ein alter Hut, geschweige denn sein

Name eine Losung fiir frisch Verliebte.
Mit dem Dichten begann Klopstock im Internat. Im streng
geregelten Tagesablauf der Erziehungsanstalt war es ihm auch

Ersatz fuir die fehlende korperliche Bewegung, die er, als Knabe
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DIE ERFINDUNG DER DICHTERLESUNG

auf dem Lande aufgewachsen und viel sich selbst iiberlassen,
so geliebt hatte: durch die Gegend stromern, in Teichen baden,
immer zu Waghalsigkeiten aufgelegt. Klopstocks Dichtung will
laut gelesen, will vorgetragen sein;sie verschafft dem Geist und
der Stimme Bewegung. Ihr Verfasser wie ihre Horer streiften
mit ihr die Zwinge institutionalisierter Gelehrsamkeit und
auch die Konventionen biirgerlichen Wohlverhaltens ab. Das
gilt gerade auch fur sein Hauptwerk, den Messias, diese aus
dem Geiste der Heldenepik geborene Feier der Erlsung der
Menschheit, die Klopstock noch wihrend seiner Internatszeit
konzipierte. Drei Jahre spiter, da war Klopstock schon Theo-
logiestudent in Leipzig, wurden die ersten drei Gesinge des
Messias in den Neuen Beytragen zum Vergniigen des Verstandes und
des Witzes anonym verdftentlicht. Das zwanzig Gesinge umfas-
sende GroBepos mit Giber zwanzigtausend Versen beschiftigte
Klopstock flinfundzwanzig Jahre lang und wurde eigentlich
nie fertig; bis ins hohe Alter feilte er am Text und nahm
Anderungen vor. Thn interessierte weniger das Resultat als
der Schaffensprozess selbst. Und der vollzog sich nicht in
der Gelehrtenstube, sondern eigentlich stindig, insbesondere
wenn er in irgendeiner Weise in Bewegung war: zu Pferde, zu
Wagen, in Gesellschaft, beim geliebten Schlittschuhlaufen —
einem damaligen Trendsport. Der Schwung, die schwebende
Leichtigkeit und tinzerische Dynamik des Eislaufens haben
sich in Metrum und Rhythmus seines Dichtens niedergeschla-
gen. Und so sollten seine Werke auch vom Publikum aufge-
nommen werden: nicht in beschaulicher, einsamer und stiller
Lektiire, sondern in Gesellschaft, wenigstens zu zweit, gerne
aber auch in Gruppen von Gleichgesinnten und -gestimmten,
horbar deklamierend, womdglich im Freien, im Auf-und-ab-
Gehen.
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Der in seine Cousine Marie verliebte jugendliche Klop-
stock machte selbst in seinem Messias wenig Unterschied
zwischen der Liebe Gottes und der erotischen Liebe. Beides
war ihm heilig und die Erwiderung der Liebe seitens eines
Midchens fast so etwas wie ein Gottesbeweis. Wen wundert es
da, dass er in tiefe seelische Verzweiflung geriet, als er merken
musste, dass seine wohlsituierte Cousine nicht nur die tibliche
weibliche Zogerlichkeit an den Tag legte, sondern den unbe-
giiterten Poeten schlicht verschmihte. »Ach! gieb sie mir, die
leicht zu geben, Gieb sie dem bebenden, bangenden Herzen,
flehte Klopstock daraufthin 1748 in einer langen Ode »An
Gott«. Als die Ode drei Jahre spiter publiziert wurde, merkte
der Autklirer Gotthold Ephraim Lessing in einer Rezension
dazu betont niichtern an: »Was flir eine Verwegenheit, so ernst-
lich um eine Frau zu bitten.«

Klopstocks Gefiihl nach aber stand beinahe alles auf dem
Spiel: nicht nur seine Liebesfihigkeit, sondern auch seine
dichterische Berufung, an die er seine Existenz gebunden
hatte. Der einflussreiche Literaturtheoretiker, Kritiker und
Professor fiir Helvetische Geschichte Johann Jakob Bod-
mer, anfangs ein groBer Forderer des Heil3sporns Klopstock,
erkannte den Ernst der Situation. Er ging so weit, in einem
langen Brief die kalte Cousine an ihre Pflicht als »irdische
Muse« zu erinnern: Sie solle den Poeten »mit den zirtlichsten
Empfindungen« beseelen, ihn »mit groBen Gedanken« anfiil-
len, anstatt »das gottliche Gedicht an seinem Wachstum zu
verzbgern«. Ob dieser Brief die Adressatin je erreichte, ist
nicht verbiirgt. Jedenfalls erwirmte sich die Cousine auch
daraufhin nicht. Auf Betreiben ihres Bruders ging sie einige
Jahre spiter eine Heirat mit einem Bankier und Fabrikbesitzer

namens Streiber ein.
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DIE ERFINDUNG DER DICHTERLESUNG

Klopstock hingegen riickte, wenn auch mit Widerstreben,
von der Vorstellung ab, das Heil von Welt und Dichtung und
obendrein sein eigenes Gliick von der Gegenliebe eines ein-
zigen Midchens abhingig zu machen. Ausloser dafiir war eine
Einladung des wohlhabenden Kaufmanns Heinrich Wilhelm
Bachmann nach Magdeburg. Bachmann, ein bekennender
Liebhaber der Wissenschaften und Kiinste, hatte ein groBes
Anwesen auf der Elbinsel GroBBer Werder, mit einem bezau-
bernden Garten, in dessen Hiuschen die Giaste auch woh-
nen konnten. Dort ist im Sommer 1750 eine kleine Gesell-
schaft versammelt, handverlesene Giste, die, wie sich alsbald
herausstellt, allesamt Bewunderer von Klopstock und seiner
Dichtung sind. Es sei »eine ungemein siile Sache«, schreibt
Klopstock, kaum aus Magdeburg zurtick, an seine Cousine
Marie, »wenn man von liebenswiirdigen Leserinnen zugleich
geliebkoset und zugleich verehrt wird«. Natiirlich mochte er
mit dieser Schilderung ihre Eifersucht wecken. Doch es steckt
mehr dahinter.

Klopstock wird von den versammelten Gisten formlich
gendtigt, aus seinem Messias vorzulesen, »mitten in einem
Ringe von Midchen, die entfernter wieder von Mannsper-
sonen eingeschlossen wurden«. Besonders die Figur des zer-
knirschten Teufels Abadonna aus seiner Dichtung 16st bei den
anwesenden Midchen und Damen zirtliche Mitleidsgefiihle
aus. Sie empfehlen den Reuevollen dem besonderen Schutz
des Dichters; er solle ihm doch bitte die Seligkeit schen-
ken. Der Hofprediger Sack macht sich zum Wortfithrer des
weiblichen Versohnungswunsches. Doch Klopstock lisst sich
kein Versprechen abringen, das ihn seiner poetischen Frei-
heit berauben wiirde. Stattdessen setzt er seine Lesung mit

einem weiteren Fragment aus dem Messias fort, das fiir alle
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Anwesenden erkennbar die eigene ungliickliche Liebeserfah-
rung widerspiegelt. Die Zuhorer spiiren, dass Klopstock seine
ganze Leidenschaft und sein ganzes Elend in die vorgetrage-
nen Verse gelegt hat. Schon bald konnen sie die Trinen nicht
mehr zurtickhalten. Ein Teilnehmer schreibt spiter, dass sie
nicht nur weinen mussten, sondern beinahe zerflossen. Sie
lassen sich ins Weinen fallen, weil etwas Inkommensurables sie
in den Versen des Dichters anriihrt, auf das sie keine andere
Antwort wissen. Dichtung wird zum Medium der Mobilisie-
rung von Gefiihlen, insbesondere solchen, die ans Unsagbare
und Erhabene riihren.

Eine der anwesenden Damen, die Frau des Hofpredigers
Sack, besitzt Abschriften seiner noch ungedruckten Oden.
Es sind natiirlich gerade jene, die von seiner unerwiderten
Liebe erzahlen. »Man bat, alles bat mich, ich sollte, ich sollte
insonderheit zwo davon selbst vorleseng, schreibt Klopstock,
als wiirde er ob dieses Anliegens noch nachtriglich ins Stot-
tern geraten, und stoft einen tiefen Seufzer aus: »Wie hitte
ich das aushalten konnen.« SchlieBlich trigt sie der finf Jahre
iltere Dichter Johann Wilhelm Ludwig Gleim vor. Klopstock
verbirgt sich wihrenddessen »hinter den Reifrécken und Son-
nenschirmen« der Damenwelt. Das Ergebnis: erneut Trinen.
Klopstock sieht in die schwimmenden Augen um ihn herum,
als blickte er auf die elysischen Gefilde des Paradieses. Nicht
der Beifall, sondern die gemeinschaftlich dargebrachten Tri-

nen sind das wahre Brot des Kiinstlers.

Das sind Szenen, zu denen es noch hundert Jahre zuvor
schwerlich gekommen wire. Um 1650 trafen sich Minner
und Frauen aus den besseren Kreisen zum ersten Mal auf

Augenhdhe, um Literatur zu rezitieren und zu zelebrieren.

26



DIE ERFINDUNG DER DICHTERLESUNG

Das geschah in groBstidtischen schongeistigen Zirkeln wie
etwa dem des Pariser Hotel Rambouillet. Dort hatte sich
Catherine de Vivonne, die Frau des reichen Marquis de Ram-
bouillet, in ihren Privatgemichern so etwas wie einen eigenen,
exklusiven Hof geschaffen. Das Spektrum der literarischen
Unterhaltungen reichte seinerzeit von Reimspielen und Steg-
reifdarbietungen tber ein literarisches Duell in Sonetten bis
hin zu reichlich spezialistischen Kontroversen tiber Fragen
des sprachlichen Stils. GroBer Beliebtheit erfreuten sich auch
literarische Travestien: Die Salongiste schliipften in die Rolle
eines Romanhelden, etwa aus Honoré d’Urfés berithmtem
Roman Die Schiferin Astrea, und erzihlten dessen »Erlebnisse«
nach.

Konversationsthema Nummer eins der Zusammenkiinfte
aber war die Liebe. Man fithrte Debatten iiber Fragen wie »Ist
Schénheit zur Entstehung von Liebe notwendig?«, »Lisst sich
die Ehe mit der Liebe vereinbaren?« oder auch »Welche Aus-
wirkung hat das Fehlen von Liebe?«. In Trinen ausgebrochen
aber wire seinerzeit keiner der Anwesenden — so wenig, wie
man sich zu einer Dichterlesung im Freien versammelt hitte.
Dafiir sorgten schon gesellschaftliche Konventionen, die bei
aller Freiziigigkeit im Einzelnen den Ausdruck personlicher
Gefiithle unterbanden, das Bediirfnis danach gar nicht erst
aufkommen lieBen. Die literarischen Werke, die zur Sprache
kamen, nahm man wohl ernst, aber es war der Ernst eines
Gesellschaftsspiels, in dem der Einzelne eine bestimmte Rolle
innehatte, und nicht der Ernst einer Literatur, die das Leben
durchdringen und verindern sollte.

Gleichwohl verbindet die Szene im Magdeburger Garten
mit jenen, die sich ein Jahrhundert zuvor in Paris zugetragen

haben, dass Literatur als eine Form von Geselligkeit betrach-
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tet wird. Es geht um eine Gemeinschaftserfahrung, in der
Frauen nicht wie bei anderen gesellschaftlichen Anlissen eine
untergeordnete, vielmehr eine geradezu exponierte Stellung
besitzen. Im Paris des 17. Jahrhunderts versammelte sich die
Gesellschaft nicht nur in den Raumlichkeiten einer Frau, die
mit frischen Blumen und duftenden Kerzen dekoriert waren;
im Zentrum der Aufmerksamkeit standen des Ofteren auch
die literarischen Werke von Frauen, etwa die Schliisselromane
Madeleine de Scudérys, die subtile Portrits der Anwesenden
in literarischer Verkleidung enthielten. Einem ihrer Werke
hatte sie die in Frankreich bis heute sprichwortliche Carte de
Tendre, die Karte der zarten Liebe, beigegeben, die Sexualitit
und Liebe aus weiblicher Sicht neu zu definieren versuchte.
Dagegen scheint die Dichterlesung auf der Elbinsel fast
ein Riickschritt in Sachen Frauenbeteiligung zu sein; nur zu
deutlich steht hier ein Mann mit seinem Werk im Mittel-
punkt. Wir diirfen jedoch nicht unterschitzen, wie wichtig
das weibliche Publikum fiir die Durchsetzung eines Dich-
ters wie Klopstock war. Die Zeitgenossen haben dies sehr
genau registriert. Der Publizist und Satiriker Gottlieb Wilhelm
Rabener, der auch der deutsche Swift genannt wurde, urteilte
schon 1749:»Herrn Klopstocks Messias ist unter uns getreten,
und wir kennen ihn nicht.« Die »Pharisier, Schriftgelehrten
und Obersten des Volkes«, so Rabener weiter, wiirden nicht
an ihn glauben. Mit den »Pharisiern« waren die Theologen,
mit den »Schriftgelehrten« die damaligen Wissenschaftler und
Gelehrten, mit den »Obersten des Volkes« der Adel und die
Hofe gemeint. Klopstock bekam Ignoranz und Ablehnung
dieser drei sozialen Gruppen zu spiren, aus denen sich sei-
nerzeit die gute Gesellschaft der Belesenen und Gebildeten in

Deutschland zusammensetzte. Der verkannte Dichter wurde,
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so Rabener, nur von einer Gruppe wirklich und unvorein-
genommen erkannt und verstanden: den Frauen. Im Ton der
Zeit heilit das: »Unser Frauenzimmer richet den Verfasser an
der pedantischen Gleichgtiltigkeit unsrer griindlichgelehrten
Minner, und den abgeschmackten Vorurteilen unsrer Kunst-
richter von Profession.« Klopstock dichtete auf eine neue
Weise, und er wandte sich an ein neues Publikum: die Unbe-
lesenen, die Frauen und die jungen Leute sowie insbesondere
an eine Schnittmenge aus den Genannten: die ungebildete

und noch unverheiratete junge Frau.

Nur einige Tage nach seiner Riickkunft aus Magdeburg bricht
Klopstock zu einer lingeren Reise in die Schweiz auf. Die
Einladung dazu stammt von Bodmer und ist schon im Vorjahr
erfolgt. Der stindig in Geldverlegenheiten steckende Klop-
stock hat sie gerne angenommen, sich von Bodmer aber ein
Darlehen tiber 300 Reichstaler erbeten, unter anderem um die
Reisekosten zu bestreiten. Die Zurilickzahlung eines groBen
Teils dieser Summe sei ithm schon bald méglich, er erwarte
Honorare aus der Drucklegung des Messias. Als Klopstock das
verspricht, sind ihm diese Einnahmen jedoch keineswegs sicher.
Das mag die Unterwiirfigkeit erkliren, mit der er gegentiber
seinem zukiinftigen Gastgeber auftritt: »Meine korperliche
Gegenwart muss in Threm Hause beinahe unmerklich seing,
schreibt er an Bodmer, als wollte er Franz Kafkas demiitige
Leisetreterei hundertfiinfzig Jahre vorwegnehmen. Um dann
aber unvermittelt die Frage anzuschlieBen: »Wie weit woh-
nen Miadchens Threr Bekanntschaft von Ihnen, von denen Sie
glauben, dass ich einigen Umgang mit ihnen haben kénnte?«
Erklirend figt er hinzu: »Das Herz des Midchens ist eine

groBe, weite Aussicht der Natur, in deren Labyrinthen ein
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Dichter oft gegangen sein muss, wenn er ein tiefsinniger Wis-
ser sein will.« Und zuletzt geheimnisvoll, von Mann zu Mann:
»Nur dirften die Midchens ja nichts von meiner Geschichte
wissen; denn sie mochten sonst, vielleicht sehr ohne Ursache,
zu zuriickhaltend werden.«

Der Konflikt ist programmiert; es ist, noch vor dem Sturm
und Drang, der erste Generationenkonflikt in der deutschen
Literatur, exemplarisch flir die vielen, die ihm folgen wer-
den. Bodmer erwartet einen fleiBigen, ganz in seinem Werk
aufgehenden, gelehrigen Bewohner des Elfenbeinturms, und
es kommt ein geselliger, gut aussechender und zu Scherzen
aufgelegter Jiingling, dem Poesie vor allem Erlebnis bedeutet,
der keine Party auslisst und mit seinem Charme die Mid-
chenherzen erobert. Schon bald ist er der Mittelpunkt der
Ziricher Gesellschaft. Der Arzt Dr. Hans Caspar Hirzel und
der Kaufmann Hartmann Rahn laden ihm zu Ehren eine
gemischte Gesellschaft aus jungen Minnern und gleich vielen,
in der Regel unverheirateten Damen zu einer »Lustschifffahrt«
auf dem Ziiricher See ein. Das ist im sittenstrengen Ziirich
etwas AuBerordentliches, nur durch die Anwesenheit des
berithmten Dichters zu rechtfertigen, wodurch der Ausflug
einen zusitzlichen Reiz gewinnt. »Die Hausherrin unseres
Doktors wird fiir den Helden des Festes bestimmt sein und
wird versuchen, ihm ihre Reize so abwechslungsreich wie
moglich darzubieteng, heilit es in dem an Klopstock gerich-
teten Schreiben. Die einigermalen frivole Begriindung fiir
diese MaBnahme: Sie soll davor schiitzen, dass Klopstock mit
den anderen jungen Frauen anbindelt. Gelingt es Madame
Hirzel, den Dichter an sich zu binden, »um so besser fiir sie;
erreicht sie das nicht, um so besser fiir unsere Miadchen«. Keine

Frage, dass Klopstock ohne Zdgern zusagt, sehr zum Verdruss
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seines Ziiricher Gastgebers Bodmer. Dieser kommt gar nicht
erst mit; eine Spalbremse wie ihn kann man an diesem Tag,
der Besonderes verspricht, aber auch nicht gebrauchen. Die
Bootsfahrt auf dem Ziirichsee ist dann der Anfang vom Ende
der Freundschaft zwischen dem Theoretiker der Literatur und
dem tberschwinglichen Poeten.

Der Ausflug dauert von fiinf Uhr in der Friih bis zehn Uhr
abends, Sonnenaufgang und Sonnenuntergang eingeschlossen
sowie ein Friihstiick im Landhaus der Eltern eines Teilnehmers,
Mittagessen in einem Gasthof, bei dem man auch gehorig dem
Wein zuspricht, und ein Picknick auf einer Halbinsel, wo die
Gesellschaft den Sonnenuntergang genief3t. Natiirlich rudern
die jungen Damen und Herren nicht selbst; dafiir sind Schiffer,
fiir das leibliche Wohl Bedienstete zustindig. Die Vertraulich-
keit der Ausflugsgesellschaft wichst mit der Frohlichkeit, erns-
tere Themen wie die Erziehung der Kinder weichen Scherzen,
Gesang und Gelichter. Was die literarischen Darbietungen
angeht, greift Klopstock auf das bewihrte Programm zuriick,
das ihm schon auf der Elbinsel neben Trinen die verliebten
Blicke der an seinen Lippen hingenden Zuhdrerinnen ein-
gebracht hat. Dieses Mal aber versteckt er sich nicht mehr
hinter den Sonnenschirmen und Rocken, sondern inszeniert
sich selbstbewusst als Mittelpunkt der illustren Schar. Die dem
Dichter als Herzensdame erkorene Frau Hirzel, deren »viel-
sagende« blaue Augen er einer Erwihnung fur wert befindet,
stimmt im Laufe des Ausflugsvergniigens »Doris« an, ein leicht
anziigliches Rokoko-Gedicht. Klopstock wird ihr beizeiten
dennoch untreu, weil es ihm die siebzehnjihrige Mademoi-
selle Schinz mit ihren unvergleichlich schwarzen Augen mehr
angetan hat. Die ganze Zeit iiber weicht er nicht von ihrer

Seite und kiisst sie immer wieder.
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Die leidenschaftlichen Empfindungen, von denen Klop-
stocks Verse handeln, 18sen in Verbindung mit seinem Ver-
halten bei den Ausfliiglern anfangs Verlegenheit aus. Doch
dann unterbricht einer aus der Gesellschaft das Schweigen
und meint, nirgends habe er noch »die platonische Liebe so
prichtig geschildert gesehen«. Mit dieser »gelehrten Anmer-
kung« handelt er sich indes den heftigen Widerspruch des
jungen Dichters ein, der behauptet, »ganz eigentlich die zirt-
lichste Liebe« im Auge gehabt zu haben. Diese schitze er
»ungleich hoher« als die platonische Freundschaft. In seinem
Messias liebe der Mann das Midchen »ganz und gar«. Dr. Hir-
zel berichtet diese Szene in einem Brief, in dem er den Ausflug
Revue passieren lisst und die Reaktion der Anwesenden auf
Klopstocks erotische Weltsicht festhilt: »Wir stimmten ihm
aus vollem Herzen bei, und Platon war nicht unser Mann.
Die stiesten Gefithle waren in uns rege und beseelten die
Unterhaltung.«

Auch Klopstock hat in einem Brief an seinen Vetter, den
Bruder der angehimmelten Cousine, ein Restimee des Aus-
flugs gezogen. Es ist so schlicht wie aufschlussreich: »Ich kann
Ihnen sagen, ich habe mich lange nicht so ununterbrochen, so
wild und so lange auf Einmal, als diesen schonen Tag gefreut.«
Diese unbindige, tiber den Augenblick hinaus anhaltende
Lebensfreude ist dann auch das eigentliche Thema von Klop-
stocks bertthmter Ode »Der Ziirchersee«, die unmittelbar nach
dem Ausflug entsteht. »Da, da kamest du, Freude! Volles MaBes
auf uns herab¢, heiBit es in dem Gedicht. Das Pfingstwun-
der, das Klopstock hier feiert — wir wiirden es heute etwas
nichterner eine Dichterlesung oder, noch niichterner, eine
Autorenlesung nennen. Denn genau das ist es, was Klopstock

in den Magdeburger und Ziiricher Tagen des Sommers 1750
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kreiert hat.Von diesen unbeschwerten Anfingen fillt bis heute
einiger frivoler Glanz auf unsere Literaturhiuser: Dichterkult,
zu Scherzen Anlass gebende Geselligkeit und intimes Verste-
hen mischen sich in dieser Veranstaltungstorm auf ununter-
scheidbare Weise. Deren Mittelpunkt ist nach wie vor, dass der
Autor oder die Autorin dem Werk die eigene Stimme leiht.
Das ist keineswegs nur eitle Selbstdarstellung oder gar Prosti-
tution aufseiten der Verfasser und Verehrung oder Voyeurismus
aufseiten der Zuhorer. Wer einen Autor personlich erlebt hat
und danach seine Texte liest, weil3, bis zu welchem MaBe der
Rhythmus und Duktus seines Sprechens, kurz seine unver-
wechselbare Stimme, sich in dem von ihm Geschriebenen
wiederfinden. Im guten Fall, wenn der Autor vorzutragen ver-
steht, ist er der beste, der authentischste Vorleser seiner Texte,
und flir den Zuhorer wird danach bei der eigenen stummen
Lektiire die Stimme des Autors stets mitklingen. Wie wir den
Schilderungen Klopstocks und seiner Zeitgenossen entneh-
men konnen, ist fiir eine Dichterlesung dariiber hinaus cha-
rakteristisch, dass Frauen in betriachtlicher Zahl im Publikum
vertreten sind, wenn nicht sogar den Lowenanteil ausmachen.
Daran iandert sich auch nichts, wenn der Autor eine Frau ist —
im Gegenteil.

Allerdings ist der Kontakt zwischen Autor und Lesern
inzwischen nicht mehr ganz so auf Intimitit gestimmt wie
noch vor gut zweihundertfiinfzig Jahren. Zwar werden die
Augen der Zuhorer auch heute zuweilen noch feucht — Kiisse
mit dem Autor bezichungsweise der Autorin hingegen wer-
den zumindest wihrend derVeranstaltung selten getauscht. An
deren Stelle ist die Widmung getreten, die sich die Zuhorer-
schaft nach der Lesung, geduldig wartend und einzeln vor-

tretend, abholt, nachdem das Buch zuvor erworben wurde.
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Dem Trend zur Professionalisierung der Dichterlesung
hat Klopstock bereits selbst Vorschub geleistet. Vom Erfolg
seiner sommerlichen Auftritte motiviert, institutionalisierte
er spater in Hamburg solche Lesungen und griindete eine
Lesegesellschaft. Per Satzung war verfligt, dass die Frauen
den Minnern hinsichtlich Anzahl und Entscheidungsbefug-
nis Uiberlegen waren. Einmal wochentlich fand ein Leseabend
statt; die Damen wihlten reihum den Text aus, der dann von
einem Schauspieler, manchmal auch nur von Klopstock darin
getibten Gymnasiasten zum Vortrag gebracht wurde. Und der
Dichter nahm mittlerweile nicht nur Tranen und Kiisse, son-
dern auch Eintrittsgeld entgegen. Er habe jemanden gespro-
chen, der dabei gewesen sei, schreibt Georg Christoph Lich-
tenberg an Johann Andreas Schernhagen: »Es soll ganz iiberaus
itherisch da zugehen bis auf das Geld, das Seine Exzellenz
K. dafiir zieht.« Klopstock schrieb zwar keine einzige seiner
Dichtungen fuir den Broterwerb, dennoch gelang es ihm durch
diese und andere MaBBnahmen, etwa Subskriptions-Projekte,
an die 10000 Reichstaler zu erwirtschaften, immerhin ein
Fiinftel seines Einkommens zu Lebzeiten.

Klopstocks sich herumsprechender Erfolg mit Lesungen
brachte auch andere auf ertragreiche Geschiftsideen: So
begann der Organist und Publizist Christian Friedrich Daniel
Schubart, ein vehementer Kritiker des Lebenswandels von
Adel und Klerus, 1774 mit offentlichen Deklamationen aus
dem Messias und verlangte Eintritt, 24 Kreuzer pro Person.
Schon bald war der Andrang so grof3, dass er seine Wohnstube
mit einem oOffentlichen Platz vertauschen musste. Dort stieg
die Anzahl seiner Zuhérer schnell auf einige Hundert, was ihm
dann proVorlesung so bis 60 Taler einbrachte. »Da konnt’ ich

meinen Kindern manche Wohltat erweisen und manch gutes
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Glas Wein auf Thre Gesundheit trinken«, berichtete er dem
eigentlichen Urheber seines neuen Wohlstands. Aber auch
Drucker und Raubdrucker profitierten, denn die Vorlesun-
gen stimulierten den Absatz der Messiade gehorig. Allerdings
mache er seine Sache, wie Schubart gegentiber Klopstock
angab, auch ziemlich gut. »Klopstock! Klopstock! scholls von
allen Lippen, wenn eine Vorlesung geendigt war.« Der Dichter
wird es gerne gelesen haben, dass selbst der beste Deklamator
gegen die emotionale Bindung der Zuhorer an ihn, den Autor,
nichts auszurichten vermochte, sondern seinen Ruhm nur

noch vermehrte.

Betrachtet man das Portrit, das der Schweizer Maler Johann
Caspar Fiissli von Klopstock wihrend seines Ziiricher Auf-
enthaltes angefertigt hat, so blickt uns ein herausfordernder
junger Mann an, der sich der Wirkung seiner Person fraglos
bewusst zu sein scheint. Vor kurzem hat ihn die Nachricht
erreicht, dass ihm der dinische Konig eine Pension bewilligt,
damit er in MuBe seinen Messias vorantreiben und vollenden
kann. Bedingung fiir die Auszahlung ist allerdings, dass er sich
in Kopenhagen authilt, was ihm, insbesondere von Ziirich aus,
zu nahe am Nordpol zu liegen scheint, wo sich die Musen
bekanntlich nicht gerne niederlassen. So hilt sich seine Reise-
lust in Grenzen;es geht sogar das Gerticht, er sei in der Schweiz
ein Kaufmann geworden und wiinsche sich dort zu verheiraten.
So berichtet es jedenfalls Klopstocks Leipziger Studienfreund
Nikolaus Dietrich Giseke seiner Jugendfreundin, der zu diesem
Zeitpunkt dreiundzwanzigjihrigen Hamburger Kaufmanns-
tochter Margareta Moller, genannt Meta, als diese ihn nach
Klopstock fragt. Buchstiblich auf der Toilette hat sie dessen

Messias entdeckt und auch angefangen zu lesen. Eine Freundin
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hatte aus den betreffenden Seiten der Neuen Beytrige zum Ver-
gniigen des Verstandes und des Witzes Schlangenwickler gemacht,
sogenannte Papilotten, um Locken ins Haar zu drehen. Die
belesene und gebildete Meta, die Franzosisch, Englisch, Italie-
nisch und sogar Latein beherrscht, klebt die Streifen wieder
zusammen und fingt bei der Lektiire sofort Feuer. »Ist mehr
von diesem gottlichen Gedicht zu haben, und wer ist der
Verfasser?« Sechs Wochen spiter weill Giseke Genaueres zu
berichten: »Klopstock geht nach Kopenhagen, kommt durch
Hamburg, ist kein Kaufmann, nun sollen Sie ihn sehen.«
Giseke, momentan Erzieher in Braunschweig, trifft sich dort
mit seinem Duzfreund Klopstock, der auf der Durchreise ist.
»Hore Klopstock, du musst in Hamburg ein Midchen besuchen,
die heilit Mollern.« Klopstock, ganz gegen seine Gewohnheit:
»Ich gehe nicht nach Hamburg, um Midchen zu sehen, nur den
Dichter Hagedorn will ich sehen.« —»Ach, Klopstock, das Mid-
chen musst du sehen, sie ist so ganz anders als andere, sie liest
den Messias mit Entziicken, sie kennt dich schon und erwartet
dich.« Er beschreibt ihm Meta, ihre groBen hellen, kritischen
Augen, ihre Offenheit und Unabhingigkeit. Klopstock wird
nachdenklich. Giseke setzt nach:»Verlieb Dich bloB nicht in sie,
sie ist schon verlobt.« Jetzt hat er ihn: »Gib mir ihre Adresse.«
Kaum in Hamburg angelangt, wird nach Meta Moller
geschickt, wann Herr Klopstock seine Aufwartung machen
konne. Meta macht gerade zusammen mit ihrer Schwester die
Wische. Dennoch kommt ihre Antwort ohne jedes Zogern:
»Gleich gleich gleich mag, muss Herr Klopstock kommen.«
Die Schwester ist entsetzt: »Besinne dich doch, wo willst du
ihn empfangen, nur das Zimmer hier ist geheizt, und es ist
voller Wische.« Beherzt rafft Meta die ganze Wische zusam-

men, und drei Minuten spiter ist die Stube geriumt.
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Und schon ist Klopstock da. Die Schwester sitzt derweilen
im unbeheizten Nebenzimmer, denkt, so lange wird die Visite
schon nicht dauern. Doch geschlagene zwei Stunden muss sie
frierend in der Kilte verbringen. Nach einer Stunde kommt
Meta herein, um ein Buch zu holen. »Wie gefillt er dir?« —»O,
das ist ein rarer rarer Junge, ich habe ihn schon fiir morgen
Mittag eingeladen, gleich nachher musst du Hagedorn und
unsere besten Freunde dazu bitten.«

Nach einer anderen Fassung der Geschichte tberrascht
Klopstock Meta mit der Ankiindigung seines Besuchs, als diese
noch gar nicht angekleidet ist. Geschwind steckt sie die Haare
hoch,streift ein Negligé tiber und verbirgt ihre BloBe notdiirftig
mit einem Schultertuch. Sie hoftt, dass der Verfasser des Messias
nicht allzu sehr auf AuBerlichkeiten sieht, und ist dann frappiert
von seinem Anblick. Zwar teilt sie keineswegs dasVorurteil, dass
ein ernsthafter Dichter finster und miirrisch daherkommen,
schlecht gekleidet sein und keinerlei Manieren haben miisse.
Aber dass der Verfasser des Messias ein derart gut aussehender
junger Mann ist, geht doch tiber ihr Vorstellungsverméogen.

Am nichsten Mittag hat Klopstock nur Augen fiir Meta. Er,
der angeblich allein wegen des sechzehn Jahre ilteren, hoch
angesehenen Friedrich von Hagedorn nach Hamburg gekom-
men ist, wird zwar neben diesen gesetzt, bittet Meta aber
gleich, an seiner anderen Seite Platz zu nehmen. Fortan hat
die Runde den Eindruck, Klopstock sei gar nicht anwesend,
so sehr ist er mit der jungen Frau ins Gesprich vertieft. Die
Gesellschaft weil3 gar nicht, was sie von solchem Verhalten
denken soll. Der vermeintliche Briutigam Metas, der auch
eingeladen ist, verldsst die Runde noch wihrend des Essens.

Danach treten die beiden ans Fenster. Klopstock fragt

Meta, ob sie seine Elegie »Dir nur, liebendes Herz« kenne.
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Das ist zwar der Fall, aber aus Furchtsamkeit, es nicht hinrei-
chend zu tun, lautet Metas Antwort: »Nein.« Ein guter Grund,
sich ins Nachbarzimmer zuriickzuziehen. Meta beginnt das
Gedicht laut vorzulesen, doch aufsteigende Trinen hindern
sie daran, fortzufahren. Klopstock tibernimmt und ergreift
dabei ihre Hand. Er liest nun einen Abschnitt aus dem Messias.
Als sich Metas Schwester zu ihnen gesellt, fragt Klopstock,
ob er dafiir nicht einen Kuss verdient habe. Die Schwester
bestitigt das. Meta, ganz schamhafte junge Dame, wehrt ab:
Sie kiisse keine Mannsperson. Statt sich dartiber hinwegzu-
setzen, beginnt Klopstock, ganz nach Intellektuellenmanier,
dagegen zu argumentieren. Meta denkt bei sich: »Warum
kisst der Affe dich denn nicht? Du kannst ihm den Kuss ja
nicht geben.«

Obwohl er lingst anderweitig verabredet ist, bleibt Klop-
stock an diesem Tag bis neun Uhr abends. SchlieBlich fragt
er Meta, ob sie sich vorstellen konne, irgendwann zu ihm
nach Kopenhagen zu kommen. Sie erwidert: »Durchaus.« Er:
»Aber Sie wiirden zu sehr frieren.« — »Wenn ich Thr Feuer
bei mir hitte, wohl nicht«, meint sie unter Lachen. »Ach, Sie
haben genug eigenes Feuerq, sagt Klopstock. Und jetzt kiisst
er sie. Noch auf dem Schiff nach Kopenhagen schreibt er ihr
den ersten Brief. Ihre Schwester, der sie den Brief zeigt, sagt
gleich:»Das ist eine Liebeserklirung an Dich.« Meta kennt die
Geschichte mit der Cousine und hegt Zweifel: Doch ehe sie
Klopstock selbst schreiben kann, treffen schon zwei weitere
Briefe ein, »nicht so mystisch, sondern hell und klar«, wie
ihre Schwester meint. Bei Klopstocks nichstem Aufenthalt in
Hamburg wird gegen den Willen von Metas Stiefvater Ver-
lobung gefeiert, zwei Jahre darauf die Hochzeit. Doch schon
1758 stirbt Meta Klopstock nach einer Totgeburt.
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Woher kennen wir alle diese intimen Einzelheiten, die
Unterredungen, die Lektiiren, die Kiisse? Festgehalten sind
sie in den Briefen, die seinerzeit zwischen den jungen Leuten
hin- und hergingen, auch herumgereicht und im kleinen Kreis
vorgelesen wurden. Sehr freimiitig tauschten sie sich darin
tiber ihre Erlebnisse und Wiinsche gerade auch in Liebesdin-
gen aus. Manches mag davon stilisiert sein; in einigen Details
widersprechen sich die Darstellungen, in anderen erginzen
sie sich. Die lockere, dem Flirt und der Frivolitit zugeneigte
Atmosphire geben sie indes gut wieder. Die Ankniipfung von
Beziehungen war in diesen neuen Zirkeln eng verbunden mit
der gemeinsamen Lektlire von Literatur und dem Austausch
dartiber. Es ging weniger um die Frage, ob und inwiefern
sich aus Literatur etwas lernen lisst, und sei es fiirs Leben,
als um das Erlebnis und die Feier des Augenblicks: Lektiire
lieB die Zeit vergessen, die Gefiihle stromen und die Koérper
zueinanderfinden. Kurz, Lesen war ein Mittel der Entfesselung
von Emotionen. Es war aber auch der Konigsweg fiir Frauen,
um sich in das neu entstehende, ungezwungene Miteinander
einzubringen und jenseits von Aussehen und Heiratsmarkt
dort eine Rolle zu spielen. Die Lektiire von Literatur ver-
lieh den Frauen eine Stimme und einen sozialen Status. Und
der war nicht ginzlich, aber doch weitgehend unabhingig
von ihrer Herkunft, der Zugehorigkeit zu einer bestimm-
ten gesellschaftlichen Schicht und akademischer, fiir Frauen
in der Regel unerreichbarer Bildung. Lesen verschaffte ein
Stiick Unabhingigkeit und eréffnete neue Wege, das Leben

zu genielen.
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LONDON, 1756

Was fiir schone Briefe: Liebe und der Roman

Im Herbst 1756 besucht Bernhard von Hohorst, Militar, Gele-
genheitsdichter und Onkel von Klopstock, den Romanautor
Samuel Richardson in London. Es ist kaum ein Jahr her, dass
von Hohorst wegen einer Schligerei mit einem Leutnant
unter Arrest gestanden hat. Per Kriegsgerichtsurteil wurde er
im Dezember 1755 aus dem danischen Militirdienst entlassen
und seines Offiziersrangs enthoben. Im Sommer 1756 trifft er
in London ein, wo er mehrere Monate bleibt, bevor er im Jahr
darauf'in preuBlische Dienste tritt und nach der Teilnahme an
zwei Schlachten des Siebenjihrigen Krieges im Spitsommer
1757 an einer fiebrigen Erkrankung verstirbt. Ein Minner-
schicksal, wie es seinerzeit hiufiger vorkam.

Es ist von Hohorsts Absicht, dem Dichterneffen in London
gefillig zu sein. Der Besuch bei Richardson dient auch dem
Zweck,den Romancier als Schirmherrn und Multiplikator fiir
die Verbreitung des Messias in England zu gewinnen. Richard-
son ist zu diesem Zeitpunkt der berithmteste und meistgelesene
europiische Schriftsteller. Seine Briefromane Pamela oder Die
belohnte Tugend (1740), Clarissa oder Die Geschichte einer jungen
Dame (1747/48) und Die Geschichte des Sir Charles Grandison
(1753/54) haben den Autor bereits zu Lebzeiten unsterblich
gemacht. Alle drei sind jeweils kurz nach ihrem Erscheinen
ins Franzosische, Deutsche und in andere europiische Spra-

chen tibersetzt worden. Klopstock hat Clarissa noch in der

41



DIE LESELUST BEGINNT

Schweiz zu lesen begonnen, in der Ubertragung des Gottinger
Professors Johann David Michaelis, des Vaters von Caroline
Michaelis, der spiteren Ehefrau von Schlegel und Schelling,
die erst 1763 zur Welt kommen wird. Unter dem Eindruck der
Lektiire von Richardsons Roman hatte Klopstock seine Ode
»Die tote Clarissa« verfasst. Von Hohorst hat eine Prosatiber-
setzung der Ode angefertigt und tiberreicht sie nun Richard-
son als Gastgeschenk. Ein guter Auftakt fiir einen nicht ganz
uneigenniitzigen Besuch.

Richardson ist im Oktober 1756 mit siebenundsechzig
Jahren bereits ein ilterer Herr, der noch knapp vier Jahre
zu leben hat. Seine groBen Romanerfolge liegen indes gar
nicht lange zuriick, da er erst im Alter von flinfzig mit dem
Romaneschreiben begonnen hat. Von Hohorst macht dem
Autor, dessen »grof3e blaue feurige schalkhafte geistige Augenc
ihm in Erinnerung bleiben werden, freundliche Komplimente:
Viele seiner Verwandten und Freunde, darunter auch Meta,
hitten sich seine Romanfiguren als Tugendvorbilder auserko-
ren. EinigermaBen zwanglos kommt man auf den Messias zu
sprechen. Richardson geht zu einem der Schrinke, mit denen
das Zimmer vollgestellt ist. Er zieht einen Brief aus Deutsch-
land hervor, der eine ins Englische iibersetzte Inhaltsangabe
der ersten drei Gesinge von Klopstocks GroBgedicht enthilt.
Von Hohorst zeigt sich begliickt, berichtet Richardson vom
Fortgang der Handlung und beeilt sich, ihm das anzutragen,
was er die »Censur« nennt und was wir wohl als Redaktion
der englischen Ausgabe verstehen diirfen. Richardson jedoch
lehnt dieses »Anerwiinschen« ab, wie von Hohorst gegen-
uber seinem Neffen einraumen muss, stattet seinen Gast aber
mit einem Empfehlungsschreiben fiir seinen Freund Edward

Young aus, dessen 1742 bis 1745 entstandenes Werk Klagen oder

42



WAS FUR SCHONE BRIEFE: LIEBE UND DER ROMAN

Nachtgedanken tiber Leben, Tod und Unsterblichkeit seinerzeit die
Lieblingsdichtung des gebildeten Europa war.

Als der Besuch sich dann schon dem Ende zuneigt, fillt von
Hohorsts Blick auf einen anderen Schrank voller gehefteter
Manuskripte, und er fragt den bertihmten Autor, ob es sich wohl
um die Originale seiner Romane handele. Darauthin enthiillt
er ihm, es seien lauter Briefe von Leserinnen, verschiedensten
Alters und aus den unterschiedlichsten Gesellschaftsschichten,
die er seit dem Erscheinen des ersten Bandes der Pamela erhal-
ten habe. Eine der ersten Zuschriften stammte von der irischen
Dichterin Mary Barber. Zwei enthusiastische Schreiben, die
er wenig spiter bekam, waren mit »Six Ladies of Reading«
unterzeichnet. Richardson hatte sich die Mihe gemacht, bei-
nahe jedes Schreiben zu beantworten. In einigen Fillen ergab
sich daraus ein Briefwechsel, zumal der Autor seine Leserinnen
geradezu einlud, ihm ihre Lektiireerlebnisse mitzuteilen — und
das keineswegs nur aus Sympathie. Richardson hatte die Ange-
wohnheit, Passagen, die seinen Leserinnen nicht gefielen oder
die sie nicht in seinem Sinne verstanden, fiir die nichste Auflage
neu zu schreiben. Aulerdem erschienen Romane damals in
Fortsetzungen, und Richardson war stindig auf der Suche nach
Material - Motiven, Wendungen, weiblichen Eigenttimlichkei-
ten. Es kam vor, dass er ganze Absitze der ihm zugeschickten
Briefe beinahe wortwortlich in das augenblicklich entstehende
Werk tibernahm. So eng war auch auf Autorenseite das Band
zwischen Leben und Literatur gekniipft.

Die Neugierde seines Besuchers aus Deutschland bemer-
kend, ist Richardson gleich bereit, von Hohorst einige der
Briefe vorzulesen. Die unerwartete Lektiire der Korrespon-
denz des Schriftstellers mit seinen Leserinnen wird zum eigent-
lichen Héhepunkt des Besuches. Tief beeindruckt schreibt
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von Hohorst an seinen Neffen im fernen Kopenhagen: »Was
waren das fiir schone Briefe; und wie unbeschreiblich schon

waren die Antworten.«

Samuel Richardson war bis zu seinem fiinfzigsten Geburts-
tag ein selbststindiger Buchdruckermeister in Londons Fleet

Street. Wohl war sein Name einmal auf einer schwarzen Liste

»unerwiinschter Drucker« aufgetaucht, und es wurde ihm auch

ein ausgezeichneter Riecher fiir die Trends im rasch expan-
dierenden Buchmarkt nachgesagt, aber insgesamt war sein

Leben bislang durchaus unauffillig verlaufen. Die Entstehungs-
geschichte seines ersten Romans ist legendir: 1739 machten

ihm zwei seiner buchhindlerischen Teilhaber den Vorschlag,
einen schmalen Band mit Musterbriefen zu verfassen, der auf
die Bediirfnisse junger Damen vom Land abgestellt war, die

Briefe schreiben wollten (oder mussten), darin aber keine

Ubung besaBen. Derartige Briefsteller, wie sie in Deutschland

genannt wurden, waren in den Niederlanden schon seit Mitte

des 17.Jahrhunderts, in den umliegenden Lindern seit der
Jahrhundertwende sehr gefragt. Man kann sie sich so ihn-
lich wie die heutigen Leitfiden zur erfolgreichen Bewerbung
vorstellen, die mitVorlagen und ausformulierten Anschreiben
versehen sind. Der Vergleich ist auch insofern passend, als die

Fertigkeit, hoflich und in einer guten, nattirlichen Schreibart
Briefe zu verfassen, damals tiber den Zugang zur Gesellschaft
und tber eine Anstellung entscheiden konnte.

Wihrend der Arbeit an dem Briefsteller kam Richardson
die Idee zu einem Roman, dessen Hunderte von Seiten er mit
fliegender Feder zwischen November 1739 und Januar 1740
niederschrieb, hochgradig motiviert von seiner Frau und ihren

Freundinnen, die den Fortgang der Geschichte mit angehal-
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tenem Atem verfolgten. Zeitweise brachte er tiglich, ohne
seine iibrige Arbeit zu vernachlissigen, dreitausend Worter

und mehr zu Papier. Doch héren wir Richardson selbst:

Ich schrieb zwei oder drei Briefe zur Unterrichtung attraktiver
Meidchen, die sich bei fremden Leuten verdingen mussten, wie
sie den Fallen entgehen kionnen, die man ihrer Tugendhaftig-
keit stellt — und auf einmal stand mir Pamela vor Augen ...
Anfangs dachte ich kaum an einen, geschweige denn zwei
Binde ... Geschrieben in einem leichten und natiirlichen
Ton, der zur Einfachheit der Geschichte passte, schitzte ich,
konnten sie eine neue Art zu schreiben begriinden, die bei
jungen Leuten womdaglich eine neue Art des Lesens in Gang
setzte, welche sich von dem Pomp und dem Prunk der alten
Romanschreiberei unterschied. Und die Abkehr vom Unwahr-
scheinlichen und Phantastischen, von dem die Romane im
Allgemeinen voll sind, konnte, so dachte ich weiter, dazu

dienen, die Sache der Religion und der Tugend zu befordern.

Ergebnis war der Briefroman Pamela oder Die belohnte Tigend.
Vertrauliche Briefe eines schonen jungen Frauenzimmers an seine
Eltern. Der Erfolg stellte sich prompt ein und nahm ungeheure
Ausmale an, weit liber England hinaus. Die Zahl der Nach-
ahmer war, wie spater beim Werther, Legion. Bei der zeitgends-
sischen Damenwelt galt es als strifliche Unterlassung, Pamela
nicht zu kennen. Die Schriftstellerin Anna Barbauld erzahlt, in
Ranelagh, einem 6ffentlichen Vergnligungspark im Londoner
Stadtteil Chelsea, sei es tiblich gewesen, dass Frauen ihre Aus-
gabe der Pamela demonstrativ bei sich trugen, um aller Welt
zu zeigen, dass auch sie zu den Leserinnen des Buches zihlten.

Selbst eine Vertreterin der traditionellen adligen Lebens- und
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Denkart wie die damals prominente Lady Mary Wortley Mon-
tagu vermochte sich dem Sog der Lektiire nicht zu entziehen,
obwohl ihr die neue Richtung im Grunde nicht passte: Pamelas
Ehetriumph, so meinte sie, »war groe Mode in Paris und Ver-
sailles und 1st noch immer das Vergniigen der Dienstmadchen
aller Nationen«. Gerade bei einem Publikum, das an Literatur
bislang nicht interessiert war, stiel} der Roman auf eine erstaun-
liche Resonanz, und das noch Jahrzehnte nach Erscheinen, als
sich das Interesse der literarischen Kreise lingst abgekiihlt hatte.
» Pamela war der erste Roman tiberhaupt, den wirlasen«, berich-
tet etwa ein Richard Griffin, der 1825 eine Anthologie mit
Leseproben von Romanschriftstellern herausgab und jeweils

mit einleitenden Bemerkungen versah.

Wir waren gerade Schuljungen, als unsere Grofimutter von
einer unertriglichen Langeweile dazu getrieben wurde, den
Roman in Fortsetzungsbinden aus der Biicherei zu entleihen.
Sie (eine gute Frau) war keine Romanleserin — um nichts
in der Welt hdtte sie einen Roman gelesen, aber wie hitte
sie auch vermuten sollen, dass sich hinter dem Titel Pamela
oder Die belohnte Tugend so etwas verbarg ... Sie glaubte
jedes Wort, das sie las, so wie sie es bei der Bibel tat: und
an den Winterabenden, nach dem Tee, las sie das Buch der
versammelten Hausgemeinschaft laut vor, Seite um Seite,
vollkommen erfiillt von dem, was sie las, indem sie jeden
Absatz in sich aufnahm und kommentierte. Und sie machte
niemals eine Pause, es sei denn, sie stiefs auf einen prickeln-
den Abschnitt des seine Leser verhexenden Autors, bei dem
ihre Stimme versagte — dann zitterten ihre Lippen und sie

konnte nicht fortfahren, weil ihr das Herz tiberquoll.
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Um Tugendhaftigkeit ging es in Pamela durchaus — insofern
lag auch Richard Griffins GroBmutter mit ihrer Erwartung
nicht vollig falsch. Allerdings auf ungewohnliche, um nicht
zu sagen unmoralische Weise; denn wihrend die vollstindige
Titelfligung eine religids grundierte Sittsamkeitslehre ver-
muten lasst, erzahlt Richardson die Geschichte vom amou-
rosen und sozialen Aufstieg einer Tochter aus einer verarmten
Familie mit dem Allerweltsnamen Pamela Andrews. Als die
Handlung einsetzt, ist sie fiinfzehn Jahre alt und seit drei Jah-
ren in den Diensten der adligen Mrs B., welche soeben ver-
storben ist. Noch auf ihrem Totenbett hat sie Pamela, die bei
ihr Schreiben, Nihen und Rechnen gelernt hat, der Obhut
ihres Sohnes anvertraut. Der aber entpuppt sich rasch als ein
junger, verantwortungsloser Libertin, der sie mit Geschenken
und Komplimenten, schlieBlich auch mit Gewalt zu seiner
Geliebten machen will.

Pamelas Drama wird erfahrbar in einer Flut von Briefen,
die von ihrem einsamen Schreibpult in ihr Elternhaus wan-
dern — nur die wenigsten sind Antwortbriefe ihrer Eltern.
Pamelas Briefe sind expressiv und emotional, aller Floskelhat-
tigkeit und Konvention entkleidet; sie sind in direkter Reak-
tion auf die vorfallenden Ereignisse geschrieben und bieten
dem Leser einen unmittelbaren Einblick in ihre Gefithle und
Gedanken. Stets entstehen sie direkt aus der Situation heraus.
Deutlich wird das bereits an dem ersten Brief Pamelas an ihre
Eltern. In dem Augenblick, da Pamela den Brief falten will,
tritt Mr B. unerwartet ein. Pamela versteckt den Brief in ithrem
Ausschnitt, was dem jungen Mann, der lingst ein Auge auf sie
geworfen hat, nicht entgeht. Er erkundigt sich, lisst sich den
Brief zeigen und liest ihn. Nachdem Mr B. gegangen ist, schil-

dert sie ithren Eltern in einem Postskriptum diese Szene, und
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ihr erregter Ton verrit dem Leser etwas von dem Verlangen,
das sie bei dem ihr noch fremden Mann gespiirt hat, aber auch
von der gefihrlichen Zuneigung, die bei ihr selbst autkeimt.

Als Pamela schlieBlich ihre Stellung aufgibt, um zu ihren
Eltern zuriickzukehren, lisst Mr B. sie auf eines seiner Land-
giiter entfithren. Auch dort setzt er seine Eroberungsversuche
fort, die Pamela aber von Mal zu Mal mit Schlagtertigkeit und
entwaffnender Naivitit zu durchkreuzen versteht. Der Hohe-
punkt seiner frustrierenden Fehlschlige ist eine versuchte Ver-
gewaltigung. Dafiir verkleidet er sich als Hausmidchen und
findet so Einlass in ihr Schlafgemach, wo sie das Bett mit der
hinterlistigen Hauswirtschafterin Mrs Jewkes teilen muss. Und
wihrend Mrs Jewkes sie festhilt, macht sich Mr B. tiber die
inzwischen Sechzehnjihrige her, die erst schreit und dann
ohnmichtig wird, was ihn innehalten lisst. Das wiederholt
sich ein weiteres Mal, bis er schlieBlich von ihr ablisst, ohne
sie um ihre Unschuld gebracht zu haben.

Nicht wenige Leserinnen und Leser reagierten auf der-
artige Szenen neben dem unvermeidlichen Voyeurismus mit
Ratlosigkeit. Sollte man nun Richardsons Roman fiir seine
Moralitit preisen oder handelte es sich um verschleierte
Pornographie? Noch D. H. Lawrence, der Autor von skandal-
umwitterten Romanen wie Lady Chatterleys Liebhaber, hat von
der merkwiirdigen Verbindung von »imprignierter Reinheit
und Unterwiasche-Erotik«, von Priderie und Listernheit in
Pamela gesprochen (bezeichnenderweise ist es Pamelas Auf-
gabe als Dienstmidchen, sich um die Kleidung und Wasche des
jungen Herrn zu kiimmern). In Richardsons R oman wirkt das
Sexuelle umso erregender, je mehr es mit Heimlichkeit und
Moralitit umgeben ist, und Pamelas tugendhafter Widerstand
steigert in Mr B.s Augen nur ihre Attraktivitit.
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