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Zum Buch 
Willkommen in der Zukunft! 

Seit die Sterblichkeit überwunden wurde, ist die Erde vollkommen 

überbevölkert. Ganz Europa ist zu einer einzigen Megapolis aus 

gigantischen Wohntürmen zusammengewachsen. Nur die Reichen und 

Mächtigen können sich in den obersten Etagen noch ein unbeschwertes 

Leben leisten, während die Mehrheit der Bevölkerung auf den niederen 

Ebenen ein beengtes Dasein fristet. Die Fortpflanzung ist streng 

reglementiert, und illegale Geburten werden unnachgiebig verfolgt. Als der 

Polizist Nr. 717 auf den Anführer einer Terrorgruppe angesetzt wird, gerät 

er in das Netz eines Komplotts, das bis in die höchsten Etagen der 

Gesellschaft reicht – und das die brutale Ordnung ins Wanken bringen 

wird. 
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7

 I · HORIZONTE

So ein Lift ist eine großartige Sache. Es gibt jede Menge Gründe, 
die für einen Aufzug sprechen.

Wenn du dich horizontal bewegst, weißt du eigentlich immer, 
wo du am Ende landest.

Im vertikalen Modus dagegen kannst du wer weiß wo raus-
kommen.

Es gibt zwar nur zwei Richtungen, nämlich rauf und runter, 
trotzdem kannst du dir nie sicher sein, was du zu sehen be-
kommst, wenn sich die Aufzugtüren öffnen: ein schier unermess-
liches Großraumbüro, in dem Sachbearbeiter in Einzelgehegen 
sitzen wie in einem Tierpark, eine idyllische Pastorale mit sorg-
losen Schäfern oder eine Heuschreckenfarm. Vielleicht aber 
auch eine riesige Halle, in der einsam und ziemlich ramponiert 
die Notre-Dame herumsteht. Gut möglich, dass du dich plötz-
lich inmitten eines stinkenden Slums wiederfindest, wo jeder 
Mensch gerade mal dreißig Zentimeter Wohnraum besitzt, oder 
an einem Swimmingpool mit Mittelmeerpanorama oder in 
einem Labyrinth aus engen Fluren, wo sich die Gebäudetech-
nik verbirgt. Manche Ebenen sind allgemein zugänglich, andere 
öffnen sich nur für bestimmte Fahrgäste, und dann gibt es noch 
solche, von deren Existenz niemand weiß außer den Architek-
ten des jeweiligen Turms.
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Die Türme sind hoch genug, um die Wolken zu durchbre-
chen, und ihre Wurzeln reichen sogar noch tiefer in die Erde 
hinab. Die Christen behaupten, dass in dem Turm, der an der 
Stelle des Vatikans errichtet wurde, bestimmte Aufzüge bis in 
die Hölle und wieder zurück fahren, während andere wiede-
rum die Gerechten direkt bis ins Paradies befördern. Einmal 
habe ich mir einen dieser Prediger geschnappt und ihn gefragt, 
warum sie die Leute noch immer an der Nase herumführen. All 
das Gerede von der Unsterblichkeit der Seele ist heute so was 
von sinnlos, damit weiß sowieso niemand mehr was anzufan-
gen. Das Paradies der Christen ist wahrscheinlich ein genauso 
trostloses Loch wie der Petersdom selbst: Kein Schwein zu 
sehen, überall liegt fingerdick der Staub. Der Typ jedenfalls stot-
terte irgendwas von einer Vorbildfunktion für die Massen, man 
müsse mit den Schäfchen in ihrer Sprache sprechen und so. Ich 
hätte diesem Betrüger die Finger brechen sollen, damit es ihm 
nicht mehr so leichtfällt, sich zu bekreuzigen.

Um in zwei Kilometer Höhe zu gelangen, braucht man in 
den modernen Highspeed-Aufzügen nicht viel länger als eine 
Minute. Für die meisten von uns genug Zeit, um sich ein Werbe-
video anzusehen, die Frisur zu richten oder nachzusehen, ob 
einem auch nichts zwischen den Zähnen steckt. Nur wenige ver-
schwenden überhaupt einen Gedanken an die Innenausstattung 
oder die Größe der Kabine. Die meisten merken nicht mal, dass 
sich der Lift bewegt, obwohl die Beschleunigung ihnen sämtli-
che Darmschlingen und Hirnwindungen zusammenpresst.

Nach den Gesetzen der Physik müsste sich dabei doch auch 
die verdammte Zeit verdichten – wenigstens ein kleines biss-
chen. Von wegen: Jeder Augenblick in dieser Kabine dehnt sich, 
bläht sich auf …
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Schon zum dritten Mal schaue ich auf die Uhr. Diese verfluchte 
Minute will einfach nicht vergehen. Ich hasse Leute, die Auf-
züge toll finden, und ich hasse Leute, die darin einfach ihr Spie-
gelbild betrachten können, als wäre nichts dabei. Ich hasse Auf-
züge, und ich hasse den Typen, der sie sich ausgedacht hat. Was 
für eine teuflische Erfindung, einen engen Kasten über einen 
Abgrund zu hängen, darin lebende Menschen einzupferchen 
und dem Kasten die Entscheidung zu überlassen, wann er sie 
wieder in die Freiheit entlässt!

Die Tür will sich immer noch nicht öffnen; schlimmer noch, 
die Kabine macht nicht einmal Anstalten langsamer zu werden. 
So hoch bin ich, glaube ich, noch nie hinaufgefahren.

Auf die Höhe scheiß ich, die stört mich nicht. Wenn’s sein 
muss, stell ich mich auf einem Bein auf den Everest. Haupt-
sache, ich komme endlich aus diesem verfluchten Kasten raus.

Nicht darüber nachdenken, sonst krieg ich keine Luft mehr. 
Warum habe ich schon wieder diese klebrigen Gedanken zu-
gelassen? Dabei war ich doch gerade so schön am Philosophie-
ren – über den verlassenen Petersdom, smaragdgrüne toskani-
sche Hügel im Frühsommer … Schließ die Augen, stell dir vor, 
du stehst mitten in hohem Gras … Es reicht dir bis zur Hüfte … 
So soll man es machen, stand in diesem Buch … Einatmen … 
Ausatmen … Gleich geht’s dir wieder besser … Gleich …

Woher soll ich verdammt noch mal wissen, wie das ist, bis zur 
Hüfte im Gras zu stehen?! Ich bin einer Wiese noch nie näher 
gekommen als bis auf ein paar Schritte – wenn man von Kunst-
rasen mal absieht.

Warum habe ich mich überhaupt darauf eingelassen, so hoch 
hinaufzufahren? Warum habe ich diese Einladung angenom-
men?
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Auch wenn sich das hier nur schwer als Einladung bezeich-
nen lässt.

Da lebst du ein stinknormales Leben an der Kakerlakenfront, 
läufst durch Spalten in Böden und Wänden wie durch Schüt-
zengräben, selbst beim kleinsten Geräusch erstarrst du, weil 
du glaubst, dass es dir gilt und du gleich zerdrückt wirst. Dann, 
eines schönen Tages, krabbelst du ausnahmsweise mal ans Licht – 
und schwupp, sitzt du in der Falle. Doch anstatt mit einem Knacks 
deine Käferseele auszuhauchen, fliegst du hinauf, von starken 
Fingern gepackt, denn offenbar will dich dort oben jemand be-
gutachten.

Der Aufzug steigt noch immer. Auf einem Werbebildschirm, 
so groß wie eine der Kabinenwände, ist eine stark geschminkte 
Tussi zu sehen, die gerade eine Glückstablette schluckt. Die an-
deren Wände sind beige gepolstert. Das beruhigt die Passagiere 
und verhindert, dass sie sich bei einer Panikattacke die Köpfe 
einschlagen. Toll, wirklich jede Menge Gründe, die für Aufzüge 
sprechen …

Die Lüftung summt. Trotzdem tropft mir der Schweiß auf den 
beigen, federnden Boden. Meine Kehle lässt keine Luft mehr 
durch, als würde eine mächtige Pranke sie zusammenpressen. 
Die Tussi blickt mir in die Augen und lächelt. Durch einen winzi-
gen Spalt im Hals bekomme ich gerade noch genug Sauerstoff, 
um nicht in Ohnmacht zu fallen. Die beigen Wände verengen 
sich langsam, fast unmerklich, als wollten sie mich erdrücken.

Lasst mich raus!
Ich drücke der Tussi meine Hand auf den rot lächelnden Mund. 

Es scheint ihr sogar zu gefallen. Dann verschwindet das Bild, 
und die Wand verwandelt sich wieder in einen Spiegel. Ich bli-
cke mir ins Gesicht. Und lächle.
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Ich drehe mich um und hole aus, um der Tür einen Faust-
hieb zu verpassen.

Da bleibt der Lift stehen.
Die Türhälften gleiten auseinander.
Die stählernen Finger, die meine Atemröhre umklammern, 

lockern widerwillig ihren Griff.
Ich stürze aus der Kabine in die Lobby. Sieht ganz nach einem 

Steinboden aus, die Wände sind wahrscheinlich holzgetäfelt. 
Die Beleuchtung ist abendlich, hinter der dezenten Empfangs-
theke wartet ein braungebrannter, freundlicher Concierge im 
Casual-Look. Keine Namensschilder, kein Wachdienst: Wer hier 
Zutritt hat, weiß, wo er sich befindet und welchen Preis er für 
jegliche Art von Fehltritt zahlen würde.

Ich will mich vorstellen, doch der Concierge winkt freund-
lich ab.

»Gehen Sie ruhig weiter. Hinter dem Empfang ist ein zwei-
ter Aufzug.«

»Was, noch einer?!«
»Er bringt Sie direkt aufs Dach. Es dauert nur wenige Sekun-

den.«
Aufs Dach?
Ich bin noch nie auf einem Dach gewesen. Mein Leben spielt 

sich in Boxen und Röhren ab, wie es sich gehört. Wenn ich mal 
rauskomme, bin ich hinter jemandem her. Kommt hin und 
wieder vor. Ist aber ansonsten uninteressant.

Dächer sind etwas anderes.
Ich ziehe ein beflissenes Lächeln über meine verschwitzte Birne, 

reiße mich zusammen und schreite auf den Geheimlift zu.
Keine Bildschirme, keine Knöpfe. Ich hole tief Luft und tau-

che hinein. Der Boden ist mit Parkett aus russischem Holz aus-
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gelegt – eine Rarität. Für einen Augenblick vergesse ich meine 
Angst, gehe in die Hocke und betaste ihn. Nein, das hier ist kein 
Laminat, sondern tatsächlich massiv.

In dieser idiotischen Pose – irgendwo auf der Entwicklungs-
linie zwischen Affe und Mensch – befinde ich mich noch, als 
sich die Tür wieder öffnet und sie mich erblickt. Über meine 
Körperhaltung scheint sie sich nicht sonderlich zu wundern. 
Das macht wohl die Erziehung.

»Ich …«
»Ich weiß, wer Sie sind. Mein Mann verspätet sich. Er hat 

mich gebeten, Sie bei Laune zu halten – sozusagen als Vorpro-
gramm. Ich bin Helen.«

»Wenn das so ist …«, entgegne ich lächelnd, noch immer auf 
den Knien, und küsse ihr die Hand.

Sie zieht ihre Finger zurück und sagt: »Ihnen ist wohl ein 
wenig heiß geworden.«

Ihre Stimme ist kühl und flach, ihre Augen sind hinter den 
riesigen runden Gläsern einer Sonnenbrille verborgen. Die breite 
Krempe eines eleganten Hutes – braune und beige Streifen in 
konzentrischem Wechsel – verschleiert ihr Gesicht. Alles, was 
ich sehen kann, sind kirschrot geschminkte Lippen und zwei 
perfekte, kokainweiße Zahnreihen. Möglicherweise die Verhei-
ßung eines Lächelns. Aber vielleicht ist diese angedeutete Lip-
penbewegung auch nur dazu gedacht, bei Männern schlüpfrige 
Hirngespinste hervorzurufen. Nur so zur Übung.

»Ich fühle mich etwas beengt«, gebe ich zu.
»Kommen Sie, ich zeige Ihnen unser Haus.«
Ich richte mich auf und bemerke, dass ich größer bin als sie. 

Trotzdem kommt es mir so vor, als ob sie mich durch ihre Glä-
ser noch immer von oben herab ansieht. Sie hat sich mit ihrem 
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Vornamen vorgestellt, aber das ist nur gespielte Demokratie. 
Frau Schreyer, so sollte ich sie eigentlich anreden, wenn ich be-
rücksichtige, wer ich bin – und wessen Frau sie ist.

Ich habe nicht die geringste Ahnung, wozu ihr Mann mich 
braucht, und noch viel weniger kann ich mir vorstellen, warum 
er mich hat kommen lassen. Ich an seiner Stelle wäre mir zu 
schade gewesen.

Aus dem hellen Flur – der Zugang zum Lift tarnt sich als 
gewöhnliche Haustür – treten wir in eine Galerie geräumiger 
Zimmer. Helen geht voraus, zeigt den Weg, ohne sich nach mir 
umzudrehen. Das ist gut so, denn ich glotze umher wie der 
letzte Dorftrottel. Ich bin schon in den unterschiedlichsten 
Wohnungen gewesen. Schließlich ist mein Job dem des Sensen-
manns ziemlich ähnlich: Ich mache keinen Unterschied zwi-
schen Arm und Reich. Aber eine Ausstattung wie diese hier habe 
ich noch nie gesehen.

Was die Schreyers an Wohnraum besitzen, reicht ein paar Hun-
dert Ebenen weiter unten für mehrere Wohnviertel.

Ich muss nicht mehr auf dem Boden herumkriechen, um zu 
begreifen: In diesem Haus ist alles echt. Die leicht fugig ver-
legten, geschliffenen Holzdielen, die träge rotierenden Messing-
ventilatoren an der Decke, die dunkelbraunen asiatischen Möbel 
und die vom häufigen Anfassen glänzenden Türbeschläge sind 
natürlich nur Stilelemente. Das Innenleben dieses Hauses ist 
hochmodern, aber eben hinter einer Verkleidung aus echtem 
Messing und Holz verborgen. Unpraktisch und unverhältnis-
mäßig teuer, finde ich, denn Komposit kostet nur einen Bruch-
teil davon und hält ewig.

Die schattigen Zimmer sind leer. Es sind keine Bedienste-
ten zu sehen. Nur manchmal zeichnet sich im Dunkeln eine 
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menschliche Gestalt ab, die sich aber sogleich als Skulptur ent-
puppt – mal aus Bronze mit weißlich grüner Patina, mal aus 
lackiertem Ebenholz. Von irgendwo dringt leise alte Musik zu 
uns, auf deren Wogen Helen Schreyer mit leicht schwankenden, 
hypnotischen Bewegungen durch ihre schier grenzenlosen Be-
sitzungen segelt.

Ihr Kleid: ein schlichtes, kaffeefarbenes Rechteck. Die Schul-
tern betont, der Ausschnitt schmucklos rund, was einen abwei-
senden Eindruck erweckt. Der lange, aristokratische Hals liegt 
frei, während der Rest ihres Körpers bedeckt bleibt, doch an 
den Schenkeln endet das Kleid abrupt mit einer schnur geraden, 
gleichsam gezeichneten Kante, hinter der erneut alles im Schat-
ten liegt. Das Schöne liebt den Schatten, denn jeder Schatten ist 
eine Versuchung.

Wir biegen um eine Ecke, durchschreiten einen Bogen – und 
plötzlich ist die Decke verschwunden.

Über mir gähnt die Weite des Himmels. Ich erstarre auf der 
Stelle.

Teufel! Ich wusste, was kommen würde, und doch bin ich dar-
auf nicht vorbereitet.

Sie dreht sich um und lächelt herablassend.
»Sie sind wohl noch nie auf einem Dach gewesen?«
Sie sind also ein Plebejer, will sie damit sagen.
»In meinem Job habe ich weitaus häufiger in den Slums zu 

tun, Helen. Waren Sie schon einmal in den Slums?«
»Ach ja … Ihr Job … Sie bringen Menschen um, oder so 

ähnlich, nicht wahr?«
Sie scheint keine Antwort zu erwarten. Stattdessen dreht sie 

sich einfach um und geht weiter. Und tatsächlich folge ich ihr 
ohne Antwort. Den Himmel habe ich inzwischen verdaut, also 
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reiße ich mich vom Türrahmen los – und nehme erst jetzt wahr, 
wohin mich der Aufzug gebracht hat.

In ein echtes Paradies. Aber nicht in dieses zuckersüße Sur-
rogat der Christen, sondern in mein ganz persönliches Him-
melreich, das ich zwar noch nie gesehen, aber von dem ich, wie 
ich jetzt feststelle, mein ganzes Leben geträumt habe.

Wohin ich auch blicke, nirgends gibt es Wände! Wir sind aus 
einem großen Bungalow auf eine weitläufige, sandige Lichtung 
getreten, inmitten eines verwilderten tropischen Gartens. Boh-
lenpfade führen in verschiedene Richtungen, ihr Ende ist nicht 
zu erkennen. Obstbäume und Palmen, exotische Sträucher mit 
riesigen saftigen Blättern, weiches grünes Gras – die gesamte 
Vegetation glänzt wie Plastik, ist aber zweifellos echt.

Zum ersten Mal seit verdammt langer Zeit atme ich frei. Als 
hätte mein ganzes mieses Leben lang ein fettes Drecksweib auf 
mir gehockt, mir die Rippen eingedrückt und meinen Atem 
vergiftet. Endlich habe ich es abgeworfen, und der Druck ist 
weg. Seit ewigen Zeiten habe ich mich nicht mehr so frei gefühlt. 
Vielleicht sogar noch nie.

Während ich Helens bronzefarbener Gestalt über einen der 
Bohlenpfade folge, betrachte ich diesen Ort. Mein Traum-
domizil. Schreyers Residenz ist einer tropischen Insel nachemp-
funden. Dass sie künstlich ist, verrät allein ihre geometrische 
Vollkommenheit: Sie bildet einen Kreis von vielleicht fünfhun-
dert Metern Durchmesser, umgürtet von der gleichmäßigen 
Linie eines Sandstrands.

Als Helen mich auf den Strand hinausführt, verliere ich die 
Beherrschung. Ich bücke mich und senke meine Hand in den 
feinen, samtweißen Sand. Man könnte meinen, wir wären auf 
einem einsamen Atoll irgendwo in der unendlichen Weite des 
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Ozeans, wäre da nicht jene durchsichtige Wand, die den Strand 
anstelle der schäumenden Brandung begrenzt. Jenseits davon 
geht es steil hinab, und einige Meter weiter unten sind Wolken 
zu sehen. Trotz der geringen Entfernung ist die Glaswand kaum 
zu erkennen. Sie steigt steil hinauf und geht in eine riesige Kup-
pel über, die sich über die gesamte Insel wölbt. Die Kuppel ist 
in mehrere Segmente unterteilt, die sich unabhängig voneinan-
der bewegen lassen, sodass stets ein Teil des Strands und Gartens 
direkt von der Sonne beschienen werden.

Auf einer Seite plätschert blaues Wasser zwischen dem Strand 
und der Glaswand: ein kleiner Pool, ein etwas bemühter Ver-
such, den Schreyers ein Stückchen Ozean zu suggerieren. Un-
mittelbar davor stehen zwei Liegestühle im Sand.

Auf dem einen lässt sie sich nieder.
»Wie Sie sehen, sind wir hier immer über den Wolken«, sagt 

Helen. »Ein idealer Ort, um ein Sonnenbad zu nehmen.«
Ich selbst habe die Sonne mehrmals gesehen. Auf den tie-

feren Ebenen aber kenne ich jede Menge Leute, die gelernt 
haben, mit einer gemalten Sonne auszukommen. Offenbar muss 
der Mensch nur lang genug in unmittelbarer Nachbarschaft mit 
einem Wunder leben, damit es ihm langweilig wird. Flugs er-
findet er noch einen praktischen Verwendungszweck dafür: Die 
Sonne? Ach ja, davon wird man so schön braun …

Der zweite Liegestuhl gehört sicher ihrem Mann. Ich kann 
es förmlich vor mir sehen, wie diese beiden Himmelsbewohner 
abends von ihrem Olymp auf die Welt herabschauen, von der 
sie glauben, sie gehöre ihnen.

Ich setze mich einige Schritte neben ihr in den Sand und bli-
cke in die Ferne.

»Wie gefällt es Ihnen bei uns?« Sie lächelt gönnerhaft.
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Ringsum erstreckt sich, so weit das Auge reicht, ein bauschi-
ges Wolkenmeer, über das Hunderte, nein Tausende fliegender 
Inseln segeln. Es sind die Dächer anderer Türme, die Wohnstät-
ten der Reichsten und Mächtigsten, denn in einer Welt, die aus 
Millionen hermetischer, miteinander verschraubter Boxen be-
steht, gibt es nichts Wertvolleres als offenen Raum.

Auch die meisten anderen Dächer sind zu Gärten oder Hai-
nen umgestaltet worden. Es scheint, als kokettierten die Bewoh-
ner des Himmels mit ihrer Sehnsucht nach der Erde.

Dort hinten, wo die letzten sichtbaren Inseln im Dunst ver-
schwimmen, umspannt der Ring des Horizonts das Weltenge-
bilde. Zum ersten Mal sehe ich jene winzige schmale Linie, die 
die Erde vom Himmel trennt. Wenn man auf einer der unteren 
oder mittleren Ebenen ins Freie tritt, ist die Aussicht immer 
verbaut: Das Einzige, was man sieht, sind benachbarte Türme, 
und sollte man doch einmal zwischen zweien hindurchsehen 
können, so trifft der Blick doch wieder nur auf Türme, die in 
weiterer Ferne stehen.

Der wirkliche Horizont unterscheidet sich gar nicht sonder-
lich von dem, den man uns auf unseren Wandbildschirmen prä-
sentiert. Natürlich weiß jeder, dass dieser nur ein Bild oder eine 
Projektion ist – der echte Horizont ist viel zu wertvoll. Der An-
blick des Originals steht nur den wenigen zu, die ihn sich leis-
ten können, alle anderen müssen sich mit Abbildungen im Ta-
schenkalender begnügen.

Ich schöpfe eine Handvoll feinen weißen Sand. Er ist so weich, 
dass ich ihn mit den Lippen berühren möchte.

»Sie beantworten meine Fragen nicht«, bemerkt sie vorwurfs-
voll.

»Verzeihung. Was wollten Sie wissen?«

Future.indd   17Future.indd   17 31.03.14   15:5731.03.14   15:57



18

Solange sie sich hinter ihren libellenartigen Okularen ver-
birgt, bin ich mir nicht sicher, ob sie meine Meinung wirklich 
interessiert, oder ob sie mich nur pflichtbewusst bei Laune hält, 
wie von ihrem Ehegatten aufgetragen.

Ihre gebräunten Unterschenkel, umflochten von goldenen 
Riemchen ihrer hohen Sandalen, glänzen im Sonnenlicht. Ihre 
Zehennägel sind elfenbeinfarben lackiert.

»Wie gefällt es Ihnen bei uns?«
Die Antwort habe ich sofort parat.
Ich wünschte, auch ich wäre als sorgloser Faulpelz in diesen 

Paradiesgarten hineingeboren worden, als einer, für den Son-
nenstrahlen etwas Selbstverständliches sind, der nicht panisch 
auf Wände starren muss, der in Freiheit lebt und in vollen Zügen 
atmet! Stattdessen …

Mein einziger Fehler war, dass ich aus der falschen Mutter 
herausgekrochen bin. Jetzt muss ich mein ganzes unendliches 
Leben dafür bezahlen.

Ich schweige. Und lächle. Lächeln kann ich gut.
»Ihr Zuhause ist eine riesige Sanduhr«, antworte ich grin-

send, lasse die weißen Körnchen herabrieseln und blinzle 
in die Sonne, die genau über der gläsernen Kuppel im Zenit 
steht.

»Ich sehe, dass die Zeit für Sie offenbar noch fließt.« Wahr-
scheinlich meint sie den Sand, der zwischen meinen Fingern 
hindurchrieselt. »Für uns steht sie längst still.«

»Oh! Vor den Göttern ist sogar die Zeit machtlos.«
»Sie und Ihresgleichen bezeichnen sich doch als Unsterbli-

che«, entgegnet sie, ohne auf meine hämische Bemerkung ein-
zugehen. »Ich dagegen bin nur ein einfacher Mensch aus Fleisch 
und Blut.«
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»Und doch ist die Wahrscheinlichkeit zu sterben bei mir we-
sentlich höher als bei Ihnen.«

»Sie haben sich diese Arbeit selbst ausgesucht.«
»Da irren Sie sich«, antworte ich, noch immer lächelnd. »Man 

könnte sogar sagen, dass die Arbeit mich gewählt hat.«
»Mord ist also eine Art Berufung für Sie?«
»Ich ermorde niemanden.«
»Da habe ich Gegenteiliges gehört.«
»Diese Leute haben auch eine Wahl. Ich folge stets den Re-

geln. Technisch gesehen, natürlich …«
»Wie langweilig.«
»Langweilig?«
»Ich dachte, Sie sind ein Killer. Dabei sind Sie ein Bürokrat.«
Ihr den Hut vom Kopf reißen und ihre Haare um meine Faust 

wickeln.
»Jetzt sehen Sie mich allerdings an wie ein Killer. Sind Sie si-

cher, dass Sie die Regeln immer befolgen?«
Sie stellt eines ihrer Beine auf, der Schatten wird größer, ein 

Strudel breitet sich aus, und ich befinde mich an seinem äußers-
ten Rand, spüre ein Ziehen in der Brust, ein Vakuum, als könn-
ten meine Rippen jeden Augenblick einbrechen … Wie bringt 
es diese verwöhnte Schlampe fertig, mich so zu manipulieren?

»Regeln befreien einen von der Verantwortung«, äußere ich 
abwägend.

Sie zieht die Augenbrauen hoch. »Sie fürchten sich vor der 
Verantwortung? Haben Sie am Ende sogar Mitleid mit all die-
sen armen Leuten, die Sie …«

»Hören Sie. Ist Ihnen noch nie in den Sinn gekommen, dass 
nicht jeder in solchen Verhältnissen leben kann wie Sie? Wahr-
scheinlich wissen Sie gar nicht, dass sogar auf einigermaßen an-
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ständigen Ebenen gerade mal vier Quadratmeter pro Kopf die 
Norm sind! Ist Ihnen bekannt, wie viel ein zusätzlicher Liter 
Wasser kostet? Und ein Kilowatt? Einfache Menschen aus Fleisch 
und Blut beantworten diese Fragen, ohne auch nur eine Se-
kunde zu zögern. Und wissen Sie auch, warum Wasser, Energie 
und Wohnraum so teuer sind? Wegen dieser ach so armen 
Leute, die unsere Wirtschaft – und übrigens auch Ihren Elfen-
beinturm – endgültig in den Ruin treiben, wenn wir uns nicht 
um sie kümmern.«

»Für einen Auftragsmörder sind Sie ziemlich eloquent, auch 
wenn ich Ihrem flammenden Plädoyer ganze Passagen aus einer 
Rede meines Mannes entnehme. Ich hoffe, Sie haben nicht ver-
gessen, dass Ihre Zukunft in seinen Händen liegt?«

Diese beiläufige Kälte, als ob sie sich nur so erkundigt.
»In meinem Job habe ich gelernt, die Gegenwart zu schätzen.«
»Natürlich, wenn man täglich anderen die Zukunft stiehlt … 

Da ist wohl irgendwann ein gewisser Sättigungsgrad erreicht?«
Ich erhebe mich. Schreyers Miststück hat einen ganzen Satz 

Nadeln aus dem Ärmel gezogen, und jetzt steckt sie mir eine 
nach der anderen rein, um herauszufinden, wo es mir wehtut. 
Aber ich habe keine Lust, diese idiotische Akupunktur über 
mich ergehen zu lassen.

»Wieso lächeln Sie?« Ihre Stimme klingt metallisch.
»Ich denke, ich muss los. Richten Sie Herrn Schreyer aus, 

dass …«
»Ist Ihnen schon wieder zu heiß? Oder zu eng? Dann verset-

zen Sie sich erst mal in die Lage dieser Leute. Sie bestrafen sie 
doch nur dafür, dass …«

»Ich kann mich nicht in ihre Lage versetzen!«
»Ach ja, Ihr Gelübde …«
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»Darum geht es nicht! Ich weiß einfach, welchen Preis wir 
alle dafür zahlen, wenn sich mal wieder irgendwer nicht be-
herrschen kann! Ich selbst zahle diesen Preis! Ich, nicht Sie!«

»Machen Sie sich doch nichts vor! Sie können diese Men-
schen einfach nicht verstehen, weil Sie – ein Kastrat sind!«

»Wie bitte?!«
»Sie brauchen doch keine Frauen! Denn Sie ersetzen sie mit 

Ihren Tabletten! Oder etwa nicht?«
»Was soll das, zum Teufel?!«
»Sie sind doch genau wie alle anderen! Aus Überzeugung 

impotent! Ja, lachen Sie nur. Sie wissen, dass ich die Wahrheit 
sage.«

»Willst du, dass ich …«
»Was … was erlauben Sie sich?! Lassen Sie sofort los …«
»Brauchst du …«
»Lass mich los! Hier sind überall Kameras … Ich … Wage es 

bloß nicht!«
»Helen!«, schnurrt aus der Tiefe des Gartens ein samtener 

Bariton herüber. »Schatz, wo seid ihr?«
»Am Strand!« Es gelingt ihr nicht auf Anhieb, die Heiserkeit 

von ihrer Stimme zu streifen, also setzt sie gleich noch einmal 
an: »Wir sind hier, Erich, am Strand!«

Helen streicht ihr leicht zerknittertes Kaffeekleid zurecht. 
Dann, kurz bevor ihr Gemahl aus dem Dickicht tritt, versetzt 
sie mir eine Ohrfeige – und zwar eine richtig böse.

Jetzt bin ich ihre Geisel, denke ich mit stumpfer Gleichgül-
tigkeit. Was habe ich von diesem Miststück zu erwarten? Wes-
halb ist sie plötzlich so auf mich losgegangen? Was ist da eigent-
lich eben zwischen uns passiert? Ihre Augen habe ich noch 
immer nicht zu sehen bekommen, auch wenn ihr der Hut in 
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den Sand gefallen ist, und sich jetzt honigblondes Haar über ihre 
Schultern ergießt …

»Ah … Da seid ihr ja!«
Er sieht genauso aus wie auf dem Bildschirm, wie in den Nach-

richten: vollkommen. Seit der Zeit der römischen Patrizier sind 
solch aristokratische Züge nur ein einziges Mal auf die sündige 
Erde zurückgekehrt – nach Hollywood in den Fünfzigerjahren 
des 20. Jahrhunderts –, um sodann wieder für lange Jahrhun-
derte zu verschwinden. Und jetzt sind sie also wieder da – dies-
mal für immer, denn Erich Schreyer wird niemals sterben.

»Helen … Du hast unserem Gast ja nicht einmal einen Cock-
tail angeboten?«

Ich blicke an ihr vorbei – auf den Sand, der rund um die Lie-
gestühle aufgewühlt ist wie nach einem Stierkampf.

»Herr Senator …« Ich neige den Kopf.
Seine grünen Augen blicken mich mit dem ruhigen Wohl-

wollen des Übermenschen und der zurückhaltenden Neu-
gier des Insektenforschers an. Vielleicht sind ihm der herunter-
ge fallene Hut und die Spuren im Sand gar nicht aufgefallen. 
Sicher achtet er nur selten auf das, was sich unter seinen Füßen 
befindet.

»Ich bitte Sie, warum denn so förmlich … Sie sind hier bei 
mir zu Hause, und zu Hause heiße ich einfach Erich.«

Ich nicke schweigend.
»Schließlich ist meine Rolle als Senator nur eine von vielen, 

nicht wahr? Und nicht einmal die wichtigste. Sobald ich zu 
Hause ankomme, ziehe ich sie aus wie einen Anzug und hänge 
sie im Flur auf. Wir alle spielen nur unsere Rollen, und nach 
einer gewissen Zeit fängt doch jeder Anzug an zu kratzen … 
Haha …«
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»Tut mir leid, aber ich komme aus meinem wohl nicht mehr 
raus«, entgegne ich unwillkürlich. »Ich fürchte, er ist mir zur 
zweiten Haut geworden.«

»Auch eine Haut kann man abstreifen.« Schreyer zwinkert mir 
freundschaftlich zu und greift nach dem Hut, der noch immer 
im Sand liegt. »Hatten Sie denn schon Gelegenheit, sich in mei-
nem Domizil etwas umzusehen?«

»Nein … Ihre Frau und ich waren zu sehr ins Gespräch ver-
tieft …«

Helen sieht mich nicht an. Offenbar hat sie noch nicht ent-
schieden, ob sie mich hinrichten oder begnadigen soll.

»Ich besitze nichts Wertvolleres«, sagt er lachend und reicht ihr 
den gestreiften Hut. »Cocktails, Helen. Für mich einen Beyond 
the Horizon … und für Sie?«

»Einen Tequila«, antworte ich. »Als Muntermacher.«
»Oh! Welch unsterbliches Getränk … Also dann, einen Te-

quila, Helen.«
Sie deutet eine demütige Verneigung an.
Natürlich ist dies ein Zeichen besonderer Aufmerksamkeit, 

ebenso wie die Tatsache, dass Schreyer seine Gemahlin gebeten 
hat, mich zu empfangen. Eine Aufmerksamkeit, die ich nicht 
verdient habe – und ich bin mir nicht sicher, ob ich sie mir ver-
dienen will.

Ich bin grundsätzlich gegen ein Leben auf Kredit. Du er-
wirbst etwas, das dir nicht gehören sollte, und begleichst deine 
Schuld damit, dass du dir selbst nicht mehr gehörst. Ein be-
scheuertes Konzept.

»Woran denken Sie gerade?«
»Ich versuche zu verstehen, warum Sie mich hierherbeordert 

haben.«
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»Beordert! Hörst du das, Helen? Ich habe Sie eingeladen. Da-
mit wir uns kennenlernen.«

»Wozu?«
»Aus Neugier. Ich interessiere mich für Leute wie Sie.«
»Allein in Europa gibt es 120 Milliarden Leute wie mich. Und 

davon empfangen Sie einen pro Tag? Mir ist klar, dass Ihnen 
keine zeitlichen Grenzen gesetzt sind, aber trotzdem …«

»Sie machen einen nervösen Eindruck. Sind Sie erschöpft? 
Hat die Fahrt hierher zu lang gedauert?«

Damit meint er die Aufzüge. Er weiß also Bescheid. Hat sich 
tatsächlich die Zeit genommen, meine Akte zu lesen.

»Das geht gleich vorbei«, sage ich und stürze den doppelten 
Tequila herunter.

Gelblich saures Feuer, geschmolzener Bernstein, wie Schmir-
gelpapier in der Kehle. Ein wunderbares Aroma, aber seltsam, 
so gar nicht synthetisch. Mit nichts vergleichbar, was ich bis-
her probiert habe – und das macht mich misstrauisch. Ich halte 
mich für einen Kenner.

»Was ist das? La Tortuga?«, frage ich aufs Geratewohl.
»Aber nein, ich bitte Sie«, antwortet er schmunzelnd.
Er reicht mir ein Stück Zitrone. Wie großzügig von ihm. Ich 

schüttle den Kopf. Für solche, die Feuer und Schmirgelpapier 
nicht mögen, gibt es Cocktails à la Beyond the Horizon und an-
deres süßes Zeug.

»Sie haben meine Akte gelesen?« Der Alkohol brennt auf 
meinen rissigen Lippen. Ich fahre mit der Zunge darüber, um 
das Gefühl noch etwas zu verlängern. »Ich bin geschmeichelt.«

»Das gehört zu meinen Pflichten«, antwortet Schreyer mit 
ausgebreiteten Armen. »Sie wissen ja, die Unsterblichen befin-
den sich unter meinem Schutz.«
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»Unter Ihrem Schutz? Erst gestern habe ich in den Nach-
richten gehört, dass Sie bereit wären, die Phalanx aufzulösen, 
wenn das Volk es will.«

Helen dreht ihre Okulare in meine Richtung.
»Mitunter wirft man mir Prinzipienlosigkeit vor.« Schreyer 

zwinkert mir zu. »Aber ein eisernes Prinzip habe ich doch: jedem 
das zu sagen, was er von mir hören will.«

Witzbold.
»Nicht jedem«, wirft Frau Schreyer ein.
»Ich spreche von Politik, meine Liebe.« Schreyer wirft ihr ein 

strahlendes Lächeln zu. »Nur so hat man eine Chance, in der 
Politik zu überleben. Die Familie dagegen ist jener stille Hafen, 
in dem wir ganz wir selbst sein können. Wo, wenn nicht in der 
Familie, können und müssen wir aufrichtig sein?«

»Klingt großartig«, kommentiert sie.
»Dann fahre ich fort, wenn du gestattest, meine Liebe«, 

schnurrt er. »Es ist doch so: Menschen, die glauben, was in den 
Nachrichten verkündet wird, vertrauen für gewöhnlich darauf, 
dass sich der Staat um sie kümmert. Würden wir diesen Leuten 
jedoch erzählen, wie der Staat dies tut, würden sie sich gar nicht 
mehr so wohl fühlen. Sie wollen nur eines hören: ›Keine Sorge, 
wir haben alles unter Kontrolle. Auch die Unsterblichen.‹«

»Diese ›außer Rand und Band geratenen Sturmtruppen‹.«
»Die Leute wollen einfach nur, dass ich sie beruhige. Dass ich 

ihnen versichere, dass die Unsterblichen in unserem altehrwür-
digen Europa mit seiner jahrhundertealten Tradition der De-
mokratie und Menschenrechte nur eine vorübergehende, häss-
liche, aber notwendige Erscheinung sind.«

»Sie verstehen es, den Menschen Vertrauen in die Zukunft 
einzuflößen«, sage ich und spüre, wie sich in mir eine Schleuse 
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öffnet und der Tequila direkt in mein Blut dringt. »Aber Sie 
sollten wissen, dass auch wir diese Nachrichten sehen. Da ruft 
man Ihnen zu, dass die Unsterblichen Massenmörder sind, deren 
Treiben man längst ein Ende hätte setzen sollen, und Sie lächeln 
nur. Als ob Sie nichts mit uns zu tun hätten.«

»Das haben Sie ganz richtig formuliert: Als ob wir mit der 
Phalanx nichts zu tun hätten. Dafür geben wir Ihnen ja auch 
völlig freie Hand.«

»Und verkünden zugleich, dass wir völlig unkontrollierbar 
sind.«

»Aber Sie wissen doch … Unser Staat basiert auf den Prin-
zipien der Menschlichkeit! Das Recht jedes Einzelnen auf 
Leben ist heilig, wie auch das Recht auf Unsterblichkeit! Eu-
ropa hat die Todesstrafe vor Jahrhunderten abgeschafft, und 
wir werden niemals zu ihr zurückkehren, unter keinem Vor-
wand!«

»Jetzt erkenne ich Sie wieder, so kommen Sie in den Nach-
richten rüber.«

»Ich hätte nicht gedacht, dass Sie so naiv sind. Bei Ihrem 
Beruf …«

»Naiv? Ach, wissen Sie … Wenn man so einen Job hat wie 
ich, würde man sich öfter mal ganz gern mit all diesen Leuten 
aus den Nachrichtensendungen unterhalten, die uns durch die 
Scheiße ziehen. Und jetzt bietet sich mir eben diese seltene Ge-
legenheit.«

Wieder zeigt sich ein Schmunzeln auf Schreyers Gesicht. »Es 
wird Ihnen nicht gelingen, mit mir einen Streit vom Zaun zu 
brechen. Erinnern Sie sich? Ich sage den Menschen immer genau 
das, was sie von mir hören wollen.«

»Und was, glauben Sie, will ich wohl hören?«
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Schreyer nuckelt mit einem Strohhalm an seinem phospho-
reszierenden Schickimicki-Cocktail. Der Kelch ist kugelrund – 
wenn man ihn abstellte, würde er einfach umkippen.

»In Ihrer Akte steht, dass Sie beflissen und ehrgeizig sind. Dass 
Sie die richtigen Motive haben. Es werden Beispiele angeführt 
für Ihr Verhalten bei Einsätzen. Das alles sieht gar nicht schlecht 
aus. Als hätten Sie eine große Zukunft. Und doch scheinen Sie 
irgendwo auf der Karriereleiter hängen geblieben zu sein.«

Ich bin sicher, in meiner Akte steht noch so einiges, was 
Schreyer aus reinem Kalkül nicht erwähnt – noch nicht.

»Daher gehe ich davon aus, dass Sie gern etwas von einer Be-
förderung hören würden.«

Schweigend kaue ich auf meiner Wange herum und versu-
che, nichts von mir preiszugeben.

»Und da ich stets meinem Prinzip folge« – erneut setzt er 
dieses freundliche Lächeln auf –, »will ich mit Ihnen genau dar-
über sprechen.«

»Warum ausgerechnet Sie? Für Beförderungen ist der Kom-
mandeur der Phalanx zuständig. Sollte er nicht …«

»Natürlich! Natürlich ist der gute alte Riccardo dafür zustän-
dig. Ich unterhalte mich ja nur mit Ihnen.« Schreyer macht eine 
Handbewegung. »Derzeit sind Sie die rechte Hand des Grup-
penführers. Korrekt? Die Empfehlung lautet, Sie zum Brigade-
kommandeur zu ernennen.«

»Zehn Einheiten? Unter meinem Befehl? Von wem kommt 
die Empfehlung?«

Tequilagesättigtes Blut pocht in meinen Schläfen. Eine Be-
förderung über zwei Stufen. Ich mache meinen Rücken gerade. 
Vorhin hätte ich fast seine Frau aufs Kreuz gelegt und ihm selbst 
die Fresse eingeschlagen. Großartig.
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»Von einer bestimmten Stelle«, antwortet Schreyer und neigt 
den Kopf. »Was denken Sie darüber?«

Eine eigene Brigade zu befehligen hieße, nicht mehr selbst 
menschliche Schicksale zu Brei treten zu müssen. Es hieße, end-
lich mit einigen Leuten abrechnen zu können. Aber vor allem 
hieße es, aus meinem elenden Loch herauszukommen und ein 
etwas größeres Quartier zu beziehen … Ich habe nicht die ge-
ringste Ahnung, wer mich empfohlen haben könnte.

»Ich denke«, sage ich widerstrebend, »dass ich das nicht ver-
dient habe.«

»Sie denken, dass Sie das schon längst verdient haben«, ent-
gegnet Schreyer. »Noch einen Tequila? Sie machen mir einen 
etwas unkonzentrierten Eindruck.«

Ich nicke. »Mir kommt es gerade vor, als ob mir jemand einen 
lebenslangen Kredit unterjubeln will.«

»Und Kredite mögen Sie gar nicht«, fällt Schreyer sogleich 
ein. »So steht es in Ihrer Akte. Aber keine Sorge, das hier ist kein 
Kredit. Gezahlt wird im Voraus.«

»Ich wüsste nicht, wie ich Sie kaufen könnte.«
»Mich? Sie stehen doch nicht bei irgendeinem Senator in der 

Schuld. Sondern bei der Gesellschaft. Bei Europa. Na gut, kür-
zen wir das Präludium ab. Helen, geh ins Haus.«

Sie widersetzt sich nicht und reicht mir zum Abschied den 
zweiten Double-Shot. Schreyer folgt ihr mit seltsamem Blick. 
Für einen Augenblick ist das Lächeln aus seinem schönen Ge-
sicht verschwunden, und er scheint vergessen zu haben, irgend-
eine andere Miene aufzusetzen. Für Sekundenbruchteile sehe 
ich ihn, wie er wirklich ist: leer. Doch als er sich mir zuwendet, 
strahlt er wieder übers ganze Gesicht.

»Der Name Rocamora dürfte Ihnen bekannt sein?«

Future.indd   28Future.indd   28 31.03.14   15:5731.03.14   15:57



29

Ich nicke. »Ein Aktivist der Partei des Lebens. Einer ihrer 
Anführer …«

»Ein Terrorist«, korrigiert mich Schreyer.
»Seit dreißig Jahren auf der Fahndungsliste …«
»Wir haben ihn gefunden.«
»Und festgenommen?«
»Nein! Natürlich nicht. Stellen Sie sich vor: Eine Polizei-

aktion, jede Menge Kameras, Rocamora ergibt sich, und am 
nächsten Tag ist er auf allen Kanälen. Dann beginnt ein öffent-
licher Prozess, die größten Schwätzer des Landes werden ihn 
umsonst verteidigen wollen, nur wegen des Rampenlichts, wäh-
rend er das Gericht als Bühne missbraucht und zum Star wird … 
Allein die Vorstellung ist wie ein Albtraum nach einem schwe-
ren Abendessen. Finden Sie nicht?«

Ich zucke mit den Schultern.
»In der Hierarchie der Partei des Lebens ist Rocamora die 

Nummer zwei, gleich nach Clausewitz«, fährt Schreyer fort. »Er 
und seine Leute versuchen die Grundfesten unserer Staatlich-
keit zu untergraben. Unser labiles Gleichgewicht zu zerstören. 
Den Turm der europäischen Zivilisation zum Einsturz zu brin-
gen. Aber noch können wir einen Präventivschlag ausüben. Und 
da kommen Sie ins Spiel.«

»Inwiefern?«
»Dank unseres Warnsystems wissen wir, wo er sich befindet. 

Er ist in Begleitung seiner schwangeren Freundin. Offenbar 
haben die beiden nicht vor, etwas zu melden. Eine hervor-
ragende Gelegenheit für Sie, sich als Gruppenführer zu be-
währen.«

»Gut«, antworte ich, während ich fieberhaft nachdenke. »Aber 
was können wir tun? Selbst wenn er die Wahl trifft … Eine ge-
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wöhnliche Neutralisierung. Nach der Spritze wird er noch ei-
nige Jahre weiterleben, vielleicht sogar die ganzen zehn …«

»Wenn alles regulär abläuft. Aber wenn man so ein großes 
Tier in die Enge treibt, muss man sich auf Überraschungen ge-
fasst machen. Es ist eine gefährliche Operation, das brauche ich 
Ihnen nicht zu erklären. Da kann alles Mögliche passieren!«

Schreyer legt mir seine Hand auf die Schulter.
»Sie verstehen doch, was ich meine? Eine heikle Angele-

genheit … Die Freundin im vierten Monat … Er steht unter 
Druck, ist außer sich … Dann taucht plötzlich eine Abteilung 
Unsterblicher auf … Heldenmütig wirft er sich ihnen entgegen, 
um seine Geliebte zu schützen … Es entsteht Chaos, keiner weiß 
hinterher so genau, wie alles passiert ist. Und am Ende gibt es 
keine anderen Zeugen als die Unsterblichen selbst.«

»Aber genau dasselbe könnte doch auch die Polizei erledigen, 
oder nicht?«

»Die Polizei? Wissen Sie, was für einen Skandal das hervor-
rufen würde? Da könnten wir diesen Mistkerl ja gleich in einer 
Gefängniszelle aufhängen. Die Unsterblichen dagegen … sind 
etwas ganz anderes.«

Ich nicke: »Vollkommen unkontrollierbar.«
»Massenmörder, deren Treiben man längst ein Ende hätte 

setzen sollen.« Er nimmt erneut einen Schluck aus dem Kelch. 
»Was sagen Sie dazu?«

»Ich bin kein Killer, egal, was Sie Ihrer Frau über mich erzäh-
len.«

»Erstaunlich«, schnurrt er seelenruhig. »Dabei habe ich Ihre 
Akte so genau studiert. Von Prinzipientreue war dort keine 
Rede. Vielleicht ist das ja was Neues. Ich werde es bei Gelegen-
heit nach tragen.«

Future.indd   30Future.indd   30 31.03.14   15:5731.03.14   15:57



31

Ich blicke ihm direkt in die Augen. »Schreiben Sie: Legt 
Wert auf eine saubere Weste.«

»Wohl eher: ›Hat einen Sauberkeitsfimmel.‹«
»Die Unsterblichen sind ihrem Kodex verpflichtet.«
»Der gilt für die unteren Ränge der Phalanx. Einfache Re-

geln für einfache Leute. Kommandeure dagegen sollten Flexi-
bilität und Initiative an den Tag legen. Ebenso Personen, die gern 
Kommandeure wären.«

»Und seine Freundin? Hat sie etwas mit der Partei des Lebens 
zu tun?«

»Keine Ahnung. Ist Ihnen das nicht egal?«
»Soll sie auch …?«
»Das Mädchen? Natürlich. Damit Ihre Version der Ereignisse 

nicht infrage gestellt werden kann.«
Ich nicke, doch gilt das nicht so sehr ihm, sondern eher mir 

selbst.
»Muss ich mich sofort entscheiden?«
»Nein, Sie haben noch ein paar Tage Zeit. Aber ich muss Ihnen 

sagen, dass wir noch einen weiteren Beförderungskandidaten 
haben.«

Sein Schweigen ist so beredt, dass ich klein beigebe.
»Wer ist es?«
»Na, na … Nur keine Eifersucht! Vielleicht erinnern Sie sich 

an seine Personalnummer: 503.«
Ich lächle und stürze den Double-Shot mit einem Schluck 

herunter.
»Schön, dass Sie diesen Mann in so guter Erinnerung haben«, 

fährt Schreyer ebenfalls lächelnd fort. »In der Kindheit kommt 
einem wohl alles wesentlich schöner vor, als es in Wirklichkeit 
ist.«
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»Ist Nr. 503 Mitglied der Phalanx?«, frage ich und merke, dass 
es mir sogar auf dieser vermaledeiten fliegenden Insel allmäh-
lich zu eng wird. »Nach den Regeln …«

»Es gibt immer eine Ausnahme von der Regel«, unterbricht 
Schreyer und zeigt mir beflissen die Zähne. »Sie hätten da also 
einen sehr sympathischen Kompagnon.«

»Ich übernehme den Auftrag«, sage ich.
»Wie schön.« Er scheint sich nicht zu wundern. »Gut, dass ich 

bei Ihnen nicht um den heißen Brei herumreden muss. Solche 
Offenheit leiste ich mir nicht bei jedem. Noch einen Tequila?«

»Gern.«
Er geht selbst zu der mobilen Strandbar hinüber, lässt aus der 

angebrochenen Flasche erneut zwei Finger gelbes Feuer in 
mein quadratisches Glas plätschern. Durch den offenen Teil der 
Kuppel weht kühler Wind auf die Insel herab und zaust die fast 
unnatürlich grünen Baumkronen. Die Sonne beginnt Rich-
tung Hölle zu fahren. Mein Kopf fühlt sich an, als würde er von 
einer eisernen Zwinge zusammengepresst.

»Wissen Sie, ewiges Leben und Unsterblichkeit sind nicht 
dasselbe«, sagt Schreyer, während er mir das Glas reicht. »Ewiges 
Leben ist hier.« Er greift sich an die Brust. »Unsterblichkeit ist 
hier.« Er deutet mit dem Zeigefinger auf seine Schläfe und 
schmunzelt erneut. »Ewiges Leben ist Teil der sozialen Grund-
versorgung. Unsterblichkeit dagegen ist nur für einige Aus-
erwählte bestimmt. Und ich denke … Ich denke, dass Sie dazu 
gehören könnten.«

»Könnten?«, unterbreche ich sarkastisch. »Bin ich nicht schon 
einer der Unsterblichen?«

»Es ist der gleiche Unterschied wie zwischen einem Men-
schen und einem Tier.« Auf einmal zeigt er mir wieder sein 
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leeres Gesicht. »Für den Menschen ist er offensichtlich, für das 
Tier nicht.«

»Mir steht also noch eine Art Evolution bevor?«
Schreyer seufzt. »Von selbst geschieht leider gar nichts. Man 

muss das Tier in sich ausmerzen. Nehmen Sie eigentlich keine 
Gelassenheitspillen?«

»Nein. Derzeit nicht.«
»Wie schade«, ermahnt er mich wohlwollend. »Nichts er-

hebt den Menschen so sehr über sich selbst wie diese Pillen. Sie 
sollten es wieder einmal versuchen. Nun denn … Auf Bruder-
schaft?«

Wir stoßen an.
»Auf deine Entwicklung!« Schreyer zuzelt den restlichen In-

halt aus seiner Kugel und stellt sie im Sand ab. »Danke, dass du 
gekommen bist.«

»Danke, dass Sie mich gerufen haben«, entgegne ich lächelnd.
Wenn Gott mit sanfter Stimme zu dem Schlächter spricht, 

so ruft er ihn wohl eher zur Opferbank als in die Reihen der 
Apos tel. Und wer, wenn nicht der Schlächter, der doch selbst 
Gott spielt mit dem Vieh, sollte das begreifen.

»Was ist das bloß für eine Sorte?«, frage ich sinnierend, wäh-
rend ich durch mein Glas die Strahlen der untergehenden Sonne 
betrachte. »Ein Francisco de Orellana?«

»Nein, ein Quetzalcoatl. Wird schon seit gut hundert Jahren 
nicht mehr produziert. Ich trinke ihn nicht, aber der Geschmack 
soll ganz außerordentlich sein.«

»Ich weiß nicht«, antworte ich schulterzuckend. »Hauptsache, 
er wirkt.«

»Natürlich. Ach, und für den Fall, dass dir plötzlich Zwei-
fel kommen … Nr. 503 haben wir ebenfalls dorthin geschickt. 
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Tauchst du nicht auf, muss er den Auftrag erledigen.« Er seufzt, 
als wollte er mir bedeuten, wie unangenehm ihm diese Vorge-
hensweise ist. »Helen wird dich hinausbegleiten. Helen!«

Zum Abschied reicht er mir die Hand. Sein Händedruck 
fühlt sich angenehm kräftig an, die Haut ist trocken und glatt. 
Sicherlich nützt ihm das bei seiner Arbeit, auch wenn es über-
haupt nichts aussagt. Das weiß ich aus eigener Erfahrung – in 
meinem Job komme ich ja mit nicht wenigen menschlichen 
Händen in Kontakt.

Er bleibt auf dem Strand zurück, während Helen – nun ohne 
Hut – mich zum Lift eskortiert. Bugsiert, sollte man wohl bes-
ser sagen, angesichts meines Zustands und der Tatsache, dass ich 
wie vorher in ihrem Kielwasser rudere.

»Haben Sie nichts zu sagen?«, erkundigt sich ihr Rücken.
Was mir heute zugestoßen ist, hat so überhaupt nichts 

mit der Wirklichkeit zu tun, und das macht mich leichtsin-
nig.

»Doch.«
Wir sind wieder im Haus. Ein Zimmer mit dunkelrot gestri-

chenen Wänden. An einer Seite das riesige goldene Relief eines 
Buddhagesichts, durchzogen von Rissen wie ein Spinnennetz, 
die Augen geschlossen, die Wangen gebläht von all den Träu-
men der letzten tausend Jahre. Darunter eine breite Liege, be-
zogen mit schwarzem, abgewetztem Leder.

Sie dreht sich um.
»Was denn?«
»Man merkt Ihnen an, dass Sie hier leben. Unter dieser Kup-

pel. Ihr Teint ist wirklich sehr …« – ich lasse meinen Blick über 
ihre Beine gleiten, von den Sandalen bis zur Saumkante ihres 
Kleides –, »… sehr, sehr gleichmäßig. Sehr.«
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Helen schweigt, aber ich sehe, wie sich ihre Brust unter dem 
kaffeefarbenen Stoff hebt.

»Ihnen ist wohl ein wenig heiß geworden«, bemerke ich.
»Mir ist ein wenig eng,« entgegnet sie und richtet den Kra-

gen ihres Kleides.
»Ihr Gemahl hat mir empfohlen, Gelassenheitstabletten zu neh-

men. Er findet, dass ich das Tier in mir ausmerzen sollte.«
Helen hebt langsam, gleichsam zweifelnd, die Hand, greift 

nach ihrer Sonnenbrille und setzt sie ab. Sie hat grüne Pupillen, 
eingefasst von einem dunkelbraunen Reif, aber irgendwie er-
scheinen sie mir matt, wie Smaragde, die zu lange unbeachtet 
in einer Vitrine gelegen sind. Hohe Wangenknochen, eine glatte 
Stirn, ein schmaler Nasenrücken … Mit ihrer Brille scheint sie 
auch eine Art Panzer abgelegt zu haben, denn nun spüre ich 
ihre vollkommene Zerbrechlichkeit – diese einladende, heraus-
fordernde weibliche Zerbrechlichkeit, die jeder Mann sofort 
zerreißen und niederstampfen möchte.

Plötzlich stehe ich ganz nah vor ihr.
»Tun Sie es nicht«, sagt sie.
Ich ergreife ihre Hand – heftiger als nötig – und ziehe sie 

nach unten. Ich weiß nicht, ob ich sie damit liebkosen oder ihr 
Schmerzen zufügen will.

»Das tut weh.« Sie versucht sich zu befreien.
Ich lasse sie los. Sie macht einen Schritt zurück.
»Gehen Sie.«
Auf dem restlichen Weg bis zum Aufzug schweigt Helen. Ich 

betrachte ihren Nacken, beobachte, wie glänzender Honig dar-
überfließt. Mir ist klar, dass es meine ungeschickte, falsche Be-
wegung war, die soeben eine Kollision im Weltraum verhindert 
hat. Diese unwiderstehliche Anziehungskraft, die sich vorhin so 
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plötzlich aufbaute, lässt allmählich wieder nach, und schon trei-
ben die Flugbahnen unserer Schicksale uns wieder um Hun-
derte von Lichtjahren auseinander.

Zur Besinnung komme ich erst, als ich bereits in der Kabine 
stehe.

»Was soll ich nicht tun?«
Helen runzelt ein wenig die Stirn. Sie fragt nicht zurück. Sie 

erinnert sich an ihre Worte, denkt darüber nach.
»Lassen Sie Ihr Tier in Ruhe«, sagt sie schließlich. »Merzen 

Sie es nicht aus.«
Die Tür schließt sich.

Future.indd   36Future.indd   36 31.03.14   15:5731.03.14   15:57



37

 I I  · WIRBEL

Eigentlich dürfte ich hier gar nicht sein. Aber ich bin zu auf-
gewühlt, um nach Hause zu gehen, und zu betrunken, um mich 
zusammenzureißen – also bin ich hier.

Im Badehaus Quelle.
Von meiner Schale aus gesehen, scheint es das ganze Weltall 

einzunehmen.
Hunderte großer und kleiner Becken steigen in fächerför-

migen Kaskaden in den warmen Abendhimmel auf. Sie alle 
sind über durchsichtige Röhren miteinander verbunden. Aus 
den Umkleidekabinen geht es zunächst mit einem Fahrstuhl 
einen etwa hundert Meter hohen Glasschacht hinauf, an dem 
die gesamte phantasmagorische Konstruktion befestigt ist. Ganz 
oben befindet sich ein breites Becken, von wo sich eine Viel-
zahl gläserner Tunnel in alle Himmelsrichtungen verzweigt. 
Auf schäumenden Bächen gleitet der Badegast abwärts, von 
einer Schale zur anderen, bis er diejenige gefunden hat, die ihm 
zusagt.

Jede dieser mit Meerwasser gefüllten Schalen pulsiert in einer 
bestimmten Farbe zum Takt einer eigenen Melodie. Dennoch 
ergibt sich kein kakofonisches Durcheinander: Von einem un-
sichtbaren Dirigenten geleitet, vereinigen sich Tausende von 
Schalen zu einem großen Orchester, unzählige Einzelstimmen 
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verschmelzen zu einer einzigen, gewaltigen Sinfonie. Genau 
wie die Röhren sind auch die Schalen durchsichtig. Blickt man 
von oben auf sie hinab, erscheinen sie wie Blüten an den Zwei-
gen des Weltenbaums, von unten betrachtet dagegen sind es 
Heerscharen schillernder Seifenblasen, die der Wind ins abend-
liche Blau hinausträgt. Auch das vielfarbige Leuchten dieser 
scheinbar frei schwebenden umgedrehten Glaskuppeln ist nach 
einem bestimmten Rhythmus synchronisiert: Mal nehmen die 
Schalen eine einheitliche Tönung an, mal breitet sich ein bun-
tes Farbspiel über sie aus, wie ein Lauffeuer im Gezweig eines 
wundersamen kristallenen Baobabs, der den Himmel mit der 
irdischen Feste verbindet.

Der Baobab steht inmitten eines grünen Hochplateaus, um-
geben von verschneiten Gebirgsausläufern, hinter denen die 
Sonne gerade erst untergegangen zu sein scheint. Natürlich sind 
die grauen Gipfel, die moosbedeckte Ebene davor und der all-
mählich erlöschende Himmel dahinter nur Projektionen. Nichts 
davon gibt es wirklich. Tatsächlich existiert nur eine gigantische 
würfelförmige Box, in deren Zentrum sich dieses unwirkliche 
Gebilde aus Pseudoglas, einem durchsichtigen Verbundwerkstoff, 
befindet.

Doch nur mir fällt die Täuschung auf, denn heute habe ich 
den wahren Himmel und den wahren Horizont gesehen. Die 
übrigen Besucher des Bades lassen sich wie immer durch nichts 
irritieren. Auflösung und Raumtiefe dieser Projektion sind so 
eingestellt, dass das menschliche Auge die Fälschung schon ab 
zwanzig bis dreißig Meter Entfernung nicht mehr wahrnimmt. 
Wozu auch: Heutzutage hat niemand mehr das Bedürfnis, die 
durchsichtigen Barrieren zu überwinden, die die Grenzen die-
ses komfortablen Selbstbetrugs markieren.
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Auch ich selbst will an diese Berge und diesen Himmel glau-
ben, und ich habe genügend Tequila in mir, um die Grenze zwi-
schen Projektion und Realität dahinschmelzen zu lassen.

Wie schläfrige tropische Fische in einem Aquarium rekeln 
sich die Badegäste in ihren bunten Anzügen in den Becken. Das 
Badehaus ist ein Fest für die Augen, ein Hort der Frische, der 
Schönheit und des Begehrens, ein Tempel ewiger Jugend.

Weder Alte noch Kinder sind hier zu sehen: Nichts soll den 
Besuchern den Genuss verderben, weder moralisch noch ästhetisch. 
Die gläsernen Gärten sind nur denen zugänglich, die sich ihre Ju-
gend und Kraft bewahrt haben. Alle anderen sollen ruhig in ihren 
Reservaten bleiben, wo ihre Abnormität niemanden irritiert.

Junge Frauen und Männer kommen allein, paarweise oder 
auch in größeren Gruppen hierher. Über die Wasserrutschen 
verteilen sie sich, bis jeder für sich die passende Schale gefunden 
hat, mit einer Musik, die seiner Stimmungslage entspricht, und 
in der richtigen Größe, sei es für einsame Gedanken, für eine 
erotische Vereinigung oder für Spiele unter Freunden. Mit eher 
schweigsamen Nachbarn, die kein Interesse an einer Kontakt-
aufnahme haben, oder mit solchen, die Abenteuer suchen und 
eine ganze Schale elektrisieren können.

Im labyrinthischen Geäst des kristallenen Baobabs gibt es 
Winkel, in denen man völlig ungestört ist. Doch nicht jeder will 
sich vor fremden Blicken verbergen: So manche Suchenden 
vereinigen sich, sobald der erste Funke überspringt, zu einem 
lüsternen Geflecht, mitunter nur einen Schritt entfernt von zu-
fälligen Augenzeugen. Eine einzige unwillkürliche Berührung, 
ein heftiges Seufzen oder ersticktes Stöhnen bringt den Zuschauer 
dazu, sich entweder abzuwenden oder aber sich dem leiden-
schaftlichen Spiel anzuschließen.
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Für gewöhnliche Menschen ist das Badehaus ein Supermarkt 
des Vergnügens, ein Fahrgeschäft des Glücks, eine höchst be-
liebte Art und Weise, die Ewigkeit zu verbringen.

Für solche wie mich jedoch ist es Sünde – und verboten.
Ungefähr in der Mitte dieses fiktiven Universums habe ich 

eine kleine Schale für mich gefunden. Halb liegend betrachte 
ich die eine Hälfte der unzähligen Seifenblasen, die hoch über 
mir im Himmel schwebt, während die andere sich unter mir 
ausdehnt. Der schwere, sinnliche Duft aromatischer Öle hängt 
in der Luft. Die Glaswand meines Beckens lodert in gedämpf-
tem Violett, leise, aber eindringliche Basstöne passieren meine 
Haut und erreichen meine innersten Organe; es ist eine ruhige, 
schwere Musik, doch statt mich einzuschläfern, erregt sie meine 
Fantasie.

Durch das Glas hindurch blicke ich auf eine Schale weiter 
unten, in der zwei junge Frauen wie Seesterne ausgestreckt lie-
gen. Sie haben ihre Zeigefinger miteinander verhakt, es sieht 
aus, als ob sie in der Luft schwebten.

Die Dunkelhäutige trägt einen gelb fluoreszierenden Bade-
anzug, durch den die braunen Flecken ihrer Nippel durchschei-
nen. Die andere, rothaarig mit milchweißem Teint, verdeckt mit 
einem Arm die entblößten Brüste; ihre Haare schwimmen lose 
verteilt im Wasser, wie ein dunkler Nimbus umrahmen sie ihr 
schmales, ein wenig kindliches Gesicht. Sie betrachtet die fla-
ckernden Glaskugeln, die sich über ihr in den Himmel erheben, 
dann treffen sich für einen Augenblick unsere Blicke. Anstatt 
meinem Blick auszuweichen, lächelt sie mir langsam zu.

Ich erwidere ihr Lächeln, dann wende ich mich ab und schließe 
die Augen. Die Strömung des Salzwassers schaukelt mich sanft, 
der Tequila rauscht wie Meeresbrandung in meinen Ohren. Ich 
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weiß, ich könnte jetzt eine Etage hinabgleiten, es würde nur 
wenige Augenblicke dauern, bis ich die Hand des rothaarigen 
Mädchens ergreife, und ganz sicher würde sie ihr wortloses Ver-
sprechen einlösen. Das Badehaus ist ebenso ein Ort für den er-
frischenden Aufguss wie für den erleichternden Erguss, ein Zweck, 
den früher einmal Nachtclubs erfüllten. In den durchsichtigen 
Schalen ertränkt man seine Einsamkeit, verscheucht sie durch 
flüchtige Bekanntschaften, kurze, fiebrige Ringkämpfe; zu-
gleich berührt uns diese plötzliche Nähe so unangenehm, dass 
wir anschließend sofort wieder Reißaus nehmen und uns da-
vonmachen durch die nächstbeste gläserne Röhre.

Wir? Ich tue ja schon so, als gehörte ich zu ihnen. Nein, nicht 
wir, sondern sie.

Uns, den Unsterblichen, ist der Zugang zum Badehaus durch 
unseren Ehrenkodex verwehrt. In unseren Regeln wird es als 
»Brutstätte der Unzucht« bezeichnet.

Natürlich geht es nicht um die Verlockung flüchtigen Tau-
mels, nicht um das spontane, verzweifelte Sich-ineinander-Ver-
schränken von Geschlechtsorganen, sondern darum, was dabei 
herauskommen könnte. Bisher wird uns Unsterblichen der re-
gelmäßigen Konsum von Gelassenheitstabletten noch nicht vor-
geschrieben, sondern lediglich dringend empfohlen. Aber der 
Senator und andere Schutzherren der Phalanx sähen es am liebs-
ten, wenn wir unsere animalische Natur gänzlich ausmerzten. 
Für uns gibt es eigene Bordelle, wo einem die Huren jegliche 
Wünsche erfüllen und sämtliche Geheimnisse zu wahren wis-
sen. Jenseits ihrer Mauern haben wir uns jedoch wie Kastraten 
zu verhalten.

Das gilt auch für mich. Was also mache ich hier? Was habe 
ich hier zu suchen, Basile?
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Platsch!
Jemand lacht laut auf  – eine reine, klangvolle Mädchen-

stimme, in unmittelbarer Nähe. In meiner Schale, wo ich mich 
vor allen verstecken wollte und doch darauf gehofft habe, dass 
ich entdeckt werde. Dann eine weitere Fontäne. Ich schweige, 
gedulde mich, stelle mich schlafend.

Ein Flüstern – offenbar überlegen die beiden, ob sie weiter-
ziehen sollen, die Kaskaden hinab, oder ob es sich lohnt zu blei-
ben. Die zweite Stimme gehört einem Mann. Sie diskutieren 
über mich. Das Mädchen kichert.

Ich tue so, als ob mich ihr Spiel überhaupt nicht interessiert.
Es ist ein Pärchen, das durch das Labyrinth der Röhren in 

meinem Becken gelandet ist. Der junge Mann hat olivbraune 
Haut, aluminiumfarbene Augen, Arme wie ein Diskuswerfer 
und einen pechschwarzen Schopf. Das Mädchen ist schwarz, 
wie aus Ebenholz gemeißelt. Ein Kurzhaarschnitt wie bei einer 
Jazzsängerin, der Kopf auf einem langen Hals. Schmale Schul-
tern. Die Brüste klein wie Äpfel. Durch das zitternde Wasser 
sehe ich ihren muskulösen Bauch und ihre schmalen Schenkel 
trügerisch schwanken, als hätte man sie eben erst in Ebonit ge-
gossen und sie hätten noch nicht ihre endgültige Form ange-
nommen.

Der junge Mann und das Mädchen halten sich am Rand der 
Schale fest – auf meiner Seite, obwohl die gegenüberliegende 
nicht besetzt ist. Wahrscheinlich soll ich sie nicht bei ihrem Tun 
beobachten können. Ist auch besser so. Ich überlege sogar, ob 
ich mich nicht weitertreiben lassen soll … aber ich bleibe.

Ich schließe die Augen. Eine Minute meines Lebens verrinnt 
in dem salzigen Nass um mich herum, dann noch eine. Das 
warme Meerwasser gestattet es, beliebig viel Zeit darin aufzu-
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lösen. Wahrscheinlich ist das Badehaus gerade aus diesem Grund 
den ganzen Tag über gut besucht, obwohl der Eintritt unver-
schämt teuer ist.

Wieder lacht die Dunkelhäutige – diesmal jedoch gedämpft, 
verlegen. Ein paar leichte Schläge aufs Wasser – ein scherzhafter 
Kampf. Ein Juchzer, ein Kiekser, Stille.

Was läuft da ab?
Ein Stück Stoff schwimmt auf dem Wasser, unanständig schar-

lachrot ist das Oberteil ihres Bikinis, und in erregtem Scharlach-
rot pulsiert nun auch unser Becken. Der winzige Fetzen nähert 
sich der Mündung der Röhre, zögert eine Sekunde lang, wie 
am Rand eines Wasserfalls – und gleitet auf den Wogen abwärts.

Seine Eigentümerin hat nichts von dem Verlust bemerkt. Die 
Arme weit ausgebreitet, von ihrem Freund an den Rand des 
Beckens gedrängt, öffnet sie sich ihm immer mehr. Ich beob-
achte, wie sich ihre zuerst noch verkrampften Schultern allmäh-
lich entspannen, sich zurückziehen, und sie seinem Ansturm 
schließlich nachgibt. Das Wasser brodelt. Weitere Stoffteile lan-
den an der Oberfläche. Er dreht sie mit dem Rücken zu sich – 
und mit dem Gesicht zu mir. Sie hat die Augen halb geschlossen, 
ihr Blick ist verschleiert. Zwischen den geschürzten afrikani-
schen Lippen erkenne ich Zähne, weiß wie Zucker.

»Ah …«
Zuerst suche ich ihren Blick, doch als ich ihn endlich erha-

sche, ist es mir unangenehm. Der olivfarbene Athlet stößt sie 
in meine Richtung – wieder und wieder, bis die beiden ihren 
Rhythmus gefunden haben. Da sie sich nirgends festhalten kann, 
kommt sie mir Stück für Stück näher. Ich müsste zusehen, dass 
ich weiterkomme, ich darf nicht, aber trotzdem bleibe ich mit 
klopfendem Herzen.
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Jetzt sieht sie mir direkt in die Augen – sie sucht die Verbin-
dung. Ihre Pupillen wandern, heften sich auf meine Lippen … 
Ich wende mich ab.

Hier sind überall Kameras, sage ich zu mir. Hör auf. Jeder 
wird hier beobachtet. Was, wenn sie dir auf die Spur kommen. 
Du darfst dich hier nicht mal aufhalten, und wenn du jetzt …

In der neuen Welt schämt sich niemand mehr seiner selbst, 
jedermann stellt sich bereitwillig zur Schau, Intimität findet heute 
in aller Öffentlichkeit statt. Es gibt nichts zu verbergen, vor 
wem auch. Seit Einführung des Gesetzes über die Wahl hat die 
Familie ihren Sinn verloren. Wie ein Zahn nach einer Wur-
zelbehandlung ist sie nach einer gewissen Zeit spröde geworden 
und von selbst zerbrochen.

Schluss jetzt. Es ist höchste Zeit. Noch ist es nicht zu spät. Ich 
gehe. Ich schwimme weiter.

»Komm schon …«, flüstert sie. »Bitte … Komm …«
Ich werfe ihr einen Blick zu. Nur einen.
Ein Stoß … noch einer … Sie ist nur noch einen Schritt 

von mir entfernt. Zu nah … Ich bin kurz davor … Sie will zu 
mir … Streckt ihren Hals … Noch reicht es nicht.

»Komm …«
Ich gebe nach. Bewege mich auf sie zu.
Sie riecht nach Fruchtkaugummi. Ihre Lippen sind weich wie 

Ohrläppchen.
Ich küsse sie. Sie ist offen, verlangt nach mehr. Ich fasse sie ins 

Genick. Ihre Finger fahren meine Brust hinab, über meinen 
Bauch, erst unsicher, dann krallt sie sich auf einmal fest. Ein 
Schmerz hat sie erfasst, salzig und süß, sie will ihn mit mir tei-
len. Ihr wirres, sinnloses Flüstern ist lauter als das Summen all der 
Becken.
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Es fehlt nicht mehr viel, und es ist um mich geschehen.
Plötzlich – ein Kreischen von oben. Verzweifelt, aus vollem 

Hals, wie ich es außerhalb der Arbeit noch nie gehört habe. Das 
Kreischen zerreißt mit einem Schlag die gesamte Harmonie der 
Schalenmusik, sein Echo hallt durch den Raum. Dann folgt ein 
weiterer Schreckensschrei, und schließlich setzt ein ganzer Chor 
verängstigter Ausrufe ein.

Unser Trio fällt auseinander. Die schwarze Schönheit klam-
mert sich verwirrt an den Diskuswerfer, während ich den Blick 
nach oben richte, um die Ursache für das seltsame Durchein-
ander herauszufinden. Die Menschen über uns scheinen sich 
gegenseitig zu stoßen, jemand schreit etwas – doch hier unten 
ist nichts zu verstehen. Dann schieben sie einen schweren, weiß-
lichen Gegenstand in die Röhre, der nun langsam auf die nächst-
tiefere Schale zugleitet. Einen Augenblick später herrscht dort 
höchste Panik. Die Szene wiederholt sich: kreischende Frauen-
stimmen, Ausrufe des Entsetzens, Chaos. Körper, die sich eben 
noch frei und ungezwungen bewegten, scheinen auf einmal wie 
gelähmt.

Etwas Seltsames und Furchtbares spielt sich dort ab – keine 
Ahnung, worum es eigentlich geht. Es sieht aus, als wäre irgend-
ein ekelerregendes Tier, ein Monster in das Badehaus gelangt 
und glitte nun langsam durch das Rohrsystem abwärts. Es scheint 
in unsere Richtung zu kommen und auf seinem Weg jeden, der 
es ansieht, mit Wahnsinn zu infizieren.

Wieder schäumt Wasser wie bei einem Handgemenge – und 
wieder verlässt das Etwas die Schale und kriecht weiter hinab. 
Für einen Augenblick glaube ich, es könnte sich um einen Men-
schen handeln … Aber diese Bewegungen … Träge plumpst 
der Gegenstand nun in das Becken direkt über uns. Was kann 
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das sein? Die Glashülle dort strahlt dunkelblau und ist daher fast 
undurchsichtig, keine Chance zu erkennen, was da unaufhalt-
sam auf uns zukommt. Selbst die Leute in dem Becken scheinen 
nicht gleich zu begreifen, was sie vor sich sehen. Jetzt berühren 
sie es …

»Mein Gott … Das ist ja …«
»Schaff es weg! Raus damit!«
»Aber das ist doch …«
»Rühr ihn nicht an! Bitte! Nicht!«
»Was sollen wir tun? Was sollen wir jetzt nur tun?!«
»Schieb es weg! Ich will nichts damit zu tun haben!«
Das seltsame Geschöpf wird auch aus dieser Schale ausgesto-

ßen und nähert sich nun ohne Hast der unseren. Ich schiebe 
mich vor das kurzhaarige Mädchen und ihren Diskuswerfer. 
Die beiden machen einen ziemlich verstörten Eindruck, auch 
wenn der junge Mann sich mutig gibt. Was immer da auf uns 
zugleitet, ich bin besser auf diese Begegnung vorbereitet als die 
beiden.

»Was zum Teufel …«
Endlich ist es nah genug, dass ich es in Augenschein nehmen 

kann. Ein schwerer, praller Sack, der Kopf tanzt hin und her 
wie angenäht, als gehörte er gar nicht zu dem Rest, die Glied-
maßen sind unnatürlich verrenkt, mal scheinen sie zu rudern, 
mal sich irgendwo festhalten zu wollen. Kein Wunder, dass der 
hier überall solche Panik auslöst.

Ein Toter.
In diesem Augenblick schwappt er, den Kopf voraus, träge 

in unser Becken, taucht ab und verharrt unter der Wasserober-
fläche. Seine Arme hängen auf Brusthöhe herab und bewegen 
sich leicht hin und her, bewegt von den unsichtbaren Strömun-
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gen, die durch das gesamte Badehaus zirkulieren. Es sieht aus, 
als sei er der Dirigent, der den Chor der Badeschalen leitet. 
Seine Augen sind geöffnet.

»Was ist das?«, murmelt der Diskuswerfer verblüfft. »Ist er 
etwa …«

»Ist er tot? Er ist tot, ja?!« Die Freundin scheint einen hyste-
rischen Anfall zu bekommen. »Er ist tot, Claudio! Er ist tot!«

Dem Mädchen ist klar, dass der Tote nachdenklich ins Nichts 
blickt, doch offenbar hat sie das Gefühl, dass er sie unter Wasser 
anstarrt. Reflexartig bedeckt sie ihre Scham mit den Händen, 
dann hält sie es nicht mehr aus und stürzt sich – splitterfaser-
nackt – in die nächstbeste Röhre, um diesem furchterregenden 
Gast zu entgehen. Der Diskuswerfer hält sich noch, will nicht 
als Feigling erscheinen, doch auch er zittert.

Verständlich. Die beiden sind noch nie mit dem Tod kon-
frontiert worden – wie wohl auch alle Badehausgäste weiter 
oben, die die Leiche aus ihrer Schale vertrieben haben. Sie wis-
sen mit dem Tod nichts anzufangen. Sie halten ihn für ein ab-
scheuliches Relikt, kennen ihn aus historischen Filmen oder 
aus irgendwelchen Nachrichten über Russland, aber in ihrem 
näheren oder weiteren Bekanntenkreis ist noch nie jemand ge-
storben. Den Tod hat man vor vielen Jahrhunderten abgeschafft, 
besiegt, wie zuvor die Pocken oder die Beulenpest; und ebenso 
wie die Pocken existiert der Tod in ihrer Vorstellung nur noch 
irgendwo in geschlossenen Reservaten oder hermetisch abge-
riegelten Labors, aus denen er niemals mehr ausbrechen kann – 
es sei denn, sie rufen ihn selbst herbei. Alles, was sie tun müssen, 
ist, nach dem Buchstaben des Gesetzes zu leben.

Doch auf einmal ist er aus seinem Gefängnis ausgebüchst, 
als könnte er durch Wände gehen, und taucht einfach so in den 
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Gärten der ewigen Jugend auf. Mit furchterregender Gleichmut 
dringt Thanatos in Eros’ Reich der Träume ein, nimmt genau 
in dessen Mitte Platz, als sei er hier der Hausherr, und blickt mit 
seinen toten Augen auf die jungen Liebenden, deren noch im-
mer erregte Geschlechtsteile unter seinem Blick erschlaffen.

Im Schatten eines Toten sind die Lebenden auf einmal nicht 
mehr so überzeugt von ihrer Unsterblichkeit. Also versuchen 
sie ihn zu vertreiben, ihn von sich zu stoßen – doch er setzt sei-
nen Triumphzug immer weiter fort wie einer der apokalypti-
schen Reiter.

Ich aber verjage ihn nicht. Wie hypnotisiert blicke ich Tha-
natos ins Gesicht.

Wahrscheinlich vergehen so einige Sekunden. Im Schatten 
des Toten gerinnt die Zeit, erstarrt zu Eis.

»Was sollen wir tun?«, stottert Claudio. Er ist immer noch da, 
auch wenn sich seine Gesichtsfarbe von olivbraun zu aschgrau 
gewandelt hat.

Ich schwimme auf die Leiche zu, nehme sie in Augenschein. 
Blonde Haare, füllige Statur. Das Gesicht angstverzerrt, die Augen 
weit aufgerissen, der Mund leicht geöffnet. Keine äußeren Ver-
letzungen zu erkennen. Ich packe ihn unter den Achseln und 
befördere ihn an die Oberfläche. Er lässt den Kopf hängen, aus 
Mund und Nase fließt Wasser. Wahrscheinlich zu viel davon ge-
schluckt und ertrunken, mehr ist da nicht zu diagnostizieren. So 
etwas kommt höchst selten vor: Drogen und Alkohol werden 
innerhalb des Badehauses nicht verkauft, und man muss sich 
schon selten dumm anstellen, um hier drin zu ertrinken, wo 
einem das Wasser gerade mal bis zur Brust geht.

Auf einmal weiß ich, was zu tun ist – ich kenne es aus Schul-
büchern und habe es im Internat oft geübt. Ertrunkene kann 
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man noch nach zehn Minuten, ja manchmal sogar nach einer 
halben Stunde aus dem Jenseits zurückholen. Künstliche Be-
atmung, Herzdruckmassage und so. Verdammt, ich dachte, ich 
hätte diese Worte schon längst vergessen – ich habe sie noch nie 
gebraucht!

Der Tequila tut sein Übriges, um mich davon zu überzeugen, 
dass ich das schaffen kann.

Ich umfasse den Körper des Mannes und schleppe ihn bis an 
den Rand des Beckens, wo es einen Vorsprung gibt, auf den 
man sich setzen kann. Dem Toten scheint es an der frischen 
Luft gar nicht zu gefallen, er beginnt vom Sitz zu rutschen und 
drängt mit aller Macht zurück ins Wasser. Wie gelähmt vor Ent-
setzten starrt Claudio mich an.

Also … Seine Lungen sind jetzt sicher voller Wasser, stimmt’s? 
Meine Aufgabe ist es, sie wieder frei zu bekommen. Das Wasser 
durch Luft zu ersetzen. Danach das Herz wieder in Gang brin-
gen. Dann wieder künstliche Beatmung. Dann wieder das Herz. 
Und nicht aufhören, bis es endlich klappt. Es muss einfach klap-
pen, auch wenn ich das noch nie zuvor gemacht habe.

Ich beuge mich über die Wasserleiche. Die Lippen des Mannes 
sind blau, aus den Augen tritt Meerwasser, salzig wie echte Trä-
nen. Er starrt an mir vorbei in den Himmel.

Mist! Ich kann mich nicht überwinden, seinen Mund zu be-
rühren. Ich brauche einen persönlichen Bezug. Einen Namen 
oder so. Na gut, dann heißt er eben Fred. Mit Fred macht das 
mehr Spaß als mit irgendeiner unbekannten Wasserleiche.

Ich hole tief Luft und lege meinen Mund auf seine Lippen. 
Sie sind kalt – aber nicht so kalt, wie ich dachte.

»Was tust du da?!« In der Stimme des aschfahlen Claudio lie-
gen Grauen und Ekel zugleich. »Bist du völlig übergeschnappt?!«
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Ich beginne zu blasen. Sofort klappt sein Unterkiefer auf, 
und ich habe seine Zunge im Mund – wie ein weicher, flei-
schiger Lappen berührt sie die meine. Ungefähr wie bei einem 
Kuss.

Ich reiße mich von dem Ertrunkenen los. Augenblick-
lich habe ich seinen Namen wieder vergessen. Als mir end-
lich dämmert, was da eben passiert ist, muss ich mich fast über-
geben.

»Ich rufe den Sicherheitsdienst!«
Sobald ich mich wieder unter Kontrolle habe, werfe ich einen 

Blick auf den Mann, dann auf Claudio, der inzwischen eine 
grünliche Färbung angenommen hat – wahrscheinlich ist es das 
Leuchten unserer Schale, das sich auf seiner gepflegten Haut 
spiegelt.

»Fred«, sage ich zu der Leiche. »Ich tue das hier für dich. Also 
mach jetzt bitte keinen Scheiß, okay?«

Ich hole aus und schlage ihm mit der Faust auf den Brust-
korb – dort, wo sich nach meiner Kenntnis das Herz befinden 
müsste.

»Du bist ja völlig bekloppt!«, brüllt mich der Diskuswerfer an.
Fred rutscht immer wieder von dem Vorsprung ins Wasser. 

Wenn der so weitermacht, kriege ich ihn nicht wieder hin. Ich 
wende mich Claudio zu.

»Komm her!«
»Ich?«
»Tempo! Heb ihn an, und halt ihn fest, damit sein Gesicht über 

Wasser bleibt!«
»Was?!«
»Ich sage, heb ihn an! Hier, nimm ihn hier!«
»Ich fasse den doch nicht an! Er ist tot!«
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»Hör mal, du Vollidiot! Wir können ihn noch retten! Ich ver-
suche gerade, ihn zu reanimieren!«

»Ich mach da nicht mit!«
»Machst du doch, Arschloch! Das ist ein Befehl!«
»Hilfe!«
Flink wie ein Fischlein stürzt er sich in die Röhre, und ich 

bleibe mit Fred allein. Ich überwinde mich, drücke meinen Mund 
wieder auf den seinen, rolle die Zunge ein – und blase aus vol-
ler Kraft.

Dann setze ich ab, hole aus und prügle ihm erneut aufs Brust-
bein. Und wieder atme ich Luft in ihn hinein.

Schlagen! Atmen! Schlagen! Atmen! Schlagen!
Woher soll ich wissen, ob ich alles richtig mache? Ob er noch 

eine Chance hat? Wie lange seine Lungen schon voller Wasser 
sind?

Atmen!
Woher soll ich wissen, ob da irgendwo in irgendeinem ent-

fernten Winkel seines sauerstoffarmen Gehirns noch ein Be-
wusstsein sitzt und mir lautlos zuruft: »Ich bin hier!«, oder ob er 
schon längst krepiert ist, und ich hier mit einem Stück Fleisch 
ringe?

Schlagen!
Atmen!
Immer wieder ziehe ich seinen Kopf auf den Vorsprung 

zurück, damit das Wasser nicht wieder in die Lungen zurück-
fließt.

Hör auf herumzuzappeln! Hörst du jetzt endlich auf, du Idiot!
Schlagen! Atmen!
Er muss wieder zu sich kommen!
Los, atme!
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Fred will einfach nicht wieder aufwachen. Je länger sein Wi-
derstand andauert, desto mehr gerate ich in Fahrt, desto ver-
zweifelter hämmere ich gegen sein Herz, und desto wilder presse 
ich meine Luft in ihn hinein. Ich will es mir nicht eingestehen, 
dass ich ihn nicht mehr retten kann.

Schlagen!
Wie kann ich sicher sein, dass ich alles richtig mache?
Atmen!
Er bewegt sich nicht. Er blinzelt nicht, hustet nicht, spuckt 

kein Wasser, starrt mich nicht verblüfft an, lauscht nicht un gläu-
big meinem Bericht, bedankt sich nicht für seine Rettung. Wahr-
scheinlich habe ich ihm sämtliche Rippen gebrochen und seine 
Lungen zerfetzt, aber er spürt trotzdem nichts.

»Also gut … Folgender Vorschlag …«
Ein letzter Schlag! Ein letztes Mal atmen!
Ein Wunder!
»Na, wie wär’s mit einem Wunder?!«
Er schwankt ein wenig …
Nein. Er will wieder ins Wasser zurück.
Ich lasse die Arme sinken.
Fred starrt nach oben. Ich würde ihm gern sagen, dass seine 

Seele jetzt irgendwo dort ist, in dem Himmel, auf den er seinen 
Blick geheftet hat. Es ist fünfhundert Jahre her, seit man zuletzt 
an so was geglaubt hat. Und ich will Fred nicht anlügen: Für 
eine Seele hatte er, genau wie wir alle, keine Verwendung, und 
der Himmel über seinem sanft hin und her schaukelnden Kopf 
ist sowieso nur gemalt.

»Versager«, sage ich stattdessen zu ihm. »Elender Versager.«
Noch ein Schlag! Und noch einer!
Und noch einer!!!
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»Treten Sie zurück«, ertönt eine strenge Stimme hinter mir. 
»Er ist tot.«

Ich drehe mich um. Zwei Männer in weißen Schwimmanzü-
gen mit dem Logo der Quelle. Security.

»Ich versuche ihn zu reanimieren!«
Fred rutscht von dem Vorsprung herunter und plumpst mit 

dem Gesicht voraus ins Wasser.
»Beruhigen Sie sich«, entgegnet der Wachmann. »Sie benö-

tigen psychologische Unterstützung. Wie heißen Sie?«
Die beiden fördern einen netzartigen, länglichen Sack zutage, 

weiß mit bunten Streifen an der Seite. Sie entfalten ihn unter 
Wasser und treiben Fred mit geschickten Bewegungen hinein. 
Dann ziehen sie den Sack zu. Jetzt sieht er aus wie eine dicke 
aufblasbare Wurst.

»Wie heißen Sie?«, fragt der Wachmann erneut. »Es kann sein, 
dass Sie als Zeuge gebraucht werden.«

»Ortner«, antworte ich lächelnd. »Nicholas Ortner 21K.«
»Wir hoffen, dass Sie nichts von dem, was Sie hier gese-

hen haben, in der Öffentlichkeit verbreiten, Herr Ortner«, 
fährt er fort. »Das Badehaus Quelle ist sehr sensibel in Bezug 
auf die Wahrung seines guten Leumunds, und unsere Juris-
ten …«

»Keine Sorge«, unterbreche ich ihn. »Sie werden von mir nichts 
mehr hören.«

Einer der beiden Wachleute taucht in die Röhre hinab, der 
andere hebt Fred, die Wurst, an, schickt ihn auf seinen letz-
ten Schwimmausflug und beschließt dann selbst den Trauerzug. 
Meine Augen folgen ihnen. In dem Becken unter uns ruft der 
bunte Sack noch ängstliche Reaktionen hervor, auf der nächst-
tieferen Ebene Ekel, doch bereits ein Becken weiter wird er nur 

Future.indd   53Future.indd   53 31.03.14   15:5731.03.14   15:57



54

noch neugierig zur Kenntnis genommen, und ab da interessiert 
sich niemand mehr dafür.

Endlich lasse ich Fred ziehen und lehne mich gegen den 
Rand der Schale. Eigentlich muss ich hier schleunigst verschwin-
den, aber noch warte ich ab. Sollen ihn die Sicherheitsleute erst 
mal bis zum Ausgang schleppen – ich will weder ihnen noch 
dem Ertrunkenen jemals wieder begegnen. Ich schließe die 
Augen und versuche meinen Atem zu kontrollieren.

Ich fühle mich ausgelaugt, dumm und hilflos. Was sollte das 
eigentlich?! Warum musste ich unbedingt versuchen, ihn wie-
derzubeleben? Warum bin ich nicht abgehauen, warum habe 
ich die Leiche nicht einfach weitergeschoben? Vor wem wollte 
ich angeben? Was wollte ich mir damit beweisen?!

Sobald der quietschbunte Sack samt Geleit außer Sichtweite 
ist, stürze ich mich ebenfalls in eine der Röhren. Aus Versehen 
stoße ich mit dem Bein an einer Kante an und bin dankbar für 
den Schmerz. Am liebsten würde ich mich selbst schlagen. Mir 
die idiotische Birne weich prügeln.

Auf dem Heimweg verfolgt mich der Gedanke an Fred: Wie 
hat er es nur hinbekommen, einfach so zu sterben? Wenn un-
sere durchschnittliche Lebensdauer bei siebzig Jahren läge, wäre 
sein Tod nichts Außergewöhnliches. Aber sie strebt nun mal 
gen Unendlich, und die Kurve im Diagramm wird nur von sol-
chen Unglücksraben wie ihm ein wenig abgeflacht …

Er hätte gut und gern noch tausend Jahre weiterleben kön-
nen und wäre immer so jung geblieben wie jetzt. Vielleicht hätte 
er sogar noch ein paar Kilo abgenommen … Wenn ich ihn wie-
der zurückgeholt hätte.

Ich hätte ihn einfach in Frieden lassen sollen, dann wäre 
mein Besuch im Badehaus vielleicht unbemerkt geblieben. 
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Nun werden sie mich als Zeugen suchen. Völlig sinnlos, das 
Ganze.

Ich dränge mich durch die wuselnde Menge.
Ich hasse Menschenansammlungen.
Wenn sich viele menschliche Körper an einem Ort häufen 

und sich an mich drücken, an mir kleben, meine Bewegungen 
einschränken, mir die Luft zum Atmen nehmen, an meinen 
Armen hängen, auf meine Füße trampeln – dann schüttelt es 
mich. Ich will losbrüllen, sie alle mit einem Schlag wegfegen 
und davonlaufen, über fremde Beine und Köpfe hinweg. Aber 
wohin? Egal wie viele Türme wir bauen, der Platz wird nie für 
alle reichen.

Ich habe meine eigene Methode, um auf öffentlichen Plätzen 
vorwärtszukommen: Ich nenne sie Eisbrecher. Ich stelle mich 
leicht seitlich, schiebe den rechten Ellenbogen voraus und stemme 
zusätzlich meine linke Hand gegen die rechte Faust. So wird aus 
meinem Körper ein sehr stabiler Rahmen. Mein Gewicht ver-
lagere ich nach vorn, als würde ich schwanken, dann ramme 
ich den Ellenbogen in die Menschenmenge und schiebe mei-
nen Körper hinterher. Die Leute stoßen gegeneinander, reiben 
sich, fluchen, berühren sich insgeheim und schieben alles auf 
das unsägliche Gedränge. Ich dagegen fräse mich unaufhaltsam 
durch diesen Brown’schen Müllberg, ohne Rücksicht auf Ver-
luste.

Hätte ich diese Methode nicht erfunden, wäre ich längst 
durchgedreht. Wahrscheinlich wäre ich einfach irgendwo in der 
Menge hängengeblieben und hätte mich darin ein für alle Mal 
verloren.

Mit letzter Kraft erreiche ich die Schleuse und drücke auf 
den Kommunikator. Das Signal ertönt, die Schleuse lässt mich 
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ein und trennt mich vom überflüssigen Rest der Masse. Endlich 
bin ich dem Gedränge entkommen.

Endlich: mein Block.
Eine zwanzig Meter hohe orangene Wand, eingeteilt in exakt 

gleich große Quadrate, jedes davon mit einer Klappe. Außen an 
der Wand ist eine Gitterkonstruktion aus Treppen und Brücken 
befestigt, sodass jeder Wohnkubus einen eigenen Zugang be-
sitzt. Angeblich haben sich die Architekten von alten Motels 
inspirieren lassen, von wegen Romantik und so. Außerdem soll 
diese offene Bauweise mit dem lebensbejahenden Anstrich gut 
für Klaustrophobiker sein. Die können mich mal, diese Schlau-
berger.

Nach dem Scheißgedränge könnte ich eine Dusche gebrau-
chen.

Am Blockeingang steht ein Tradeomat, bei dem man alles 
Mögliche kaufen kann: Proteinriegel, Alkohol in Kompositfla-
schen, sämtliche Tabletten, die man so braucht. Die junge Ver-
käuferin trägt ein Pony, blickt doof aus ihren blauen Augen, ihr 
weißes Hemd steht bis zum dritten Knopf offen.

»Hallo!«, begrüßt sie mich. »Was darf ’s sein? Die Heuschrecken 
sind heute ganz frisch!«

»Haben Sie Cartel da?«
»Natürlich! Wir haben für Sie immer ein Fläschchen auf Lager.«
»Wie nett. Lass rüberwachsen. Und von deinen Grashüpfern 

auch eine Portion.«
»Süß oder salzig? Wir haben auch welche mit Kartoffel- oder 

Salamigeschmack.«
»Die salzigen. Das wär’s.«
»Natürlich, die salzigen!«, ruft sie und klatscht sich drollig mit 

dem Patschehändchen gegen die Stirn. »Wie immer.«
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Der Kommunikator an meinem Arm fordert mich auf, den 
Zeigefinger auf das Display zu legen, um die Zahlung zu auto-
risieren. Gleich darauf händigt mir der Automat eine Tüte mit 
meinen Einkäufen aus.

»Fast hätte ich’s vergessen: Wollen Sie nicht die neuen Glücks-
tabletten probieren?«

»Tabletten?«
»Ganz ausgezeichnet, wirklich! Die Wirkung ist einfach um-

werfend! Hält bis zu drei Tagen an. Und keine Entzugserschei-
nungen danach wie bei anderen Produkten.«

»Woher weißt du das?«
»Was?«
»Woher willst ausgerechnet du wissen, dass die Wirkung so um-

werfend ist? Hast du einen Vergleich?«
»Was wollen Sie damit sagen?«
»Na, bist du etwa jemals glücklich gewesen?«, kaue ich 

ihr genüsslich vor. »Auch nur für eine einzige Sekunde, 
hm?«

»Aber Sie wissen doch, dass ich nicht …«
»Natürlich nicht! Warum zum Teufel behauptest du dann …«
»Warum sagen Sie so etwas?« Die Kränkung in ihrer Stimme 

klingt so natürlich, dass es mir schon fast unangenehm ist. Eine 
absurde Situation.

»Na schön … entschuldige.« Warum sage ich das überhaupt? 
»Ist mir so rausgerutscht. Ich hatte einen schweren Tag. Ziem-
lich lang und … ziemlich merkwürdig.«

»Merkwürdig?«
»Sieht so aus, als hätte ich eine Menge Sachen angestellt, die 

ich eigentlich gar nicht tun wollte. Du weißt ja, wie das manch-
mal so ist, oder?«
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Sie hebt ihre niedlichen Schultern und klappert mit den Wim-
pern.

»Du nimmst dir fest vor, eine bestimmte Sache niemals zu 
tun«, erkläre ich. »Aber eines schönen Tages wachst du auf, und 
schon steckst du mittendrin, in dieser einen Sache, und dann ist 
es zu spät, den Rückwärtsgang einzulegen. Du hast keine Ah-
nung, wie das alles passieren konnte. Und es gibt niemanden, den 
du fragen könntest. Oder mit dem du darüber reden könntest.«

»Fühlen Sie sich einsam?«
Der flüchtige Seitenblick, den sie mir zuwirft, ist so profes-

sionell gemacht, dass ich alles vergesse und darauf reinfalle.
»Tja … Und du?«
»Ich dachte nur, wenn Sie sich einsam fühlen, dann wären 

unsere neuen Glückstabletten vielleicht genau das, was Sie jetzt 
brauchen könnten … Wollen Sie nicht doch mal welche pro-
bieren?«

»Lass mich mit deinen Scheißtabletten in Ruhe! Glück kann 
man nicht fressen, kapiert?! Also hör endlich auf, es mir aufzu-
schwatzen!«

»He, Onkel … Reg dich nicht so auf.« Ich höre ein spöt-
tisches Glucksen in meinem Rücken. »Du weißt ja wohl, dass 
sie nicht echt ist, oder? Oder willst du sie etwa poppen? Dann 
mach aber mal hinne, hier warten nämlich noch andere!«

»Du kannst mich mal …« Ich drehe mich um und trete zur 
Seite.

Hinter mir steht eine geschlechtslose Vogelscheuche in einem 
roten, fluffigen Hoody. Sie macht einen Schritt nach vorn und 
nimmt dreist meinen Platz am Ausgabefenster ein.

»Vielen Dank für Ihren Einkauf«, ruft mir die Verkäuferin zum 
Abschied zu.

Future.indd   58Future.indd   58 31.03.14   15:5731.03.14   15:57



59

»Hol mir Isabella her«, beordert die Vogelscheuche den Tra-
deomaten. »Diese frigide Puppe hier geht mir auf den Sack.«

Die aufdringliche, blauäugige Schnalle verschwindet sogleich 
diensteifrig, und an ihrer Stelle erscheint eine andere Projektion: 
südlicher Typ, lockiges Haar und breite Hüften, dazu ein schwe-
rer Busen und vulgäres Make-up.

»Was glotzt du so? Zieh Leine, Dumpfbacke!« Die Vogel-
scheuche nickt in meine Richtung. »Hi, Isa! Was geht?«

Zum Abschied kriegt er von mir eins auf die Braue.
Merkwürdiger Tag.
Erst als ich mich in meinen Kubus gezwängt habe, merke 

ich, dass in meiner Packung Schlafmittel nur noch ein Kü-
gelchen drin ist. Morgen muss ich unbedingt neue kaufen, 
sonst …

Ich sehe mich um: Wie immer herrscht perfekte Ordnung. 
Das Bett ist gemacht, die Kleidung im Regal gebügelt und sor-
tiert, die Uniform liegt an einem eigenen Platz bereit, sauber 
und in zweifacher Ausfertigung, die Schuhe ordentlich in Scho-
nern, auf dem ausklappbaren Tisch mit dem Bedienpult ein 
Kästchen mit Souveniren, an der Wand eine alte Mickymaus-
Maske aus Plastik, ein billiges Spielzeug, wie man es vor langer 
Zeit in Vergnügungsparks verkaufte.

Sonst ist hier nichts: Ich hasse Überflüssiges. Man könnte ein-
wenden, dass es in einem Kubus der Größe zwei mal zwei mal 
zwei gar nicht anders geht, aber da würde ich widersprechen. 
Wer keinen Hang zur Ordnung hat, dem folgt das Chaos bis ins 
Grab.

Es ist alles im Lot. Alles im Lot. Alles im Lot.
Bevor es mir hier zu eng wird, befehle ich meinem Heim: 

»Fenster! Toskana!«
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Eine der Wände – genau gegenüber meiner Schlafkoje – flammt 
auf und verwandelt sich in ein Fenster, das vom Boden bis zur 
Decke reicht. Dahinter erscheinen meine geliebten Hügel, der 
Himmel und die Wolken. Alles nur Lug und Trug, aber ich bin 
mit Surrogaten aufgewachsen.

Ich nehme einen Schluck aus der Flasche, dann drücke ich 
die letzte Schlafpille aus der Packung, werfe sie ein, mache es 
mir auf meiner Liege bequem und beginne das Kügelchen zu 
lutschen. Tief atmend, starre ich auf die Landschaft jenseits des 
Fensters.

Nur fünf Minuten muss ich durchhalten. So lang braucht das 
Kügelchen, um mich ins Nichts zu befördern. Sollen die ihre 
Glückstabletten und Gelassenheitspillen doch selber fressen, so-
lange sie mir meine kleinen runden Freunde lassen. Die schal-
ten mir für genau acht Stunden das Licht aus, und zwar garan-
tiert ohne Träume. Eine geniale Erfindung. Mehr brauche ich 
nicht, um gelassen und glücklich zu bleiben.

Das Schlafmittel liegt angenehm sauer auf der Zunge. Ich 
nehme immer die mit Zitronengeschmack – die passen gut 
zu Tequila. Schließlich kann sich nicht jeder echte Zitronen 
leisten. Und die echte, sonnige Toskana sowieso niemand. Ist ja 
auch scheißegal.

Ich schalte das Licht aus, ziehe die Dunkelheit wie eine Hülle 
über mich. Ich bin ein lustiger Sack, weiß und regenbogen-
farben. Etwas zieht mich durch eine durchsichtige Röhre. Am 
einen Ende befindet sich eine Schale mit Meerwasser, am an-
deren – das Nichts.
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 I I I  · RAZZIA

Na schön, ich gebe zu, es gibt auch normale Aufzüge.
Vorsintflutliche Glaskästen, die an den Fassaden uralter Türme 

entlangkriechen. Zumindest eine Zeit lang kann ich es darin 
aushalten, auch wenn es eine Ewigkeit zu dauern scheint, bis sie 
von den oberen Ebenen bis ganz nach unten gelangen.

Dieser Aufzug ist groß: Gut dreißig Personen passen hinein, 
und jetzt ist er gerade mal zu einem Drittel gefüllt. Von außen 
sieht er wie eine gläserne Halbkugel aus, eine von mehreren 
Dutzend, die an der Fassade dieses gigantischen Turms kleben – 
eines Wolkenkratzers wie aus einem Eisblock gefräst.

Außer mir befinden sich noch neun weitere Personen in der 
Kabine. Zuerst bleibt der Blick an einem düsteren Zwei-Meter-
Hünen haften, der auf seiner Lippe kaut. Mit seinen roten, trä-
nenden Augen und der schniefenden Nase sieht es aus, als ob er 
weint. Neben ihm steht ein untersetzter Herr, Typ Geschäftsmann 
auf dem Weg ins Büro, der sich nachdenklich den Nacken reibt. 
Ein kurz geschorener, irgendwie ungeschickt wirkender Lulatsch 
mit dicken, unentwegt grinsenden Lippen unterhält sich leise mit 
einem sommersprossigen Lockenkopf, der in einem geblümten 
Hawaii hemd steckt. Der Hüne sieht die beiden missbilligend an.

Ein kleines, hageres Männlein mit erschöpftem, nervösem 
Gesicht dämmert im Stehen, obwohl seine beiden tuschelnden 
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Nachbarn ihm direkt ins Ohr zu kichern scheinen. Etwas wei-
ter ragt eine lange Bohnenstange auf, der Mann hat eine knor-
pelige Nase, traurige dunkle Augen und beeindruckend große 
Ohren, die unter seinem sorgfältig gewaschenen Haarschopf 
hervorschauen. Trotz seines seltsamen Äußeren strahlt er voll-
kommene Gelassenheit aus: Möglicherweise ist das Männlein 
neben ihm gerade deswegen – beschattet von den beiden enor-
men Lauschern seines Nachbarn – eingenickt.

Meine Aufmerksamkeit gilt jedoch einem anderen Passagier: 
einem kahlgeschorenen, schmächtigen Jüngelchen. Er ist fast 
noch ein Teenager, Typ zwielichtiges Gesindel. In einer anstän-
digen Box würden ihn alle misstrauisch beäugen; hier aber hat 
ihn nur ein Mitfahrer im Blick: der zehnte Mann, ein kräf tiger, 
glatzköpfiger Typ mit Schnauzer. Wenn ich raten müsste, würde 
ich sagen: ein Polizist.

Der Typ ist der klassische romantische Held: ein Körperbau 
wie der vitruvianische Mann, die Gesichtszüge edel wie die des 
»David«, kraushaarig und noch dazu mit träumerischen Zügen. So 
einer würde im Badehaus für Furore sorgen.

Ich lehne meine Stirn gegen die Scheibe.
Immer tiefer tauchen wir in diesem Einmachglas hinab; eben 

befinden wir uns irgendwo auf mittlerer Höhe. Von hier aus 
gesehen, scheinen die Türme schier endlos aufzuragen, bis sich 
ihre Wipfel berühren. Irgendwo unter uns, in ebenso weiter 
Entfernung, wachsen ihre Wurzeln zusammen. Myriaden von 
Lichtern brennen. Weit und breit ist kein Ende, kein Rand die-
ser Stadt zu erblicken.

Europa. Eine enorme Gigapolis, die den halben Kontinent 
unter sich begraben hat. Erde wie Himmel hat sie rücksichtslos 
in Besitz genommen.
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Vor langer Zeit bauten die Menschen einen Turm, der bis zu 
den Wolken reichen sollte; Gott bestrafte sie für ihren Hoch-
mut, indem er Zwietracht unter ihnen säte und sie verschiedene 
Sprachen sprechen ließ. Ihr großartiges himmelhohes Bauwerk 
wurde zerstört. Zufrieden grinsend, steckte sich Gott eine Zi-
garette an.

Die Menschen ließen damals vom Himmel ab – aber nicht 
für lange. Im Handumdrehen hatten sie Gott in eine Ecke ge-
drängt und schließlich ganz ausquartiert. Heute steht Europa 
voller Babylonischer Türme, aber der Grund dafür ist nicht 
menschlicher Hochmut; es gibt einfach nicht genug Platz zum 
Leben.

Auch die Lust an einem Wettstreit mit Gott ist den Men-
schen längst vergangen, denn die Zeit, als er der Einzige war, ist 
vorbei. Heute ist er nur noch einer von 120 Milliarden – sofern 
er in Europa gemeldet ist. Daneben gibt es ja noch Panamerika, 
Indochina, Japan mit seinen Kolonien, die Latinos und schließ-
lich Afrika: insgesamt eine knappe Billion Menschen. Die Erde 
ist einfach zu eng geworden, der Platz reicht nicht für Betriebe 
und Agrofabriken, Büros und Arenen, Badehäuser und Natur-
park-Imitate. Wir sind zu viele, deshalb haben wir ihn höflich 
gebeten, ein wenig beiseitezurücken. Wir brauchen den Him-
mel dringender als er.

Europa sieht aus wie ein fantastischer Regenwald: Die Türme 
gleichen Baumstämmen, viele haben einen Umfang von mehr 
als einem Kilometer, sind mehrere Kilometer hoch und behängt 
mit Transportschläuchen, die sich wie Lianen von einem zum 
anderen spannen. Diese Türme erheben sich über dem Rhein-
tal genauso wie über den Tälern der Loire, sind in Portugal und 
in Tschechien emporgewachsen. Was früher einmal Barcelona, 
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Marseille, Hamburg, Krakau und Mailand war, ist jetzt ein ein-
ziges Land, eine einzige Stadt, eine Welt in sich. Ein jahrhun-
dertealter Traum ist in Erfüllung gegangen: Europa ist end-
lich wirklich eins – und wer will, durchquert es zur Gänze über 
Transportschläuche und -tunnel auf der Höhe des hundertsten 
Stockwerks.

An einigen Stellen ist dieser großartige Wald lichtdurchflutet, 
an anderen erscheint er unwirtlich und düster. Viele Gebäude 
sind fensterlos, außen liegende Versorgungsleitungen umranken 
die Turmstämme wie parasitäre Schlingpflanzen. Doch das Wert-
vollste befindet sich in ihrem Innern, denn während das neue 
Europa immer weiter wuchs, nahm es das alte gänzlich in sich 
auf: Ob mittelalterliche Kirchen, antike römische Paläste, ob die 
Pariser Gassen mit ihrem Kopfsteinpflaster und ihren schmie-
deeisernen Straßenlaternen oder die gläserne Kuppel des Ber-
liner Reichstags – all das befindet sich jetzt im Bauch der neuen 
Giganten, gehört sozusagen zur Innenausstattung der unteren 
Stockwerke. Manches musste abgerissen werden, um gewaltige 
Stützen in den Boden treiben und Mauern hochziehen zu kön-
nen. Eine neue Welt lässt sich eben nicht errichten, ohne das 
eine oder andere umzuplanen.

Nun spannen sich also über den Dächern der Prager Altstadt, 
den Türmen der Fischerbastei in Budapest und dem Madrider 
Königspalast Hunderte neuer Dächer, eins über dem anderen, 
dazu Parks und Slums, Bäder und Fabrikkomplexe, Schlafboxen 
und Unternehmenssitze, Stadien, Schlachtereien und Villen. 
Eiffelturm, Tower und Kölner Dom stauben unter künstlichen 
Wolken vor sich hin – in den Kellern jener neuen Türme, Pa-
läste und Kathedralen, die wahrhafte Größe und ewige Dauer 
für sich in Anspruch nehmen.
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Denn nur solche Bauten sind des neuen Menschen würdig, 
der seinen eigenen Körper aufzubrechen vermochte und damit 
das Todesurteil annullierte, das der bärtige Naturalist ihm in die 
DNA eingeschrieben hatte. Diesem neuen Menschen gelang 
es, sich selbst umzuprogrammieren. Einst ein eher schlecht halt-
bares Spielzeug seines Schöpfers, hat er heute ewige Jugend er-
langt, kennt keinen körperlichen Verfall, ist endlich frei, voll-
kommen.

Er hat aufgehört Geschöpf zu sein und ist stattdessen selbst 
zum Schöpfer geworden.

Millionen von Jahren hatten die Menschen einen einzigen, 
sehnsuchtsvollen Traum: den Tod zu besiegen, sein Joch abzu-
werfen, endlich nicht mehr in ewiger Angst zu leben, frei zu 
werden! Kaum gingen wir aufrecht, kaum hatten wir den ersten 
Stock in die Hand genommen, da dachten wir schon daran, wie 
wir den Tod überlisten könnten. In unserer ganzen Geschichte, 
nein, sogar noch früher, als die Geschichte der Menschheit noch 
eine Ursuppe des Unbewussten war, strebten wir nur danach. 
Die Menschen fraßen Herz und Leber ihrer Feinde, suchten am 
Ende der Welt nach mystischen Quellen, schluckten zerstoßene 
Rhinozeros-Hörner und geriebene Edelsteine, kopulierten mit 
Jungfrauen, zahlten alchemistischen Scharlatanen Unsummen, 
kasteiten sich mit Kohlenhydrat- oder Proteindiäten oder was 
immer ihnen die Gerontologen gerade empfahlen, joggten und 
zahlten irgendwelchen Kurpfuschern Unsummen, damit diese 
ihnen die Haut strafften und die Falten glätteten … Alles nur, 
um ewig jung zu bleiben – oder wenigstens so zu scheinen.

Wir sind nicht mehr Homo sapiens. Wir sind Homo ultimus.
Wir wollen nicht mehr von irgendjemandem gemacht sein. 

Wollen nicht mehr darauf warten, bis der träge, bürokratische 
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Apparat der Evolution unsere Angelegenheit endlich verhan-
delt. Deshalb haben wir unser Schicksal selbst in die Hand ge-
nommen.

Wir sind die Krönung der eigenen Schöpfung.
Und dies ist unsere Residenz: das neue Europa.
Ein Land des Glücks und der Gerechtigkeit, wo jeder un-

sterblich geboren wird, wo das Recht auf Unsterblichkeit ge-
nauso heilig und unveräußerlich ist wie das Recht auf Leben.

Ein Land von Menschen, die erstmals in ihrer Geschichte frei 
sind von Angst, die nicht mehr jeden Tag leben müssen, als wäre 
es ihr letzter. Die nicht mehr den Zersetzungsprozessen ihrer 
körperlichen Hülle unterliegen und also endlich nicht mehr 
nur in Tagen und Jahren denken dürfen, sondern in Zeiträu-
men, die des Universums wahrhaft würdig sind. Wir sind heute 
in der Lage, unser wissenschaftliches Know-how und all unsere 
anderen Fertigkeiten unendlich zu mehren und somit auch die 
Welt ständig zu verbessern.

Es hat keinen Sinn mehr, mit Gott zu wetteifern, denn wir 
gleichen ihm längst. Früher war nur er ewig, heute sind wir es 
alle. Auch deshalb haben wir den Himmel erstürmt, weil heute 
jeder von uns ein Gott ist und das Himmelreich mit Fug und 
Recht uns gehört.

Und wir mussten Gott gar nicht stürzen, denn er hat von selbst 
die Flucht ergriffen, sich den Bart geschoren, ein Frauenkleid 
übergezogen und weilt jetzt irgendwo unter uns, lebt in einem 
Kubus von der Größe zwei mal zwei mal zwei und schluckt 
zum Frühstück Antidepressiva.

Der Aufzug ist mittlerweile zwanzig Ebenen tiefer gekrochen; 
durch Nebel und Rauch kommen die Fundamente der Türme 
in Sicht. Jetzt kann es nicht mehr lang dauern.
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»Ich sag dir mal was«, höre ich den Schnauzbart reden und 
kehre mit meinen Gedanken in die Kabine zurück. »Du lebst 
in der besten aller Zeiten, die es auf diesem Planeten je gege-
ben hat. Es hat nie eine glücklichere Zeit gegeben, kapierst du 
das?«

Er scheint mit dem zwielichtigen Teenager zu reden, aber auch 
die übrigen Passagiere haben sich ihm zugewandt und lauschen 
mit ernsten Gesichtern.

»Aber dieses Glück gilt eben nicht für alle. Nur hier in Eu-
ropa, bei uns ist das so. In Russland dagegen … Du hast ja sicher 
in den Nachrichten gesehen, was da abgeht. Oder wie das in 
Indien gelaufen ist. Kein Wunder, dass die Flüchtlinge sich an 
unseren Grenzen festgesaugt haben wie Zecken. Klar wollen sie 
bei uns unterschlüpfen, weil das hier ein lockeres Leben ist. So 
was wie bei uns gibt’s doch sonst nirgends. Und Amerika ist für 
sie keine Option. Denn dafür reicht ihre Kohle nicht.«

Der Bengel blickt finster vor sich hin, aber dann nickt er doch.
Ich betrachte ihn genauer. Er gefällt mir nicht. Die ganze Zeit 

macht er so ein dumpfes, grimmiges Gesicht. Was sucht er hier? 
Er hat hier nichts verloren.

»Du zum Beispiel bist hier geboren. Also hast du von vorn-
herein ein Recht auf Unsterblichkeit. Schwein gehabt. Und jetzt 
glaubst du also, dass es immer so weitergeht, oder? Freust dich 
auf dein ewiges Leben, was? Von wegen! Garantiert ist nichts, 
das sag ich dir. Null. Du bist nämlich nicht der Einzige, der auf 
ein lockeres Leben steht. Und auch alles Gute hat irgendwann 
mal ein Ende. Wasser ist knapp, stimmt’s? Wir trinken schon 
unsere gefilterte Pisse! Und der Platz reicht nicht! Wenn einer 
mal acht Kubik hat, kann er sich glücklich schätzen. Und Nah-
rung … Hörst du mir überhaupt zu?«
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»Jaja, klar …«, brummt der Rotzbengel.
»Nahrung! Energie! Alles am Limit! Am Limit, verstehst du? 

Da muss jeder Einzelne ein bisschen Verantwortungsbewusst-
sein an den Tag legen! 120 Milliarden 602 Millionen 481 Tausend. 
Damit kommt Europa gerade noch klar. Aber mit mehr nicht. 
Wir sind in Gefahr. Die Demagogen wollen uns weismachen: 
ein paar Tausend mehr oder weniger … Aber ich sage dir: Das 
Glas ist voll und basta. Noch ein Tropfen – und es läuft über. 
Und dann geht alles den Bach runter.«

Ich nicke: Wo er recht hat, hat er recht.
»Dann kannst du deine Unsterblichkeit nämlich vergessen, ka-

piert? Alles nur wegen denen. Wenn Europa einen Feind hat, 
dann dieses Gesocks. Wenn du lieber wie ein Tier leben willst, 
dann triff deine Wahl, so wie das Gesetz es vorsieht, klar? Aber 
nein: Die wollen sich drücken. Wollen dich betrügen. Damit 
ihre Brut uns die Luft wegatmet und unser ganzes Wasser auf-
saugt! Sollen wir ihnen das etwa durchgehen lassen?!«

»Das können sie knicken …«, murmelt der Junge.
»Denk einfach immer dran, klar? Das sind Verbrecher. Para-

siten. Sie müssen bezahlen! Wir dagegen machen alles richtig. 
Die Welt, mein Freund, ist einfach gebaut: schwarz und weiß. 
Wir oder sie. Kapiert?!«

»Ja, klar …«
»Korrekt! Null Gnade für dieses Geschmeiß!«
Der Schnauzer mustert den Bengel streng, dann setzt er sei-

nen Tornister ab und holt eine weiße Maske hervor. Er betrach-
tet sie, als sähe er sie zum ersten Mal und wüsste gar nicht, wie 
sie in seinen Rucksack geraten ist. Erst dann zieht er sie über.

Das Komposit, aus dem sie gemacht ist, sieht genau so aus 
wie Marmor.
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Die Gesichtszüge der Maske stammen von einer antiken Apollo-
statue. Ich weiß das, denn ich habe die Statue selbst im Museum 
gesehen. Ihre Augen sind leer, ohne Pupillen – als ob sie nach 
oben gerollt wären oder wie bei einer Hornhauttrübung. Ein 
kaltes Gesicht, gefühllos, wie gelähmt. Geschlechtslos. Und viel 
zu ebenmäßig. Da muss entweder der Gott selbst Modell ge-
standen haben oder eine schöne Leiche. So ein Gesicht kann 
nicht von einem Menschen stammen. Jedenfalls nicht von einem 
lebenden.

Der Rotzbengel greift nun ebenfalls in seinen Sack und zieht 
eine exakte Kopie jener Maske hervor, setzt sie auf und verharrt 
reglos – wie eine gespannte Feder.

Dann fischt der rundliche Businessman den gleichen Mum-
menschanz wie der Junge und der Schnauzer aus seiner Tasche. 
Hastig nimmt das hagere Männlein sein Apollogesicht zur Hand, 
während Großohr sich die Marmorhülle eher gemächlich übers 
Gesicht zieht. Es folgen der Hüne und der Vitruvmann. Der 
lockige Typ hat unterdessen sein Hawaiihemd verschwinden 
lassen und trägt jetzt einen schwarzen Overall wie die anderen. 
Dann verwandelt auch er sich in den Gott des Lichts, der Ju-
gend und der Schönheit. Den Abschluss macht der Witzbold 
mit den dicken Lippen. Alle neun sind jetzt gesichtslos und uni-
formiert.

Einer von ihnen dreht sich zu mir um.
»Schläfst du?« Es ist der, dessen Schnauzbart jetzt nicht mehr 

zu sehen ist.
Auch ich ziehe meine Maske hervor – als Letzter.
Wir sind da.
Die Wand, aus der wir heraustreten, ist ein einziges riesiges 

Bild: ein naives, grellbuntes, süßliches Graffito: Es zeigt lächelnde, 
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braungebrannte Helden mit kantigem Kinn, deren Köpfe in 
Seifenblasen stecken, arische Frauen in silbernen Overalls und 
lachende Kinder mit klugen, erwachsenen Augen. Gläserne 
Wolkenkratzer schwingen sich leicht empor, und darüber wölbt 
sich ein wolkenloser Himmel. Dieser geht nahtlos in das blaue 
Weltall über, unten starten Dutzende weißer Raumfähren vom 
Typ Albatros, offenbar auf dem Sprung durch den interstellaren 
Raum. Ihr Ziel ist es, neue Welten zu erobern und von dort 
Brücken zu errichten zu unserer Erde, die vollkommen über-
füllt ist mit glücklichen Menschlein.

Zwischen Himmel und Weltraum steht in meterhohen Let-
tern der Name dieser rosaroten Utopie: FUTURE.

Weiß der Teufel, wann das hingepinselt worden ist. Muss lange 
her sein – ist ja alles noch gemalt, keine Wandprojektion, kein 
Großbildschirm wie heute üblich. Damals hat man noch Geld 
für Farben ausgegeben, um die vielen Kinder zu malen. Und 
man glaubte noch an die Eroberung des Weltraums. Eines ist 
jedenfalls sicher: Dieses Wandbild ist seit seiner Entstehung noch 
kein einziges Mal gereinigt worden: Eine braune Schicht aus 
Ruß und Fett hat sich darübergelegt, wie bei einem mittel-
alterlichen Gemälde. Unter dieser fettigen Patina hat der Him-
mel sich verdüstert, und auch die Menschen machen keinen 
besonders gesunden Eindruck mehr: Ihre grinsenden Münder 
zeigen gelbe Zähne, sie starren aus gelben Augen, ihre Freude 
wirkt gekünstelt, fast wie bei KZ-Häftlingen, die ein Zeitungs-
fotograf angewiesen hat, schön brav zu lächeln.

Schon komisch. Die Menschen, die dem Künstler dieses Werks 
vor Jahrhunderten Modell standen, haben sich seither wahr-
scheinlich kein bisschen verändert. Ihre Porträts dagegen sind 
trübe, verrußt und rissig geworden. Die Zeit schadet den Bild-
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nissen, das wusste schon der ewige Jüngling O. Wilde. Wir da-
gegen pfeifen auf die Zeit. Sie kann uns nichts mehr anhaben.

Dort, wo sich unser Liftausgang befindet, hat der Künstler 
originellerweise das letzte Raumschiff hingemalt, das offenbar 
noch auf den Start ins tiefe Blau des Weltalls wartet. Die Auf-
zugtür entspricht dabei natürlich genau der Einstiegsluke des 
intergalaktischen Shuttles.

Wir steigen also in einer veralteten ZUKUNFT aus einem 
Fluggerät, das noch gar nicht zu den Sternen aufgebrochen ist. 
Und damit letzten Endes genau das Richtige tut, denn alle Un-
ternehmungen in diese Richtung waren sowieso ein Griff ins 
Klo.

Und da liegt sie vor uns: die Gegenwart.
Die Halle, in der wir uns jetzt befinden, ist etwa fünfzig Meter 

hoch und dürfte sowohl in der Länge als auch in der Breite je-
weils einen halben Kilometer messen; genauer lässt sich das nicht 
sagen, denn ihr ganzes Ausmaß ist von hier aus nur schwer zu 
erkennen. Vom Boden bis zur Decke ragen Gerüste in die Höhe, 
die ausschließlich aus zusammengeschraubten Kompositelemen-
ten bestehen. Das Ganze sieht aus wie ein gigantisches Mega-
markt-Lager mit endlosen Regalen und Zwischengeschossen. 
In diesem riesigen Skelett aus Stangen und Brettern leben, wie 
in einem Korallenriff, die merkwürdigsten Lebewesen.

Die Stockwerke sind gerade mal eineinhalb Meter hoch, man 
muss also ständig gebückt gehen. Manche Box begrenzt ihr 
Territorium mit einem wackeligen Zaun, andere sind mit not-
dürftigen Wänden aus allerlei Gerümpel versehen, wieder an-
dere präsentieren sich völlig nackt. Es gibt hier sicher eine Mil-
lion solcher Boxen, auf die genau eine Million menschlicher 
Leben verteilt sind. Überall, in jeder einzelnen Minizelle hat je-
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mand seine Wohnstatt, betreibt einen Laden, ein Nachtquartier 
oder eine Garküche. Ein scharfer Dunst hängt in der Luft: ein 
dampfendes Gewaber aus menschlichem Atem und rauchenden 
Kochstellen, gemischt mit Schweiß, Gewürzen, Urin und exo-
tischen Duftstoffen.

Die Gerüste stehen eng beieinander, mit Anlauf kann man 
leicht von dem einen auf das nächste hinüberspringen. Selbst 
im dreißigsten Stockwerk – sofern man diese winzigen Ebenen 
so bezeichnen mag – braucht man sich vor so einem Sprung 
nicht zu fürchten, denn die Gerüste sind überall mit Hängebrü-
cken und kleinen Seilbahnen verbunden, oder es hängt Wäsche 
zum Trocknen an Leinen. Sollte man also tatsächlich einmal 
stolpern, bleibt man auf jeden Fall irgendwo hängen.

Zwischen diesen Myriaden von Wohnmuscheln wuselt eine 
bunte, unüberschaubare Menschenmenge umher. Ständig über-
füllt ist die erste Ebene, das sogenannte Erdgeschoss – auch wenn 
die eigentliche Erdoberfläche etwa dreihundert Meter tiefer liegt. 
Doch auch die anderen Ebenen brodeln förmlich vor Gesich-
tern, die nie ganz »verdampfen«, und auch auf den wenig ver-
trauenswürdigen Verbindungsstegen herrscht reger Verkehr – 
mitunter sieht es so aus, als hingen die Menschen einfach in der 
Luft. Über die Treppen, die in vergitterten Schächten verlaufen, 
schiebt sich unaufhaltsam eine träge Menschenmasse vom Boden 
bis unter die Decke. Hinzu kommen geschätzte zehntausend 
Leitern, die die Ebenen vollkommen willkürlich miteinander 
verbinden. Schließlich sind hier und da noch kleine, verdächtig 
wackelige, mitunter wieselflinke Hebebühnen zu erkennen, die 
besonders risikofreudige Fahrgäste und deren oft ziemlich merk-
würdige Fracht trotz all des höllischen Durch einanders offenbar 
an genau den richtigen Ort befördern.
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Und doch ist dieses riesige Bauwerk irgendwie … nein, nicht 
durchsichtig, aber doch löchrig. Vereinzelt lässt sich durch all 
die Gitter, Wände, Übergänge, Balkons und Wäschestücke tat-
sächlich die Decke über der Halle erkennen, die ebenfalls den 
Weltraum mit Sternen und ziemlich geschmacklos dargestellten 
Planeten zeigt – die Fortsetzung jenes gigantischen Wandbilds, 
aus dem wir herausgetreten sind. Und so blicken die stolzen As-
tronauten an der Wand aus ihren Seifenblasenhelmen unent-
wegt auf diesen Hexenkessel, der sich vor ihren weisen und gü-
tigen (vielleicht ein wenig gelbsüchtigen) Augen abspielt. Man 
meint ihnen anzusehen, wie sie, starr vor Schreck, darüber nach-
denken, ob es nicht doch das Beste für sie wäre, schleunigst in 
den Weltraum abzuhauen.

Seid gegrüßt, Menschen der ZUKUNFT. Willkommen in 
den Favelas.

Der Lärm hier ist kaum auszuhalten. Es sind eine Million Men-
schen, die alle gleichzeitig reden – und jeder in seiner Sprache. 
Sie plärren die neuesten Pop-Ohrwürmer, stöhnen, schreien, 
lachen, flüstern, fluchen und weinen.

Ich fühle mich wie in einer Mikrowelle.
Es scheint, als könnte ich mich nicht einmal als Einzelner durch 

dieses Gedränge schlagen, selbst mit meiner Spezialtechnik. Ganz 
zu schweigen von einer Zehnergruppe, die immer zusammen-
bleiben muss …

»Keilformation«, befielt mir unser Gruppenführer. Hinter der 
Apollomaske verbirgt sich Al, der mit dem Schnauzer, der vor-
hin den zwielichtigen Teenager zugetextet hat.

Ich kann seine Stimme in dem Lärm nicht richtig verstehen; 
es ist, als ob ich das Kommando von den Lippen seiner Maske 
ablese.
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»Keilformation!«, brülle ich.
Der Riese mit der Schnupfennase – Daniel – tritt nach vorn. 

Dahinter kommen Al und Anton, der rundliche Businesstyp. 
Die dritte Reihe bilden der ewig grinsende Benedikt, der Teen-
ager, an dessen Namen ich mich gar nicht erinnern will, und 
der hagere, nervöse Alex. Den Abschluss machen Bernard mit 
der dicken Lippe, der lockige Viktor, der Vitruvmann Josef und 
ich.

»Marsch«, stößt unser Gruppenführer hervor – vermute ich 
zumindest.

»Marsch!«, brülle ich aus Leibeskräften.
Am liebsten würde ich die Menge nach allen Seiten wegsto-

ßen, diese Nichtstuer auseinandertreiben, sie niedertrampeln, 
doch stattdessen mache ich mich klein wie in einer stählernen 
Schraubzwinge, richte meinen Blick auf Al und auf Daniel und 
lasse mich von ihrer Kaltblütigkeit anstecken. Ich bin Teil der 
Gruppe. Um mich herum sind meine Kampfgenossen. Wir sind 
ein Mechanismus, ein Organismus. Wenn doch nur Basile hier 
wäre … anstatt dieser minderjährigen Pfeife. Aber Basile ist sel-
ber an allem schuld. Selber. Selber!

Meine Wut von eben hat sich gelegt. Ich marschiere.
Unsere Formation kriecht vorwärts wie ein Panzer.
Zuerst geht es schwer: In diesem Hexenkessel bemerkt man 

uns nicht sofort. Doch schon stolpert das erste Augenpaar über 
die schwarzen Höhlen in unseren Masken, dann bleibt ein Blick 
an den glatten Marmorstirnen und den erstarrten Marmor-
locken haften, an den zusammengeschweißten Lippen und den 
perfekt konturierten Nasen, und schließlich fliegt ein Raunen 
durch die Menge:

»Die Unsterblichen … die Unsterblichen …«
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Und die Masse bleibt stehen.
Wenn Wasser auf null Grad abkühlt, erstarrt es nicht unbe-

dingt gleich. Legt man aber nur ein Stückchen Eis hinein, so 
beginnt der Prozess sofort, und die Oberfläche wird nach allen 
Richtungen hin von einem Eispanzer bedeckt.

Genauso scheint sich auch jetzt um uns eine Kälte auszubrei-
ten, die Obdachlose, Krämer, Arbeiter, Piraten, Dealer, Diebe 
und all die anderen gescheiterten Existenzen gefrieren lässt. Erst 
hören sie auf herumzulaufen, starren uns reglos an, dann ma-
chen sie sich möglichst klein und verdünnisieren sich nach allen 
Seiten, rücken irgendwie zusammen, auch wenn das kaum mög-
lich scheint.

Wir bewegen uns unterdessen immer schneller vorwärts, schnei-
den uns durch die Masse, hinterlassen eine Spur, eine Schramme, 
die lange braucht, bis sie wieder verheilt, als ob die Menschen 
sich fürchteten, denselben Boden zu betreten wie wir.

»Die Unsterblichen …«, raschelt es hinter uns immer weiter.
Es ist ein kriecherisches, ängstliches Flüstern, aber auch Hass 

und Verachtung liegen darin.
Scheiß drauf.
Mit einem Schlag verstummen die Gespräche in den winzi-

gen, schmutzigen Garküchen, in denen die glücklicheren Be-
sucher fast schon übereinandersitzen, während die anderen in 
Trauben von den Balkons hängen, sich dort auf abenteuerliche 
Weise festhalten und aus zerkratzten Näpfen irgendein unsäg-
liches organisches Gebräu schlürfen. Die Wohnmuscheln fah-
ren ihre Stielaugen aus, die Bewohner strömen auf Galerien 
und Brücken, um sich von unserer Anwesenheit zu überzeugen. 
Mit ängstlichen Blicken verfolgen sie unsere Bewegungen. Jeder 
will wissen, wohin wir gehen.
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Wen wir suchen.
Al wirft einen Blick auf seinen Komm, dann befiehlt er: »Nach 

links.«
»Nach links!«
Wir wenden uns einer kleinen Treppe zu, die zwischen einem 

Kabinett für vertikale Massage und einem Salon für virtuellen 
Sex hindurchführt. Ein baumlanger Kerl mit plattgedrückter Nase 
stellt sich uns in den Weg, doch Daniel schleudert ihn ohne viel 
Federlesens beiseite, dass er reglos am Boden liegen bleibt.

»Ins Fünfzehnte«, sagt Al.
Das Flüstern der Menschen fliegt uns voraus ins fünfzehnte 

Geschoss, viel schneller, als wir die quietschende Leiter hinauf-
klettern können, zumal diese so schwankt, dass wir uns wie 
Affen an einer Liane fühlen.

Da oben brennt sicher schon die Hütte, denke ich. Gut so.
Oben angekommen, laufen wir über mehrere enge Hänge-

balkone an einer endlosen Reihe von Kabinen, Behausungen 
und Zellen entlang. Menschen springen beiseite. Wer zu lang-
sam reagiert oder sich vor lauter Schreck nicht mehr rühren 
kann, wird aus dem Weg geräumt.

»Schneller!«, ruft Al. »Schneller!«
Völlig aufgelöst, wirft sich uns eine junge Frau entgegen, die 

Arme irgendwie blödsinnig nach vorn gestreckt. Ihre Hände sind 
mit einer gelben Substanz beschmiert.

»Geht wieder! Geht! Nein! Ich lasse euch nicht durch!«
»Hau ab, dumme Kuh!«, schreit einer und versucht sie von 

uns wegzuziehen. »Was machst du?! Du bringst doch nur …«
»Aus dem Weg!«, brüllt Daniel.
»Die können wir brauchen«, beschließt unser Gruppenführer. 

»Festsetzen!«
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Anton zieht seinen Schocker und stößt ihn der Frau in den 
Bauch. Wie vom Blitz getroffen, stürzt sie zu Boden und bringt 
kein Wort mehr hervor. Der Mann starrt zuerst ungläubig auf 
die Frau, dann stößt er Anton mit beiden Armen gegen die 
Schultern, dass dieser durch das morsche Balkongeländer bricht 
und im Abgrund verschwindet.

»Hier … Hier muss es irgendwo sein!«, ruft unser Komman-
deur.

Antons unerwarteter Fall hat bei dem Unbekannten eine Art 
Starre ausgelöst – im nächsten Augenblick bekommt er einen 
Schocker aufs Ohr und sinkt wie ein Sack zu Boden. Ich schaue 
vom Balkon hinab: Anton ist ein paar Stockwerke tiefer auf 
einem Querbalken gelandet. Er zeigt mir den erhobenen Dau-
men.

Vor einem winzigen Nudelimbiss bleiben wir stehen. Der 
Verkäufer passt nur sitzend hinter die zwergenhafte Theke, hin-
ter ihm hantiert ein Koch auf engstem Raum, es gibt eine Reihe 
Hocker auf abgesägten Beinen, am Ende des Raumes befindet 
sich ein Vorhang, dort geht es zur Toilette. Der gesamte Imbiss 
ist nicht größer als ein Kiosk. Die Nachbarn sind alle in Sicht-
weite – keine Möglichkeit sich zu verstecken. An der Wand 
neben der Kasse zeigt ein Hologramm einen muskulösen Typen 
in einem engen rosa Gummianzug. Seine Augen sind geschminkt, 
aus dem Mund ragt eine lila Zigarre, die vor sich hinqualmt und 
je nach Standpunkt auf unzweideutige Art ihren Neigungswin-
kel verändert.

Ich muss gleich kotzen.
Auf der braunen Glatze des untersetzten Kochs prangt ein wei-

ßes Tattoo mit der Aufforderung: »Nimm mich«. Auch der Mann 
an der Kasse ist aufgedonnert, die Haare gegelt, die Zunge mit 
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einem fluoreszierenden Stab gepierct. Als er Daniel erblickt, 
fährt er mit seinem blinkenden Schmuckstück langsam über die 
geschminkten Lippen. Sieht so aus, als wären wir falsch.

»Kannst die Maske gern anbehalten«, sagt er. »Ich mag’s ano-
nym. Und lass auch die Stiefel dran … Die sind so schön bru-
tal.«

»Hier?« Daniel wendet sich Al zu. »Bisschen seltsam für ein 
Squat.«

»Das Signal kam von hier«, entgegnet der Gruppenführer 
irritiert und starrt auf seinen Kommunikator. »Und diese Tussi 
eben …«

Plötzlich bemerke ich, dass sich der Vorhang an einer Stelle 
leicht hebt. Ein Paar großer Augen starrt mich an. Es folgt ein 
unterdrücktes Quieken, dann Geflüster … Ich schiebe Daniel, 
der den Eingang versperrt, beiseite, mache blitzartig einen Bück-
ling, tauche zwischen den neugierigen Schwulen und ihren 
langsam kalt werdenden Nudeln hindurch und steuere auf die 
Toilette zu …

»He!«, ruft mir der Kassierer nach. »Was soll das?!«
Mit einem Ruck ziehe ich den Fetzen beiseite. Keiner da.
Der Raum ist so niedrig, dass man nur gebückt hineinpasst. 

Die Wand hinter der Kloschüssel ist mit Angeboten für schnel-
len, anonymen Sex vollgekritzelt, auch metrische Angaben sind 
zu lesen, in den meisten Fällen wahrscheinlich übertrieben. Auf 
der linken Seite hat irgendein Möchtegern-Künstler einen ana-
tomisch korrekten Penis eingeritzt und ihn wie ein Familien-
wappen mit Bändern eingerahmt, deren Aufschrift die unvor-
stellbarsten Obszönitäten enthält. Dort, wo das Wort »schmatzend« 
steht, erkenne ich einen winzigen Fingerabdrucksensor. Sehr 
originell.
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Ich gehe einen Schritt zurück und trete mit dem Stiefel 
gegen die Wand. Sie reißt ein wie Pappe und gibt den Blick auf 
einen Durchstieg sowie eine nach unten führende Stehleiter 
frei.

»Hier!« Ich springe als Erster.
Schon im Fallen höre ich ein Kreischen und weiß: Ich habe 

sie. Das Signal war also echt. Sie haben es nicht mehr geschafft 
abzuhauen. Adrenalin schießt durch meinen Körper. Das ist sie, 
die Jagd.

Jetzt entkommt ihr uns nicht mehr, Bastarde.
Ein winziges Zimmer im Halbdunkel. Auf dem Boden irgend-

welche Kunststoffmöbel, ein Haufen Kleider, eine gekrümmte 
Gestalt … Ich spüre Übelkeit in mir aufsteigen. Noch ehe ich 
alles registriert habe, flammt das Zimmer auf, ich gehe kopfüber 
zu Boden, vor meinen Augen wabern feurige Ringe, und für einen 
Moment verschlägt es mir den Atem. Doch schon im nächsten 
Augenblick rolle ich zur Seite, stoße mich ab und werfe mich 
blindlings auf ihn, ertaste mit den Fingern den Hals, dann die 
Augen – und drücke zu. Er heult auf.

Ich fasse nach meinen Schocker und komme gerade noch 
einer fremden, feuchten Hand zuvor, die ebenfalls danach grei-
fen will. Ich reiße ihn aus dem Halfter und stoße ihn in weiches 
Fleisch.

Zzz … Ich drücke noch mal. Ruhig noch ein bisschen mehr. 
Damit du schön liegen bleibst, Arschloch.

Schließlich wälze ich den schlaffen Körper von mir und ver-
passe ihm einen müden Fußtritt.

Wo sind eigentlich die anderen geblieben?
Ich schleudere Säcke und Stühle herum, lasse an ihnen aus, 

womit ich meinen Gegner verschont habe.

Future.indd   79Future.indd   79 31.03.14   15:5831.03.14   15:58



80

Hinter einem Sofa in der Ecke des Zimmers entdecke ich das 
Schlupfloch.

Wo bleibt ihr?!
Von oben ertönen Flüche und Poltern. Offenbar haben sie 

da auch alle Hände voll zu tun. Ich kann nicht mehr zurück. 
Die kommen schon zurecht. Jetzt höre ich es wieder, dieses 
gedämpfte, hohe Quieken. Das Nest muss ganz in der Nähe 
sein.

In diesem Durchgang kann alles Mögliche versteckt sein. Ge-
setzesbrecher sind manchmal gut bewaffnet. Aber ich darf jetzt 
nicht zögern, denn es kommt auf jede Sekunde an. Wenn es 
ihnen gelingt zu entkommen, war die ganze Razzia für die 
Katz.

Ich hieve das reglose menschliche Bündel vom Boden hoch 
und stopfe es in das Schlupfloch. Von der anderen Seite ertönt 
ein Schrei. Das Bündel beginnt zu zucken, irgendwie ungut, 
konvulsivisch. Dann erstarrt es wieder. Jemand zieht es von der 
anderen Seite weiter. Wieder ein Aufschrei, diesmal voller Ver-
zweiflung:

»Maxim!«
Aha, da hat jemand wohl kapiert, dass sie einen von ihren ei-

genen Leuten fertiggemacht haben.
Das Atmen fällt mir noch immer schwer. Meine Rippen 

schmerzen. Ich checke meinen Schocker, er gibt ein leises Sum-
men von sich. Maximal zulässige Ladung. Der Durchgang ist 
eng wie der Magen einer Python, aber ich muss da jetzt durch! 
Am besten gleich springen, solange sich ihr Rachen noch nicht 
zusammenzieht und sie mich erstickt …

Ein Hechtsprung, und ich bin drin, bevor die auf der anderen 
Seite begreifen, dass ich nur ein Mensch bin.
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Aufs Geratewohl prügle ich auf die verschwommenen Um-
risse vor mir ein. Noch während sie fallen, werden ihre Kontu-
ren schärfer. Dann höre ich ein dünnes, schluchzendes Weinen.

»Aufhören!«
»Keiner rührt sich, ihr Säcke!«, brülle ich und verkünde im 

nächsten Augenblick die glühende Losung:
»Vergiss den Tod!«
Mit diesen Worten, diesem feurigen Brandzeichen, markiere 

ich sie alle, drücke sie fest, lähme sie. Wer sich bis dahin noch 
gewehrt hat, lässt jetzt die Arme sinken. Wer geweint hat, win-
selt nur noch. Sie alle wissen: Jetzt ist es vorbei.

Dann wollen wir mal sehen. Ich drücke auf den Lichtschalter.
Das Zimmer ist in grellen Farben gestrichen, eine Wand 

zitronengelb, die andere tiefblau, beide vollgeschmiert mit ir-
gendwelchen Kritzeleien, als wäre hier ein Schwachsinniger mit 
Koordinationsstörungen am Werk gewesen: Türme, Menschen 
halten sich an den Händen, Wolken, die Sonne.

Die Einrichtung besteht aus Matratzen. Nicht gerade luxu-
riös. Und eng ist es hier, dass man kaum atmen kann. Wie pas-
sen wir hier bloß alle rein?

Auf dem Boden liegen zwei Frauen und der Typ von vorhin. 
Letzterer berührt mit der Nase meinen Stiefel. Der Kopf der 
einen Frau liegt in einer grünen, stinkenden Pfütze – von hier 
sieht es aus, als trüge sie einen Heiligenschein. Ich spüre, dass 
auch mir ätzender Saft in den Hals steigt.

Drei weitere junge Frauen drücken sich an die Wand. Die 
eine, blauäugig mit kurzem, dunkelblauem Kleid, hat ein maun-
zendes Bündel auf den Armen. Die zweite, eine nach außen 
schielende, gefärbte Blondine, presst die Hand auf den Mund 
eines etwa eineinhalbjährigen Mädchens, dessen spärliches schwar-
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zes Haar unter einer rosa Mütze hervorlugt. Das Mädchen blökt 
beleidigt etwas und versucht sich dem Griff der Mutter zu ent-
ziehen, doch deren Hand sitzt fest, als hätte sie einen Starr-
krampf. Vom Gesicht des Mädchens sind nur die Augen zu 
sehen – die gleichen schmalen Schlitze wie bei der Mutter. Die 
dritte Frau hat ihre roten Haare in tausend Zöpfchen gefloch-
ten. Sie versucht mit ihrem Körper einen flachsblonden Jungen 
von etwa drei Jahren zu verbergen. Der Junge streckt mir eine 
dümmliche, glatzköpfige Babypuppe entgegen, der ein Bein 
fehlt. Er hält sie, als wäre sie eine Waffe. Eine Puppe, ist ja irre … 
Ob sie die vom Flohmarkt haben oder von einem Trödler? Die 
Puppe scheint mich mit ihren etwas gruseligen, beinahe ver-
ständigen Augen zu fixieren.

»Komm, lass uns Fangen spielen«, tönt sie monoton. »Aber 
dazu brauche ich erst mein Bein zurück! Wie soll ich sonst vor 
dir weglaufen? Gib mir mein Bein zurück, und lass uns spielen, ja?«

Die anderen schweigen. Also mache ich den Anfang.
»Wir haben ein Signal von hier erhalten und müssen es über-

prüfen. Sie werden verdächtigt, illegal Geborene zu verbergen. 
Wir werden jetzt einen DNA-Test durchführen. Wenn Ihre Kin-
der gemeldet sind, haben Sie nichts zu befürchten.«

Ich sage »wir«, obwohl ich hier immer noch ganz allein stehe.
»Mama! Keine Angst, ich habe ihn im Visier!«, verkündet der 

Junge und macht einen wackeligen Schritt nach vorn.
Die Frau beginnt zu schluchzen.
»Nein … Bitte nicht …«
»Sie haben nichts zu befürchten«, wiederhole ich lächelnd.
Ich sehe die drei an und weiß, dass ich lüge. Sie haben allen 

Grund, vor Angst zu schlottern, denn sie haben sich schuldig 
gemacht. Der Test wird bestätigen, was ihre Blicke verraten.
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Der Einzige, der keine Angst zu haben scheint, ist der Junge. 
Warum? Hat man ihm etwa keine Schauermärchen von den Un-
sterblichen erzählt?

»Sie da«, sage ich und nicke der zerzausten Blauäugigen mit 
dem Säugling zu. »Treten Sie vor.«

»Sollen wir Fangen spielen?«, nölt die Puppe noch immer und 
blickt mich schief an. »Aber gib mir vorher mein Bein zurück … 
Wie soll ich sonst laufen?«

Ich blockiere den einzigen Ausgang; es gibt keine andere 
Fluchtmöglichkeit – weder für sie noch für die Puppe noch für 
mich. Auch ich täte nichts lieber, als aus diesem stinkigen Loch 
zu verschwinden.

Gehorsam, wie hypnotisiert, macht die Frau in dem blauen 
Kleid einen Schritt nach vorn. In ihren hellblauen Augen könnte 
man glatt ertrinken. Das Kind wird allmählich stiller – vielleicht 
schläft es gerade ein.

»Ihren Arm.«
Etwas linkisch hält sie den Säugling mit dem einen Arm, 

während sie den anderen ausstreckt und mir ihre Hand hinhält. 
Sie wirkt schüchtern, als habe sie doch noch eine leise Hoff-
nung. Ich nehme ihre Hand wie zum Gruß und überstrecke 
dabei ihr Gelenk, sodass der Puls freiliegt. Dann nehme ich den 
Scanner und drücke ihn an. Ein leises, melodisches Signal. Der 
Klingelton heißt »Glöckchen«, ich habe ihn selbst ausgewählt. 
Gewöhnlich entspannt das ein wenig die Situation.

»Gemeldete Schwangerschaften?«
Als wäre die junge Frau aus ihrer Trance erwacht, versucht 

sie mir mit einem Ruck ihre Hand zu entreißen. Es ist, als hätte 
ich ein Tier gefangen, ein warmes, bewegliches Tier, das sich 
mir anfangs naiv anvertraut hat und nun, da ich es packe und 
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ihm den Hals umdrehen will, wild zu zappeln beginnt – ob-
wohl es weiß, dass es aus meinem stählernen Griff kein Entkom-
men gibt.

Es dauert etwas, bis der Scanner die Information mit der Daten-
bank abgeglichen hat, doch dann teilt er mit: »Elizabeth Duris 83A. 
Keine Schwangerschaft gemeldet.«

»Ist das Ihr Kind?« Ich blicke der Frau ins Gesicht, ohne ihre 
Hand loszulassen.

»Nein … Ja, doch«, stottert sie verwirrt. »Es … Sie … Es ist 
ein Mädchen …«

»Geben Sie her.«
»Wie bitte?«
»Das Handgelenk des Mädchens.«
»Nein!«
Ich ziehe sie zu mir und beginne das Bündel zu öffnen. Darin 

liegt ein winziges rötliches Geschöpf, das eine gewisse Ähnlich-
keit hat mit einem nackten, runzligen Äffchen. Tatsächlich, ein 
Mädchen. Sein Körper ist überall mit einem gelben Zeug be-
schmiert. Es ist höchstens einen Monat alt. Besonders lang hat 
es sich nicht vor uns verstecken können.

»Nein, bitte nicht …«
Elizabeth Duris’ Kleid bekommt auf einmal feuchte Stellen: 

Muttermilch. Ich sag’s ja, sie sind wie Tiere. Ich lasse sie los, fasse 
das winzige Affenpfötchen und drücke den Scanner dagegen.

Klingeling!
Manche von uns legen für das Ende des DNA-Scannings einen 

Klingelton namens »Guillotine« an. Sehr witzig.
»Kindesanmeldung überprüfen.«
»Ich will Fangen spielen!«, fordert die einbeinige Puppe immer 

aufdringlicher.
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»Es liegt keine Kindesanmeldung vor«, teilt der Scanner mit.
»Komm, Mama, wir gehen, ja? Ich will spazieren gehen!«
»Still, mein Junge …«
»Verwandtschaftsgrad mit vorheriger Probe feststellen.«
»Blutsverwandtschaft ersten Grades.«
»Ich mag den Mann nicht!«
»Danke für Ihre Kooperation.« Nickend entlasse ich die Frau 

im blauen Kleid und wende mich der Rothaarigen zu:
»Jetzt Sie.«
Schluchzend weicht sie zurück, schüttelt heftig den Kopf. Ich 

schnappe mir ihren Bengel.
»Lass mich los! Lass mich sofort los!«
»Sollen wir Fangen spielen?«, fährt die Puppe dazwischen.
Auf einmal dreht sich der kleine Scheißer zu mir um und 

schnappt mit den Zähnen nach meinem Finger.
»Lass uns in Ruhe!«, schreit er. »Geh weg!«
Sieh mal an, bis aufs Blut. Ich nehme ihm die Puppe weg, 

hole aus und lasse sie auf den Boden krachen. Der Kopf reißt ab 
und fliegt durch den Raum.

»Das tat weh. Mach das bitte nicht noch mal«, tönt der Kopf 
beleidigt mit der Stimme eines sehr alten Mannes – offenbar ist 
der Lautsprecher hinüber.

»Warum hast du das gemacht?!«, schreit der Junge und ver-
sucht mich mit seinen schmutzigen Fingernägeln zu kratzen.

Ich packe ihn am Kragen und schüttele ihn in der Luft.
»Hör sofort auf!«, kreischt die Rothaarige. »Rühr ihn nicht 

an, du Monster!«
Der Bengel hängt noch immer an meiner einen Hand, wäh-

rend ich sie mit der anderen wegstoße.
»Zurück!«
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Klingeling!
»Kindesanmeldung überprüfen!«
»Es liegt keine Kindesanmeldung vor.«
»Gib her! Gib mir meinen Sohn zurück, du perverses Schwein!«
»Ich warne Sie … Sonst bin ich gezwungen … Zurück!«
»Gib mir meinen Sohn wieder, du Tier! Du Bastard!«
»Was hast du gesagt?!«
»Bastard!«
»Sag das noch mal!«
»Du Ba…«
Zzzzzzz. Zz.
Es ist, als hätten sich ihre Muskeln und Knochen in Wasser 

verwandelt – wie ein leerer Schlauch sackt sie zu Boden.
Klingeling!
»Entschuldigen Sie … Dürfen … Dürfen wir jetzt gehen?«, 

sagt die Blauäugige, als wäre sie eben erst aufgewacht.
»Nein. Verwandtschaft mit der vorherigen Probe feststellen.«
»Aber Sie haben doch gesagt …«
»Ich habe Nein gesagt! Verwandtschaft feststellen!«
»Was hast du mit meiner Mama gemacht?!«
»Komm mir bloß nicht zu nahe, du kleiner Scheißer!«
»Mama! Mama!«
»Blutsverwandtschaft ersten Grades.«
»Das tut mir weh. Ich wollte doch bloß Fangen spielen.«
»Aber wieso? Ich verstehe nicht …?«, insistiert die Blaue.
»Sie müssen warten, bis der Kommandeur unserer Gruppe ein-

trifft.«
»Wozu? Warum?« Völlig aufgelöst, berührt sie ihre Brust und 

betrachtet ihre Hand. »Verzeihen Sie … meine Milch … Wenn 
ich mich nur umziehen könnte … Ich bin ja ganz …«
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»Sie haben gegen das Gesetz über die Wahl verstoßen. Laut 
Punkt vier des Gesetzes haben Sie verantwortungslos Nachkom-
men gezeugt, Ihr Kind gilt somit als illegal geboren.«

»Aber sie ist doch noch so klein … Ich wollte doch … Ich 
bin nur noch nicht dazu gekommen!«

»Bleiben Sie, wo Sie sind. Wir müssen warten, bis der Kom-
mandeur unserer Gruppe eintrifft. Nur er ist befugt, Ihnen die 
gesetzlich vorgeschriebene Injektion zu verabreichen.«

»Injektion? Die Spritze? Sie wollen mir die Spritze geben? 
Mich mit Alter infizieren?!«

»Ihre Schuld ist bewiesen. Hör auf zu brüllen! Bist du ein Baby, 
oder was?! Ihre Schuld ist bewiesen!«

»Aber ich … Aber … Ich wollte doch …«
Die gefärbte Asiatin ist bis zu diesem Moment einfach still 

dagestanden, als hätte man ihr die Batterien rausgenommen. 
Doch offenbar war das nur Teil ihrer Finte, die mich völlig un-
vorbereitet trifft: Urplötzlich nimmt sie Anlauf, rammt ihre 
Schulter gegen eine Wand – und bricht sie komplett aus ihrer 
Verankerung. Im nächsten Augenblick ist sie im dampfenden 
Abgrund verschwunden. Ihre Tochter ist völlig perplex – ge-
nauso wie ich. Auf ihren kurzen Beinchen trippelt sie auf den 
gähnenden Schlund zu und quäkt:

»Mama? Mama?«
Ich muss grinsen.
Das Mädchen knickt ein, lässt sich auf alle viere fallen, dann 

auf den Bauch und schiebt sich bereits mit dem Rücken voraus 
ins Nichts – ganz so, als würde sie von einem Sofa auf den 
Boden klettern. Im letzten Augenblick halte ich sie fest. Sie be-
ginnt zu weinen.

»Lassen Sie uns gehen …«
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»Das tut weh. Ich wollte doch nur …«
»Halt die Klappe!«
Ich halte das sich windende Mädchen an mich gedrückt und 

kicke den Puppenkopf auf Nimmerwiedersehen aus dem Zim-
mer. Der Bengel starrt mich an, als wäre ich der Teufel. Dabei 
weiß er noch gar nicht, was ihn erwartet.

»Können Sie uns nicht gehen lassen, solange Ihr Vorgesetzter 
noch nicht da ist? Bitte! Wir sagen es auch niemandem, Ehren-
wort!«

»Sie haben! … Gegen das Gesetz! … Verstoßen! … Ja, Sie!«
»Mama?«, fragt mich die Kleine. Die rosa Mütze ist ihr über 

die Augen gerutscht.
»Ich flehe Sie an … Was kann ich Ihnen …«
»Sie haben! … Ein illegales Kind geboren! … Und das ist! …«
»Was immer Sie wollen … Soll ich Ihnen …«
»Also! Wird! Ihnen! Die! Übliche! Injektion! Verabreicht!«
»Aber begreifen Sie doch …«
»Und! Ihr! Kind! Wird! Konfisziert!«
»Ich bin nur noch nicht dazu gekommen! Ich wollte ja, aber 

ich habe es nicht geschafft!«
»Das geht mich nichts an!«
»Haben Sie doch ein Herz! Um ihretwegen … Wenigstens 

um des Mädchens willen … Sehen Sie die Kleine doch an!«
»Jetzt hör mir mal gut zu! Ich pfeife auf dich und deine kleine 

Meerkatze, kapiert?! Du hast gegen das Gesetz verstoßen! Mehr 
weiß ich nicht und will ich auch gar nicht wissen! Hat’s dich 
zu sehr gejuckt? Dann hättest du doch wenigstens Pillen schlu-
cken können! Was um alles in der Welt hat dir denn so gefehlt?! 
Was?! Wozu brauchtest du unbedingt ein Kind?! Du bist jung! 
Gesund! Für immer! Geh doch arbeiten! Schau, dass du aus die-
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ser Scheiße rauskommst! Leb ein normales Leben! Die ganze 
Welt steht dir offen! Alle Männer sind dein! Wozu brauchtest du 
unbedingt diesen Affen hier?!«

»Hören Sie auf, so zu reden!«
»Aber wenn du nicht so leben willst wie ein Mensch, dann 

leb von mir aus wie ein Tier! Und Tiere werden nun mal alt! 
Und irgendwann verrecken sie!«

»Ich bitte Sie, ein letztes Mal!«
»Mam-mma?!«
»Da gibt es nichts zu bitten! Überhaupt nichts! Wegen sol-

chen wie dir geht Europa den Bach runter! Kapierst du das nicht?! 
Du hast die Anmeldung nicht vergessen; du hattest es gar nicht 
vor. Dachtest wohl, dass wir dich nicht kriegen. Dachtest, du 
verkriechst dich in dieses Wanzennest und kannst hier für den 
Rest deines Lebens bleiben. Tja, daraus ist wohl nichts gewor-
den! Früher oder später finden wir euch alle. Alle!«

Sie sagt nichts mehr, sondern weint nur noch lautlos.
Ich blicke sie an und merke, dass mein Gesicht sich langsam 

zu entkrampfen beginnt.
»Und was wird aus meinem Mädchen? Meiner Kleinen …« 

Die Frage gilt nicht mir, sondern ihr selbst.
»Hallo! Da ist uns also doch was ins Netz gegangen!«
Als Stimme. Ich drehe mich um.
Ein Apollogesicht erscheint im Durchgang. Der Gruppen-

führer schlüpft in das Zimmer und klopft sich den Overall ab. 
Hinter ihm kommt noch jemand angekrochen – offenbar Ber-
nard.

»Wir hatten in paar Problemchen da oben. Hat ganz schön 
gedauert, bis wir das in Griff bekommen haben. Wie sieht’s bei 
dir aus?«
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»Wie du siehst … Drei Kinder, zwei davon erwiesenermaßen 
illegal … Und die Erwachsenen hier. Diese da konnte ich über-
führen … Die hier habe ich noch nicht geschafft, da sie sich wi-
dersetzt haben. Die müssten also noch kontrolliert werden. Ach 
ja, eine ist gesprungen.«

Al tritt vorsichtig an die offene Wand und wirft einen Blick 
in den Abgrund.

»Ich sehe keine Leiche. Wenn sie lebt, werden wir sie finden. 
Ich lass mal ein Sonderkommando herkommen, damit sie die 
Rotznasen abholen. Bei den Erwachsenen gleichen wir noch 
mal die Datenbank ab, dann jeweils ein Ultraschall zur Si-
cherheit, dann die Spritze – und tschüss. Du passt auf, dass kei-
ner von denen Ärger macht? Bernard, nimm mal das Kropp-
zeug!«

Ich nicke. Eigentlich will ich so schnell wie möglich raus 
aus diesem Rattenloch, damit ich endlich nicht mehr mit dem 
Kopf an der Decke und mit den Schultern an den Wänden an-
stoße. Aber ich nicke trotzdem.

Al reißt der auf dem Boden liegenden Rothaarigen das Kleid 
auf und drückt ihr ein Ultraschallgerät auf den Bauch: Auf dem 
Bild ist eine winzige Amöbe zu erkennen. Aha, die ist also auch 
noch schwanger. Damit wäre der Vater dann auch gleich erle-
digt. Er kommt auf die Fahndungsliste – und das macht dann 
die Runde.

Das schlitzäugige Mädchen (»Mama? Mama?«) reiche ich Ber-
nard. Der hält dem bissigen Knaben einfach den Mund zu. 
Recht hat er: Sie mit Samthandschuhen anzufassen, ist jetzt so-
wieso sinnlos.

Dann die Spritzen. Um das leichte Zittern meiner Hände zu 
unterdrücken, packe ich die Frau mit dem nassen Kleid mit sol-
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cher Kraft am Arm, dass sie blaue Flecken bekommt. Sie scheint 
es gar nicht zu spüren.

»Sie sind doch hier verantwortlich, nicht wahr?« Ein verzwei-
feltes Flehen liegt in ihren strahlend blauen Augen, mit denen 
sie in die leeren Höhlen von Als Maske starrt, während die-
ser den Injektor gegen ihr Handgelenk presst und abdrückt. 
»Sie werden meinem Mädchen doch nichts tun? Bitte, sagen Sie 
mir …«

Die Antwort unseres Gruppenführers ist ein kurzes, trocke-
nes Lachen.
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 IV · TRÄUME

Jenseits des Fensters – toskanische Hügel (sicher längst abge-
tragen oder überbaut), in meiner Hand eine angebrochene Fla-
sche, in meinen Ohren ihr Geschrei: »Wohin bringt ihr sie?! 
Wohin bringt ihr sie?! Wohin bringt ihr sie?!« Zum Henker mit 
der Schnecke. Immer wieder hat sie den Satz wiederholt, wahr-
scheinlich dreihundertmal. Das Theater hätte sie sich sparen 
können: Die Wahrheit wird sie nie erfahren.

Ist irgendwie hektisch gelaufen heute.
Ich nehme einen tiefen Schluck und schließe die Augen. Ich 

will diese Schlampe mit dem breiten gestreiften Hut sehen, mir 
vorstellen, wie ich ihr das kaffeebraune Rechteck runterziehe, es 
zerreiße, wie sie die Arme schützend vor sich hält … Aber alles, 
was ich sehe, sind dunkle, kreisrunde Flecken auf einem kurzen 
dunkelblauen Kleid, weiße Tropfen, die durch den Stoff sickern.

Vergessen. Einschlafen.
Das Einzige, was mich jetzt erlösen kann, ist ein Kügelchen. 

Ich will niemanden mehr sehen. Ich finde die Schlafmittel-
packung, öffne sie … Nichts.

Mann. Mann, Mann.
Wie konnte mir das bloß passieren?
Alles nur wegen dem Streit gestern mit der Kiosk-Verkäu-

ferin … Dabei habt ihr zwei doch so nett geredet, du und die-
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ses Automaten-Interface. Du Idiot hast einem Hologramm dein 
Herz ausgeschüttet – warum bist du nicht gleich mit ihr ins Bett 
gestiegen?

Na gut. Alles halb so schlimm. Geh einfach kurz rüber, und 
kauf dir ein neues Päckchen.

Der Beschluss ist gefasst – aber ich rühre mich nicht von der 
Stelle. Stattdessen schenke ich mir noch einen Tequila ein und 
starre weiter auf die grünen Hügel und die weißen Wölkchen. 
Meine Beine fühlen sich weich an, als hätte man sie mit Luft 
vollgepumpt, und in meinem Kopf schwimmt alles.

Auch wenn ich am Tradeomaten nicht die frisierte Schreck-
schraube sondern den großbusigen italienischen Krauskopf auf-
rufe, ändert das nichts: Sie spulen alle das gleiche Programm 
ab. Die Italienerin wird mir genauso Glückstabletten andrehen 
wollen (»Vielleicht heute mal?«), obwohl sie ganz genau weiß, 
dass ich von ihr etwas anderes brauche: »Wir haben immer ein 
Fläschchen für Sie auf Lager.«

Ich gehe heute nirgendwo mehr hin. Lieber trinke ich noch 
einen. Einen Absacker. Wenn ich genügend intus habe, spült 
mich der Alk von selbst aus meiner stickigen Bude ins Reich 
der seligen Leere.

Tabs sind heute im Trend. Man kriegt sie in allen Varianten: 
Glückspillen, Gelassenheitspillen, Sinnpillen … Unsere Erde ruht 
auf drei Elefanten, die auf dem Panzer einer riesigen Schild-
kröte stehen, diese wiederum auf dem Rücken eines unermess-
lich großen Wals – und alle miteinander werden sie von Tab-
letten getragen.

Ich aber brauche nur mein Schlafmittel. Alle anderen Tabs 
renken einem auf eine ganz bestimmte Art und Weise das Hirn 
zurecht. Es fühlt sich an, als hätte jemand eine völlig fremde 
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Person in deinem Kopf einquartiert. Die meisten Leute können 
das vielleicht ab, aber mich macht das wahnsinnig: In meinem 
Schädel ist es schon eng genug, da kann ich keine Zellengenos-
sen gebrauchen.

Natürlich hab ich auch mal versucht, mit den Schlaftabletten 
aufzuhören.

Ich dachte, dass ich mich eines Tages davon befreien würde. 
Dass ich aufhören würde, mich jede Nacht, in der ich mich 
nicht mit Schlafmitteln zudröhne, in ihn zu verwandeln. Irgend-
wann muss er doch mal in Vergessenheit geraten, blasser wer-
den, verschwinden? Es kann doch nicht sein, dass er ewig in mir 
sitzen wird – und ich in ihm?

Auf ex!
Der Tequila versetzt die Welt um mich in Drehung, entfesselt 

einen Tornado, der mich in seinen Trichter hineinzieht, mich 
von der Erde losreißt, mit Leichtigkeit durch die Luft wirbelt, 
als wäre ich nicht dieser grobschlächtige Neunzig-Kilo-Bro-
cken, sondern die kleine Dorothy. Verzweifelt versuche ich mich 
mit dem Blick an der falschen Idylle hinter dem falschen Fens-
ter festzuhalten und flehe den Wirbelsturm an, er möge mich 
gemeinsam mit meiner verfluchten Bude in dieses fiktive Zau-
berland Toskana bringen.

Nur: Mit einem Wirbelsturm kann man nichts vereinbaren.
Ich schließe die Augen.
»Ich hau ab von hier«, höre ich ein Flüstern im Dunkeln.
»Sei ruhig und schlaf. Von hier kann man nicht abhauen«, 

antwortet ein anderes Flüstern.
»Ich hau trotzdem ab.«
»Sag so was nicht. Du weißt doch, wenn sie uns hören …«
»Sollen sie doch. Mir egal.«
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