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Zum Buch
Er will ein Spiel mit dir spielen. Und der Einsatz ist dein Leben. 
Genialer Nervenkitzel mit furiosem Finale!

Als Officer Cole Hundley das Gebäude des Radiosenders SiriusXM betritt, 
um der berüchtigten Talkshow-Moderatorin Jordan Briggs einen Strafzettel 
zu überbringen, ahnt er nicht, dass sein Tag eine tödliche Wendung 
nehmen wird. Denn als ein Fremder während der Live-Sendung anruft und 
ein scheinbar harmloses Entweder-oder-Spiel mit der Moderatorin spielen 
will, detonieren plötzlich mehrere Bomben rund um New York City. Mit 
einem Mal befindet sich Hundley inmitten der perfiden Mordpläne des 
unbekannten Anrufers. Aber wie soll man jemanden aufhalten, der 
offenbar jedes noch so kleine Detail eingeplant hat?

Autor

J.D. Barker
J.D. Barker hat zunächst einen preisgekrönten 
Horrorroman veröffentlicht, für den er hochgelobt 
wurde. Mit seiner spektakulären SPIEGEL-Bestseller-
Trilogie um Detective Sam Porter und den perfiden 
Four Monkey Killer knüpfte er nahtlos an diesen 
Erfolg an und begeistert unzählige Leser*innen. 
»Game On – Der Einsatz ist dein Leben« ist sein 
vierter und neuester Roman bei Blanvalet. Barker 
lebt in Englewood, Florida und in Pittsburgh, 
Pennsylvania.
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1
Jordan

»Oh nein, verdammt!« Jordan Briggs schlug mit der fla-
chen Hand auf die Hupe und hielt den ausgestreckten Mit-
telfinger durch das Schiebedach ihres Audi R8. Sie hatte 
eine Vollbremsung hinlegen müssen, und als sie wieder 
aufs Gas gegangen war, war ihr Absatz abgebrochen. »Das 
waren meine Lieblings-Louboutins, du Arsch!«

Ein fleischiger Arm tauchte im Fenster des Müllwagens 
auf und winkte mit ausgestrecktem Mittelfinger zurück.

»Wen schreist du an, Jordie?«
Die Nummer vom Wie-gefällt-Ihnen-meine-Fahrweise-

Aufkleber auf dem Laster würde sie sich merken.
»Den verdammten Müllwagenfahrer! Der ist gerade aus 

der Madison auf die 49th abgebogen, ohne zu gucken. Ist 
nicht mal vom Gas gegangen und mir fast in den Audi ge-
rauscht!«

Sie streifte den Schuh ab, inspizierte den kaputten Ab-
satz und schleuderte ihn neben sich in den Fußraum.

»Du sitzt im Auto? Warum sitzt du im Auto? Oh Schei-
ße, warte – du bist auf Höhe Madison? Wir sind in sechs 
Minuten auf Sendung!«

»Ich fahre nach der Sendung in die Hamptons, deshalb 
wollte ich lieber mein eigenes Auto nehmen, nicht den 
Fahrdienst.«

»Mit Frank wärst du pünktlich hier.«
»Tja, zu spät.«

9
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Ein paar Meter ging es voran, dann stand wieder alles. 
Der Müllwagen streifte fast einen Lincoln SUV auf der lin-
ken Spur. Bestimmt hing der Fahrer am Handy – jeder hier 
hing an seinem Handy. Im New Yorker Stadtverkehr muss-
te man ja auch nicht aufpassen. Autos fuhren sich quasi 
von selbst.

Volltrottel.
»Billy, schreib mit.« Sie ratterte die Telefonnummer 

vom Müllwagenaufkleber herunter.
»Hab ich. Hey, du hast gar nicht erwähnt, dass dein 

Mann kommen wollte. Dein Büro wird heute gemalert – 
ich musste ihn in den Greenroom zu Senator Moretti 
setzen.«

»Ex-Mann. Und ich hab’s nur deshalb nicht erwähnt, 
weil ich keine Ahnung hatte. Hat er gesagt, was er will?«

»Mir sagt hier keiner etwas, das weißt du doch«, er
widerte Billy. »Er hat Charlotte dabei.«

»Charlotte? Die sollte sich für die Schule fertig machen!«
Er sollte sie für die Schule fertig machen!
Charlotte hatte schon viel zu viel Unterricht verpasst. 

Dass ihr Kind die sechste Klasse wiederholte, durfte nicht 
passieren. Wie würde das bitte aussehen? Für die Presse 
wäre das ein gefundenes Fressen.

»Bitte sag mir, dass du schon in der Nähe bist«, kam 
Billys Stimme über die Freisprechanlage.

Sie hatte seit einer Minute ganze zwei Meter zurück
gelegt. Es ging mit Riesenschritten voran.

Und es war mittlerweile vier vor sechs.
»Ich kann das Gebäude schon sehen«, antwortete sie. 

Das stimmte wirklich – gute zwei Blocks voraus. Mitsamt 
der digitalen Anzeigetafel auf dem Dach, auf der gleißend 
hell SiriusXM stand.

Jordan drückte erneut die Hupe. Kam ihr nur richtig vor.
Wieder ein knapper Meter.

10
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Gut gemacht, Hupe.
Billy seufzte. »Die Today Show hat heute Vormittag 

Meghan Trainor am Mikro.«
»Ernsthaft?«
»Deshalb ist das Rockefeller Center auch eingerüstet. Ist 

ihr letztes Konzert für den Sommer.«
»Dann ist Meghan Trainor schuld an dem Verkehrs

chaos?«
»Könnte schlimmer sein. Wenigstens ist es nicht Ed 

Sheeran.«
»Warum haben wir nicht Ed Sheeran? Ich will nicht 

schon wieder mit einem Senator reden. Nicht kurz vor 
dem Wochenende. Von Politikern kriege ich schlechte 
Laune.«

»Einladung von oben. Er ist ein Kumpel von Green
stein, glaube ich. Oder von Goldblatt.«

Jordan schnalzte mit der Zunge und rollte einen weite-
ren Meter vor. »Holen wir jetzt die Kumpels der Chefetage 
ins Programm? Ich bezahle dich, damit du genau das ver-
hinderst, Billy. Ich bezahle dich dafür, dass du mir Ed 
Sheeran besorgst.«

»Willst du, dass ich bei der Today Show anrufe, damit 
Meghan Trainor auf dem Heimweg kurz bei uns vorbei-
schaut? Irgendwo habe ich die Nummer ihres Managers. 
Ich bin mir sicher, ich könnte sie herbringen.«

»Ich will keine Resteverwertung, Billy.«
Auf der linken Spur ging es weiter. Warum nicht auf 

ihrer Spur? Sie könnte rüberziehen, aber dann müsste sie 
einen Block weiter wieder zurück nach rechts.

War es das wert?
Vielleicht.
Möglicherweise.
Jordan griff ums Lenkrad, setzte den Fuß aufs Gaspedal 

und …

11
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Ein Bus schob sich links neben sie und bremste. Blo-
ckierte ihr den Weg.

Verdammt. Zu langsam.
Billy musste das Handy zugehalten haben. Sie konnte 

ihn hören, allerdings nicht verstehen. Es klang, als würde 
er jemanden anschreien. Einen Augenblick später war er 
wieder dran. »Jordie, wir brauchen einen Plan  B. Du 
schaffst es nicht rechtzeitig.«

»Ich schaffe es noch.«
Es war jetzt drei vor sechs.
Sie würde es nicht mehr schaffen.
Der Bus neben ihr fuhr Werbung für ihre Sendung. 

Overdrive mit Jordan Briggs – in riesigen, gut einen halben 
Meter großen Lettern neben einem Porträt von ihr, das 
ziemlich genau ein Jahr alt war. Sie hasste das Foto. Sie 
hasste sämtliche Werbefotos – sie selbst wurde älter, wäh-
rend die Fotos um keinen Tag alterten. Und nicht nur das: 
Irgendwer packte immer denselben magischen PhotoShop-
Malibu-Barbie-Filter darauf, mit dem sie so verdammt per-
fekt aussah. Aber so sah sie nicht aus. Es fühlte sich an, als 
würde sie in den Spiegel gucken, und eine bessere Version 
ihrer selbst würde höhnisch zurückblicken.

Keine zwei Minuten mehr und noch gut anderthalb 
Blocks. Und es ging nichts mehr voran.

Ein Fahrgast in dem Bus erkannte sie und kreischte 
ihren Namen.

Jordan ließ das Fenster hoch und ging hinter der getön-
ten Scheibe in Deckung. Auch das Schiebedach machte 
sie zu. Dass irgendwer seinen Spinat-Smoothie in ihr Auto 
kippte, war das Letzte, was sie gerade brauchte.

»Wenn du Frank gerufen hättest, hätte er dich jetzt raus-
gelassen, und du könntest den Rest laufen«, sagte Billy.

»Aber ich habe ihn nicht gerufen, okay?«, erwiderte 
Jordan tonlos.

12
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Dann kam ihr eine Idee.
Oh nein, das ging nicht.
Sie machte es trotzdem.
Bevor sie es sich anders überlegen konnte, würgte sie 

den Motor ab, zog die Handbremse, schaltete die Warn-
blinkanlage ein und stieg aus. »Schick jemanden mit 
einem Headset in die Lobby, Billy«, rief sie, riss sich den 
intakten Schuh vom Fuß und warf ihn zu dem kaputten 
Schuh vor den Beifahrersitz.

Billy sagte noch etwas, aber da hatte sie bereits die Tür 
zugeschlagen, rannte hinüber zum Gehweg und drückte 
über die Schulter hinweg auf den Funkschlüssel.

Der Audi zwitscherte ihr hinterher.

13
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2
Cole

NYPD-Officer Cole Hundley starrte der Frau aus dem Auto 
vor ihm wie vom Donner gerührt nach. Sie war mitten auf 
der 49th ausgestiegen, hatte ihren Wagen verriegelt, war 
über den Gehweg gerannt und hatte den Audi einfach ste-
hen lassen – mitten im Stau, sodass er in seinem Streifen-
wagen dahinter feststeckte, genau wie weiß der Himmel 
wie viele hinter ihm.

What the fuck!
Das hatte er gerade wirklich gesehen.
Es war wirklich passiert.
Er war sich sogar ziemlich sicher, dass sie sich die 

Schuhe ausgezogen hatte – warum auch nicht?
Er griff nach vorn und schaltete die Sirene an, die drei-

mal laut aufheulte.
Als sie sich zu ihm umdrehte, rechnete er damit, dass 

sie stehen bleiben, ihm vielleicht beschämt und be-
schwichtigend zulächeln und wieder einsteigen würde – 
so wie es normale Leute täten, die von der Polizei bei 
einer Dummheit ertappt worden waren. Aber was machte 
sie? Sie lächelte, ja. Aber dann winkte sie und verduftete 
einfach barfuß die Straße entlang.

Der Wagen konnte natürlich gestohlen sein. Das würde 
einen Sinn ergeben. Cooles Teil. Allerdings hatte sie nicht 
ausgesehen wie eine, die in ihrer Freizeit Autos knackte – 
nicht in diesem Outfit. Selbst ohne Schuhe hatte sie nach 

14
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Geld ausgesehen. Außerdem hatte sie abgeschlossen. Die 
wenigsten Autodiebe hatten einen Schlüssel zum Wagen, 
und sie schlossen auch nur selten hinter sich ab, wenn sie 
ihn dann irgendwo stehen ließen. Und ganz sicher schalte
ten sie nicht erst die Warnblinkanlage ein. Sie hatte ihren 
eigenen Wagen in der Rushhour mitten auf der 49th ste-
hen lassen.

Außerdem war sie schnell. Schon einen halben Block 
entfernt. Sie rannte mit der Eleganz und Kondition einer 
Sportlerin.

In den zwölf Jahren, seit Cole im Polizeidienst war, 
hatte er oft über die Entscheidungen nachgedacht, die er 
bis dato gefällt hatte. Meistens waren dabei Kugeln im 
Spiel gewesen, die ihm um die Ohren geflogen waren. 
Manchmal auch Messer. Er war zwei Mal gebissen worden, 
davon nur ein Mal von einem Hund. Beide Male hatte er 
hinterher eine Tetanusspritze gebraucht. Einige Leute 
spuckten gern. Nie schön, den Arbeitstag so zu beginnen 
oder auch zu beenden. Die Beschimpfungen konnte er gar 
nicht mehr zählen. Einmal war er von einer Frau mit 
nichts als Alufolie am Leib angegriffen worden, die sie mit 
Tesa zusammengeklebt hatte; sie war felsenfest davon 
überzeugt gewesen, dass ausgebuffte Aliens den Times 
Square zu ihrem Landeplatz gemacht hätten. Eine Frau, 
die ein Hunderttausend-Dollar-Geschoss mitten auf der 
Straße stehen ließ und sich aus dem Staub machte, über-
raschte ihn nicht. In New York bedeutete so etwas ledig-
lich, dass gerade Dienstag war.

Cole schob den Schalthebel auf Parken, schaltete das 
Blaulicht ein, atmete tief durch, stieg aus und rannte ihr 
nach.

Als er sich unter dem Gehupe der umstehenden Wagen 
an dem Bus vorbeiquetschte und vor dem Audi der Frau 
hinüber auf den Gehweg sprintete, richteten mehrere 

15
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Handykameras, die zuvor die Frau gefilmt hatten, sich auf 
ihn.

Von allen Kameras, die diesen Augenblick aufzeichne-
ten, war ironischerweise die Einzige, die nicht verlässlich 
funktionierte, die Zweitausend-Dollar-Bodycam an seiner 
Uniform.

16
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3
Jordan

Jordan rannte bei Rot über die 6th. Der Verkehr ging so-
wieso in keiner Richtung voran. Sie war auch nicht die 
Einzige – bestimmt ein Dutzend Leute lief mit ihr über die 
Straße, den Blick aufs Smartphone gesenkt. Sie selbst 
passte zumindest auf. Dass nichts voranging, hielt diverse 
Taxifahrer nicht davon ab, die Hupe gedrückt zu halten. 
Als müssten sie irgendeine Hupquote erfüllen. New York 
City ohne Hupen im Hintergrund wäre wohl nicht das
selbe; das Hupen war der Soundtrack ihres Lebens.

Sie war einen halben Block weit gekommen und hatte 
das SiriusXM-Gebäude fast erreicht, als ihr siedend heiß 
einfiel, dass sie ihr Handy im Dashboard des Wagens hatte 
stecken lassen. Nicht dass sie da noch etwas hätte tun 
können. Auch nicht gegen den Cop, der hinter ihr herlief. 
Sie konnte jetzt nur noch ihren Vorsprung halten.

Mit stur nach vorn gerichtetem Blick drängelte Jordan 
sich durch die unvermeidliche Mauer aus Touristen, die 
vor der 1221 Avenue of the Americas ihre obligatorischen 
Fotos schossen, und stürmte in die Lobby, ehe nur einer 
von ihnen sie erkannt hatte. Was ein Wunder war. Doch 
dann verstopfte eine dieser verdammten Touristen-Füh-
rungen die Sicherheitsschleuse. Echte New Yorker trugen 
andere Klamotten und hatten auch nicht das dringende 
Bedürfnis, zweitausend Fotos von einer Lobby zu schie-
ßen.

17
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Auf der großen Uhr über den Aufzügen war es 5:59:22. 
Ihr blieben nicht mal mehr vierzig Sekunden.

Jordan legte die Hände an den Mund und schrie aus 
voller Kehle: »Ach du Scheiße, draußen auf dem Gehweg 
hat gerade ein Cop Howard Stern umgehauen!«

Bingo. Es funktionierte.
Die Lobby war schlagartig vergessen, die Meute machte 

kehrt und stürmte zum Eingang wie eine Horde Vorstadt-
Hausfrauen am Black Friday bei Walmart.

Jordan wich zur Seite aus, drückte sich an ein paar An-
zugträgern vorbei, die sie nicht kannte, und war an der 
Schleuse. »Hab’s eilig, Bobby!«

Der Securitymann riss die Augen auf, als sie durch den 
Metalldetektor rannte und dabei den Alarm auslöste. »Jor-
die, du musst …«

Den Rest hörte sie nicht mehr.
Sie schlitterte über den Marmorboden, erreichte die 

Fahrstühle und rief alle sechs.
Von Billy keine Spur.
Wo zum Teufel war er?
Erneut hastete sie die Fahrstuhlwand entlang und 

drückte sämtliche Knöpfe.
Über ihr auf der Uhr war es 6:00:02.
Scheiße.
Scheiße.
Scheiße.
Der dritte Fahrstuhl von links klingelte, und die Türen 

gingen auf. Eine junge Frau mit schulterlangen pinkfarbe-
nen Haaren und Overdrive-mit-Jordan-Briggs-T-Shirt trat 
mit dem Gesichtsausdruck eines Rehs im Scheinwerfer-
licht aus der Fahrstuhlkabine. Sie hielt ein schnurloses 
Bose-Headset in der einen und ein Handy in der anderen 
Hand. Jordan hatte sie noch nie gesehen.

»Hey!«

18
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Die Frau blickte auf, lächelte und schlenderte in aller 
Seelenruhe auf sie zu. Kein Grund zur Eile. War ja nicht 
ihr Leben, um das es hier ging. Lass dir ruhig Zeit, Schätz-
chen.

Verdammte Praktikanten! Stündlich schienen hier neue 
anzufangen, und keiner von ihnen taugte etwas.

Jordan stürmte auf die Frau zu und riss ihr das Headset 
aus der Hand, setzte es auf und hörte die letzten Sekunden 
des Jingles.

Die Praktikantin hielt das Handy hoch. »Billy meinte 
noch, ich soll ein Foto vom Whiteboard machen, falls 
Sie …«

Jordan schnappte sich das Handy, sprang in den Aufzug 
und drückte so fest auf den Knopf für den zweiundvier-
zigsten Stock, dass sie schon meinte, das Plastik knacken 
zu hören. Dann warf sie Pink Hair den Autoschlüssel zu. 
»Holen Sie meinen Wagen von der 49th, bevor ihn jemand 
klaut!«

Als die Fahrstuhltüren zuglitten, erhaschte sie noch 
einen Blick auf den Cop, der an der Sicherheitsschleuse 
stand und ihr nachstarrte.

Über die Musik aus dem Headset konnte sie Billys 
Stimme hören. »Bist du da, Jordie?«

»Oh du Kleingläubiger, bin ich je nicht zur Arbeit er-
schienen, Mr. Glueck?«

»Krieg dein Keuchen unter Kontrolle. Du klingst, als 
wärst du von einem Kampfsportler durchgevögelt worden.«

»Ich bin zwei Blocks gerannt. Und woher willst aus
gerechnet du wissen, wie es klingt, wenn man durchge
vögelt wird?«

»Oh, alles schon mitgemacht«, sagte Billy. »Klingt ähn-
lich wie das Limit meiner Kreditkarte, dann vielleicht ein 
bisschen Kuschelzeit, bevor die Autotür aufgeht und einer 
von uns aussteigen muss.«

19
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Jordan sah auf die Stockwerkanzeige. Zwanzigster 
Stock … einundzwanzig. »Läuft der Countdown noch?«

»Klar«, antwortete Billy. »Aber Goldblatt will sich mit 
dir über deinen freien Tag morgen unterhalten.«

»Scheiß auf Jules. Der hat nichts zu melden.«
»Auf Sendung in fünf, vier, drei …«
Dann war Billys Stimme weg.
Jordan sah auf das Foto des Whiteboards auf Pink Hairs 

Handydisplay hinab.
Der Song war vorbei.
Sie schloss für einen Moment die Augen, holte tief 

durch die Nase Luft, hielt kurz den Atem an und ließ die 
Luft langsam und kontrolliert durch den Mund ent
weichen.

»Ich will, dass ihr euch eine Nummer aufschreibt«, 
sagte sie ruhig und gelassen in ihr Mikro. »Es ist die erste 
von zwei Nummern, die ich euch gebe. Ich bin heute früh 
einem Mann begegnet. Keinem von der Sorte, die einem 
Hilfe anbietet, wenn man gerade mit zig Einkaufstüten 
kämpft, und auch nicht jemand, der einem die Tür aufhal-
ten würde oder der dir seine Jacke gibt, wenn dir ein biss-
chen kalt ist. Sondern einer, der dich anherrscht, aus dem 
Bild zu gehen, wenn die Sportschau läuft. Jemand, der im 
Bus einen fahren lässt oder sich an der Kasse ausgiebig im 
Schritt kratzt, damit es jeder, der das Pech hat, in der Nähe 
zu stehen, auch garantiert mitbekommt. Körperpflege ist 
ihm so vertraut wie dem Inuit eine Badehose. Mein neuer 
Bekannter glaubt wahrscheinlich, dass galant irgendein 
Verwaltungsbezirk in Jersey ist. Ja, genau so einem bin ich 
heute begegnet. Und als wahrhafter Vertreter seiner Spe-
zies hat er mir netterweise seine Nummer gegeben. Ich 
hatte nicht darum gebeten, er hat sie von ganz allein raus-
gerückt. Glaubte wohl, ich würde mich bei ihm melden 
wollen – um ihn vielleicht besser kennenzulernen. Nennen 
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wir ihn der Einfachheit halber Stan. Er kam eindeutig wie 
ein Stan rüber.«

Das Glöckchen schlug an, und die Türen gingen auf. 
Zweiundvierzigster Stock. Vor Jordan hing dasselbe Werbe
foto wie zuvor auf der Straße am Bus – ihr eigenes Ge-
sicht, das die halbe Wand hinter dem langen Rezeptions-
tresen einnahm. Sie lief nach links, in Richtung ihres 
Senderaums.

Auf dem Flur wichen die Leute ihr aus, mehrere nick-
ten ihr lächelnd zu, andere sahen weg. Sie wussten genau, 
dass sie Jordan besser nicht ansprachen, sobald sie ihr 
Headset aufhatte.

»Ihr wisst, dass ich im Herzen ein Mädchen des Südens 
bin«, fuhr Jordan mit leicht sarkastischem Tonfall fort und 
überbetonte einen Akzent, den sie in Wahrheit gar nicht 
hatte, weil sie außerhalb von Cleveland aufgewachsen 
war. »Also habe ich seine Nummer mit einem Ach, was 
soll’s eingesteckt und den restlichen Morgen die Sekun-
den gezählt, bis ich ein Telefon in der Hand hätte und 
meinen neuen Augenstern, meinen Prince Charming, mei-
nen Süßen anrufen würde – Stan. Als Mädchen aus dem 
Süden bin ich aber von Haus aus ein wenig schüchtern. 
Diejenigen von euch, die mir regelmäßig zuhören, glauben 
das vielleicht nicht  – aber ich bin wirklich schüchtern. 
Wenn mir ein Typ seine Nummer gibt, bin ich schlagartig 
wieder dreizehn und tollpatschig, und meine Zahnspange 
blitzt, und ich hab Pickel – ihr wisst schon, das volle Pro-
gramm. Und dann Gedanken wie: War es die dicke Brille 
oder meine unfassbar flache Brust, die seine Aufmerksam-
keit geweckt hat? Oder mein Talent, im Englischunterricht 
Partizipialsätze falsch anzuhängen oder im Sport zwei 
von drei Mal den Korb nicht zu treffen? Meine Persönlich-
keit war es jedenfalls nicht. Von den Jungs hat damals kei-
ner auch nur mit mir gesprochen, sie kannten mich nicht 
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mal, nicht wirklich. Ich war ein Schatten, ein Gespenst, 
die Fliege an der Wand, die sich einfach nur durchs Leben 
brummen wollte, ohne gleich totgeklatscht zu werden. Ich 
war nie das Mädchen, das die Stans wollten  – damals 
jedenfalls nicht. Oder vielleicht doch, und ich habe die 
Signale nur falsch gedeutet? Keine Ahnung, schwer zu 
sagen. Wie die meisten Typen senden Stans nicht gerade 
eindeutige Signale aus. Mein Stan, dieses Bild von einem 
Mann, der mir heute früh begegnet ist – er hat beschlos-
sen, sein Weg in mein Leben soll darin bestehen, dass er 
mich auf der 49th ziemlich fies schneidet. Nicht gerade 
subtiles Anbaggern  – wirklich nicht. Er schießt einfach 
vor meinem Wagen auf die Straße und schiebt mir seinen 
fetten Laster direkt vor die Nase. Die Gesetze der Liebe 
sind für Stan eindeutig wichtiger als die Straßenverkehrs-
ordnung. Mich in der Rushhour zu schneiden war be-
stimmt seine Version von An-den-Zöpfen-Ziehen oder 
mich beim Homecoming-Ball am Punschtisch anzurem-
peln – wir sind schließlich alle auf unterschiedliche Art 
schüchtern. Ich ziehe meinen Hut dafür, dass er zumin-
dest versucht hat, meine Aufmerksamkeit zu erregen. Aber 
ich frage mich doch: War das echt das Beste, was er drauf-
hat?«

Jordan lief um die Ecke, betrat den kleinen Pausenraum 
und hielt direkt auf die Kaffeemaschine zu. Sie goss sich 
einen Becher halb voll, stellte ihn in die Espressomaschine 
und fügte einen doppelten Espresso hinzu. Sie schloss die 
Augen, atmete den herrlichen Geruch ein, diesen himm
lischen Duft des Koffeins, den süßen Schweiß der Götter. 
Am liebsten hätte sie sofort den ersten Schluck genom-
men – nur einen! –, aber sie wusste, das ging nicht. Nicht 
wenn sie auf Sendung war. Radio für Anfänger, Lektion 
eins.

Mit dem Becher lief sie zurück auf den Flur, schnüffelte 
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noch einmal daran und bog rechts ab in Richtung ihres 
Senderaums am anderen Ende des Gangs.

»Trotzdem kann ich es den Stans nicht wirklich übel 
nehmen. Wie gesagt, es ist nicht leicht, jemanden kennen-
zulernen. Heutzutage muss man schon kreativ werden. 
Wir dürfen auf der Arbeit niemanden daten – das war frü-
her anders. Fragt Bill und Monica – das ist jetzt zwanzig 
Jahre her, trotzdem reden die Leute immer noch von ihrem 
kleinen Techtelmechtel. Liebeleien am Arbeitsplatz waren 
früher normal – und das ist doch nur logisch, oder etwa 
nicht? Wir verbringen die meiste Zeit des Tages am Arbeits
platz, mit diesen handverlesenen Leuten, denen man 
zwangsläufig näherkommt. Man sieht sie, während sie gut 
drauf sind, und man sieht sie, wenn sie am Boden sind. 
Wenn man über die Star-Wars-Figürchen und die Mein-
kleines-Pony-Pferdchen und über die Garfield-Kalender 
hinwegsehen kann und die Liebe seines Lebens entdeckt – 
sollte einem dann nicht erlaubt sein, die Chance zu ergrei-
fen? Ist es da wirklich schlimm, mit diesem besonderen 
Menschen aus der Buchhaltung drei Minuten Ekstase auf 
dem Kopierer zu spüren, um der Monotonie des Mitt-
wochs zu entkommen? Ja, es ist falsch. Heutzutage ist es 
so was von falsch! Herrgott, und ich bin ja nun auch noch 
eine Art Chefin – wenn ich einen meiner Mitarbeiter im 
biblischen Sinne kennenlernen wollte, käme es zu berge-
weise Papierkram und Konferenzschaltungen mit den 
werten Kollegen aus der Rechtsabteilung! Partnersuche ist 
kein Ponyhof, heutzutage nicht mehr. Weder für ihn noch 
für sie noch für diejenigen dazwischen. Wenn man heutzu
tage daten will, muss man kreativ werden. Man muss je-
manden in der Rushhour schneiden. Oder, Stan? So macht 
man das. Man klaut jemandem in der Starbucks-Schlange 
das Portemonnaie und lädt dann das arme Opfer auf einen 
Latte ein, sobald es bemerkt, dass seine Kreditkarte auf 
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Nimmerwiedersehen verschwunden ist. Man spielt den 
Uber-Fahrer und haut die Kindersicherung rein, bis der 
Fahrgast Ja sagt zu einem Kinobesuch oder zu einem Kon-
zert. Man verfolgt jemanden im Schlabber-Hoodie durch 
eine dunkle Gasse und sagt etwas Lustiges wie: ›Hast du 
mal eine Neun-Volt-Batterie für mich? Mein Elektroscho
cker ist leer.‹ Und dann gibt es natürlich noch diese 
Apps  – Tinder, Grinder, Minder, Blender, Pfannenwen-
der … Mit einem Wisch kann man jedem Fetisch nachge
hen. Ich weiß nicht, wie es euch geht, aber ich habe keine 
dieser Begegnungen je als erfüllend erlebt. Stan anschei-
nend ebenso wenig. Vielleicht muss er deshalb alleinste-
hende Frauen im Stadtverkehr schneiden. Womöglich ist 
das aktuell gar keine schlechte Methode, um eine Lady auf 
sich aufmerksam zu machen.«

Jordan betrat ihr Büro. An den Wänden und über den 
meisten Möbeln hing Abdeckfolie. Ihre Post stapelte sich 
auf einem Stuhl neben der Tür. Sie ging den Stapel durch, 
fand den Brief, auf den sie gewartet hatte, und stopfte ihn 
in die Tasche. Sie war froh, dass ihre Leute den Umschlag 
nicht aufgemacht hatten.

Sie ging wieder raus auf den Flur und sah Billy hinter 
der Glasscheibe. Die schwere Schallschutztür zu ihrem 
Senderaum war nur von innen zu öffnen, damit während 
der Livesendung keiner unangekündigt hereinplatzte. Sie 
hörte ein leises Klicken und trat ein.

Billy Glueck nickte ihr aus seinem Producer-Glaskasten 
zu und zeigte auf die LED-Anzeige an der Wand – 5 300 049 
Zuhörer. Gott, sie liebte Satellitenradio und Echtzeit-
Statistiken!

Jordan ließ sich auf ihrem Stuhl nieder – einem Herman 
Miller für sechstausend Dollar. Sie stellte ihren Kaffee ab, 
schnupperte erneut daran und lächelte.

»Das ist also jetzt mein Dilemma: Rufe ich den Typen 
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an, oder kriegt er von mir einen Korb? Sollte ich ihm als 
nettes Mädchen aus dem Süden die Unbeholfenheit ver-
zeihen und zulassen, dass er mir unter den Petticoat 
guckt? Ich habe den ganzen Morgen darüber nachgedacht, 
und ehrlich gesagt kann ich mich nicht entscheiden. Des-
halb muss ich euch um einen Gefallen bitten. Holt euch 
Stift und Papier und schreibt mit.«

Jordan sah zu dem großen Whiteboard neben ihrem 
Tisch, auf dem die Themen standen, über die sie heute 
reden wollte – und die Telefonnummer, die sie auf der 
Rückseite des Müllwagens entdeckt hatte.

»Ruft Stan bitte in meinem Namen an – unter 212-555-
67 17, Durchwahl 304 – und fühlt ihm für mich ein biss-
chen auf den Zahn. Ich vertraue euch. Helft mir zu ent-
scheiden, ob er mein Mister Right sein könnte und wir 
vielleicht bloß einen schlechten Start hatten. Oder ob 
mein erster Eindruck doch richtig war und er einfach nur 
ein Höhlenmensch ist, der am falschen Ort nach der Liebe 
sucht. Ich zähle auf euch, dass ihr mir helft, die richtige 
Entscheidung zu treffen … Sind gleich wieder für euch 
da!«

In seinem Glaskasten hielt Billy seinen Zeigefinger in 
die Höhe, zögerte kurz und sagte dann: »Und … raus!« Er 
sah zu ihr rüber. »Du hattest als Kind eine Zahnspange?«

»Natürlich nicht. War nur so dahergesagt.«
»Du bist dermaßen kaltschnäuzig, weißt du das?«
Jordan legte die Hände um ihren Kaffee, hob ihn an die 

Lippen und hielt dann jäh inne, als ihr wieder einfiel, 
dass ihre Tochter da war.

Scheiße, warum hat Nick sie hergebracht?
Sie stellte den Becher ab, und Kaffee schwappte über 

den Rand. Dann sprang sie auf. »Bin sofort wieder da!«
»Du hast nur zwei …«
Aber da war sie schon aus der Tür.
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4
Cole

NYPD-Officer Cole Hundley blieb kurz im Aufzug stehen, 
als die Türen aufgingen, obwohl er ziemlich sicher das 
richtige Stockwerk erwischt hatte. Nachdem er sich durch 
die Meute vor dem Gebäudeeingang gekämpft und sich an 
diversen Wachleuten vorbeidiskutiert hatte, die darauf 
bestanden hatten, seine Dienstwaffe in Verwahrung zu 
nehmen, bevor er eintreten durfte, und diese verrückte 
Frau, die ihren Wagen auf der 49th Street hatte stehen las-
sen, in genau diesen Aufzug verschwinden sah, beäugte er 
die Stockwerkanzeige, die erst bei zweiundvierzig stehen 
blieb, dann bei vierundvierzig und noch mal bei fünf
undvierzig. Danach kehrte der Aufzug in die Lobby zu-
rück. Er drückte dieselben drei Knöpfe und rechnete be-
reits damit, bis ganz oben und wieder runterfahren zu 
müssen, ohne die Frau zu Gesicht zu bekommen. Doch als 
die Türen aufglitten, starrte ihm von der gegenüberliegen-
den Wand ein gigantisches Porträt der Verrückten ent
gegen. Darunter stand Overdrive mit Jordan Briggs und 
Immer werktags von 6 bis 10 Uhr. Die Monstrosität war 
von oben mit LED-Spots angestrahlt.

Als der Fahrstuhl wieder zugehen wollte, hielt Cole die 
Hand vor den Sensor.

»Drücken Sie für mich auf Erdgeschoss?«, fragte ein 
UPS-Mann, manövrierte seine Sackkarre an Cole vorbei 
und postierte sich im rückwärtigen Teil der Kabine.
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Als Cole nicht reagierte, griff der Mann um ihn herum 
und drückte selbst auf den Knopf, murmelte so was wie 
Schönen Dank, Officer in sich hinein, bevor er wieder zu-
rücktrat und sich seinem Tablet widmete. Einen Augen-
blick später blickte er auf. »Wären Sie so gut? Sie blockie-
ren die Tür. Ich hab noch ein bisschen was zu tun.«

Cole verließ den Aufzug und ging zum Empfangstresen. 
Die Frau im roten Blazer, die vor dem Bild der Verrückten 
saß, bedachte ihn mit einem nervösen Lächeln, das die 
Leute gegenüber Cops immer gern auflegten und das signa
lisieren sollte: Ich helfe Ihnen weiter, solange Sie nicht 
meinetwegen gekommen sind.

»Ich muss mit Jordan Briggs sprechen«, sagte Cole. 
Irgendwelches Gequatsche hallte aus Lautsprechern durch 
den Flur. Es ging um einen gewissen Stan. Coles Blick 
wanderte erneut hoch zu dem Plakat. Es fühlte sich an, als 
würde sie ihn direkt ansehen und begutachten, wie er dort 
stand. Sie hatte eine Hand in die Hüfte gestemmt, die 
andere hing lässig an ihrer Seite. Ihr Kopf war ein klein 
wenig nach links geneigt, und sie hatte ein neugieriges 
Blitzen im Blick.

»Miss Briggs ist auf Sendung. Haben Sie einen Termin?«
Cole schüttelte den Kopf.
»Ist etwas passiert? Ein Unfall?«
»Nicht dass ich wüsste. Zumindest noch nicht.«
Hinter ihm schlug das nächste Aufzugglöckchen an, 

und die Türen gingen auf. Ein drahtiger Mann in einem 
grauen Anzug nickte der Empfangsdame flüchtig zu und 
verschwand auf den Flur zur Linken.

Cole sah ihm kurz nach, dann beugte er sich vor. Er war 
nicht wahnsinnig groß, wusste aber, sobald er das tat – 
noch dazu in Uniform  –, brachte er die Leute aus dem 
Konzept. »Ich muss sofort mit ihr sprechen.«

»Also …« Mehr kam vorerst nicht.
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Im selben Moment stürmte die Verrückte ein Stück den 
Flur hinab durch eine Tür mit Glaseinsatz. Sie sah gehetzt 
aus.

»Jordan!«, blaffte der Mann im grauen Anzug und eilte 
auf sie zu.

»Nicht jetzt, Jules – ich bin auf Sendung!« Sie lief auf 
das entgegengesetzte Ende des Flurs zu.

»Du kannst nicht einfach Telefonnummern austrompe-
ten!«, rief er ihr nach. »Wie oft müssen wir das noch dis-
kutieren?«

»Gar nicht, Jules. Wir müssen das gar nicht mehr disku-
tieren«, rief sie über die Schulter und rannte weiter den 
Flur entlang. Cole setzte ihr nach.

»Sie können da jetzt nicht hin!«, rief die Empfangsdame 
ihm hinterher. »Jordie – Besuch!«

Der Mann in Grau hatte inzwischen bis auf anderthalb 
Meter zu ihr aufgeschlossen. »Vielleicht sollte ich eine 
Besprechung mit dir und der Rechtsabteilung einberufen? 
War beim letzten Mal doch ganz lustig? Wir könnten mal 
wieder darüber plaudern, wie du uns im vergangenen Ge-
schäftsjahr so richtig in die Scheiße geritten hast – und 
was die finanziellen Folgen waren. Komm, das machen 
wir wieder!«

»Du hast recht, Jules. Ich war ein böses Mädchen, und 
ich sollte dafür bestraft werden.«

»Für die Verbindlichkeiten, die du uns einbrockst, brau-
che ich eine ganze Excel-Tabelle!«

»Wie wär’s mit einem Tortendiagramm? Ich liebe Tor-
tendiagramme. Die sehen nett aus.«

»Das ist nicht witzig, Jordie!«
»War auch nicht witzig gemeint, Jules. Mach du deinen 

Job, und ich mache meinen.«
»Mein Job ist sicherzustellen, dass du deinen Job 

machst, ohne die Jobs aller anderen zu gefährden!«
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»Miss Briggs?«, ging Cole dazwischen.
Die Verrückte drehte sich um und starrte ihn an. Sofern 

sie auch nur im Geringsten überrascht war, einen Polizis-
ten vor sich zu sehen, ließ sie es sich nicht anmerken. Sie 
reckte bloß den Zeigefinger in Coles Richtung und wandte 
sich wieder an den Mann in Grau: »Seit wann lasse ich 
mir die Talk-Gäste von der Chefetage diktieren? Es ist 
nicht meine Aufgabe, die politische Agenda von Green
stein zu promoten oder seinen Kumpels zum nächsten 
Wahlsieg zu verhelfen!«

»Der Senator mag deine Sendung.«
Die Verrückte zog eine Grimasse. »Der Senator ist ein 

Vollidiot. Ein hirnloser Dildo auf zwei Beinen, mit einem 
schlecht sitzenden Toupet, das vor lauter Bräunungsspray 
schon ganz klebrig ist.«

Der Mann im Anzug blickte nervös in Richtung des 
Zimmers in seinem Rücken. »Herrgott, Jordie, nicht so 
laut!«

»Wenn du ihn mir aufzwingst, dann mache ich ihn 
öffentlich zum Affen.«

»Du bist brav und interviewst ihn  – oder wir haben 
auch darüber eine Besprechung!«

Cole räusperte sich.
Die Verrückte sah ihn flüchtig an, drehte sich weg und 

verschwand durch die nächstbeste Tür. Auf dem Tür-
schild stand: GREENROOM JORDAN BRIGGS.

Der Mann in Grau fluchte in sich hinein, und erst als er 
sich umdrehte, entdeckte er Cole. »Oh Gott! Was hat sie 
noch angestellt?«

»Die Liste wird länger«, erwiderte Cole und schob sich 
an ihm vorbei in den Greenroom.

In der hinteren Ecke war sie in die Hocke gegangen und 
umarmte ein kleines Mädchen. Daneben stand ein Mann 
mit einem pinkfarbenen Emily-Erdbeer-Rucksack in der 
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Hand. Die andere Hand steckte in der Hosentasche. Ein 
weiterer Mann saß ihnen gegenüber auf einer schwarzen 
Ledercouch, trank Kaffee und sprach in sein Handy  – 
Senator Moretti. Cole kannte ihn aus dem Fernsehen.

Cole blieb zwischen der Tür und der Verrückten stehen. 
Sie würde nicht an ihm vorbeikommen. »Miss Briggs, wir 
müssten bitte über Ihr Auto sprechen.«

Sie sah ihn verwirrt an. »Was ist denn mit meinem 
Auto?«

»Sie haben es mitten auf der Straße stehen lassen.«
»Hab ich nicht.«
»Haben Sie doch.«
Sie griff um das kleine Mädchen herum und drückte auf 

eine Taste an einem Telefon, das neben dem Ledersessel 
auf einem Beistelltisch stand.

»Ja?«
»Sarah? Jordie hier. Wo ist mein Auto?«
»Dein Auto?«
»Ja, das Fahrzeug, mit dem ich heute zur Arbeit gefah-

ren bin.«
»Das steht in der Tiefgarage. Trixie hat die Schlüssel bei 

Billy abgegeben.«
»Danke, Sarah.« Die Verrückte lächelte Cole an. »Rätsel 

gelöst.«
Cole war wirklich nicht in der Stimmung dafür. »Es gibt 

eine Videoaufzeichnung davon, Miss Briggs. Von meiner 
Dashboard-Kamera. Sie haben mitten auf der 49th geparkt, 
sind ausgestiegen, haben abgeschlossen und sind ge
gangen.«

»Mommy, musst du jetzt ins Gefängnis?«, fragte das 
kleine Mädchen.

Die Verrückte schürzte die Lippen und zog das Mädchen 
an sich. »Wollen Sie mich jetzt vor den Augen meiner 
Tochter verhaften, Officer?«

30

Barker_Game on.indd   30Barker_Game on.indd   30 24.05.22   09:5024.05.22   09:50



»Das wäre bestimmt traumatisierend«, sagte das Mäd-
chen. »Ich bin in einem Alter, in dem ich leicht zu beein-
flussen und für negative Vorgänge in meiner Umgebung 
sehr empfänglich bin.«

Aus einem Lautsprecher an der Wand ertönte eine Stim-
me: »Jordie, noch fünfzehn Sekunden!«

Sie gab dem Mädchen einen Kuss auf den Scheitel. 
»Warte hier auf mich, okay, Charlotte?«

Das Mädchen nickte.
Sie stemmte sich hoch. »Und du bleibst hier«, sagte sie 

zu dem Mann mit dem Kinderrucksack. »Leg den in mein 
Büro und warte hier.« Auf dem Weg nach draußen tät-
schelte sie Coles Uniformbrust. »Und Sie – Sie können 
wieder gehen. Danke, dass Sie so gut achtgegeben haben.«

Danke, dass Sie so gut achtgegeben haben?
Cole drehte sich nach ihr um, aber da war sie bereits 

durch die Tür und rannte über den Flur.
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5
Jordan

»Himmel, Jordie, wenn es so knapp wird, nimm wenigs-
tens das Headset mit«, sagte Billy, sobald Jordan wieder 
auf ihrem Stuhl saß. 

Eilig nahm sie den lauwarmen Kaffee hoch und kippte 
den Rest in sich hinein, dann streckte sie den Becher auf-
fordernd über ihren Kopf. Eine Praktikantin riss ihn ihr 
aus der Hand und verschwand damit, um neuen Kaffee zu 
holen, während Billy über Kopfhörer runterzählte.

Über ihrem Schreibtisch ging das rote ON-THE-AIR-
Schild an.

»Ich fürchte, ich habe ein Pfui-Pfui gemacht«, sagte sie 
ins Mikrofon. »Ich bin auf dem Flur gerade meinem Boss 
in die Arme gelaufen, und der hat mich darauf aufmerk-
sam gemacht, dass Stan heute Vormittag womöglich keine 
fünf Millionen Anrufe kriegen möchte. Kann ich sogar 
irgendwie verstehen. Ich weiß nicht, was für einen Handy-
vertrag er hat und was er heute sonst noch erledigen muss. 
Wir wollen den Mann ja nicht überfordern. Also tut mir 
einen Gefallen: Wenn ihr vorhattet, ihn anzurufen, wartet 
noch kurz. Ruft stattdessen hier im Sender an und fragt 
nach Jules Goldblatt, meinem Programmdirektor. Er hat 
sich freundlicherweise dazu bereit erklärt, eure Namen 
und Telefonnummern aufzuschreiben und sie dann an 
Stan weiterzuleiten. Dann kann Stan zurückrufen, wen er 
zurückrufen will. Ganz ohne jede Verpflichtung. Jules ist 
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wirklich ein Teamplayer – immer bereit, für den Rest von 
uns in die Bresche zu springen, echt wahr.«

Auf Jordans Tisch standen drei Bildschirme. Mit dem 
ersten ging sie ins Internet, auf dem zweiten waren die 
Namen der Anrufer gelistet, die in der Warteschleife hin-
gen, und auf dem dritten war ein Chat-Fenster geöffnet, 
über das sie während der laufenden Sendung mit Billy 
und anderen aus dem Team kommunizierte. Per Schalter 
konnte sie alle drei mittels ein und derselben Tastatur und 
Maus ansteuern, sodass der Tisch vor ihr nicht voller 
Gerätschaften war. Sie hasste unnützen Technikkram. Auf 
dem dritten Bildschirm tauchte eine Nachricht auf.

BILLY: Jules wird dich feuern
Eilig tippte Jordan: Er hat sich gerade einen neuen 
Jaguar F-TYPE gekauft. Der setzt seinen Goldesel nicht 
vor die Tür!
BILLY: Alle Leitungen belegt – nimm Crystal auf 2!

»Crystal, du bist auf Sendung.«
»Wirklich?«
Jordan runzelte die Stirn, als sie durch die Scheibe zu 

Billy sah, und schnippte dreimal mit den Fingern.
Er zuckte mit den Schultern und lächelte sie bedauernd 

an.
Sie brauchte einen Energieschub. Adrenalin. Man konn-

te die Welt nicht aufwecken, indem man mit Leuten rede-
te, die den Finger noch auf der Schlummertaste hatten 
und mit der anderen Hand durch die Broschüre ihres 
zukünftigen Bestatters blätterten. »Ja, Crystal. Wenn du 
einen Radiosender anrufst und dann zehn Minuten in der 
Warteschleife hängst und dir Werbung anhören musst, ist 
es mehr als wahrscheinlich, dass du am Ende auf Sendung 
bist, wenn die Moderatorin abnimmt – genau so funktio-
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niert Radio. Wie es sich unser aller Lieblings-Radiopionier 
Marconi gewünscht hätte.«

»Ich wollte fragen, ob du die Debatte gestern gesehen 
hast.«

»Gott, nein! Ich hasse Debatten! Da höre ich mir sogar 
lieber auf Dauerschleife die Instrumentalversion der Grea-
test Hits von den Backstreet Boys an, während mir jemand 
Zahnstocher unter die Fingernägel schiebt. Sag jetzt bitte 
nicht, dass du dir das Geseier angehört hast!«

»Doch, hab ich.«
»Und – wer hat dir am besten gefallen?«
»Borton aus Iowa.«
»Ist das der kleine Typ mit den Rattenaugen, der so gern 

Fliege trägt?«
»Ich finde ja, er sieht ganz gut aus.«
Jordan spähte zu ihrem zweiten Bildschirm, auf dem 

die Anrufer gelistet waren.

Leitung 1: Stan (will sich entschuldigen)
Leitung 2: Crystal (on air)
Leitung 3: Stan (dieser meint, ihr wärt in der High-
school zusammen gewesen)
Leitung 4: Bernie (will ein Spiel spielen)
Leitung 5: Stan (weiblich – sagt, die besten »Stans« sind 
Frauen)

Sie atmete tief durch. Was für ein Morgen. »Darf ich dich 
mal was fragen, Crystal?«

»Na klar.«
»Wie alt bist du?«
»Ich bin sechsundsiebzig.«
»Wow, sechsundsiebzig. Und hast die Hoffnung immer 

noch nicht aufgegeben. Ist das zu fassen.«
»Hoffnung ist immer gut.«

34

Barker_Game on.indd   34Barker_Game on.indd   34 24.05.22   09:5024.05.22   09:50



Die Praktikantin kam mit Jordans Kaffee zurück und 
stellte ihn vorsichtig vor ihr auf den Tisch. Jordan zog den 
Becher näher und schnüffelte. Das volle Aroma der dunk-
len Röstung stieg ihr in die Nase, und der Dampf strich ihr 
über die Haut. Sie hätte diesen Kaffeebecher vögeln wol-
len, so verliebt war sie in ihn. »Als ich in der siebten 
Klasse war, trat Bobby Corbin bei der Wahl zum Schüler-
sprecher gegen Lisa Almond an. Bobby hatte Buttons und 
Plakate und sah heiß aus. Dunkle zurückgegelte Haare und 
ein Lächeln, bei dem mir die Knie weich wurden – und 
nicht nur mir! Die Mädels waren alle hingerissen. Er war 
kein Zac Efron oder Jesse Metcalfe, aber er hätte der 
Covertyp von Teenbeat sein können. Vielleicht nicht Tiger 
Beat, aber Teenbeat sehr wohl. Er hatte dieses gewisse 
Etwas, bei dem man einfach nicken und Ja sagen musste, 
ganz egal, was er erzählte. In den ersten zwei Wahlkampf-
runden tänzelte er Lisa aus, aber eins muss man ihr lassen: 
Sie hat nicht aufgegeben. Ich selbst hätte irgendwann das 
Handtuch geworfen und mich im Spind versteckt oder 
irgendwo hinter den Sitzreihen, besonders nach der zwei-
ten Runde. Immer wenn Lisa den Mund aufmachte, riefen 
die Kids: ›Bobby! Bobby! Bobby!‹ Es sah echt nicht so aus, 
als hätte sie noch eine Chance. In der dritten Runde schüt-
telte sie dann ein Ass aus dem Ärmel. Ihre Eltern hatten 
eine Firma für Verkaufsautomaten. Diese Automaten stan-
den in der ganzen Stadt, und sie versprach uns, wenn sie 
gewählt würde, würde ihr Vater in der Schule Limo- und 
Süßigkeitenautomaten aufstellen. Und zwar nicht nur in 
der Cafeteria – überall! Das nächste Snickers wäre jeder-
zeit nur zwei Schritte entfernt. So hat sie mich um den 
Finger gewickelt, ich war nun mal ein Leckermaul, und 
ich war anscheinend nicht die Einzige: Am Wahltag lag 
Lisa deutlich vorn. Ich habe damals mit ausgezählt: Sie 
hatte fünfmal so viele Stimmen wie Bobby Corbin – ein 
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Erdrutschsieg. Oh, was waren wir aufgeregt! Sie hatte die-
sen Lageplan, und wir konnten nachschauen, wo welcher 
Automat hinkommen und welcher Spind im nächsten 
Schuljahr in Bestlage stehen würde. Sie hatte uns erzählt, 
dass ihr Dad für alles nur fünfundzwanzig Cent nehmen 
wollte – das war viel weniger als in einem Laden! Goldene 
Zeiten! Es verging ein Monat, dann noch einer. Dann der 
dritte  – und immer noch kein Automat weit und breit. 
Vier Monate – nada. Kein Automat. Wie sich herausstellte, 
hatte sie Projekt Zuckerschock nicht mit der Schulleitung 
abgesprochen. Und wenn ich jetzt darüber nachdenke, bin 
ich mir nicht mal sicher, ob sie mit ihren Eltern gespro-
chen hat. Ich weiß, dass das Thema während eines Eltern-
abends heiß diskutiert wurde, und anscheinend war kein 
einziger Erwachsener dafür. Ich kannte die kleine Lisa ein 
bisschen und bin mir sicher: Sie hat uns nicht absichtlich 
angelogen. Doch mit zwölf ist dir so etwas egal, da willst 
du dein verfluchtes Snickers. Aber ich sag dir was, Crystal: 
Lisa war die bessere Politikerin. Sie wusste genau, was 
wir hören wollten. Sie war kein bisschen anders als die 
Leute aus der gestrigen Debatte.« Jordan streckte sich nach 
ihrer Tastatur aus und rief die Suchmaske auf dem ersten 
Bildschirm auf. »Du findest also, er sieht gut aus, ja? Die-
ser Borton? Da flattert’s im Schlüpfer? Wie heißt er gleich 
wieder mit Vornamen? Brett? Seth?«

»Rhett. Rhett Borton.«
»Natürlich.«
Sie tippte den Namen ein, und auf dem Bildschirm er-

schienen mehrere Wahlkampffotos. Ein Waldschrat. Ein 
Waldschrat mit Fliege und unnatürlich weißen Zähnen.

»Crystal, sag mal … Hat in deinen sechsundsiebzig Le-
bensjahren je ein Politiker gehalten, was er im Wahlkampf 
versprochen hat? Nur ein einziges Mal? Irgendeine Klei-
nigkeit?« Noch bevor Crystal antworten konnte, fuhr Jor-
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dan fort: »Die winken mit Snickers, erzählen genau das, 
was wir hören wollen. Und dann wird null Komma nichts 
davon umgesetzt. Nichts passiert. Aber es ist nie ihre 
Schuld. Wenn es darum geht, wer ihnen da einen Strich 
durch die Rechnung gemacht hat, sind sie schnell bei der 
Hand mit Schuldzuweisungen und übernehmen nie selbst 
die Verantwortung. Ich wäre dafür, dass jeder gewählte 
Politiker am Tag seines Amtsantritts eine Liste unter-
schreibt, auf der die Dinge stehen, die er uns während des 
Wahlkampfs versprochen hat. Und wenn er nicht hinter 
jeden Punkt einen Haken setzen kann, sobald er an seinem 
letzten Tag den Schreibtisch räumt und seine Auszeich-
nungen, Geschenke und Vorzeigefamilienbilder in diese 
weißen Kisten packt, dann sollte er seine Bezüge zurück-
zahlen. Nur wird das natürlich nie passieren, weil Politi-
ker überwiegend Juristen sind, Juristen sind Abschaum, 
und den meisten von ihnen geht es doch hauptsächlich 
darum, sich die Taschen zu füllen. Lass dich von einer 
Fliege nicht blenden, Crystal! Der Typ ist kein bisschen 
besser als der ganze Rest.«

Jordan schaltete die Leitung weg und spähte erneut zum 
zweiten Bildschirm.

Leitung 1: Stan (will sich entschuldigen)
Leitung 2: Crystal (on air)
Leitung 3: Stan (dieser meint, ihr wärt in der High-
school zusammen gewesen)
Leitung 4: Bernie (will ein Spiel spielen)
Leitung 5: Obdachloser Harry

Der weibliche Stan hatte aufgelegt. Harry wiederum rief 
öfter an, aber für ihn war sie noch nicht bereit.

Jordan klickte Leitung vier an. »Hey, Bernie, was für ein 
Spiel schlägst du vor?«
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6
Cole

»War die immer schon so?«, fragte Cole den Mann mit 
dem Emily-Erdbeer-Rucksack.

Er war ein paar Jahre älter als Cole, Anfang vierzig viel-
leicht, hatte mittelbraunes Haar und dunkelbraune Augen. 
Er sah müde aus, als hätte er in letzter Zeit nicht viel Schlaf 
abbekommen. Er zerzauste die Haare des Mädchens. »Was 
meinst du, Charly, war deine Mom immer schon so?«

Das kleine Mädchen sah von ihm zu Cole und lehnte 
sich an das Bein des Mannes. »Ohne einen Anwalt beant-
worten wir besser keine Fragen.«

Cole musste schmunzeln. Er ging in die Hocke. »Wie alt 
bist du überhaupt?«

»Elf.«
»Und eindeutig die Tochter deiner Mutter.«
Das schien sie zu verwirren. »Wessen Tochter sollte ich 

denn sonst sein?«
»Musst du nicht in die Schule?«
Sie sah zu dem Mann neben ihr hoch. »Kann er mich 

auch verhaften, Daddy? Fürs Schuleschwänzen? Ich will 
nicht ins Gefängnis, nicht mal mit Mommy.«

»Du meinst Schuleschwänzen«, sagte ihr Vater. »Aber 
dafür werde eher ich verhaftet.« Er streckte die Hand aus. 
»Ich bin Nick Briggs, Jordies Ehe… Ex-Mann … seit letz-
tem Monat.« Er lächelte schief. »Daran muss ich mich erst 
noch gewöhnen.«
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Cole stand auf und gab ihm die Hand. »Tut mir leid.«
Nick hielt dem Mädchen die Ohren zu. »Muss Ihnen 

nicht leidtun. Es fühlt sich an, als hätten sie mir ein Rie-
senfurunkel aus dem Allerwertesten geschnitten.«

»Das ist eklig, Daddy!«
Erneut zerzauste er ihr die Haare. »Deine Mommy ist 

die beste Mommy der Welt, und ich kann froh sein, dass 
ich mit ihr verheiratet war.« Er sah kopfschüttelnd zu Cole 
und fuhr sich mit der Hand wie mit einem eingebildeten 
Messer über die Kehle. »Charlotte sollte das Wochenende 
bei mir verbringen, allerdings ist mir etwas Dringendes 
dazwischengekommen, und wir müssen umdisponieren.«

»Ich fahre in die Hamptons!«
»Mit den Schulaufgaben von heute und morgen«, er-

gänzte ihr Vater und drückte ihre Schultern, »die du brav 
jeden Tag machst, bevor du an den Strand gehst …«

»Vielleicht doch lieber Gefängnis.« Sie verzog das Ge-
sicht.

Coles Funkgerät piepte. Er griff danach und drückte auf 
eine Taste. »5839, ich höre?«

»Wir haben Meldungen reingekriegt, dass dein Einsatz-
fahrzeug auf der 49th steht. Bist du gar nicht bei deinem 
Wagen? Du hast nicht reagiert.«

Scheiße.
»Kleiner Auffahrunfall, ist aber quasi geregelt.«
»Gaff zieht dich nie von der Streife ab, wenn du deinen 

Wagen einfach stehen lässt. So was musst du melden, 
selbst wenn du direkt daneben stehst.«

»Verstanden.«
Darüber würde er sich ganz sicher nicht weiter den 

Kopf zerbrechen. Er nickte Nick Briggs und der Tochter zu 
und ging zurück zum Aufzug. Seit zwei Wochen war er 
bereits auf Verkehrsstreife, eine Woche lag immer noch 
vor ihm, und er wollte es wirklich nicht verbocken. Der 
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Kollege aus der Zentrale hatte ja recht – nur zu gern würde 
Gaff ihn noch einen ganzen Monat schmoren lassen. Aber 
Cole wollte zurück ins Morddezernat.

Als er wieder auf dem Gehweg stand, musste er feststel-
len, dass sich die Fahrzeuge draußen kein Stück vorwärts-
bewegt hatten. Er hatte es geahnt – erst müsste die Today 
Show vorbei sein, dann würden die Absperrungen abge-
baut. Im Sommer passierte so etwas mehrmals die Woche.

Er stieg in seinen Streifenwagen ein und stellte das 
Blaulicht ab.

Hinter ihm hatte ein Taxi versucht, sich auf die linke 
Spur zu quetschen, und stand jetzt quer, ohne auch nur 
einen Zentimeter voranzukommen. Hier ging nichts mehr 
vorwärts.

Der Bus ein paar Wagenlängen voraus auf der linken 
Spur war mit einem gigantischen Werbefoto der Verrück-
ten beklebt – mit demselben Foto, das oben im SiriusXM-
Gebäude gehangen hatte.

Cole tippte mit den Fingern aufs Lenkrad: von links 
nach rechts, von rechts nach links und wieder zurück. Er 
könnte die Sirene anschalten und sich mit Gewalt einen 
Weg hier rausbahnen  – nur wozu? Um dann ein, zwei 
Blocks weiter Strafzettel wegen Falschparkens zu schrei-
ben? Da blieb er lieber hier.

Er nahm sein Smartphone heraus und lud sich eine 
Satellitenradio-App herunter, klickte auf GRATIS TESTEN 
und gab seine E-Mail-Adresse ein.

Suchmaske.
Berufsbedingte Recherche. Nichts weiter.
Solange er ohnehin nirgends hinkäme.
Er würde es ausstellen, sobald der Verkehr wieder floss.
Er tippte Jordan Briggs in die Suchmaske ein, und unter 

der Überschrift Overdrive mit Jordan Briggs erschienen 
drei Links: LIVE, SENDUNG VON GESTERN VERPASST? 
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und KLASSIKER. Er klickte auf LIVE. Einen Augenblick 
später hörte er ihre Stimme über den Lautsprecher seines 
Smartphones: »… lass dich von einer Fliege nicht blenden, 
Crystal! Der Typ ist kein bisschen besser als der ganze 
Rest.«

Nach ein paar weiteren Klicks hatte er sein Handy mit 
dem Bluetooth-Lautsprecher des Wagens verbunden.

Jordan Briggs’ Stimme füllte den Innenraum. »Hey, Ber-
nie, was für ein Spiel schlägst du vor?«
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7
Jordan

Als Bernie nicht antwortete, verdrehte Jordan die Augen. 
»Bist du noch dran, Bernie?«

Kurz waren merkwürdige Geräusche zu hören, als hätte 
jemand sein Telefon beiseitegelegt. Dann ertönte eine 
Männerstimme: Akzent aus dem Mittleren Westen, ver-
mutlich über dreißig. Nach zehn Jahren Radio war Jordan 
ziemlich gut darin, einer Anruferstimme Alter, Herkunft 
und Ethnizität zuzuordnen. Es fehlte nicht viel, und sie 
hätte sogar die Haarfarbe erraten.

»Ich bin da«, sagte er, »sorry, ich hab den Kaffee ge-
sucht.«

»Dein Kaffee ist verschwunden?«
»Ich bin bei Freunden, und es ist noch zu früh, die sind 

noch nicht wach … Ich hab ihre Küche durchforstet und 
muss leise sein, damit ich sie nicht aufwecke. Die Wände 
sind hier sehr dünn.«

»Wo bist du gerade?«
»In ihrer Küche, wie gesagt.«
»Das hab ich nicht gemeint, Klugscheißerchen.«
»Sorry. Ich bin gerade in Brooklyn, Seventh Avenue, in 

der Nähe vom Prospect Park.«
»Und wo bist du zu Hause?«
»Oh, nirgends so richtig … Ich war noch nie gut darin, 

irgendwo Wurzeln zu schlagen.«
»Was machst du denn beruflich?«
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»Ich war früher Lkw-Fahrer. Aber wegen einer Verlet-
zung bin ich arbeitsunfähig.«

»Tut mir leid, das zu hören.« Jordan rutschte auf ihrem 
Stuhl nach vorn, um bequemer zu sitzen. Der Typ hatte 
Tempo rausgenommen, aber manchmal war das hilfreich. 
Ihr Bauchgefühl sagte ihr, dass sie an ihm dranbleiben 
sollte, und mit den Jahren hatte sie gelernt, ihrem Bauch 
Folge zu leisten. Auf Monitor drei wurde Billy ungeduldig.

BILLY: Captain Cornflakes wirft mit Schlaftabletten um 
sich. Mach ihm Feuer unterm Arsch oder nimm den 
Nächsten dran!

»Wie lange bist du schon arbeitsunfähig?«
Bernie antwortete nicht gleich. Sie stellte sich vor, wie 

er es an den Fingern abzählte.
»Sieben Jahre. Auf den Tag genau sieben Jahre.«
»Sieben Jahre? Auf Erwerbsminderungsrente oder …?«
Er lachte tonlos in sich hinein.
»Findest du das witzig?«
»Ich höre dich jetzt schon ziemlich lange, Jordan. Ich 

kenne dich. Was du eigentlich wissen willst, ist doch, ob 
ich ernsthaft schon ein knappes Jahrzehnt auf Stütze bin, 
stimmt’s?«

Na also!
»Dazu kommen wir später, keine Sorge. Erst mal bin ich 

wirklich neugierig und will wissen, was passiert ist.«
»Scheiße!«
»Was?«
»Ich hab mir in den Finger geschnitten.«
»Du hast dir in den Finger geschnitten, während du 

Kaffee machst?«
»Die Küche meines Kumpels ist anscheinend gefähr-

lich.«
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»Klingt ganz danach.«
Bernie räusperte sich. »Ich hab nicht viel Schlaf ab

gekriegt. Ich schlafe überhaupt ziemlich schlecht, aber 
letzte Nacht war es besonders anstrengend. Diese ganzen 
Sachen, die mir im Kopf herumgehen und alle irgendwie 
bedacht werden wollen … Aber du weißt ja selbst, wie das 
ist – wenn du einfach nicht abschalten kannst.«

Jordan schnaubte. »Zig Stimmen, die auf einen ein
reden und einem sagen, was man als Nächstes tun sollte. 
Die sich überschlagen und einen anschreien. Ist es das, 
Bernie? Ich habe gehört, wenn man sich einen Aluhut bas-
telt, geben sie Ruhe.«

»Du musst in deine Stimme echt irre verliebt sein, wenn 
du solchen Scheiß erzählst, nur um dich selbst reden zu 
hören.«

»Meine Stimme ist sexy«, schnurrte Jordan.
»Ich würde wetten, dass dir auch so einiges im Kopf 

herumgeht«, fuhr Bernie fort. »Ich glaube, wenn ich durch 
dein Medizinschränkchen wühlen würde, wäre da einiges 
zu holen, was einen ausknockt – Ambien, Xanax, vielleicht 
noch eine Flasche Jameson auf deinem Nachttisch, der dich 
nachts wärmt, jetzt, wo dein Mann nicht mehr da ist?«

Dass Jordan und Nick sich getrennt hatten, war nicht ge-
rade ein Geheimnis. Die Boulevardzeitungen hatten schon 
Unrat gewittert, bevor sie selbst bemerkt hatten, dass es 
in ihrer Ehe kriselte. Sie hatten unvorteilhafte Fotos ver
öffentlicht, wie sie beide mit deutlichem Abstand von
einander und Wut im Gesicht im Central Park spazieren 
gegangen waren – und selbst an einem guten Tag hatten 
die Paparazzi mindestens ein, zwei unschmeichelhafte 
Fotos geschossen. Sie hatten sie nie lächelnd oder händ-
chenhaltend erwischt, immer mit verzogenen Gesichtern 
oder voneinander abgewandtem Blick. Sie selbst hatte 
sich irgendwann an die hartnäckigen Spekulationen ge-
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wöhnt, Nick hingegen nicht. Er war hellhörig geworden, 
hatte die Deckung runtergelassen – und das war das Prob-
lem gewesen. Eins der Probleme. Eines von vielen. Beson-
ders Page Six hatte über ihr Privatleben hergezogen, wann 
immer sie die Gelegenheit gehabt hatten. Sie hatten wil-
deste Schlagzeilen publiziert, um sie zu provozieren, weil 
sie genau wussten, dass Jordan in ihrer Sendung zurück-
schießen und damit die Page-Six-Auflage befeuern würde. 
Im vergangenen Herbst waren dann die ersten Fotos von 
Charlotte erschienen. Da war für Nick das Fass übergelau-
fen. Die persönlichen Attacken auf Jordan hatte er noch 
ertragen, er hatte sogar diejenigen hingenommen, in denen 
auch er erwähnt war. Aber als die Presse meinte, sich auf 
ihre Tochter einschießen zu können, war ihm der Gedulds
faden gerissen. Er hatte Jordan ein geradezu lächerliches 
Ultimatum gestellt und eine Woche später die Scheidung 
eingereicht, nachdem sie ihm klargemacht hatte, dass sie 
ihre Karriere nicht an den Nagel hängen würde.

Trotzdem war ihr nicht wohl dabei, dass ein Fremder 
ihre Trennung zur Sprache brachte, und das auch noch in 
ihrer Livesendung.

Vorsicht, Freundchen. Leg dich nicht mit mir an.
»Wie sieht’s denn bei dir aus, Bernie? Gibt’s eine Mrs. 

Bernie? Hast du ein Frauchen an der Leine? Oder bezahlst 
du eine dafür, dass sie dich gegen Geld stundenweise 
löffelt?«

Bernie verstummte. Aber er legte nicht auf. Sie konnte 
ihn in den Hörer atmen hören.

Komm, Kleiner, schluck den Köder! Rede mit mir!
»Nein. Es gibt nur mich. Ist es das, was du hören woll-

test?«
Bingo.
»Natürlich nicht, Bernie. Ich will doch nur das Beste für 

dich. Niemand sollte allein sein.«
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Er lachte leise in sich hinein. »Ich höre dich schon 
lange, Jordan, schon vergessen? Ich weiß, dass ich dir 
komplett egal bin. Dir ist doch nur deine Quote wichtig. 
Du willst, dass ich die Hosen runterlasse und dir was Pri-
vates von mir erzähle, was du dann ausschlachten kannst. 
Vielleicht dass ich fett bin? Dass ich zu viel trinke? Viel-
leicht dass ich mich von der Außenwelt abkapsele? 
Irgendetwas, woran du dann ziehst wie an einem losen 
Faden. Du ziehst so lange, bis sich alles auflöst und du 
mich Stück für Stück zerlegen kannst. Du lebst davon, 
andere auseinanderzunehmen. Aber mich nimmst du 
nicht auseinander.«

»Du klingst verbittert, Bernie.«
Ein leises Ping war zu hören, eine Mikrowelle viel-

leicht. »Klar, ich bin verbittert.«
»Was hat dazu geführt? Der Unfall?«
»Vielleicht war ich immer schon so.«
»Das glaube ich nicht«, entgegnete Jordan. »Ich glaube 

eher, dass du bis zu einem bestimmten Punkt in deinem 
Leben ganz und gar nicht verbittert warst. Ich hab das Ge-
fühl, du warst ein unverbesserlicher Optimist – bis zu die-
sem Unfall, den du erwähnt hast. Durch die Verletzung 
hast du deinen Job verloren, dein Selbstwertgefühl, hast 
ein paar Kilo zugelegt, hast angefangen zu trinken, und 
jetzt bist du eben du. Genau da ist aus dem Fröhlichen 
Bernie der Verbitterte Bernie geworden. Klingt das halb-
wegs korrekt?«

Bernie antwortete nicht.
Jordan ließ zu, dass sich Stille breitmachte, dass sie 

zäher und dickflüssiger wurde.
Vom anderen Ende der Leitung war erst ein lauter 

Schlag, dann ein Rumpeln zu hören.
Jordan sah zu Billy in seiner Kabine, der lediglich mit 

den Schultern zuckte.
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»Was machst du dir denn gerade zum Frühstück, 
Bernie?«

Wieder ein lauter Krach, dann drei dumpfe Schläge. Es 
klang, als hätte er das Telefon fallen lassen.

Dann nichts mehr.
Stille.
Als Nächstes waren Grillen zu hören.
Jordan sah zu Billy und schüttelte den Kopf.

BILLY: Kein Soundeffekt, verstanden.
JORDAN schrieb zurück: Weiter Stille!
BILLY: Bin mir nicht sicher, worauf du mit ihm hinaus-
willst …

Jordan war sich auch nicht sicher.
Bernie musste das Telefon wieder hochgenommen ha-

ben. Kein Krach mehr, nur noch ein leises Schlurfen, und 
er war wieder in der Leitung. »Sorry wegen eben.«

»Was ist passiert?«
»Einer meiner Freunde ist aufgewacht und hat mich er-

schreckt. Aber jetzt bin ich wieder da.«
»Wie viele Leute wohnen denn dort?«
Wieder schwieg Bernie, zumindest eine Zeit lang. Als er 

erneut das Wort ergriff, sprach er leiser als zuvor, und statt 
zu antworten, stellte er ihr eine Gegenfrage: »Bist du 
schon mal mitten in der Nacht aufgewacht und hast dich 
gefragt, ob es das war? Ob der Tag gekommen ist, an dem 
du stirbst?«

»Das ist jetzt aber makaber!«
»Ist es nicht. Es ist der natürliche Lauf der Dinge. Vom 

Moment unserer Geburt an läuft der Countdown. Wir leben 
unser Leben – Kindheit, Jugend, erster Job, Familie, einige 
werden alt, andere nicht –, und der Countdown läuft und 
läuft. Manchmal fällt er dir wieder ein, irgendwas erinnert 
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dich an deinen persönlichen Countdown. Vielleicht eine 
Krebsdiagnose, vielleicht der Tod eines Freundes. Du 
weißt, was ich meine. Dieser dezente Weckruf, der einem 
wieder vor Augen führt, dass wir sterblich sind und dass 
es jederzeit vorbei sein kann. Ich glaube, den wenigsten 
von uns ist klar, wie zerbrechlich das Leben tatsächlich 
ist. Wenn wir morgens aufstehen, Frühstück machen, zur 
Arbeit fahren, dann gehen wir fest davon aus, dass wir 
abends zurückkommen. Zu Abend essen, vielleicht mit je-
mandem, der uns nahesteht, uns noch einen Film an-
schauen, bevor wir ins Bett gehen und am nächsten Mor-
gen alles wieder von vorn beginnt. Und täglich grüßt das 
Murmeltier. Im Lauf der Geschichte hat nur eine Handvoll 
Leute gewusst, dass sie den Abend nicht mehr erleben – 
Selbstmordattentäter, Häftlinge im Todestrakt. Die Liste ist 
wirklich nicht lang. Ich frage mich, ob das nicht sogar eine 
Erleichterung war. Zu wissen, dass sie innerhalb der nächs-
ten Stunden sterben müssten. Dass sie ihr Konto leer räu-
men könnten und endlich dem Nachbarn sagen, dass er ein 
Arschloch ist. Dass sie komplett über die Stränge schlagen 
könnten, weil sie den nächsten Tag ja nicht mehr erleben 
müssten, um die Konsequenzen auszubaden. Da fällt ei-
nem doch eine enorme Last von den Schultern, oder?«

Jordan runzelte die Stirn. »Kiffst du, Bernie? Das klingt 
ganz nach Augie’s Special Blend aus Mexiko oder viel-
leicht wie dieses medizinische Hydrokulturzeug, das sie 
in Colorado verticken.«

»Nein, ich bin gerade komplett nüchtern. Ich nehme 
keine Drogen.«

»Müssen wir uns Sorgen machen, dass du dir etwas 
antust?«

»Ich will mich nur unterhalten.«
»Weil du ein bisschen klingst, als wolltest du dir etwas 

antun.«
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»Ich habe nicht vor, mir etwas anzutun.«
»Trotzdem fragst du dich, ob du den heutigen Abend er-

leben wirst?«
»Hab ich doch gar nicht gesagt.«
Jordan runzelte die Stirn. »Aber sicher.«
»Du redest gern, aber Zuhören scheint nicht deine Stär-

ke zu sein«, erwiderte Bernie. »Du bist viel zu sehr darauf 
konzentriert, was du als Nächstes sagen willst. Du nimmst 
dir nicht die Zeit zu verarbeiten, was du gerade gehört 
hast. Du hörst nicht richtig hin.«

BILLY: Freak!

»Ich hatte dich gefragt, ob du je mitten in der Nacht auf
gewacht bist und dir diese Frage gestellt hast – ob heute 
der Tag ist, an dem du sterben musst. Und wenn ja: Wenn 
du dir sicher sein könntest – wie würdest du diesen Tag 
dann verbringen?«

»Willst du mir drohen, Bernie? Ich dachte, wir sind 
Freunde?«

»Nein. Natürlich nicht. Wie gesagt, ich will nur ein biss-
chen plaudern.«

Jordan seufzte. »Tja, aber allmählich langweile ich mich, 
und Langeweile kann ich nicht ausstehen.« Ihr Finger 
schwebte über der Taste, mit der sie ihn aus der Leitung 
werfen konnte. Sie sah auf Bildschirm zwei, zur Liste der 
Anrufer.

»Jetzt reden wir die ganze Zeit und haben mein Spiel-
chen ganz vergessen«, sagte Bernie leise. »Willst du mit 
mir spielen?«

BILLY: Werbung in 20 Sek!

»Okay«, sagte Jordan, »schieß los. Worum soll’s gehen?«
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»Es ist wirklich ganz einfach. Ich biete dir zwei Dinge 
an, und du sagst mir, was dir lieber ist.«

»Klingt aber nicht nach einem Spiel.«
»Ich glaube, du wirst es mögen.«
»Wir gehen gleich in die Werbung, also mach schnell.«
»Okay, dann los«, sagte Bernie. »Personenverkehr hier 

in New York. Was ist dir lieber: Uber oder Taxi?«
Jordan verdrehte die Augen. »Ernsthaft?«
»Als Tourist in deiner Stadt bin ich natürlich neugierig. 

Deine Einschätzung bedeutet mir viel.«

BILLY: 10 Sek!

»Du hast mal gehört, wie ich darüber gesprochen habe«, 
erwiderte Jordan. »Uber unterwandert den hiesigen Markt. 
Sie arbeiten nicht kostendeckend, und sie können ihr Sys-
tem nur aufrechterhalten, indem sie darauf setzen, dass 
sie irgendwann die Taxifahrer aus dem Geschäft gedrängt 
haben. Ich halte es da lieber mit der NTWA, der National 
Taxi Workers’ Alliance, und fordere meine Zuhörer auf, 
das ebenfalls zu tun. Uber ist schlecht für die hiesige Wirt-
schaft. Nur Touristen rufen sich ein Uber. Und das wäre 
meine Antwort – ich nehme Taxis.«

Bernie antwortete nicht.
»Hab ich jetzt gewonnen?«
Ein leises Klicken, und die Leitung war tot. Erst jetzt 

dämmerte es Jordan, dass er vom Festnetz aus angerufen 
hatte. Sie selbst kannte niemanden, der noch ein Festnetz-
telefon hatte.
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8
Jordan

Jordans Sendungs-Jingle erklang, dann folgte der Werbe-
block. Sie schaltete ihr Mikro stumm, lehnte sich auf 
ihrem Stuhl zurück und sah zu Billy in seiner Kabine. 
»Sorry, ich dachte, das würde irgendwohin führen.«

»Du hättest mit den Stans weitermachen sollen.« Er 
schnippte dreimal mit den Fingern. »Schnellfeuer – einen 
nach dem anderen umlegen.«

»Nick hat Charlotte vorbeigebracht. Es wäre sein 
Wochenende mit ihr gewesen.«

Billy sortierte ein paar Unterlagen. »Regel Nummer eins 
jedes Sorgerechtsstreits: Erzähl niemandem, dass du mit 
deinem einzigen Kind keine Zeit verbringen willst.«

»Du bist nicht irgendjemand. Du bist Billy«, entgegnete 
Jordan. »Und es ist auch nicht so, als würde ich keine Zeit 
mit ihr verbringen wollen. Ich verbringe sehr gern Zeit mit 
ihr. Nur hatte ich andere Pläne.«

Er lächelte schief. »Pläne, ja? Ich nehme an, du kannst 
deine Tochter nicht einfach bitten, draußen im Flur zu 
warten, während du deine jüngste Eroberung flach…«

»Doch nicht solche Pläne«, fiel Jordan ihm ins Wort 
und biss sich in die Wange. »Ich muss mit meiner Mutter 
zu Abend essen.«

»Und Charlotte darf Oma nicht treffen?«
»Sie hat ihre Oma nie kennengelernt.«
»Wie bitte? Wie alt ist sie jetzt – zwölf? Dreizehn?«
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»Elf.« Jordan nahm einen Schluck Kaffee und brach ein 
Stück von einem Bagel ab, den jemand ihr hingestellt hat-
te. »Ich habe meine Mutter seit fünfzehn Jahren nicht 
mehr gesehen.«

»Ihre Schuld oder deine?«
»Ja.«
»Keine wahnsinnig clevere Antwort …«
»Es hat einfach nie gepasst.«
»Mutter des Jahres seid ihr wohl alle nicht in deiner 

Familie, was?«
Jules Goldblatts wütendes Gesicht tauchte im Glas

einsatz der Tür zum Senderaum auf.
Billy ließ ihn rein.
Sobald er sich Jordan zuwandte, guckte er noch viel 

wütender. »Dir ist hoffentlich klar, dass die Telefonzentrale 
gerade zusammenbricht und die EDV mir eine neue Durch-
wahl geben muss?«

»Aber niemand ruft Stan mehr direkt an.« Jordan lächel
te. »War doch eine tolle spontane Lösung? Danke, dass du 
so bereitwillig aushilfst.«

»Dein freier Tag morgen ist gestrichen«, sagte er wü-
tend.

Sie neigte den Kopf. »Ach ja? Das glaube ich nicht.« Sie 
sah zu Billy. »Was steht gleich wieder morgen in meinem 
Kalender?«

Er legte sein Klemmbrett beiseite, nahm ein anderes 
hoch und blätterte zur zweiten Seite. »Da steht, dass du 
den Tag über außer Haus bist und wir ein Best-of deiner 
Musikinterviews fahren. Wir haben Paul Simon, Jon Bon 
Jovi, der Beatles-Hits singt, die Jungs von Imagine Dragons 
singen a cappella … Ich kann’s kaum erwarten! Darauf 
freue ich mich schon seit Wochen.«

»Seit Wochen«, wiederholte Jordan und nickte Gold-
blatt zu.
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Er schüttelte den Kopf. »Wir haben keine einzige An-
kündigung dafür geschaltet.«

»Oh, und wer ist schuld daran? Um die Werbung hättest 
du dich kümmern müssen, oder? Klingt fast, als hättest du 
da eine echte Chance verpasst.«

»Du hast das nicht ausreichend kommuniziert. Weiß 
das Marketing überhaupt Bescheid?«

»Mich hat niemand gefragt.«
»Es ist dein Job, das Team auf dem Laufenden zu hal-

ten.«
»Nein.« Jordan schüttelte den Kopf. »Mein Job ist es, 

am Mikro zu sitzen. Für den ganzen Rest sind andere zu-
ständig. Ich sehe es wirklich ungern, dass du Ärger kriegst, 
nur weil andere Scheiße bauen. Tut mir echt in der Seele 
weh. Da wird mir innerlich ganz kalt  – wie in dieser 
Szene, als die Jäger vor Timmys Augen Lassie umgebracht 
haben.«

»Das war Bambi«, murmelte Goldblatt.
»Natürlich war das Bambi.«
»Das kann sie den lieben langen Tag machen, Mr. Gold-

blatt«, schaltete Billy sich ein. »Da schwirrt Ihnen nur 
noch der Kopf. Ich hab irgendwann gelernt, dass man da 
am besten den Rückwärtsgang einlegt.«

Jules Goldblatt schüttelte den Kopf. Dann sah er wieder 
zu Jordan. »Ich will als Nächstes den Senator.«

»Demnächst.«
»Als Nächstes!«
»In Ordnung, demnächst. Ich hab’s verstanden. Und 

jetzt muss ich mit meiner Tochter sprechen.«
Sie schob sich an ihm vorbei durch die Tür. Charlotte 

wartete immer noch im Greenroom und knabberte an 
einem Donut von einem der Catering-Tabletts. »Oh, iss das 
nicht, Schätzchen! Das Zeug liegt schon fast einen Monat 
hier herum.«
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Auf der Couch in der Ecke sah der Senator von seinem 
Teller auf. Er kaute an einem Bagel mit Käse und Salami.

Sie winkte ihm zu.
Stirnrunzelnd blickte er auf seinen Bagel und stellte 

den Teller beiseite.
»Warum wollte der Polizist dich verhaften?«, fragte 

Charlotte.
Jordan nahm sie in die Arme. »Oh, ich glaube, er hatte 

Gerüchte gehört, dass hier ein kleines Mädchen rumläuft, 
das so illegal niedlich ist, dass er einschreiten wollte.«

Charlotte kniff skeptisch die Augen zusammen und ver-
lagerte das Gewicht. »Du lenkst ab, Mutter.«

»Mutter?!«
»Japp.«
»Ist dein Vater schon wieder gegangen?«
»Der musste Pipi.«
»Bin schon wieder da«, sagte Nick vom Flur aus.
Jordan bedachte ihn mit einem flüchtigen Blick und 

wandte sich lächelnd ihrer Tochter zu. »Könntest du kurz 
zu Sarah an den Empfang gehen, damit ich unter vier 
Augen mit deinem Dad sprechen kann?«

»Willst du ihm wehtun?«
»Vielleicht.«
Charlotte schien kurz darüber nachzudenken. »Okay. 

Aber nicht ins Gesicht schlagen. Ich mag Daddys Gesicht.« 
Auf dem Weg nach draußen tätschelte sie ihm den Rücken. 
»Viel Glück, Mr. Briggs.«

Sobald sie außer Sicht war, seufzte Nick auf. »Ich weiß, 
es ist kurzfristig, Jordie, aber es geht nicht anders. Ich 
muss heute Nachmittag in Boston sein. Ich bin zurück, so 
schnell ich kann, spätestens morgen Abend.«

»Du weißt, was ich morgen Abend mache.«
»Nimm Charlotte mit. Sie hat es verdient, ihre Groß-

mutter kennenzulernen.«
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