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Dichtungen





Dantons Tod
Ein Drama





Personen

georg danton • legendre • camille desmoulins
hérault-séchelles • lacroix • philippeau
fabre d’églantine • mercier • thomas payne
Deputierte des Nationalkonvents

robespierre • st. just • barère
collot d’herbois • billaud-varennes
Mitglieder des Wohlfahrtsausschusses

chaumette, Prokurator des Gemeinderats
dillon, ein General
fuquier-tinville, öffentlicher Ankläger

amar • vouland
Mitglieder des Sicherheitsausschusses

herman • dumas
Präsidenten des Revolutionstribunales

paris, ein Freund Dantons
simon, Souffleur • weib simons

laflotte
julie, Dantons Gattin
lucile, Gattin des Camille Desmoulins

rosalie • adelaide • marion
Grisetten

Damen am Spieltisch, Herren und Damen sowie junger Herr 
und Eugenie auf einer Promenade, Bürger, Bürgersoldaten, Ly-
oner und andere Deputierte, Jakobiner, Präsidenten des Jakobi-
nerklubs und des Nationalkonvents, Schließer, Henker und 
Fuhrleute, Männer und Weiber aus dem Volk, Grisetten, Bän-
kelsänger, Bettler usw.





Erster Akt

hérault-sébellet, einige damen am Spieltisch. 
danton, julie etwas weiter weg, Danton auf 

einem Schemel zu den Füßen von Julie.

danton: Sieh die hübsche Dame, wie artig sie die Karten dreht! Ja 
wahrhaftig, sie versteht’s; man sagt, sie halte ihrem Manne immer 
das cœur und anderen Leuten das carreau hin. – Ihr könntet 
einen noch in die Lüge verliebt machen.

julie: Glaubst du an mich?
danton: Was weiß ich! Wir wissen wenig voneinander. Wir sind 

Dickhäuter, wir strecken die Hände nacheinander aus, aber es 
ist vergebliche Mühe, wir reiben nur das grobe Leder aneinander 
ab –, wir sind sehr einsam.

julie: Du kennst mich, Danton.
danton: Ja, was man so kennen heißt. Du hast dunkle Augen und 

lockiges Haar und einen feinen Teint und sagst immer zu mir: 
lieber Georg! Aber er deutet ihr auf Stirn und Augen da, da, was 
liegt hinter dem? Geh, wir haben grobe Sinne. Einander kennen? 
Wir müssten uns die Schädeldecken aufbrechen und die Ge-
danken einander aus den Hirnfasern zerren. –

eine dame zu Hérault: Was haben Sie nur mit Ihren Fingern vor?
hérault: Nichts!
dame: Schlagen Sie den Daumen nicht so ein, es ist nicht zum An-

sehn!
hérault: Sehn Sie nur, das Ding hat eine ganz eigne Physiogno-

mie. –
danton: Nein, Julie, ich liebe dich wie das Grab.
julie lieb abwendend. O!
danton: Nein, höre! Die Leute sagen, im Grab sei Ruhe, und Grab 

und Ruhe seien eins. Wenn das ist, lieg ich in deinem Schoß 
schon unter der Erde. Du süßes Grab, deine Lippen sind Toten-
glocken, deine Stimme ist mein Grabgeläute, deine Brust mein 
Grabhügel und dein Herz mein Sarg. –

dame: Verloren!
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hérault: Das war ein verliebtes Abenteuer, es kostet Geld wie alle 
andern.

dame: Dann haben Sie Ihre Liebeserklärungen, wie ein Taub-
stummer, mit den Fingern gemacht.

hérault: Ei, warum nicht? Man will sogar behaupten, gerade die 
würden am leichtesten verstanden. – Ich zettelte eine Liebschaft 
mit einer Kartenkönigin an; meine Finger waren in Spinnen ver-
wandelte Prinzen, Sie, Madame, waren die Fee; aber es ging 
schlecht, die Dame lag immer in den Wochen, jeden Augenblick 
bekam sie einen Buben. Ich würde meine Tochter dergleichen 
nicht spielen lassen, die Herren und Damen fallen so unanständig 
übereinander und die Buben kommen gleich hintennach.

Camille Desmoulins und Philippeau treten ein.
hérault: Philippeau, welch trübe Augen! Hast du dir ein Loch in 

die rote Mütze gerissen? Hat der heilige Jakob ein böses Gesicht 
gemacht? Hat es während des Guillotinierens geregnet? Oder hast 
du einen schlechten Platz bekommen und nichts sehen können?

camille: Du parodierst den Sokrates. Weißt du auch, was der Gött-
liche den Alcibiades fragte, als er ihn eines Tages finster und 
niedergeschlagen fand: »Hast du deinen Schild auf dem Schlacht-
feld verloren? Bist du im Wettlauf oder im Schwertkampf besiegt 
worden? Hat ein andrer besser gesungen oder besser die Zither 
geschlagen?« Welche klassischen Republikaner! Nimm einmal 
unsere Guillotinenromantik dagegen!

philippeau: Heute sind wieder zwanzig Opfer gefallen. Wir waren 
im Irrtum, man hat die Hebertisten nur aufs Schafott geschickt, 
weil sie nicht systematisch genug verfuhren, vielleicht auch, weil 
die Dezemvirn sich verloren glaubten, wenn es nur eine Woche 
Männer gegeben hätte, die man mehr fürchtete als sie.

hérault: Sie möchten uns zu Antediluvianern machen. St. Just säh 
es nicht ungern, wenn wir wieder auf allen vieren kröchen, damit 
uns der Advokat von Arras nach der Mechanik des Genfer Uhr-
machers Fallhütchen, Schulbänke und einen Herrgott erfände.

philippeau: Sie würden sich nicht scheuen, zu dem Behuf an Ma-
rats Rechnung noch einige Nullen zu hängen. Wie lange sollen 
wir noch schmutzig und blutig sein wie neugeborne Kinder, Särge 
zur Wiege haben und mit Köpfen spielen? Wir müssen vorwärts: 
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Der Gnadenausschuss muss durchgesetzt, die ausgestoßnen De-
putierten müssen wieder aufgenommen werden!

hérault: Die Revolution ist in das Stadium der Reorganisation ge-
langt. – Die Revolution muss aufhören, und die Republik muss 
anfangen. – In unsern Staatsgrundsätzen muss das Recht an die 
Stelle der Pflicht, das Wohlbefinden an die der Tugend und die 
Notwehr an die der Strafe treten. Jeder muss sich geltend ma-
chen und seine Natur durchsetzen können. Er mag nun ver-
nünftig oder unvernünftig, gebildet oder ungebildet, gut oder 
böse sein, das geht den Staat nichts an. Wir alle sind Narren, es 
hat keiner das Recht, einem andern seine eigentümliche Narr-
heit aufzudringen. – Jeder muss in seiner Art genießen können, 
jedoch so, dass keiner auf Unkosten eines andern genießen oder 
ihn in seinem eigentümlichen Genuss stören darf.

camille: Die Staatsform muss ein durchsichtiges Gewand sein, das 
sich dicht an den Leib des Volkes schmiegt. Jedes Schwellen der 
Adern, jedes Spannen der Muskeln, jedes Zucken der Sehnen 
muss sich darin abdrücken. Die Gestalt mag nun schön oder 
hässlich sein, sie hat einmal das Recht, zu sein, wie sie ist; wir 
sind nicht berechtigt, ihr ein Röcklein nach Belieben zuzu-
schneiden. – Wir werden den Leuten, welche über die nackten 
Schultern der allerliebsten Sünderin Frankreich den Nonnen-
schleier werfen wollen, auf die Finger schlagen. – Wir wollen 
nackte Götter, Bacchantinnen, olympische Spiele, und von me-
lodischen Lippen: ach, die gliederlösende, böse Liebe! – Wir wol-
len den Römern nicht verwehren, sich in die Ecke zu setzen und 
Rüben zu kochen, aber sie sollen uns keine Gladiatorspiele mehr 
geben wollen. – Der göttliche Epikur und die Venus mit dem 
schönen Hintern müssen statt der Heiligen Marat und Chalier 
die Türsteher der Republik werden. – Danton, du wirst den An-
griff im Konvent machen!

danton: Ich werde, du wirst, er wird. Wenn wir bis dahin noch 
leben!, sagen die alten Weiber. Nach einer Stunde werden sech-
zig Minuten verflossen sein. Nicht wahr, mein Junge?

camille: Was soll das hier? Das versteht sich von selbst.
danton: O, es versteht sich alles von selbst. Wer soll denn all die 

schönen Dinge ins Werk setzen?
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philippeau: Wir und die ehrlichen Leute.
danton: Das ›und‹ dazwischen ist ein langes Wort, es hält uns ein 

wenig weit auseinander; die Strecke ist lang, die Ehrlichkeit ver-
liert den Atem, eh wir zusammenkommen. Und wenn auch! – 
Den ehrlichen Leuten kann man Geld leihen, man kann bei 
ihnen Gevatter stehn und seine Töchter an sie verheiraten, aber 
das ist alles!

camille: Wenn du das weißt, warum hast du den Kampf begonnen?
danton: Die Leute waren mir zuwider. Ich konnte dergleichen ge-

spreizte Katonen nie ansehn, ohne ihnen einen Tritt zu geben. 
Mein Naturell ist einmal so. Er erhebt sich.

julie: Du gehst?
danton zu Julie: Ich muss fort, sie reiben mich mit ihrer Politik 

noch auf. – im Hinausgehn: Zwischen Tür und Angel will ich 
euch prophezeien: Die Statue der Freiheit ist noch nicht gegossen, 
der Ofen glüht, wir alle können uns noch die Finger dabei ver-
brennen. Ab.

camille: Lasst ihn! Glaubt ihr, er könne die Finger davon lassen, 
wenn es zum Handeln kömmt?

hérault: Ja, aber bloß zum Zeitvertreib, wie man Schach spielt.

Eine Gasse
simon. Sein weib.

simon schlägt das Weib: Du Kuppelpelz, du runzliche Sublimatpille, 
du wurmstichischer Sündenapfel!

weib: He, Hülfe! Hülfe! Es kommen
leute gelaufen: Reißt sie auseinander, reißt sie auseinander!
simon: Nein, lasst mich, Römer! Zerschellen will ich dies Geripp! 

Du Vestalin!
weib: Ich eine Vestalin? Das will ich sehen, ich.
simon: So reiß ich von den Schultern dein Gewand.

Nackt in die Sonne schleudr’ ich dann dein Aas.
Du Hurenbett, in jeder Runzel deines Leibes nistet Unzucht.

Sie werden getrennt.
erster bürger: Was gibt’s?
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simon: Wo ist die Jungfrau? Sprich! Nein, so kann ich nicht sagen. 
Das Mädchen! Nein, auch das nicht. Die Frau, das Weib! Auch 
das, auch das nicht! Nur noch ein Name; o, der erstickt mich! 
Ich habe keinen Atem dafür.

zweiter bürger: Das ist gut, sonst würde der Name nach Schnaps 
riechen.

simon: Alter Virginius, verhülle dein kahl Haupt – der Rabe Schande 
sitzt darauf und hackt nach deinen Augen. Gebt mir ein Messer, 
Römer! Er sinkt um.

weib: Ach, er ist sonst ein braver Mann, er kann nur nicht viel ver-
tragen; der Schnaps stellt ihm gleich ein Bein.

zweiter bürger: Dann geht er mit dreien.
weib: Nein, er fällt.
zweiter bürger: Richtig, erst geht er mit dreien, und dann fällt 

er auf das dritte, bis das dritte selbst wieder fällt.
simon: Du bist die Vampirzunge, die mein wärmstes Herzblut 

trinkt.
weib: Lasst ihn nur, das ist so die Zeit, worin er immer gerührt wird; 

es wird sich schon geben.
erster bürger: Was gibt’s denn?
weib: Seht ihr: ich saß da so auf dem Stein in der Sonne und wärmte 

mich, seht ihr – denn wir haben kein Holz, seht ihr –
zweiter bürger: So nimm deines Mannes Nase.
weib: Und meine Tochter war da hinuntergegangen um die Ecke – 

sie ist ein braves Mädchen und ernährt ihre Eltern.
simon: Ha, sie bekennt!
weib: Du Judas! Hättest du nur ein paar Hosen hinaufzuziehen, wenn 

die jungen Herren die Hosen nicht bei ihr hinunterließen? Du 
Branntweinfass, willst du verdursten, wenn das Brünnlein zu laufen 
aufhört, he? – Wir arbeiten mit allen Gliedern, warum denn nicht 
auch damit; ihre Mutter hat damit geschafft, wie sie zur Welt kam, 
und es hat ihr weh getan; kann sie für ihre Mutter nicht auch damit 
schaffen, he? Und tut’s ihr auch weh dabei, he? Du Dummkopf!

simon: Ha, Lukretia! Ein Messer, gebt mir ein Messer, Römer! Ha, 
Appius Claudius!

erster bürger: Ja, ein Messer, aber nicht für die arme Hure! Was 
tat sie? Nichts! Ihr Hunger hurt und bettelt. Ein Messer für die 
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Leute, die das Fleisch unserer Weiber und Töchter kaufen. Weh 
über die, so mit den Töchtern des Volkes huren! Ihr habt Kol-
lern im Leib, und sie haben Magendrücken; ihr habt Löcher in 
den Jacken, und sie haben warme Röcke; ihr habt Schwielen in 
den Fäusten, und sie haben Samthände. Ergo, ihr arbeitet, und 
sie tun nichts; ergo, ihr habt’s erworben, und sie haben’s ge-
stohlen; ergo, wenn ihr von eurem gestohlnen Eigentum ein paar 
Heller wiederhaben wollt, müsst ihr huren und betteln; ergo, sie 
sind Spitzbuben, und man muss sie totschlagen!

dritter bürger: Sie haben kein Blut in den Adern, als was sie uns 
ausgesaugt haben. Sie haben uns gesagt: Schlagt die Aristokraten 
tot, das sind Wölfe! Wir haben die Aristokraten an die Laternen 
gehängt. Sie haben gesagt: Das Veto frisst euer Brot; wir haben 
das Veto totgeschlagen. Sie haben gesagt: Die Girondisten hun-
gern euch aus; wir haben die Girondisten guillotiniert. Aber sie 
haben die Toten ausgezogen, und wir laufen wie zuvor auf nack-
ten Beinen und frieren. Wir wollen ihnen die Haut von den 
Schenkeln ziehen und uns Hosen daraus machen, wir wollen 
ihnen das Fett auslassen und unsere Suppen mit schmelzen. Fort! 
Totgeschlagen, wer kein Loch im Rock hat!

erster bürger: Totgeschlagen, wer lesen und schreiben kann!
zweiter bürger: Totgeschlagen, wer auswärts geht!
alle schreien: Totgeschlagen! Totgeschlagen!

Einige schleppen einen jungen Menschen herbei.
einige stimmen: Er hat ein Schnupftuch! Ein Aristokrat! An die 

Laterne! An die Laterne!
zweiter bürger: Was? Er schnäuzt sich die Nase nicht mit den 

Fingern? An die Laterne! Eine Laterne wird heruntergelassen.
junger mensch: Ach, meine Herren!
zweiter bürger: Es gibt hier keine Herren! An die Laterne!
einige singen:  Die da liegen in der Erden,

Von de Würm gefresse werden;
Besser hangen in der Luft,
Als verfaulen in der Gruft!
junger mensch: Erbarmen!

dritter bürger: Nur ein Spielen mit einer Hanflocke um den Hals! 
’s ist nur ein Augenblick, wir sind barmherziger als ihr. Unser Leben 
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ist der Mord durch Arbeit; wir hängen sechzig Jahre lang am Strick 
und zapplen, aber wir werden uns losschneiden. – An die Laterne!

junger mensch: Meinetwegen, ihr werdet deswegen nicht heller 
sehen.

die umstehenden: Bravo! Bravo!
einige stimmen: Lasst ihn laufen! Er entwischt.

robespierre tritt auf, begleitet von Weibern und Ohnehosen.
robespierre: Was gibt’s da, Bürger?
dritter bürger: Was wird’s geben? Die paar Tropfen Bluts vom 

August und September haben dem Volk die Backen nicht rot ge-
macht. Die Guillotine ist zu langsam. Wir brauchen einen Platz-
regen!

erster bürger: Unsere Weiber und Kinder schreien nach Brot, wir 
wollen sie mit Aristokratenfleisch füttern. He! totgeschlagen, wer 
kein Loch im Rock hat!

alle: Totgeschlagen! Totgeschlagen!
robespierre: Im Namen des Gesetzes!
erster bürger: Was ist das Gesetz?
robespierre: Der Wille des Volks.
erster bürger: Wir sind das Volk, und wir wollen, dass kein Ge-

setz sei; ergo ist dieser Wille das Gesetz, ergo im Namen des Ge-
setzes gibt’s kein Gesetz mehr, ergo totgeschlagen!

einige stimmen: Hört den Aristides! Hört den Unbestechlichen!
ein weib: Hört den Messias, der gesandt ist, zu wählen und zu rich-

ten; er wird die Bösen mit der Schärfe des Schwertes schlagen. 
Seine Augen sind die Augen der Wahl, seine Hände sind die 
Hände des Gerichts.

robespierre: Armes, tugendhaftes Volk! Du tust deine Pflicht, du 
opferst deine Feinde. Volk, du bist groß! Du offenbarst dich unter 
Blitzstrahlen und Donnerschlägen. Aber, Volk, deine Streiche 
dürfen deinen eignen Leib nicht verwunden; du mordest dich 
selbst in deinem Grimm. Du kannst nur durch deine eigne Kraft 
fallen, das wissen deine Feinde. Deine Gesetzgeber wachen, sie 
werden deine Hände führen; ihre Augen sind untrügbar, deine 
Hände sind unentrinnbar. Kommt mit zu den Jakobinern! Eure 
Brüder werden euch ihre Arme öffnen, wir werden ein Blutgericht 
über unsere Feinde halten.
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viele stimmen: Zu den Jakobinern! Es lebe Robespierre!
Alle ab.

simon: Weh mir, verlassen! Er versucht sich aufzurichten.
weib: Da! Sie unterstützt ihn.
simon: Ach, meine Baucis! Du sammelst Kohlen auf mein Haupt.
weib: Da steh!
simon: Du wendest dich ab? Ha, kannst du mir vergeben, Porcia? 

Schlug ich dich? Das war nicht meine Hand, war nicht mein 
Arm, mein Wahnsinn tat es.

Sein Wahnsinn ist des armen Hamlet Feind.
Hamlet tat’s nicht, Hamlet verleugnet’s.

Wo ist unsre Tochter, wo ist mein Sannchen?
weib: Dort um das Eck herum.
simon: Fort zu ihr! Komm, mein tugendreich Gemahl.

Beide ab.

Der Jakobinerklub

ein lyoner: Die Brüder von Lyon senden uns, um in eure Brust 
ihren bittren Unmut auszuschütten. Wir wissen nicht, ob der 
Karren, auf dem Ronsin zur Guillotine fuhr, der Totenwagen 
der Freiheit war, aber wir wissen, dass seit jenem Tage die Mör-
der Chaliers wieder so fest auf den Boden treten, als ob es kein 
Grab für sie gäbe. Habt ihr vergessen, dass Lyon ein Flecken auf 
dem Boden Frankreichs ist, den man mit den Gebeinen der Ver-
räter zudecken muss? Habt ihr vergessen, dass diese Hure der 
Könige ihren Aussatz nur in dem Wasser der Rhone abwaschen 
kann? Habt ihr vergessen, dass dieser revolutionäre Strom die 
Flotten Pitts im Mittelmeere auf den Leichen der Aristokraten 
muss stranden machen? Eure Barmherzigkeit mordet die Revo-
lution. Der Atemzug eines Aristokraten ist das Röcheln der Frei-
heit. Nur ein Feigling stirbt für die Republik, ein Jakobiner tötet 
für sie. Wisst: Finden wir in euch nicht mehr die Spannkraft der 
Männer des 10. August, des September und des 31. Mai, so bleibt 
uns, wie dem Patrioten Gaillard, nur der Dolch des Kato.

Beifall und verwirrtes Geschrei.
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ein jakobiner: Wir werden den Becher des Sokrates mit euch trinken!
legendre schwingt sich auf die Tribüne: Wir haben nicht nötig, 

unsere Blicke auf Lyon zu werfen. Die Leute, die seidne Kleider 
tragen, die in Kutschen fahren, die in den Logen im Theater sit-
zen und nach dem Diktionär der Akademie sprechen, tragen seit 
einigen Tagen die Köpfe fest auf den Schultern. Sie sind witzig 
und sagen, man müsse Marat und Chalier zu einem doppelten 
Märtyrertum verhelfen und sie in effigie guillotinieren. Heftige 
Bewegung in der Versammlung.

einige stimmen: Das sind tote Leute, ihre Zunge guillotiniert sie.
legendre: Das Blut dieser Heiligen komme über sie! Ich frage die 

anwesenden Mitglieder des Wohlfahrtsausschusses, seit wann 
ihre Ohren so taub geworden sind …

collot d’herbois unterbricht ihn: Und ich frage dich, Legendre, 
wessen Stimme solchen Gedanken Atem gibt, dass sie lebendig 
werden und zu sprechen wagen? Es ist Zeit, die Masken abzu-
reißen. Hört! Die Ursache verklagt ihre Wirkung, der Ruf sein 
Echo, der Grund seine Folge. Der Wohlfahrtsausschuss versteht 
mehr Logik, Legendre. Sei ruhig! Die Büsten der Heiligen wer-
den unberührt bleiben, sie werden wie Medusenhäupter die Ver-
räter in Stein verwandlen.

robespierre: Ich verlange das Wort.
die jakobiner: Hört, hört den Unbestechlichen!
robespierre: Wir warteten nur auf den Schrei des Unwillens, der 

von allen Seiten ertönt, um zu sprechen. Unsere Augen waren 
offen, wir sahen den Feind sich rüsten und sich erheben, aber wir 
haben das Lärmzeichen nicht gegeben; wir ließen das Volk sich 
selbst bewachen, es hat nicht geschlafen, es hat an die Waffen 
geschlagen. Wir ließen den Feind aus seinem Hinterhalt hervor-
brechen, wir ließen ihn anrücken; jetzt steht er frei und un-
gedeckt in der Helle des Tages, jeder Streich wird ihn treffen, er 
ist tot, sobald ihr ihn erblickt habt.
Ich habe es euch schon einmal gesagt: In zwei Abteilungen, wie 
in zwei Heerhaufen, sind die inneren Feinde der Republik zer-
fallen. Unter Bannern von verschiedener Farbe und auf den 
verschiedensten Wegen eilen sie alle dem nämlichen Ziele zu. 
Die eine dieser Faktionen ist nicht mehr. In ihrem affektierten 
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Wahnsinn suchte sie die erprobtesten Patrioten als abgenutzte 
Schwächlinge beiseitezuwerfen, um die Republik ihrer kräf-
tigsten Arme zu berauben. Sie erklärte der Gottheit und dem 
Eigentum den Krieg, um eine Diversion zugunsten der Könige 
zu machen. Sie parodierte das erhabne Drama der Revolution, 
um dieselbe durch studierte Ausschweifungen bloßzustellen. 
Huberts Triumph hätte die Republik in ein Chaos verwandelt, 
und der Despotismus war befriedigt. Das Schwert des Gesetzes 
hat den Verräter getroffen. Aber was liegt den Fremden daran, 
wenn ihnen Verbrecher einer anderen Gattung zur Erreichung 
des nämlichen Zwecks bleiben? Wir haben nichts getan, wenn 
wir noch eine andere Faktion zu vernichten haben.
Sie ist das Gegenteil der vorhergehenden. Sie treibt uns zur 
Schwäche, ihr Feldgeschrei heißt: Erbarmen! Sie will dem Volk 
seine Waffen und die Kraft, welche die Waffen führt, entreißen, 
um es nackt und entnervt den Königen zu überantworten.
Die Waffe der Republik ist der Schrecken, die Kraft der Repu-
blik ist die Tugend – die Tugend, weil ohne sie der Schrecken 
verderblich, der Schrecken, weil ohne ihn die Tugend ohnmäch-
tig ist. Der Schrecken ist ein Ausfluss der Tugend, er ist nichts 
anders als die schnelle, strenge und unbeugsame Gerechtigkeit. 
Sie sagen, der Schrecken sei die Waffe einer despotischen Regie-
rung, die unsrige gliche also dem Despotismus. Freilich! aber so, 
wie das Schwert in den Händen eines Freiheitshelden dem Säbel 
gleicht, womit der Satellit des Tyrannen bewaffnet ist. Regiere 
der Despot seine tierähnlichen Untertanen durch den Schrecken, 
er hat recht als Despot; zerschmettert durch den Schrecken die 
Feinde der Freiheit, und ihr habt als Stifter der Republik nicht 
minder recht. Die Revolutionsregierung ist der Despotismus der 
Freiheit gegen die Tyrannei.
Erbarmen mit den Royalisten!, rufen gewisse Leute. Erbarmen 
mit Bösewichtern? Nein! Erbarmen für die Unschuld, Erbarmen 
für die Schwäche, Erbarmen für die Unglücklichen, Erbarmen 
für die Menschheit! Nur dem friedlichen Bürger gebührt von 
selten der Gesellschaft Schutz.
In einer Republik sind nur Republikaner Bürger, Royalisten und 
Fremde sind Feinde. Die Unterdrücker der Menschheit bestra-
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fen, ist Gnade; ihnen verzeihen, ist Barbarei. Alle Zeichen einer 
falschen Empfindsamkeit scheinen mir Seufzer, welche nach 
England oder nach Östreich fliegen.
Aber nicht zufrieden, den Arm des Volkes zu entwaffnen, sucht 
man noch die heiligsten Quellen seiner Kraft durch das Laster 
zu vergiften. Dies ist der feinste, gefährlichste und abscheulichste 
Angriff auf die Freiheit. Das Laster ist das Kainszeichen des Aris-
tokratismus. In einer Republik ist es nicht nur ein moralisches, 
sondern auch ein politisches Verbrechen; der Lasterhafte ist der 
politische Feind der Freiheit, er ist ihr umso gefährlicher, je grö-
ßer die Dienste sind, die er ihr scheinbar erwiesen. Der gefähr-
lichste Bürger ist derjenige, welcher leichter ein Dutzend rote 
Mützen verbraucht, als eine gute Handlung vollbringt.
Ihr werdet mich leicht verstehen, wenn ihr an Leute denkt, wel-
che sonst in Dachstuben lebten und jetzt in Karossen fahren und 
mit ehemaligen Marquisinnen und Baronessen Unzucht treiben. 
Wir dürfen wohl fragen: Ist das Volk geplündert, oder sind die 
Goldhände der Könige gedrückt worden, wenn wir Gesetzgeber 
des Volks mit allen Lastern und allem Luxus der ehemaligen 
Höflinge Parade machen, wenn wir diese Marquis und Grafen 
der Revolution reiche Weiber heiraten, üppige Gastmähler ge-
ben, spielen, Diener halten und kostbare Kleider tragen sehen? 
Wir dürfen wohl staunen, wenn wir sie Einfälle haben, Schön-
geistern und so etwas vom guten Ton bekommen hören. Man 
hat vor Kurzem auf eine unverschämte Weise den Tacitus paro-
diert, ich könnte mit dem Sallust antworten und den Katilina 
travestieren; doch ich denke, ich habe keine Striche mehr nötig, 
die Porträts sind fertig.
Keinen Vertrag, keinen Waffenstillstand mit den Menschen, wel-
che nur auf Ausplünderung des Volkes bedacht waren, welche 
diese Ausplünderung ungestraft zu vollbringen hofften, für wel-
che die Republik eine Spekulation und die Revolution ein Hand-
werk war! In Schrecken gesetzt durch den reißenden Strom der 
Beispiele, suchen sie ganz leise die Gerechtigkeit abzukühlen. 
Man sollte glauben, jeder sage zu sich selbst: »Wir sind nicht tu-
gendhaft genug, um so schrecklich zu sein. Philosophische Ge-
setzgeber, erbarmt euch unsrer Schwäche! Ich wage euch nicht 
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zu sagen, dass ich lasterhaft bin; ich sage euch also lieber: seid 
nicht grausam!«
Beruhige dich, tugendhaftes Volk, beruhigt euch, ihr Patrioten! 
Sagt euren Brüdern zu Lyon: Das Schwert des Gesetzes roste 
nicht in den Händen, denen ihr es anvertraut habt! – Wir wer-
den der Republik ein großes Beispiel geben.

Allgemeiner Beifall.
viele stimmen: Es lebe die Republik! Es lebe Robespierre!
präsident: Die Sitzung ist aufgehoben.

Eine Gasse
lacroix, legendre

lacroix: Was hast du gemacht, Legendre! Weißt du auch, wem du 
mit deinen Büsten den Kopf herunterwirfst?

legendre: Einigen Stutzern und eleganten Weibern, das ist alles.
lacroix: Du bist ein Selbstmörder, ein Schatten, der sein Original 

und somit sich selbst ermordet.
legendre: Ich begreife nicht.
lacroix: Ich dächte, Collot hätte deutlich gesprochen.
legendre: Was macht das? Er war wieder betrunken.
lacroix: Narren, Kinder und – nun? – Betrunkne sagen die Wahr-

heit. Wen glaubst du denn, dass Robespierre mit dem Katilina 
gemeint habe?

legendre: Nun?
lacroix: Die Sache ist einfach. Man hat die Atheisten und Ultra-

revolutionärs aufs Schafott geschickt; aber dem Volk ist nicht 
geholfen, es läuft noch barfuß in den Gassen und will sich aus 
Aristokratenleder Schuhe machen. Der Guillotinenthermo-
meter darf nicht fallen; noch einige Grade, und der Wohl-
fahrtsausschuss kann sich sein Bett auf dem Revolutionsplatz 
suchen.

legendre: Was haben damit meine Büsten zu schaffen?
lacroix: Siehst du’s noch nicht? Du hast die Contrerevolution of-

fiziell bekannt gemacht, du hast die Dezemvirn zur Energie ge-
zwungen, du hast ihnen die Hand geführt. Das Volk ist ein Mi-
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notaurus, der wöchentlich seine Leichen haben muss, wenn er 
sie nicht auffressen soll.

legendre: Wo ist Danton?
lacroix: Was weiß ich! Er sucht eben die Mediceische Venus stück-

weise bei allen Grisetten des Palais-Royal zusammen; er macht 
Mosaik, wie er sagt. Der Himmel weiß, bei welchem Glied er 
gerade ist. Es ist ein Jammer, dass die Natur die Schönheit, wie 
Medea ihren Bruder, zerstückt und sie so in Fragmenten in die 
Körper gesenkt hat. – Gehn wir ins Palais-Royal! Beide ab.

Ein Zimmer
danton. marion

marion: Nein, lass mich! So zu deinen Füßen. Ich will dir erzählen.
danton: Du könntest deine Lippen besser gebrauchen.
marion: Nein, lass mich einmal so. – Meine Mutter war eine kluge 

Frau; sie sagte mir immer, die Keuschheit sei eine schöne Tugend. 
Wenn Leute ins Haus kamen und von manchen Dingen zu spre-
chen anfingen, hieß sie mich aus dem Zimmer gehn; frug ich, 
was die Leute gewollt hätten, so sagte sie mir, ich solle mich schä-
men; gab sie mir ein Buch zu lesen, so musst ich fast immer einige 
Seiten überschlagen. Aber die Bibel las ich nach Belieben, da war 
alles heilig; aber es war etwas darin, was ich nicht begriff. Ich 
mochte auch niemand fragen, ich brütete über mir selbst. Da kam 
der Frühling; es ging überall etwas um mich vor, woran ich kei-
nen Teil hatte. Ich geriet in eine eigne Atmosphäre, sie erstickte 
mich fast. Ich betrachtete meine Glieder; es war mir manchmal, 
als wäre ich doppelt und verschmölze dann wieder in eins. Ein 
junger Mensch kam zu der Zeit ins Haus; er war hübsch und 
sprach oft tolles Zeug; ich wusste nicht recht, was er wollte, aber 
ich musste lachen. Meine Mutter hieß ihn öfters kommen, das 
war uns beiden recht. Endlich sahen wir nicht ein, warum wir 
nicht ebenso gut zwischen zwei Betttüchern beieinander liegen, 
als auf zwei Stühlen nebeneinander sitzen durften. Ich fand dabei 
mehr Vergnügen als bei seiner Unterhaltung und sah nicht ab, 
warum man mir das Geringere gewähren und das Größere ent-
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ziehen wollte. Wir taten’s heimlich. Das ging so fort. Aber ich 
wurde wie ein Meer, was alles verschlang und sich tiefer und tie-
fer wühlte. Es war für mich nur ein Gegensatz da, alle Männer 
verschmolzen in einen Leib. Meine Natur war einmal so, wer kann 
da drüber hinaus? Endlich merkt’ er’s. Er kam eines Morgens und 
küsste mich, als wollte er mich ersticken; seine Arme schnürten 
sich um meinen Hals, ich war in unsäglicher Angst. Da ließ er 
mich los und lachte und sagte: Er hätte fast einen dummen Streich 
gemacht; ich solle mein Kleid nur behalten und es brauchen, es 
würde sich schon von selbst abtragen, er wolle mir den Spaß nicht 
vor der Zeit verderben, es wäre doch das Einzige, was ich hätte. 
Dann ging er; ich wusste wieder nicht, was er wollte. Den Abend 
saß ich am Fenster; ich bin sehr reizbar und hänge mit allem um 
mich nur durch eine Empfindung zusammen; ich versank in die 
Wellen der Abendröte. Da kam ein Haufe die Straße herab, die 
Kinder liefen voraus, die Weiber sahen aus den Fenstern. Ich sah 
hinunter: Sie trugen ihn in einem Korb vorbei, der Mond schien 
auf seine bleiche Stirn, seine Locken waren feucht, er hatte sich 
ersäuft. Ich musste weinen. – Das war der einzige Bruch in mei-
nem Wesen. Die andern Leute haben Sonn- und Werktage, sie 
arbeiten sechs Tage und beten am siebenten, sie sind jedes Jahr 
auf ihren Geburtstag einmal gerührt und denken jedes Jahr auf 
Neujahr einmal nach. Ich begreife nichts davon: Ich kenne kei-
nen Absatz, keine Veränderung. Ich bin immer nur eins; ein un-
unterbrochenes Sehnen und Fassen, eine Glut, ein Strom. Meine 
Mutter ist vor Gram gestorben; die Leute weisen mit Fingern auf 
mich. Das ist dumm. Es läuft auf eins hinaus, an was man seine 
Freude hat, an Leibern, Christusbildern, Blumen oder Kinder-
spielsachen; es ist das nämliche Gefühl; wer am meisten genießt, 
betet am meisten.

danton: Warum kann ich deine Schönheit nicht ganz in mich fas-
sen, sie nicht ganz umschließen?

marion: Danton, deine Lippen haben Augen.
danton: Ich möchte ein Teil des Äthers sein, um dich in meiner 

Flut zu baden, um mich auf jeder Welle deines schönen Leibes 
zu brechen.

lacroix, adelaide, rosalie treten ein.
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lacroix bleibt in der Tür stehn: Ich muss lachen, ich muss lachen.
danton unwillig: Nun?
lacroix: Die Gasse fällt mir ein.
danton: Und?
lacroix: Auf der Gasse waren Hunde, eine Dogge und ein Bolog-

neser Schoßhündlein, die quälten sich.
danton: Was soll das?
lacroix: Das fiel mir nun grade so ein, und da musst ich lachen. Es 

sah erbaulich aus! Die Mädel guckten aus den Fenstern; man sollte 
vorsichtig sein und sie nicht einmal in der Sonne sitzen lassen. Die 
Mücken treiben’s ihnen sonst auf den Händen; das macht Ge-
danken. – Legendre und ich sind fast durch alle Zellen gelaufen, 
die Nönnlein von der Offenbarung durch das Fleisch hingen uns 
an den Rockschößen und wollten den Segen. Legendre gibt einer 
die Disziplin, aber er wird einen Monat dafür zu fasten bekommen. 
Da bringe ich zwei von den Priesterinnen mit dem Leib.

marion: Guten Tag, Demoiselle Adelaide! Guten Tag, Demoiselle 
Rosalie!

rosalie: Wir hatten schon lange nicht das Vergnügen.
marion: Es war mir recht leid.
adelaide: Ach Gott, wir sind Tag und Nacht beschäftigt.
danton zu Rosalie: Ei, Kleine, du hast ja geschmeidige Hüften be-

kommen.
rosalie: Ach ja, man vervollkommnet sich täglich.
lacroix: Was ist der Unterschied zwischen dem antiken und einem 

modernen Adonis?
danton: Und Adelaide ist sittsam-interessant geworden; eine pi-

kante Abwechslung. Ihr Gesicht sieht aus wie ein Feigenblatt, 
das sie sich vor den ganzen Leib hält. So ein Feigenbaum an einer 
so gangbaren Straße gibt einen erquicklichen Schatten.

adelaide: Ich wäre ein Herdweg, wenn Monsieur …
danton: Ich verstehe; nur nicht böse, mein Fräulein!
lacroix: So höre doch! Ein moderner Adonis wird nicht von einem 

Eber, sondern von Säuen zerrissen; er bekommt seine Wunde 
nicht am Schenkel, sondern in den Leisten, und aus seinem Blut 
sprießen nicht Rosen hervor, sondern schießen Quecksilber-
blüten an.
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danton: O lass das, Fräulein Rosalie ist ein restaurierter Torso, 
woran nur die Hüften und Füße antik sind. Sie ist eine Magnet-
nadel: Was der Pol Kopf abstößt, zieht der Pol Fuß an; die Mitte 
ist ein Äquator, wo jeder eine Sublimattaufe bekömmt, der die 
Linie passiert.

lacroix: Zwei Barmherzige Schwestern; jede dient in einem Spital, 
d. h. in ihrem eignen Körper.

rosalie: Schämen Sie sich, unsere Ohren rot zu machen!
adelaide: Sie sollten mehr Lebensart haben!

Adelaide und Rosalie ab.
danton: Gute Nacht, ihr hübschen Kinder!
lacroix: Gute Nacht, ihr Quecksilbergruben!
danton: Sie dauern mich, sie kommen um ihr Nachtessen.
lacroix: Höre, Danton, ich komme von den Jakobinern.
danton: Nichts weiter?
lacroix: Die Lyoner verlasen eine Proklamation; sie meinten, es 

bliebe ihnen nichts übrig, als sich in die Toga zu wickeln. Jeder 
macht ein Gesicht, als wollte er zu seinem Nachbar sagen: Pae-
tus, es schmerzt nicht! – Legendre rief, man wolle Chaliers und 
Marats Büsten zerschlagen. Ich glaube, er will sich das Gesicht 
wieder rot machen; er ist ganz aus der Terreur herausgekommen, 
die Kinder zupfen ihn auf der Gasse am Rock.

danton: Und Robespierre?
lacroix: Fingerte auf der Tribüne und sagte: Die Tugend muss 

durch den Schrecken herrschen. Die Phrase machte mir Hals-
weh.

danton: Sie hobelt Bretter für die Guillotine.
lacroix: Und Collot schrie wie besessen, man müsse die Masken 

abreißen.
danton: Da werden die Gesichter mitgehen.

paris tritt ein.
lacroix: Was gibt’s, Fabricius?
paris: Von den Jakobinern weg ging ich zu Robespierre; ich ver-

langte eine Erklärung. Er suchte eine Miene zu machen wie Bru-
tus, der seine Söhne opfert. Er sprach im Allgemeinen von den 
Pflichten, sagte: Der Freiheit gegenüber kenne er keine Rück-
sicht, er würde alles opfern, sich, seinen Bruder, seine Freunde.
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danton: Das war deutlich; man braucht nur die Skala herum-
zukehren, so steht er unten und hält seinen Freunden die Leiter. 
Wir sind Legendre Dank schuldig, er hat sie sprechen gemacht.

lacroix: Die Hebertisten sind noch nicht tot, das Volk ist materiell 
elend, das ist ein furchtbarer Hebel. Die Schale des Blutes darf 
nicht steigen, wenn sie dem Wohlfahrtsausschuss nicht zur La-
terne werden soll; er hat Ballast nötig, er braucht einen schweren 
Kopf.

danton: Ich weiß wohl – die Revolution ist wie Saturn, sie frisst 
ihre eignen Kinder. Nach einigem Besinnen: Doch, sie werden’s 
nicht wagen.

lacroix: Danton, du bist ein toter Heiliger; aber die Revolution 
kennt keine Reliquien, sie hat die Gebeine aller Könige auf die 
Gasse und alle Bildsäulen von den Kirchen geworfen. Glaubst 
du, man würde dich als Monument stehen lassen?

danton: Mein Name! Das Volk!
lacroix: Dein Name! Du bist ein Gemäßigter, ich bin einer, Ca-

mille, Philippeau, Hérault. Für das Volk sind Schwäche und Mä-
ßigung eins; es schlägt die Nachzügler tot. Die Schneider von 
der Sektion der roten Mütze werden die ganze römische Ge-
schichte in ihrer Nadel fühlen, wenn der Mann des September 
ihnen gegenüber ein Gemäßigter war.

danton: Sehr wahr, und außerdem – das Volk ist wie ein Kind, es 
muss alles zerbrechen, um zu sehen, was darin steckt.

lacroix: Und außerdem, sind wir lasterhaft, wie Robespierre sagt, 
d. h. wir genießen; und das Volk ist tugendhaft, d. h. es genießt 
nicht, weil ihm die Arbeit die Genussorgane stumpf macht, es 
besäuft sich nicht, weil es kein Geld hat, und es geht nicht ins 
Bordell, weil es nach Käs und Hering aus dem Hals stinkt und 
die Mädel davor einen Ekel haben.

danton: Es hasst die Genießenden wie ein Eunuch die Männer.
lacroix: Man nennt uns Spitzbuben, und sich zu den obren Dan-

tons neigend es ist, unter uns gesagt, so halbwegs was Wahres 
dran. Robespierre und das Volk werden tugendhaft sein. St. Just 
wird einen Roman schreiben, und Barère wird eine Carmagnole 
schneidern und dem Konvent das Blutmäntelchen umhängen 
und – ich sehe alles.


