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1
1

»Ein schöner Tag wird das heute!«, sagte Wadim.
Er stand vor der weit geöffneten Hauswand, schlang die 

Arme um die nackten Schultern und blickte in den Garten. In 
der Nacht hatte es geregnet; Gras, Büsche und das Dach des 
Bungalows nebenan waren nass. Der Himmel sah grau aus, 
und auf dem Weg glitzerten Pfützen. Wadim zog die Bade-
hose straff, sprang auf den Rasen hinaus und lief den Weg 
entlang. Die feuchte Morgenluft tief und hörbar einatmend, 
eilte er an nass gewordenen Liegestühlen, Kisten und Ballen 
vorbei; am Vorgarten des Nachbarn, wo ein halb auseinan-
dermontierter »Kolibri« sein Inneres zur Schau stellte; rannte 
durch nasses, üppig wucherndes Gebüsch und zwischen feuch-
ten Kiefernstämmen hindurch; lief ohne anzuhalten in einen 
kleinen See und schwamm zum gegenüberliegenden, mit 
Riedgras bewachsenen Ufer. Von dort rannte er, erhitzt, aber 
sehr zufrieden mit sich und sein Tempo weiter steigernd, 
wieder zurück, sprang über die großen Pfützen, schreckte die 
kleinen grauen Frösche auf und rannte geradewegs zu der 
Waldwiese vor Antons Bungalow, wo das Schiff stand.

Das Raumschiff war keine zwei Jahre alt und wie neu. 
Seine matten schwarzen Flanken waren trocken und vibrier-
ten kaum merklich. Die spitz aufragende Kuppe zeigte eine 
starke Neigung auf jenen Punkt des grauen Himmels, an 
dem sich hinter den Wolken die Sonne befand: Das Schiff 
tankte gerade Energie. Es handelte sich um ein harmloses 
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Raumschiff vom Typ »Tourist«. Das hohe Gras rings umher 
war mit Reif bedeckt, welk und vergilbt; bei einem regulä-
ren Linienraumschiff wäre der Wald im Umkreis von zehn 
Kilometern über Nacht auf winterliche Temperaturen abge-
kühlt.

Wadim lief, schlitternd in den Kurven, einmal um das 
Schiff herum und kehrte dann zurück nach Hause. Ächzend 
vor Wohlbehagen rieb er sich mit einem Frotteehandtuch ab 
und sah, wie aus dem Bungalow gegenüber Onkel Sascha 
trat; in der Hand hielt er ein Skalpell. Wadim winkte ihm mit 
dem Handtuch zu. Onkel Sascha war hundertfünfzig Jahre 
alt und werkelte Tag für Tag an seinem Helikopter. Allerdings 
ohne Erfolg – der »Kolibri« flog immer noch schlecht. Onkel 
Sascha schaute Wadim nachdenklich an.

»Hast du vielleicht ein paar Bioelemente übrig?«, fragte er.
»Sind Ihre durchgeschmort?«
»Ich weiß nicht. Die Kennkurve ist nicht in Ordnung.«
»Wir könnten Anton anrufen, Onkel Sascha«, schlug Wadim 

vor. »Er ist gerade in der Stadt. Da kann er Ihnen welche mit-
bringen.«

Onkel Sascha ging zu seinem Helikopter und schlug mit 
dem Skalpell gegen den Bug.

»Warum fliegst du nicht, dummes Ding?«, schimpfte er.
Wadim zog sich an.
»Bioelemente!«, knurrte Onkel Sascha und fuhr mit dem 

Skalpell in die Eingeweide des »Kolibri«. »Was sollen die 
nützen! Lebendige Mechanismen. Halblebendige Mechanis-
men. Fast tote Mechanismen. Weder Montage noch Elektronik. 
Nichts als Nerven! Verzeihung, aber ich bin kein Chirurg.« 
Der Helikopter zuckte zusammen. »Ruhig, du Tier! Wirst du 
wohl stillhalten!« Onkel Sascha zog das Skalpell wieder her-
aus. »Das ist unmenschlich!«, sagte er. »Da wird eine arme, 
lädierte Maschine plötzlich zum kranken Zahn. Vielleicht bin 
ich altmodisch? Sie tut mir leid, verstehst du?«
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»Mir auch«, murmelte Wadim, während er sich das Hemd 
überstreifte.

»Wie?«
»Ich sagte: Vielleicht kann ich Ihnen helfen?«
Eine Weile wanderte Onkel Saschas Blick zwischen dem 

Helikopter und dem Skalpell hin und her.
»Nein«, erwiderte er dann entschlossen. »Ich will nicht 

vor den Umständen kapitulieren. Er wird fliegen.«
Wadim setzte sich an den Frühstückstisch, schaltete den 

Stereovisor ein und legte ein Buch vor sich: »Die neuesten 
Methoden zum Aufspüren von Tachorgen«; es war ein altes 
Buch, noch auf Papier gedruckt, und schon von Wadims 
Großvater immer wieder gelesen worden. Auf dem Einband 
war eine Landschaft der unter Naturschutz stehenden Pan-
dora abgebildet, mit zwei Ungeheuern im Vordergrund.

Während er aß und in seinem Buch blätterte, betrachtete 
Wadim die bildhübsche Sprecherin, die von Auseinander-
setzungen der Kritiker über das Problem des Emotiolismus 
berichtete. Die Sprecherin war neu, und Wadim freute sich 
schon die ganze Woche über den reizvollen Anblick.

»Emotiolismus!«, seufzte er und biss von seinem Ziegen-
käsebrot ab. »Liebes Mädchen, das Wort ist ja abscheulich. 
Schon allein der Klang! Komm lieber mit uns. Wir lassen das 
Wort auf der Erde, und bis wir wieder zurück sind, ist es be-
stimmt gestorben, darauf kannst du dich verlassen.«

»Der Emotiolismus ist sehr vielversprechend«, sagte die 
Sprecherin ungerührt. »Weil nur er heutzutage eine echte, 
nachhaltige Perspektive bietet, die Entropie der emotionalen 
Information in der Kunst entscheidend zu verringern. Weil 
nur er heutzutage …«

Wadim stand auf und trat mit dem Butterbrot in der Hand 
ins Freie.

»Onkel Sascha«, rief er. »Was empfinden Sie bei dem Wort 
›Emotiolismus‹?«
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Der Nachbar stand, die Hände auf dem Rücken, vor dem 
Helikopter, in dem das Unterste zuoberst gekehrt war. Der 
»Kolibri« schwankte wie ein Baum im Wind.

»Wie?«, fragte Onkel Sascha, ohne sich umzudrehen.
»Das Wort ›Emotiolismus‹«, wiederholte Wadim. »Ich bin 

sicher, bei diesem Wort hört jeder die Totenglocken läuten, 
sieht ein Krematorium vor sich und verspürt den Geruch ver-
welkter Blumen.«

»Du warst schon immer ein feinfühliger Junge, Wadim«, 
erwiderte der Alte seufzend. »Aber es ist in der Tat ein scheuß-
liches Wort.«

»Vollkommen agrammatisch«, bestätigte Wadim kauend. 
»Ich freue mich, dass Sie das auch so empfinden. Aber sagen 
Sie, wo haben Sie denn Ihr Skalpell gelassen?«

»Es ist mir hineingefallen«, antwortete Onkel Sascha.
Wadim beobachtete eine Weile den qualvoll zuckenden 

Helikopter.
»Wissen Sie, was Sie da getan haben, Onkel Sascha?«, sagte 

er schließlich. »Sie haben mit dem Skalpell das Ver dauungs-
system geschlossen. Ich rufe sofort Anton an. Er soll Ihnen 
ein neues Skalpell mitbringen.«

»Und das alte?«
Wadim winkte mit traurigem Lächeln ab.
»Schauen Sie mal her«, sagte er und hielt den Rest seines 

Butterbrots hoch. »Sehen Sie?« Er schob sich das Brot in den 
Mund, kaute und schluckte es hinunter.

»Und?«, fragte Onkel Sascha interessiert.
»Das ist, anschaulich demonstriert, das Schicksal Ihres 

Skalpells.«
Onkel Sascha starrte auf den Helikopter, der aufgehört 

hatte zu zucken.
»Aus!«, rief Wadim. »Ihr Skalpell gibt es nicht mehr. Dafür 

ist Ihr ›Kolibri‹ jetzt aufgeladen. Für dreißig Stunden Dauer-
betrieb wird’s reichen.«
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Onkel Sascha ging um den Helikopter herum und betas-
tete ihn hier und da. Wadim lachte und kehrte an den Tisch 
zurück. Er aß noch ein Butterbrot und trank ein Glas saure 
Milch dazu. Da klickte der Auslöser des Informators, und 
eine leise, ruhige Stimme sagte: »Keine aktuellen Einladun-
gen und Besuche. Vor Abfahrt in die Stadt wünscht Anton 
einen guten Morgen und schlägt vor, gleich nach dem Früh-
stück mit der Loslösung von der Erde zu beginnen. Im Insti-
tut sind neun neue Aufgaben eingetroffen …«

»Bitte keine Einzelheiten«, bat Wadim.
»… Aufgabe Nummer neunzehn ist noch nicht abgeschlos-

sen. Pearl Minchin hat das Theorem von der Existenz polyno-
mischer Operationen über dem Q-Feld der Simonjan-Struk-
turen bewiesen. Adresse: Richmond, 17-17-7. Ende.«

Der Informator klickte, fügte aber nach einer kurzen Pause 
belehrend hinzu: »Wer neidet, leidet.«

»Trottel!«, zischte Wadim. »Ich bin überhaupt nicht nei-
disch. Im Gegenteil: Ich freue mich! Hast es geschafft, Pearl!« 
Gedankenverloren starrte er in den Garten. »Nein«, sagte er 
schließlich. »Schluss damit! Ich muss mich von allem Irdischen 
lösen.«

Er warf das schmutzige Geschirr in den Müllschlucker und 
schrie: »Auf zu den Tachorgen! Schmücken wir Pearl Minchins 
Arbeitszimmer in Richmond, 17-17-7, mit einem Tachorgen-
schädel!« und sang:

»Heulen soll vor Angst und Zagen
der Tachorg, das wilde Biest,
denn es naht, um ihn zu jagen,
struktureller Linguist.«

»Und jetzt …«, sagte er. »Wo ist das Radiofon?« Er wählte 
eine Nummer. »Anton? Wie sieht’s aus?«

»Ich stehe hier Schlange.«
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»Was sagst du da? Wollen die alle zur Pandora?«
»Viele. Zudem verbreitet jemand das Gerücht, dass man 

die Jagd auf Tachorge bald verbieten wird.«
»Aber wir werden es noch schaffen?«
»Ja«, erwiderte Anton nach einer Weile.
»Warten da auch Mädchen?«
»Na klar.«
»Werden die es auch noch schaffen?«
»Ich frage mal. – Sie meinen, ja.«
»Bestell ihnen schöne Grüße von einem bekannten struk-

turellen Linguisten und sag ihnen, ich wäre sechs Fuß groß 
und von guter Statur. Wart mal, Anton, was wollte ich dir 
noch sagen? Ach ja! Bring doch bitte ein Skalpell für Onkel 
Sascha mit. Und ein paar ›BE-6‹ und ›BE-7‹.«

»Und einen neuen Helikopter«, spottete Anton. »Was hat 
denn der Alte mit seinem Skalpell gemacht?«

»Na, was meinst du, was man damit machen kann?«
»Keine Ahnung«, sagte Anton nach kurzem Überle-

gen. »Ein Skalpell hält doch ewig. Wie die Tempel von Baal-
bek.«

»Es ist ihm in den Magen seines ›Kolibri‹ gefallen.«
Im Radiofon ertönte vielstimmiges Gekicher; die ganze 

Schlange amüsierte sich.
»Na gut«, sagte Anton. »Wart auf mich, ich bin gleich da. 

Kannst ja inzwischen den Superkargo spielen und mit dem 
Beladen anfangen.«

Wadim steckte das Radiofon in die Tasche und schätzte 
durch drei Zimmer die Entfernung bis zum Eingang.

»Die Beine sind schwach«, zitierte er. »Aber die Arme sind 
willig.«

Er machte einen Handstand, lief auf den Händen bis zur 
Tür, machte auf der Vortreppe einen Salto und landete auf 
allen vieren im Gras. Dann stand er auf, säuberte die Hände 
und deklamierte:
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»Ob beim Zweikampf, ob im Kriege,
überall er siegreich ist –
das Symbol von Glück und Freude –
struktureller Linguist.«

Dann ging er gemächlich in den Garten, wo die Kisten und 
Ballen lagerten – eine ansehnliche Ladung. Sie mussten ja 
nicht nur Jagdwaffen, Munition und Verpflegung mitneh-
men, sondern auch Kleidung für die Jagd. Und für das be-
rühmte »Jägercafé«, das auf dem flachen Gipfel der Ewerina 
lag: Hier strich der herb duftende Wind ungehindert an den 
Tischen entlang, und tief unten im Tal ballten sich undurch-
dringliche schwarze Büsche wie Gewitterwolken; von Dor-
nen zerschrammte Jäger leerten unter Gelächter bauchige 
Flaschen »Tachorgenblut« und prahlten damit, was sie für 
Schädel hätten erbeuten können, wenn sie gewusst hätten, 
an welchem Ende beim Karabiner der Kolben saß; in der dun-
kelgrünen Dämmerung tanzten auf müden Beinen Paare in 
»Heiterem Rhythmus«, und am sternlosen Himmel über der 
»Gebirgskette der Kühnen« gingen verschwommene, abge-
plattete Monde auf.

Wadim hockte sich vor die schwerste Kiste, schob sie zu-
recht und wuchtete sie mit einem Ruck auf die Schultern. Sie 
enthielt die Waffen: drei automatische Karabiner mit Ziel-
vorrichtung zum Schießen bei Nebel und sechshundert Schuss 
Munition in flachen Kunststoffmagazinen. Wadim trug die 
Kiste durch den Garten zum Schiff und ging bei jedem Schritt 
leicht in die Knie. Er steuerte die Einstiegsöffnung an und 
stieß mit dem Fuß gegen die Bordwand. Die Membran, die die 
ovale Luke überspannte, zerriss, und Wadim schob die Kiste 
ins dunkle Innere, aus dem ihm kühle Luft entgegenschlug.

Auf dem Weg zurück pflückte er große Beeren von den 
Sträuchern, und jedes Mal regnete eine Ladung kalter Was-
sertropfen auf ihn herab.
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Mindestens fünf Tachorge müssen wir erlegen, überlegte er. 
Einen Schädel für Pearl Minchin in Richmond, damit sie weiß, 
dass ich kein Versager bin. Einen Schädel für Mutter. Aber sie 
wird ihn nicht haben wollen … Dann verschenke ich ihn an 
das erste Mädchen, das nach zehn Uhr an der Ecke Newski-
Prospekt und Sadowaja-Straße an mir vorübergeht.  Mit dem 
dritten werf ich nach Samson, um seine Skepsis zu dämpfen; 
er hat sich doch so merkwürdig aufgeführt, als ich Nelly vom 
letzten Ausflug zur Pandora erzählte. Den vierten Schädel 
kriegt Nelly, damit sie mir glaubt, und nicht Samson. Und 
den fünften hänge ich mir über den Stereovisor. Genüsslich 
malte er sich aus, wie wunderbar die bildhübsche Sprecherin 
unter den gefletschten Zähnen des Untiers aussehen würde.

Er trug zudem vier große Kisten mit lebendem Fleisch, 
acht Kisten mit Gemüse und Obst und zwei Ballen mit Klei-
dung zum Schiff, dazu eine große Kiste mit Geschenken für 
die alteingesessenen Pandoraner, auf der in krakeliger Schrift 
stand: »Büchse für Pandora«.

Über den Wolken stieg die Sonne immer höher und es 
wurde langsam heiß. Alles ringsum trocknete; die Frösche 
verbargen sich im Gras. In den leeren Bungalows öffneten 
sich geräuschvoll die Wände. Onkel Sascha machte seine 
Hängematte neben dem »Kolibri« fest, legte sich hinein und 
begann Zeitung zu lesen. Wadim, der mit dem Verladen der 
Kisten fertig war, machte es sich neben dem Stachelbeer-
strauch bequem.

»Ihr fliegt also jetzt«, sagte Onkel Sascha.
»Ja.«
»Zur Pandora?«
»Ja.«
»Hier steht, dass das Naturschutzgebiet gesperrt werden soll. 

Für mehrere Jahre.«
»Kein Problem, Onkel Sascha«, versetzte Wadim. »Wir kom-

men schon noch rechtzeitig.«
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Nach einer Weile meinte Onkel Sascha leise: »Allein werde 
ich mich hier ganz schön langweilen.«

Wadim hörte auf zu kauen. »Wir kommen doch wieder, 
Onkel Sascha! In einem Monat schon.«

»Trotzdem: Ich werde solange in der Stadt bleiben. Was 
soll ich hier allein in fünf Bungalows!« Er sah zum Helikop-
ter. »Mit diesem kaputten Esel, diesem …«

Vom Himmel drang leises Brummen.
»Da fliegt noch so einer«, sagte Onkel Sascha.
Wadim hob den Kopf. Dicht über der Siedlung beschrieb 

ein leuchtend roter »Rhamphorhynchus« behäbig eine Acht. 
An seinem schmalen Rumpf war deutlich eine weiße Num-
mer zu erkennen.

»So kann ich das auch«, meinte Onkel Sascha. »Aber flieg 
mal im Sturzflug, mein Lieber, und zwar weder schief noch 
schräg, sondern kerzengrade …«

Der »Rhamphorhynchus« entfernte sich. Auf dem betonier-
ten Weg hinter dem Garten knirschten Autoreifen.

»Jetzt kommt Leben in unsere Siedlung«, meinte Onkel 
Sascha. »Ein Verkehr ist das heute, wie auf dem Newski-Pro-
spekt.«

»Das ist Anton!« Wadim sprang auf und eilte zum Schiff. 
Anton fuhr den Wagen in die Garage. Als er wieder heraus-
kam, sagte er zerstreut: »Alles in Ordnung, Wadim. Ich habe 
das Logbuch vorgelegt und grünes Licht bekommen …«

»Aber?«, fragte Wadim scharfsinnig.
»Wieso ›aber‹?«
»Ich habe aus deinen Worten deutlich ein ›Aber‹ heraus-

gehört.«
»Ich war bei Galka«, gestand Anton. »Sie kommt nicht 

mit.«
»Meinetwegen?«
»Nein.« Und nach einer Pause: »Meinetwegen.«
»Tja«, sagte Wadim vielsagend.
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»Wie sieht’s denn mit unserem Gepäck aus, Superkargo?«, 
erkundigte sich Anton.

»Alles in Ordnung, Käpt’n. Wir können starten.«
»Und wie sieht es bei uns zu Hause aus? Alles aufge-

räumt?«
»In wessen Zuhause?«
»In meinem, zum Beispiel.«
»Nein, Käpt’n. Entschuldigung, Käpt’n! Ich bin eben erst 

mit dem Einladen fertig geworden.«
Wieder flog der rote »Rhamphorhynchus« dicht über die 

Dächer hinweg. Anton schaute ihm nach.
»Was hat das zu bedeuten?«, fragte er verwundert. 

»Wieder die ZS-268. Ich habe das Gefühl, ich bin Gegen-
stand konzentrierter Aufmerksamkeit geworden. Dieser 
rote ›Rhamphorhynchus‹ verfolgt mich vom Schlossplatz 
an.«

»Vielleicht steckt eine Frau dahinter?«, mutmaßte Wadim.
»Mir sind die Frauen noch nie nachgelaufen.«
»Einmal könnten sie ja damit anfangen«, versetzte Wadim. 

Doch dann kam ihm ein neuer Gedanke. »Oder es ist ein Mit-
glied des Geheimbundes zum Schutz der Tachorge?«

Wieder flog der »Rhamphorhynchus« über ihre Köpfe hin-
weg, verstummte jedoch plötzlich.

»Eh, der will zu Onkel Sascha«, rief Wadim. »Soll wohl 
ausgeschlachtet werden. Armer ›Rhamphorhynchus‹! Übri-
gens, hast du die Sachen mitgebracht?«

»Klar«, antwortete Anton und sah an ihm vorbei zum Ge-
büsch. Dann sagte er: »Nein, du struktureller Superkargo, 
der will nicht zu Onkel Sascha.« Hinter dem Gebüsch tauchte 
ein großer, hagerer Mann auf. Er trug einen weiten weißen 
Kittel und weiße Hosen, hatte ein braungebranntes schma-
les Gesicht mit buschigen Augenbrauen und große zimt-
braune Ohren. In der Hand trug er eine prall gefüllte Akten-
tasche.
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»Das ist er«, sagte Anton.
»Wer?«
»Na, der Weiße. Die ganze Zeit über ist er um die Schlange 

herumgeschlichen und hat sich alle genau angesehen.«
»Ich werde ihm gleich erzählen, was Tachorge sind«, sagte 

Wadim. »Dann wird er es einsehen.«
Der Mann kam direkt auf die beiden Jäger zu und betrach-

tete sie aufmerksam.
»Wussten Sie, dass Tachorge Menschen anfallen und ihnen 

dabei schwere Verletzungen beibringen können?«, fragte 
Wadim. »Zum Krüppel können sie einen machen.«

»Was Sie nicht sagen!«, versetzte der Mann. »Tachorge? Das 
höre ich zum ersten Mal. Aber das betrifft mich auch nicht. 
Ich bin mit einer Bitte zu Ihnen gekommen. Guten Tag!« Er 
legte zwei Finger an die Schläfe.

»Guten Tag!«, erwiderte Anton. »Wollen Sie zu mir?«
Der Unbekannte ließ die große, prall gefüllte Aktentasche 

fallen und wischte sich den Schweiß von der Stirn. Aus der 
Tasche drang ein dumpfes Krachen. »Ja, ich will zu Ihnen«, 
antwortete er langsam. Er blinzelte und fuhr sich abermals 
kräftig mit der Hand über das Gesicht. »Aber fragen Sie mich 
bitte nicht, weshalb ich ausgerechnet zu Ihnen komme. Das 
ist purer Zufall. Ebenso gut hätte ich mich an jemand ande-
ren wenden können.«

»Da haben wir aber Glück gehabt!«, rief Wadim fröhlich. 
»Überhaupt haben wir heute Glück!«

Der Unbekannte sah ihn an, ohne zu lächeln.
»Sind Sie der Kapitän?«, erkundigte er sich.
»Potenziell – ja«, antwortete Wadim. »Kinetisch betrachtet 

bin ich Superkargo und Oberspezialist für Tachorge. Ama-
teurzoologe, wenn Sie so wollen.«

Wadim war jetzt nicht mehr zu bremsen; er musste um 
jeden Preis ein Lächeln auf das Gesicht des Unbekannten zau-
bern, sei es auch nur ein höfliches.
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»Außerdem bin ich Amateurkopilot«, fuhr er fort. »Für 
den Fall, dass den Kapitän ein Gichtanfall oder eine Schleim-
beutelentzündung ereilt.«

Der Unbekannte hörte schweigend zu, und Anton sagte 
leise: »Sehr witzig.«

Eine Pause trat ein.
»Wie ich gehört habe, fliegen Sie zur Pandora«, sagte der 

Unbekannte. Dabei blickte er Anton an.
»Ja, das ist richtig.« Anton schielte nach der Aktentasche. 

»Wollen Sie etwas mitschicken?«
»Nein«, antwortete der Unbekannte. »Mitzuschicken habe 

ich nichts. Ich möchte Ihnen einen Vorschlag machen. Sie rei-
sen doch zu Ihrem Vergnügen?«

»Ja«, erwiderte Anton.
»Sofern man eine gefährliche Jagd als Vergnügen betrach-

ten kann«, ergänzte Wadim bedeutungsvoll.
»Es ist ein schöner Urlaub«, sagte Anton. »Touristenreise 

und Jagd.«
»Eine Touristenreise …«, wiederholte der Unbekannte lang-

sam und ein wenig verwundert. »Wisst ihr, Jungs, ihr seht 
gar nicht aus wie Touristen … eher wie junge, starke Bur-
schen auf Entdeckungsreise. Was wollt ihr denn auf einem 
erschlossenen Planeten mit elektrifizierten Dschungeln und 
Brauseautomaten in der Wüste! Warum nehmt ihr nicht Kurs 
auf einen unbekannten Planeten?«

Anton und Wadim wechselten einen flüchtigen Blick.
»Und auf welchen Planeten?«, fragte Anton.
»Ist das nicht egal? Irgendeinen. Auf den noch kein Mensch 

seinen Fuß gesetzt hat.« Plötzlich riss der Unbekannte die 
Augen auf. »Oder gibt es davon keine mehr?«

Er scherzte nicht, das war offensichtlich. Anton und Wadim 
wechselten erneut einen kurzen Blick.

»Doch, wieso?«, fragte Anton zurück. »Von solchen Pla-
neten gibt es jede Menge. Aber wir bereiten uns schon seit 
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dem Winter darauf vor, zur Jagd auf die Pandora zu flie-
gen.«

»Was mich angeht«, warf Wadim ein, »so habe ich die Schä-
del meiner noch nicht erlegten Tachorge bereits an meine Be-
kannten verschenkt.«

»Und schließlich: Was sollten wir auf einem nicht erschlos-
senen Planeten anfangen?«, fragte Anton ruhig. »Wir sind 
keine wissenschaftliche Expedition und keine Experten. Wadim 
ist Linguist, ich bin Raumfahrer, Pilot. Wir wären nicht 
einmal in der Lage, eine wissenschaftliche Erstbeschreibung 
zu verfassen … Aber vielleicht haben Sie etwas Bestimmtes 
vor?«

Der Unbekannte runzelte die Stirn.
»Nein, ich habe nichts vor«, erwiderte er schroff. »Ich 

muss bloß auf einen unbekannten Planeten, und die Frage 
lautet: Können Sie mir helfen oder nicht?«

Wadim zog den Reißverschluss seiner Jacke nervös auf 
und zu. Der Ton des Unbekannten behagte ihm nicht – so re-
dete normalerweise niemand mit ihm. Trotzdem war die Si-
tuation nicht ganz einfach: Jemand, der seinem Amüsement 
nachgehen möchte, hat es schwer, mit jemandem zu streiten, 
der geschäftlich verreisen muss. Da Wadim keine stichhalti-
gen Argumente einfielen, wollte er sich schon über die Ma-
nieren des Unbekannten beschweren, als etwas Sonderbares 
geschah.

Zuerst fing hinter den Bäumen ein Hund an zu bellen. Es 
war Trofim, Onkel Saschas Airedaleterrier, ein alter, blöder 
Köter mit lautem Organ, der Merkmale aristokratischer De-
generation zeigte. Wahrscheinlich bellte er, weil sich eine 
Wespe auf seine Nase gesetzt hatte und er nicht wusste, was 
er machen sollte. Auf einmal verzerrte sich das Gesicht des 
Unbekannten, er duckte sich und sprang mit einem langen 
Satz beiseite. Noch ehe Wadim begriffen hatte, was vor sich 
ging, richtete sich der Unbekannte wieder auf und kehrte mit 
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betont langsamen Schritten dahin zurück, wo er eben gestan-
den hatte. Auf seiner Stirn glänzten Schweißtropfen. Wadim 
sah rasch zu Anton hinüber, der ruhig und nachdenklich drein-
blickte.

»Also gut«, lenkte er ein. »Im zweiten Bezirk gibt es viele 
gelbe Zwerge mit recht passablen Planeten vom Typ Erde. 
Wir könnten dorthin fliegen, zum EN 7031 beispielsweise. 
Dorthin war schon einmal ein Flug geplant, der aber wie-
der verschoben wurde. Die Sache schien zu uninteressant. 
Die Freiwilligen haben für die gelben Zwerge nichts übrig; 
sie wollen Riesen, am besten Mehrfachsterne. Sagt Ihnen der 
EN 7031 zu?«

»Durchaus«, antwortete der Unbekannte. Er hatte sich wie-
der gefasst. »Vorausgesetzt, der Planet ist tatsächlich unbe-
wohnt.«

»Das ist kein Planet«, korrigierte ihn Anton höflich. »Es ist 
ein Stern. Eine Sonne. Aber dort gibt es auch Planeten, allem 
Anschein nach unbewohnte. Übrigens, wie heißen Sie?«

»Ich heiße Saul«, antwortete der Unbekannte und lächelte 
zum ersten Mal. »Saul Repnin. Ich bin Historiker. 20. Jahr-
hundert. Aber ich werde mir alle Mühe geben, mich nützlich 
zu machen. Ich kann Essen zubereiten, Landmaschinen be-
dienen, nähen, Schuhe reparieren, schießen …« Er machte 
eine Pause. »Außerdem weiß ich, wie man das früher ge-
macht hat. Ferner beherrsche ich mehrere Sprachen: Pol-
nisch, Slowakisch, Deutsch, ein wenig Französisch und Eng-
lisch …«

»Schade, dass Sie kein Raumschiff steuern können«, meinte 
Wadim seufzend.

»Ja, schade«, pflichtete ihm Saul bei. »Aber halb so schlimm, 
denn Sie können es ja.«

»Seufz nicht, Wadim«, sagte Anton. »Auch für dich wird 
es langsam Zeit, dass du die seltsamen Landschaften namen-
loser Planeten zu sehen bekommst. In einem Café tanzen 

Arkadi Strugatzki – Gesammelte Werke 4.indd   22Arkadi Strugatzki – Gesammelte Werke 4.indd   22 03.02.12   10:0303.02.12   10:03



23

kann man auch auf der Erde. Bewähre dich, wo es keine Mäd-
chen gibt, du Schwerenöter!«

»Ich seufze ja vor Wonne«, versetzte Wadim. »Was ist schon 
ein Tachorg! Ein allseits bekanntes plumpes Vieh.«

»Hoffentlich habe ich Sie nicht zu Ihrem Einverständnis 
gezwungen?«, vergewisserte sich Saul liebenswürdig. »Ich 
hoffe, Ihre Zustimmung ist in entscheidendem Maße freiwil-
lig und unabhängig?«

»Gewiss doch«, erwiderte Wadim.  »Was ist denn Frei-
heit? Einsicht in die Notwendigkeit. Alles Übrige sind Nuan-
cen.«

»Passagier Saul Repnin«, sagte Anton. »Start um zwölf 
Uhr null null. Sie haben Kabine drei, sofern Sie nicht lieber 
Kabine vier, fünf, sechs oder sieben beziehen möchten. Kom-
men Sie, ich zeige sie Ihnen.«

Saul bückte sich nach der Aktentasche. Dabei rutschte ihm 
ein großer schwarzer Gegenstand aus der Jacke und fiel schwer 
ins Gras. Anton runzelte die Stirn, Wadim ebenso, als er 
näher hingesehen hatte. Bei dem Gegenstand handelte es sich 
um einen Scorcher, eine schwere, langläufige Desintegrator-
pistole, die mit Millionen Volt feuerte. Solche Waffen hatte 
Wadim bisher nur im Kino gesehen. Auf der ganzen Erde 
existierten nicht mehr als hundert Exemplare, und sie wur-
den nur an Kapitäne von Raumschiffen der Fernerkundung 
ausgegeben.

»Ich Tolpatsch«, murmelte Saul, nahm den Scorcher und 
klemmte ihn unter die Achsel. Dann hob er die Aktentasche 
auf und meinte: »Ich bin bereit.«

Einen Augenblick sah Anton ihn an, als wollte er ihn etwas 
fragen, dann sagte er: »Gehen wir, Saul. Und du, Wadim, 
bring zu Hause alles in Ordnung und gib dem Alten das 
Skalpell. Es liegt im Kofferraum.«

»Zu Befehl, Käpt’n«, parierte Wadim und ging in die Ga-
rage.
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Es ist schwer, ein Optimist zu sein, überlegte er. Aber was 
ist das – ein Optimist? Wenn ich mich recht erinnere,  heißt 
es in einem alten Lexikon, Optimismus sei eine zuversichtli-
che, bejahende Lebensauffassung, bei der der Mensch an die 
Zukunft und an seinen Erfolg glaube. Es ist gut, Linguist zu 
sein: Da ist einem gleich alles verständlicher. Mir bleibt also 
nichts weiter zu tun, als meine zuversichtliche, bejahende Le-
bensauffassung mit der Anwesenheit eines schwerbewaffne-
ten Schlafwandlers an Bord unseres Raumschiffs in Einklang 
zu bringen.

Er holte das Skalpell und die Bioelemente aus dem Koffer-
raum und begab sich zu Onkel Sascha. Der Alte hockte unter 
dem roten »Rhamphorhynchus«.

»Onkel Sascha«, sagte Wadim. »Hier haben Sie ein neues 
Skalpell und …«

»Nicht mehr nötig«, entgegnete Onkel Sascha. Er kroch 
unter dem »Rhamphorhynchus« hervor. »Danke. Aber ich 
habe den da geschenkt bekommen.« Er klopfte auf die po-
lierte Flanke des »Rhamphorhynchus«. »Soll gut in Schuss 
sein, habe ich gehört.«

»Geschenkt bekommen?«
»Ja, von einem jungen Mann, der weiß angezogen war.«
»Ach, sieh einer an«, wunderte sich Wadim. »Er war also fest 

überzeugt, dass er mit uns fliegen würde. Oder wollte er sich 
unter Umständen gewaltsam Zutritt zum Schiff verschaffen?«

»Wie?«, fragte Onkel Sascha.
»Wissen Sie, was ein Scorcher ist, Onkel Sascha?«, wollte 

Wadim wissen.
»Ein Scorcher? Natürlich weiß ich das. Das ist eine Mikro-

entladungsvorrichtung bei Stoffrobotern. Heutzutage gibt es 
keine mehr, aber so vor siebzig Jahren, erinnere ich mich 
noch. Ist der Mann etwa ein alter Weber?«

»Vielleicht ist er auch ein Weber; aber der Scorcher, den er 
hat, Onkel Sascha, feuert nicht mit Mikroentladungen …«
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Nachdenklich ging Wadim zu seinem Bungalow. Dort warf 
er die Bettwäsche in den Müllschlucker, schaltete die Haus-
wirtschaftsautomatik auf Urlaubsbetrieb um und schrieb mit 
Bleistift an die Haustür: »Bin im Urlaub. Bitte nicht neu be-
legen.« Anschließend räumte er Antons Bungalow auf und 
hing weiter seinen Gedanken nach. Es ist noch nicht alles 
verloren, dachte er. Und wenn ich ehrlich bin, so habe ich die 
Tachorge bereits gründlich satt. Die Pandora ist zudem nichts 
weiter als ein hochmoderner Kurort. Man kann nur staunen, 
dass ich es dort drei Urlaube lang ausgehalten habe. Eine 
Schande!, dachte er plötzlich. Es gab eine Zeit, wo ich mit 
Halsschmuck aus Tachorgenzähnen großtat und unglaubli-
chen Pandora-Unsinn schwatzte. Mit einem Tachorgenschä-
del nach Samson zu werfen – wie banal! Samson hat Bes-
seres verdient und wird in die Unsterblichkeit eingehen. Ein 
unbekannter Planet ist ein unbekannter Planet. Und dort 
treiben sich auch unbekannte Tiere herum. Die Ärmsten wis-
sen nicht einmal, wie sie heißen – aber ich weiß es: Dort 
werde ich den ersten »unpaarbeinigen membranohrigen Sam-
son« der Geschichte erlegen … Und dass man Samson einen 
Samsonschädel an den Kopf schleudert, hat es noch nicht ge-
geben.

Als Wadim auf die Waldwiese zurückkehrte, war das Schiff 
startklar. Seine spitze Kuppe folgte nun nicht mehr der 
Sonne, und der Reif auf dem Gras ringsum war verschwun-
den.

Wadim machte es sich in der Einstiegsluke bequem und 
ließ die Beine herabbaumeln. Sein Blick wanderte von An-
tons Bungalow zu den grünen Kronen der Kiefern und den 
tief hängenden Wolken, in denen sich hier und da hellblaue 
Löcher zeigten und wieder verschwanden. Tja, Freund Sam-
son, unpaarbeiniger Bruder!, dachte er rachsüchtig.  Gegen 
einen biblischen Löwen magst du ja nicht schlecht sein, aber 
wie kannst du dich mit einem strukturellen Linguisten mes-
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sen … Es ist doch zu komisch: Mir wäre nie im Traum einge-
fallen, mich auf einem unbekannten Planeten erholen zu 
wollen, wäre nicht dieser Unbekannte gewesen. Was sind wir 
doch für ein geistig träges Volk – selbst die besten von uns 
strukturellen Linguisten! Immerzu zieht es uns zu bereits 
erschlossenen Planeten.

Trofim, der Airedaleterrier, kam auf die Waldwiese gelau-
fen. Er blinzelte mit seinen tränenden gutmütigen Augen, 
gähnte, setzte sich hin und kratzte sich mit dem Hinterlauf 
am Ohr. Das Leben war schön und facettenreich. Nehmen 
wir zum Beispiel Trofim, dachte Wadim. Er ist alt, dumm und 
gutmütig, vermag jedoch noch immer Angst einzujagen. 
Aber vielleicht fürchten sich alle Schlafwandler vor Hunde-
gebell? Wadim starrte Trofim an. Wie komme ich eigentlich 
darauf, dass Saul Repnin ein Schlafwandler ist – oder wie 
man das sonst nennt? Warum diese völlig aus der Luft ge-
griffene Vermutung? Dabei liegt es doch viel näher anzuneh-
men, dass der Historiker Saul in Wirklichkeit gar kein His-
toriker ist, sondern ein Spion einer humanoiden Rasse, der 
die Erde auskundschaftet. Wie Benny Durow auf der Tagora. 
Nicht schlecht – einen ganzen Monat lang fremde Planeten 
und geheimnisvolle Unbekannte beobachten! Und diese An-
nahme würde alles erklären: Alleine kann er die Erde nicht 
verlassen, er hat Angst vor Hunden und muss auf einen un-
bekannten Planeten, damit sie ihm ein Raumschiff dorthin 
schicken können  – auf neutralen Boden sozusagen. Dann 
kehrt er nach Hause zurück und berichtet: So und so sieht es 
auf der Erde aus. Es sind gute Menschen, voller Optimismus, 
und zwischen ihnen und uns werden sich gute humanoide 
Beziehungen entwickeln …

Wadim besann sich und schrie in den Gang hinein: »Anton, 
ich bin an Bord!«

»Endlich!«, antwortete er. »Ich dachte schon, du wärst de-
sertiert.«
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Zwischen den Bäumen tauchte plötzlich der klapprige rote 
»Rhamphorhynchus« auf, zuckte grässlich mit dem Schwanz 
und drehte, unnatürlich aufheulend, eine Ehrenrunde um das 
Schiff. Onkel Sascha öffnete die Tür und winkte mit etwas 
Weißem. Wadim winkte zurück.

»Wir starten!«, warnte Anton.
Mit einem leichten Ruck hob das Schiff vom Boden ab – 

Wadim schaffte es gerade noch, sich mit dem Fuß von der 
Erde abzustoßen. Dann schwebte das Schiff zum Himmel.

»Wadim!«, rief Anton. »Mach die Luke dicht. Es zieht.«
Wadim winkte Onkel Sascha ein letztes Mal zu, stand auf 

und ließ die Luke zuwachsen.

2
2

Anton überließ die Steuerung dem Kyberpiloten, faltete die 
Hände über dem Bauch und schaute nachdenklich auf den 
Panoramabildschirm. Das Schiff flog den Meridian entlang 
nach Norden. Ringsum war der dunkelviolette Himmel der 
Stratosphäre zu sehen, und tief unten schimmerte mattweiß 
der Wolkenschleier. Er schien glatt und ebenmäßig; nur hier 
und da erahnte man die Öffnungen der gigantischen Trich-
ter über den Großwetterstationen, wo die Meteorologen nun 
die Wolken zurück in die Falle trieben, nachdem sie es über 
Nordeuropa hatten regnen lassen.

Anton sann über die menschlichen Eigenheiten nach und 
musste an all die kuriosen Menschen denken, denen er schon 
begegnet war. An Jakow Ossinowski, den Kapitän der »Her-
kules«, der Glatzköpfe nicht ausstehen konnte; er verachtete 
sie einfach. »Versucht nicht, mich umzustimmen«, pflegte er 
zu sagen. »Zeigt mir lieber einen Glatzkopf, der was taugt.« 

Arkadi Strugatzki – Gesammelte Werke 4.indd   27Arkadi Strugatzki – Gesammelte Werke 4.indd   27 03.02.12   10:0303.02.12   10:03



28

Wahrscheinlich hatte er mit Glatzköpfen schlechte Erfahrun-
gen gemacht, über die er jedoch nie ein Wort verlor. Ja, er än-
derte nicht einmal dann seine Meinung, als er bei der Kata-
strophe von Sarandak selbst alle Haare verlor. Er rief nur 
immerzu mit deutlicher Bitternis: »Der Einzige! Wohlgemerkt, 
der Einzige unter ihnen!«

Walter Schmidt von der Basis »Gatteria« stand hingegen 
mit den Ärzten auf Kriegsfuß. »Ärzte«, stieß er mit abgrund-
tiefer Verachtung hervor, »sind immer Quacksalber gewesen, 
und werden immer Quacksalber bleiben. Waren es früher 
staubbedeckte Spinngewebe und verfaultes Schlangenblut, so 
ist es heute das psychodynamische Feld, von dem keiner eine 
Ahnung hat. Wen geht es etwas an, wie es in mir aussieht?! 
Die Kopffüßer kommen seit Jahrtausenden ohne Ärzte aus 
und sind bis zum heutigen Tag die unumstrittenen Herrscher 
der Tiefen geblieben.«

Wolkow nannte man Dreadnought, und das war ihm nur 
recht: Dreadnought Adamowitsch Wolkow. Kaneko aß niemals 
heiße Speisen. Ralf Pinetti glaubte an die Levitation und übte 
sich hartnäckig darin. Der Historiker Saul Repnin schließlich 
hatte Angst vor Hunden und wollte nicht mit anderen Men-
schen zusammenleben. Es sollte mich nicht wundern, dachte 
Anton, wenn sich herausstellte, dass er nicht mit anderen 
Menschen zusammenleben will, weil er Angst vor Hunden hat. 
Merkwürdig, nicht wahr? Aber das macht ihn nicht schlech-
ter als andere.

Absonderlichkeiten … Nein, es gibt keine Absonderlich-
keiten – nur Unregelmäßigkeiten. Sie bringen die unsicht-
bare tektonische Tätigkeit zum Vorschein, die in den Tiefen 
der menschlichen Natur wirkt, dort, wo die Vernunft erbit-
tert gegen Vorurteile kämpft und die Zukunft mit der Ver-
gangenheit ringt. Wir dagegen wollen unbedingt, dass alle 
um uns herum einfach und unkompliziert sind – so, wie wir 
sie uns in unserer armseligen Fantasie ausmalen, und wün-
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schen uns, alle ließen sich mithilfe der Grundkategorien 
kindlicher Vorstellungen beschreiben: ein guter Onkel, ein 
geiziger Onkel, ein langweiliger Onkel, ein angsteinflößen-
der Onkel. Ein Dummkopf.

Saul aber findet es nicht im Geringsten absonderlich, dass 
er Angst vor Hunden hat. Und Kaneko erscheint es keines-
wegs absonderlich, dass er nichts Heißes mag. Ebenso käme 
es Wadim nie in den Sinn, jemand könnte seine albernen 
Verse absonderlich statt lustig finden. Galka zum Beispiel.

Kommen wir zu mir: Ich hatte eigentlich vor, zur Pandora 
zu fliegen. Hätte Kapitän Malyschew das erfahren, hätte er 
mich verwundert angeblickt und gesagt: »Wenn du dich er-
holen willst, findest du dafür keinen besseren Ort als die 
Erde. Möchtest du dagegen arbeiten, nimm das schwarze 
System EN 8742, das laut Plan an der Reihe ist, oder den Rie-
sen EN 6124, für den sich, warum auch immer, die Fachleute 
auf der Tagora interessieren.« Und Malyschew hätte recht. 
Damit er mich verstünde und aufhörte, mich verwundert 
anzusehen, müsste ich ihm erklären, dass ich unbedingt mit 
Wadim fahren wollte, und Wadim nun einmal Lust hatte, auf 
Tachorge zu schießen.

Anton lächelte. Warum so kompliziert? Heutzutage flie-
gen doch alle zur Pandora, und einmal sagte sogar Galka, sie 
würde hinfliegen. Es ist heute so einfach zu reisen, und ge-
nauso einfach ist es, seine Pläne wieder über den Haufen zu 
werfen … Aber könnte ich Malyschew gegenüber eingeste-
hen, dass Galka der wahre Grund für alles ist? Warum lernt 
der Mensch partout nicht, einfach zu sein? Irgendwoher, aus 
bodenlosen patriarchalischen Tiefen, steigen unentwegt Ei-
telkeit, Ehrgeiz und gekränkter Stolz herauf. Und aus uner-
findlichen Gründen gibt es immer etwas zu verbergen, und 
es gibt immer etwas, dessen man sich schämt.

Anton blickte auf das Nelkensträußchen, das vor dem Bild-
schirm lag. Ach, Galka!, dachte er. Er hauchte auf das Pult 
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und schrieb mit dem Finger auf den schwindenden matten 
Fleck: Ach du, Galka … Doch die Buchstaben verblassten so 
schnell, dass er schon kein Ausrufezeichen mehr dahinter 
setzen konnte. Da hauchte er noch einmal auf das Pult und 
fügte eines hinzu. Dann lehnte er sich wieder im Sessel zu-
rück und versuchte zum hundertsten Mal, folgende Aufgabe 
logisch zu lösen: Ich liebe ein Mädchen, aber das Mädchen 
liebt mich nicht. Es ist jedoch nett zu mir. Was soll ich machen?

Was würde sich eigentlich ändern, wenn sie sich in mich 
verlieben würde? Ich könnte sie umarmen und küssen. Ich 
könnte immer mit ihr zusammen sein. Ich wäre stolz. Das 
wäre allerdings alles, wie’s scheint. Dumm, aber es wäre alles. 
Es hätte sich einfach nur ein weiterer Wunsch erfüllt. Wie er-
bärmlich es aussieht, wenn man es logisch betrachtet! Aber 
anders kann ich es nicht betrachten. Ich bin ein hohler Mensch, 
ein Zyniker. Er sah Galka vor sich, wie sie sprach: ein wenig 
über die Schulter und die Augen etwas von den Wimpern be-
deckt. Warum ist nur alles so dumm eingerichtet: Vor neben-
sächlichen Übeln – Krankheit, Gleichgültigkeit, Tod – kann 
man einen Menschen bewahren, nicht aber vor dem echten 
Unglück – der Liebe. Nichts und niemand vermag ihm zu 
helfen; es gibt zwar tausend gute Ratschläge, aber jeder wird 
raten, was für ihn selbst das Beste ist. Und der Verliebte, der 
Dummkopf? Will eigentlich gar nicht, dass man ihm hilft, es 
ist schrecklich …

»Darf man fragen, wo Sie hinwollen?«, erkundigte sich Saul 
mit lauter Stimme.

»In die Steuerzentrale«, antwortete Wadim.
»Warten Sie. Wir haben uns noch gar nicht richtig vor-

gestellt.«
Die Tür zur Steuerzentrale stand offen, und so hörte Anton 

die ganze Zeit über mit halbem Ohr, wie in der Gemeinschafts-
kajüte etwas von Tachorgen, dichtem Gestrüpp und der Theo-
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rie historischer Abfolgen gemurmelt wurde. Bald lauschte er 
aufmerksamer.

»Sie heißen doch Wadim, wenn ich mich recht erinnere?«, 
fragte Saul.

»Normalerweise, ja«, erwiderte Wadim ernst. »Manchmal 
nennt man mich auch Strukturalissimus oder Fliegender Stier, 
und in besonderen Fällen Dimotschka.«

»Also Wadim. Und wie alt sind Sie?«
»Zweiundzwanzig lokal-irdische Jahre.«
»Lokal … Nun ja, natürlich. Wie sagten Sie gleich? Lokal-

irdisch?«
»Ja. An den frühen Sternenflügen habe ich nicht teilge-

nommen.«
»Natürlich. Das habe ich angenommen. Und Ihr Vater, ver-

zeihen Sie, der wäre was?«
»Was der wäre? Er ist Meliorator und wird es wohl auch 

bleiben.«
»Äh … Verstehe, verstehe. Das hatte ich auch im Sinn.«
Eine Pause trat ein.
»Ein sehr schöner Tisch«, meinte Saul verlegen.
Wieder eine Pause.
»Der Tisch ist gut. Stabil.«
»Und Ihre Frau Mutter?«
»Meine Mutter? Die ist … Stationsvorsteherin. Sie arbei-

tet in einer Mesonuklearstation.«
Anton hörte, wie Saul nervös mit den Fingern auf die Tisch-

platte trommelte.
»Ich bitte Sie, Wadim«, sagte er. »Sie sollten dem keine 

Beachtung schenken. Ich mag mich etwas sonderbar aus-
drücken, für Ihre Ohren vielleicht sogar lächerlich, doch Sie 
müssen wissen: meine Lebensweise … mein Modus vivendi … 
Ich bin äußerst spezialisiert – ausschließlich auf das 20. Jahr-
hundert. Ein Bücherwurm, wie man es damals nannte. Im-
merzu in Museen, immerzu in alten Wälzern lesend …«
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»Der Einfluss des Milieus.«
»Ja, ja, genau. Ich komme selten unter Menschen. Und da 

passierte mir Folgendes … Kennen Sie Professor Arnautow?«
»Nein.«
»Ein bedeutender Fachmann. Mein geistiger Rivale. Er hat 

mich gebeten, einige Aspekte seiner neuen Theorie einer 
Prüfung zu unterziehen. Das konnte ich nicht gut ablehnen, 
nicht wahr? Und so musste ich also mein Studierstübchen 
verlassen. So ist das. Doch was sprechen wir immer nur von 
mir! Sie sind also struktureller Linguist?«

»Ja.«
»Eine interessante Arbeit?«
»Gibt es denn auch uninteressante Arbeit?«
»Natürlich. Und womit beschäftigen Sie sich genau?«
»Mit Strukturanalysen. Aber vergessen Sie nicht, Saul, 

dass ich mich von allem Irdischen losgesagt habe. Lassen Sie 
mich lieber noch etwas über Tachorge erzählen.«

»Nein, nein, vielen Dank. Bitte nichts mehr von Tachor-
gen. Erzählen Sie mir lieber, wie Sie arbeiten.«

»Aber ich sagte doch, dass ich mich davon gelöst habe, Saul.«
»Was heißt: mich davon gelöst? Denken Sie jetzt über-

haupt nicht mehr an Ihre Arbeit?«
»Im Gegenteil. Ich denke die ganze Zeit daran. Ich denke 

immer an die Arbeit, mit der ich mich gerade beschäftige. 
Zurzeit bin ich Superkargo und Kopilot – dies für den Fall, 
dass Anton plötzlich einen Gichtanfall bekommt. Aber das 
sagte ich ja bereits … Daher habe ich jetzt das dringende Be-
dürfnis, eine Weile das Schiff zu steuern.«

»Das läuft Ihnen schon nicht davon, Wadim. Sie brauchen 
mir auch nichts über die Art Ihrer Arbeit zu erzählen, son-
dern nur über die äußere Form: Sie kommen also zur Arbeit, 
ein ganz gewöhnlicher Arbeitstag …«

»Schön. Ein Arbeitstag. Ich komme, lege mich auf den Rech-
ner und denke nach.«
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»Wie das? Auf den Rechner? Nun ja, ich verstehe. Sie sind 
Linguist, und Sie legen sich auf … Und was geschieht dann?«

»Ich denke eine Stunde lang nach. Dann eine zweite, eine 
dritte …«

»Und schließlich?«
»Ich denke fünf Stunden lang nach, aber es kommt nichts 

dabei heraus. Dann stehe ich vom Rechner auf und gehe.«
»Wohin?«
»In den Zoo, zum Beispiel.«
»In den Zoo? Weshalb denn in den Zoo?«
»Nur so. Ich liebe Tiere.«
»Nun ja, und die Arbeit?«
»Was soll damit sein?! Ich komme am nächsten Tag wie-

der und denke erneut nach.«
»Wieder fünf Stunden lang, und danach geht es abermals 

in den Zoo?«
»Nein. Gewöhnlich kommen mir über Nacht Ideen, die ich 

dann am nächsten Tag nur noch zu Ende denke. Und dann 
brennt der Rechner durch.«

»Und Sie gehen wieder in den Zoo?«
»Wieso denn in den Zoo? Nein, wir reparieren den Rech-

ner. Bis zum nächsten Morgen.«
»Und dann?«
»Dann geht der Alltag zu Ende, die Feiertage beginnen, und 

jeder hat nur einen Gedanken: Jetzt gerät alles ins Stocken, und 
dann kann man mit dem Denken wieder von vorne anfangen.«

»Na schön. Das ist der Alltag. Aber man kann ja nicht im-
mer nur arbeiten …«

»Nein, kann man nicht«, bestätigte Wadim mit Bedauern. 
»Ich jedenfalls kann es nicht. Irgendwann kommt man nicht 
mehr weiter und muss sich erholen.«

»Wie denn?«
»Wie’s einem gefällt. Ich fahre zum Beispiel oft Segel-

schlitten. Fahren Sie auch gern Segelschlitten?«
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»Ich hatte noch keine Gelegenheit dazu.«
»Was Sie nicht sagen, Saul! Ich werde Sie einmal mitneh-

men. Was haben Sie für einen Gesundheitsindex?«
»Gesundheitsindex? Ich bin kerngesund. Woran arbeiten 

Sie denn zurzeit?«
»An Bündeln isolierter Strukturen.«
»Und wozu ist das notwendig?«
»Was heißt: wozu?«
»Nun, wer hat einen Nutzen davon?«
»Jeder, der daran interessiert ist. Zurzeit wird ein Univer-

saltranslator projektiert. Er muss isolierte Strukturen bün-
deln können.«

»Sagen Sie, Wadim: Kann man hier, im Schiff, auch Musik 
hören?«

»Natürlich. Was mögen Sie? Die ›Triller‹ von Schejer? Da-
bei lässt sich das Schiff besonders gut steuern.«

»Und Bach?«
»Hm, Bach! Soviel ich weiß, haben wir auch Bach. Wissen 

Sie, Saul, mit Ihnen Musik zu hören, muss ein Hochgenuss 
sein.«

»Weshalb?«
»Weiß nicht. Sie sind bestimmt ein großer Musikkenner. 

Mögen Sie Mendelssohn-Bartholdy?«
»Sie kennen Mendelssohn?«
»Aber Saul! Mendelssohn ist doch der Beste von den Alten! 

Ich hoffe, Sie mögen ihn. Allerdings kann man seine Musik 
im Schiff schlecht anhören. Sie wissen, was ich meine?«

»Vermutlich ja. Ich pflege Mendelssohn in meinem behag-
lichen Arbeitszimmer zu hören.«

Endlich sind sie ins Gespräch gekommen, dachte Anton. 
Er warf einen Blick auf die Uhr. Das Schiff trat in die Start-
zone über dem Nordpol ein. Auf dem Bildschirm tauchten in 
der violetten Tiefe dunkle Punkte auf – Raumschiffe, die auf 
ihren Abflug warteten.
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»Entschuldigt, dass ich euch unterbreche«, rief Anton durch 
die Tür. »Wir starten bald. Wadim, bitte zeig Saul, wie die 
Antiträgheitskammer funktioniert.«

Anton forderte bei der Kontrollstation das Programm für 
den bevorstehenden Flug an und erhielt nach einer halben 
Stunde, während der das Schiff zusammen mit zwei Dutzend 
anderen großen und kleinen Raumschiffen in der Strato-
sphäre schwebte, ein Programm für den Hinflug sowie sie-
ben Varianten für den Rückflug und die Genehmigung zum 
Übertritt in den Subraum. Dann bat er die Passagiere, sich 
in ihre Kabinen zu begeben, suchte seine eigene auf und gab 
dem Schiff das Startkommando.

Wie jedes Mal überkam Anton starke Übelkeit. Den gan-
zen Körper durchflutete es heiß, und auf Gesicht und Rücken 
trat kalter Schweiß. Mit mattem Blick verfolgte er, wie der 
rote Zeiger, der die rasch steigende Raumkrümmung an-
zeigte, auf der Skala ruckweise nach oben sprang. Zweihun-
dert Riemann … vierhundert … achthundert … eintausend-
sechshundert Riemann pro Sekunde … Der Raum rings um 
das Schiff krümmte sich immer stärker. Anton wusste, wie 
das aus der Ferne aussah: Der fest umrissene schwarze Konus 
des Schiffs würde unscharf werden, dann langsam verschwim-
men und auf einmal verschwunden sein; an seiner Stelle 
würde in der Sonne eine große Wolke fester Luft aufleuchten. 
Im Umkreis von hundert Kilometern würde die Temperatur 
jäh um fünf bis zehn Grad sinken … Dreitausend Riemann. 
Der feuerrote Zeiger blieb stehen. Die Epsilon-Deritrinita-
tion war beendet und das Schiff in den Zustand des Sub-
raums eingetreten. Vom Standpunkt eines irdischen Beob-
achters sah es jetzt über die gesamten hundertfünfzig Parsek 
von der Sonne bis zum EN 7031 »verschmiert« aus. Nun stand 
noch der umgekehrte Übergang bevor.

Beim Wiederaustritt aus dem Subraum bestand stets die 
Gefahr, dass man sich in allzu großer Nähe einer stark gravi-

Arkadi Strugatzki – Gesammelte Werke 4.indd   35Arkadi Strugatzki – Gesammelte Werke 4.indd   35 03.02.12   10:0303.02.12   10:03



36

tierenden Masse befand oder sogar in ihr. Diese Gefahr war 
allerdings eine rein theoretische. Die Wahrscheinlichkeit war 
weitaus geringer als die, beim Herausfallen aus einem Stra-
toplan über Leningrad genau in einem Kamin der Ermitage 
zu landen. Jedenfalls hatte sich im Verlauf der gesamten 
Menschheitsgeschichte bisher weder das eine noch das andere 
ereignet. Das Schiff sprang, zwei astronomische Einheiten 
vom gelben Zwerg EN 7031 entfernt, wohlbehalten in den 
normalen Raum zurück.

Anton holte tief Luft, wischte sich den Schweiß von der Stirn 
und verließ seine Kabine. In der Steuerzentrale schien alles in 
Ordnung. Er wanderte am Pult entlang, warf einen Blick auf 
den Panoramabildschirm und schaltete die Übertrittsautoma-
tik ab. Vor dem Bildschirm lag immer noch das Nelkensträuß-
chen. Anton blieb stehen. »Schade!«, murmelte er und stupste 
das Sträußchen mit dem Finger an. Da zerfielen die Blumen zu 
einem grünlichen Pulver. Die Ärmsten!, dachte er, haben’s nicht 
ausgehalten. Aber wer hält das schon aus! Er ging zur Gemein-
schaftskajüte hinunter, um nach den Passagieren zu sehen.

Der Raum war rund; hierher führten die Türen aller acht 
Kajüten sowie die Luke zur unteren Etage, wo sich die Vor-
ratskammern, die Synthetisatorküche, der Duschraum und 
weitere Räume befanden. Anton warf einen flüchtigen Blick 
auf Tisch und Sessel, rückte den Deckel des Müllschluckers 
zurecht und ging zu Wadim. Als er den Riegel der Kammer-
tür aufschob, fiel ihm Wadim entgegen; er war schweißgeba-
det und weiß wie eine Wand.

»Ist dir schlecht?«, erkundigte sich Anton teilnahmsvoll.
Wadim aber sang mit Grabesstimme:

»Des Winds Geheul in weiter Ferne,
ein Pfeifen, das unheimlich ist –
den Unterraum durchmaß der Sterne
der strukturelle Linguist.«

Arkadi Strugatzki – Gesammelte Werke 4.indd   36Arkadi Strugatzki – Gesammelte Werke 4.indd   36 03.02.12   10:0303.02.12   10:03



37

Sofort klappte er das Sofa herunter und setzte sich.
»Deswegen bin ich auch kein Raumfahrer geworden«, 

sagte er ein wenig heiser und legte sich hin.
»Das sagst du jedes Mal«, bemerkte Anton. Als Wadim 

nichts darauf erwiderte, fuhr er fort: »Dann gehe ich jetzt 
mal zu Saul und befreie ihn.«

»Hast du unsere Unterhaltung mit angehört?«, fragte Wadim 
mit geschlossenen Augen.

»Ja.«
»Interessanter Mensch, was?«
»Ich weiß nicht«, erwiderte Anton. »Irgendetwas scheint 

ihn zu bedrücken.«
»Sonst hättest du ihn ja auch nicht an Bord genommen. 

Kaum wollen wir zu zweit verreisen, spielst du den Uneigen-
nützigen. Halt, geh noch nicht.«

Anton blieb in der Tür stehen. »Du redest blühenden Un-
sinn«, sagte er, »während es Saul wahrscheinlich ziemlich 
schlecht geht. Ich glaube, er ist noch anfälliger als du, wobei 
das ja fast unmöglich ist …«

»O du Blinder!«, rief Wadim plötzlich mit tragischem 
Unterton. »Bitte, bleib hier  – mir geht es auch schlecht. 
Hast du immer noch nicht begriffen, was das für einer 
ist?«

»Wie meinst du das?«
Wadim richtete sich auf.
»Er hat nicht die geringste Ahnung von Linguistik!«, er-

klärte er. »Ich hoffe, das hast du bemerkt?«
»Und was verstehst du von Geschichte?«
»Jetzt erzähl mir bloß noch, er sei ein Bücherwurm. So 

einen Bücherwurm kennen wir: Er heißt Benny Durow. Un-
terhalt dich mal mit den Tagoranern über ihn.«

Anton musste lächeln. »Na schön«, sagte er. »Aber halt 
dich trotzdem zurück. Ich ertrage dich ja in beliebigen Dosen, 
aber auf neue Bekannte machst du manchmal einen deprimie-
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renden Eindruck. Etwas weniger überschäumenden Optimis-
mus und ein bisschen mehr Taktgefühl, bitte.«

»Zu Befehl, Käpt’n«, sagte Wadim ernst. »Wird gemacht, 
Käpt’n.«

Anton verließ die Kajüte. Als er um den Tisch herumging, 
musste er abermals lächeln – mit Wadim war es nie langwei-
lig. In Kajüte drei klappte er erst das Sofa herunter, bevor 
er die Tür zur Kammer öffnete. Er war darauf gefasst, einen 
Mann auffangen zu müssen, doch stattdessen schlug ihm 
blauer Qualm entgegen. Anton wich zurück.

»Was, jetzt schon?«, hörte er Sauls Stimme aus den Rauch-
schwaden sagen.

Anton blickte genauer hin: Saul saß auf seiner aufrecht 
stehenden Aktentasche und rauchte eine lange schwarze 
Pfeife. Er machte einen gleichmütigen, unbekümmerten Ein-
druck.

»Ist Ihnen nicht schlecht?«, fragte Anton, trat ein paar 
Schritte zurück und setzte sich aufs Sofa.

»Überhaupt nicht. Darf ich rauskommen?«
»Ich bitte darum«, antwortete Anton.
Saul stand auf, nahm seine Aktentasche und trat gebückt 

aus der Kammer in die Kajüte.
»Wir sind fast am Ziel«, sagte Anton. »Wir müssen uns 

nur noch einen Planeten aussuchen und entscheiden, wo wir 
landen wollen.«

Saul setzte sich neben Anton aufs Sofa. »Sind wir sehr weit 
von der Erde entfernt?«, erkundigte er sich.

»Hundertfünfzig Parsek. Viel weiter kommen wir nicht mit 
unserem Schiff.«

»Saul!«, brüllte Wadim aus seiner Kabine. »Bestehen Sie 
auf einem erdähnlichen Planeten. Im Raumanzug wird es 
Ihnen kaum gefallen, und mit Sauerstoffmaske ist es auch 
nicht besonders.«

Anton stand auf und schloss die Tür.
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»Welcher Planet, ist mir ganz gleich«, sagte Saul leise. »Aber 
natürlich wäre mir lieber, wenn man dort atmen könnte.« 
Auf einmal lächelte er. »Es ist sehr wichtig, dass man dort 
atmen kann.« Anton sah ihn aufmerksam an. »Aber Haupt-
sache – er ist unbewohnt.«

»Hören Sie, Saul«, begann Anton. »Wir werden einen Pla-
neten für Sie finden; das ist eine Kleinigkeit. Wir haben auch 
eine Wohnkuppel für sechs Personen an Bord und einen 
Gleiter, ferner einen Nahrungsvorrat zum Initiieren eines 
Zyklus sowie eine gute Funkstation. Wir helfen Ihnen, sich 
einzurichten, und fliegen dann sofort wieder los. Einverstan-
den?«

Saul saß mit gesenktem Kopf da.
»Ja«, erwiderte er heiser. »So wird es am besten sein. Si-

cher.«
»Gut, dann ist ja alles in Ordnung.« Anton stieß die Tür 

auf. »Ich gehe jetzt in die Steuerzentrale, und Sie … Wenn 
Sie wollen, können Sie mitkommen.«

In der Zentrale schaltete Anton den Bordkatalog ein und 
sah sich die Daten an, die über das System EN 7031 vorla-
gen. Sie waren nicht von Interesse. Um den gelben Zwerg 
kreisten vier Planeten und zwei Asteroidengürtel. Am ehes-
ten kam wohl der zweite Planet infrage: Er war der Erde 
ähnlich und anderthalb astronomische Einheiten von seiner 
Sonne entfernt. Anton gab dem Kyberpiloten die Ephemeri-
den ein.

Aus der Mannschaftskajüte tönten Stimmen herüber.
»Wie haben Sie den Übertritt verkraftet, Saul?«
»Welchen Übergang? Ich habe nichts gemerkt.«
»Das habe ich mir gedacht.«
»Was?«
»Dass Sie es nicht merken würden. Wollen Sie sich du-

schen?«
»Nein. Wird es noch lange dauern?«
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»Wahrscheinlich nicht. Merken Sie was?« Das Schiff ge-
riet plötzlich in Bewegung, und der Boden glitt ihnen unter 
den Füßen weg. »Jetzt schwenken wir auf den neuen Kurs 
ein. Gehen wir in die Steuerzentrale, ja?«

»Stören wir dort nicht?«
»Aber nein, es handelt sich doch um einen Touristenflug. 

In einem Forschungs- oder Linienschiff dürften wir natürlich 
nicht hinein … Weshalb nehmen Sie die Aktentasche immer 
mit?«

»Mir liegt viel an ihr …«
»Dann sollten Sie sie nicht auf den Deckel des Müllschlu-

ckers stellen.«
Anton betrachtete auf dem Panoramabildschirm aufmerk-

sam den Planeten. Er war hellblau wie die Erde und von 
einem weißen Wolkenschleier überzogen, nur die Kontinente 
waren anders verteilt: Ein großer Kontinent erstreckte sich 
längs des Äquators und ein zweiter, etwas kleinerer, zog sich 
zu einem der Pole hin.

»Das ist Ihr Planet, Saul«, sagte Anton und griff nach einem 
Blatt, das aus dem Schlitz des Antennenanalysators gefallen 
war. »Ein guter Planet. Keine Abplattung. Der Tag hat acht-
undzwanzig Stunden. Masse eineinzehntel. Keine schädli-
chen Gase. Viel Sauerstoff. Etwas wenig Kohlendioxid, aber 
das braucht Sie nicht zu beunruhigen.«

Er blickte zu Saul, der seinen Planeten mit einem merk-
würdigen Gesichtsausdruck musterte: Die buschigen Brauen 
hatten sich zu Bögen aufgewölbt, und Anton schien, als sei er 
den Tränen nahe.

»Genossen!«, rief Wadim plötzlich. »Lasst uns den Plane-
ten ›Saula‹ nennen.«

»Jawohl, wir taufen ihn ›Saula‹!«, erklärte Anton.
Er bog den Diffusor des Logbuchs zu sich herüber und dik-

tierte: »Julianisches Datum: 25-42-967. Der zweite Planet 
des Systems EN 7031 wird auf den Namen Saula getauft – 

Arkadi Strugatzki – Gesammelte Werke 4.indd   40Arkadi Strugatzki – Gesammelte Werke 4.indd   40 03.02.12   10:0303.02.12   10:03



41

nach einem Mitglied unserer Besatzung, dem Historiker Saul 
Repnin.«

Das Ganze war allerdings ohne jede Bedeutung. Man be-
nannte Planeten nach Schiffen und Städten, Lieblingsroman-
helden und Instrumenten, oder man belegte sie einfach mit 
Namen aus pompös klingenden Lautverbindungen. Und wer 
nicht genügend Fantasie besaß, nahm irgendein Buch zur Hand, 
schlug eine x-beliebige Seite auf, wählte ein Wort aus und 
veränderte es ein bisschen. Dabei kam so etwas heraus wie 
Lachowina, Rauferia oder Taubenuss.

Aber Saul war außerordentlich bewegt. Er murmelte: »Danke, 
danke, liebe Freunde« und drückte Wadim die Hand. Es war 
rührend.

Unterdessen wurde der Planet immer größer. Als auf dem 
Bildschirm nur noch der Kontinent zu sehen war, der sich 
längs des Äquators erstreckte, fragte Anton: »Wo wollen wir 
denn landen, Saul?«

Der tippte mit dem Finger mitten ins Festland, und Anton 
hatte den Eindruck, dass er dabei die Augen zukniff.

»Nein, Genossen«, rief Wadim, »bitte etwas näher an der 
Küste.«

Es zog ihn offenbar zum Wasser. Anscheinend wollte er im 
Ozean der Saula baden – in Wellen, die bisher noch keinen 
Erdenbürger umspült hatten, ja vielleicht nicht einmal ein 
vernunftbegabtes Wesen.

»Na, dann eben näher an der Küste«, sagte Saul unsicher. 
Er blickte Anton an. »Für meine Zwecke …« – er hüstelte – 
»… ist die Wahl des Ortes unwesentlich.«

»Wunderbar!«, rief Wadim und schwang sich neben Anton 
auf den Sessel. »Es ist so weit!«, erklärte er. »Der Kapitän 
wurde vom Schlag getroffen und ist in bedenklichem Zu-
stand in seine Kabine geschafft worden. Der stattliche Ko-
pilot mit den breiten Schultern übernimmt die Steuerung.« 
Er legte seine Finger auf die Kontakte der Biosteuerung, und 
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das Schiff stürzte sofort in die Tiefe. Der Kontinent auf dem 
Bildschirm begann sich zu drehen, dass einem übel davon 
werden konnte. Und Wadim rezitierte feierlich:

»Jeder vor Entsetzen zittert
wie des Ofens Blechgerüst,
denn das Raumschiff lenkt erbittert
struktureller Linguist.«

Saul ließ seine Aktentasche fallen und hielt sich an Antons 
Schulter fest.

»Sag uns wenigstens, wo du hinwillst, Wadim!«, bat 
Anton.

»Dorthin, wo die blauen Wellen den Sand liebkosen«, er-
klärte Wadim.

Das Schiff schwenkte nach Steuerbord.
»Sachte, sachte«, mahnte Anton. »Weniger Gefühl, sonst 

verfehlst du noch den Kontinent.«
»Ich werd’s schon schaffen!«
»Bremsen! Du siehst doch, dass wir vom Kurs abkommen!«
»Ich sehe alles.«
»Oje, gleich stürzen wir ab«, sagte Anton ins Leere.
»Keine Angst, keine Angst!«, beruhigte ihn Wadim.
Der Bildschirm trübte sich. Das Schiff trat in die Atmo-

sphäre ein. In den dichteren Luftschichten leuchtete ein Regen-
bogen auf und verschwand wieder. Schwarze und weiße Fle-
cken flimmerten.

»Anblasen!«, riet Anton.
»Ich weiß.«
»Du holperst und torkelst vielleicht!«
»Hände weg vom Steuer, sonst kündige ich dir die Freund-

schaft!«, rief Wadim schnell.
»Sie sollten jetzt wirklich keinen Fehler machen, Wadim«, 

schaltete sich Saul vorsichtig ein.
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Das Karussell auf dem Bildschirm kam zum Stehen. Rasch 
näherte sich ein weißes Feld; dann verdunkelte sich der Bild-
schirm und erlosch. Das Schiff erzitterte.

»Das war’s«, sagte Wadim. Er reckte sich und knackte mit 
den Fingern.

»Wie – das war’s?«, wollte Saul wissen. »Sind wir abge-
stürzt?«

»Nein, gelandet«, entgegnete Anton. »Herzlich willkommen 
auf der Saula!«

»Sie sind aber ein waghalsiger Pilot!«, wandte sich Saul an 
Wadim.

»Ziemlich waghalsig«, pflichtete ihm Anton bei. »Weißt 
du, um wie viel du dein Ziel verfehlt hast, Wadim? Um zwei-
hundert Kilometer! Aber den Bildschirm hast du noch recht-
zeitig abgeschaltet, du Teufelskerl.«

»Gewohnheit«, versetzte Wadim lässig.
Anton stand auf. »Also gut«, sagte er. »Gehen wir nach 

draußen.«
Alle drei verließen die Steuerzentrale.
Anton öffnete die Lukenmembran. Beißende Frostluft 

strömte ins Schiff. Saul stieß Wadim beiseite und rief: »Halt, 
warten Sie! Lassen Sie mich bitte durch!«

Anton, der schon einen Fuß über die Schwelle gesetzt 
hatte, blieb stehen, und Saul zwängte sich an ihm vorbei; den 
Scorcher hielt er dabei hoch über seinen Kopf.

»Wollen Sie als Erster hinaustreten?«, fragte Anton lächelnd.
»Ja«, murmelte Saul. »Das ist besser.«
Er kletterte durch den schmalen Ausstieg, blieb aber gleich 

darauf stehen, sodass Anton, der ihm gefolgt war, mit dem 
Kopf gegen ihn prallte.

»Vorwärts, Saul«, verlangte er.
Doch Saul stand da wie versteinert. Wadim klopfte Anton 

ungeduldig auf den gebeugten Rücken.
»Lassen Sie uns bitte durch, Saul«, bat Anton.
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Endlich trat Saul beiseite, und Anton kletterte hinaus. Rings-
um lag Schnee, und es schneite träge und in großen Flocken. 
Das Schiff stand inmitten gleichförmiger runder Hügel, die 
sich kaum von der weißen Ebene abhoben. Kurzes, mattgrü-
nes Gras ragte aus dem Schnee hervor sowie viele kleine 
hellblaue und rote Blumen. Doch zehn Schritt vom Ausstieg 
entfernt lag, nur leicht vom Schnee bedeckt, ein Mensch.

3
3

Wadim kletterte als Letzter aus dem Schiff und bemerkte, 
dass Saul den Scorcher schussbereit hielt; der Lauf lag auf 
seinem abgewinkelten Unterarm. Saul sah besorgt aus, sein 
Blick huschte hin und her. Wadim schaute sich ein wenig um 
und entdeckte nun ebenfalls den Menschen.

»Da haben wir’s«, murmelte er bestürzt.
Anton ging zu dem am Boden liegenden Mann, doch Saul 

rührte sich nicht von der Stelle. Sollte ich ihn etwa bei der 
Landung getötet haben?, überlegte Wadim entsetzt. Alles in 
ihm krampfte sich bei dem Gedanken zusammen. Er eilte 
hinter Anton her und beugte sich wie dieser über den leblos 
Daliegenden. Nach einem kurzen Blick richtete er sich wie-
der auf und schaute zur Seite. Ringsum erhoben sich trist 
und einsam verschneite Hügel, der Himmel war von tief 
hängenden Wolken bedeckt, und am Horizont zeichneten sich 
vage die matten Konturen eines Gebirgszuges ab. Was für ein 
trauriger Planet!, dachte Wadim.

 Felder und Hügel
hat der Schnee still gestohlen.
Gleich ist alles leer.
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Anton ließ sich auf die Knie nieder und berührte vorsichtig 
die Hand des Menschen. Schmal und weiß sah sie aus, die 
Finger waren schlank, wie aus Porzellan, und die langen Nägel 
schimmerten golden.

»Und?«, fragte Wadim und schluckte.
Anton stand auf. »Erfroren. Vor ein paar Tagen schon. Ist 

furchtbar abgezehrt.«
»Keine Hoffnung mehr?«
»Nein. Er ist schon wie Stein.«
»Wie Stein  …«, wiederholte Wadim. »Wie ist das nur 

möglich? Sieh mal, er ist ja noch ein halbes Kind.« Er zwang 
sich, den Toten anzusehen. »Er hat Ähnlichkeit mit Walerka. 
Erinnerst du dich an Walerka?«

Anton legte Wadim die Hand auf die Schulter. »Ja, er sieht 
ihm ähnlich.«

»Ich habe mich so erschrocken. Ich dachte schon, ich hätte 
ihn bei der Landung getötet.«

»Nein, er liegt schon etliche Tage hier. Er ist vor Schwäche 
hingefallen und erfroren.«

»Warum hat er denn nur ein Hemd an?«
»Das weiß ich nicht. Lass uns zum Schiff zurückgehen.«
Wadim rührte sich nicht von der Stelle. »Ich verstehe das 

nicht. Wir sind also nicht die Ersten hier?«
Er sah sich nach Saul um; doch er war nicht mehr da.
»Vielleicht hast du dich geirrt, Anton. Vielleicht ist ja doch 

noch was zu machen?«
»Komm, Wadim.«
»Wie ist das nur passiert?«
»Woher soll ich das wissen? Komm jetzt.«
Da entdeckten sie Saul. Er kam langsam einen Hügel herab 

und glitt im nassen Schnee immer wieder aus. Sie warteten 
auf ihn. Saul sah traurig aus; auf seinen Wangen tauten 
große Schneeflocken, und die Knie waren voller Schnee. Er 
nahm die erloschene Pfeife aus dem Mund und sagte: »Es 
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sieht nicht gut aus, Jungs. Da liegen noch vier.« Er blickte auf 
den Toten. »Die haben auch nichts an. Was gedenkt ihr jetzt 
zu tun?«

»Gehen wir erst zum Schiff zurück«, schlug Anton vor. 
»Dort können wir uns alles gründlich überlegen.«

Sie setzten sich in die Mannschaftskajüte und schwiegen 
eine Weile. Wadim fröstelte. »Das ist vielleicht ein Planet!«, 
stieß er hervor. »Ich verstehe gar nichts mehr. Und dabei hieß 
es, hier sei noch niemand gewesen. Und vor allem: Er ist noch 
ein Junge. Wie kommt er nur hierher?« Er verstummte und 
schloss die Augen, um das Bild des mit Schnee bedeckten Ge-
sichts zu verscheuchen.

Anton stand auf und ging mit gesenktem Kopf um den 
Tisch herum. Saul stopfte seine Pfeife.

»Gestatten Sie, dass ich rauche?«, fragte er.
»Ja, bitte«, erwiderte Anton zerstreut und blieb stehen. 

»Wir machen jetzt Folgendes«, sagte er entschlossen. »Wir 
haben einen Gleiter an Bord. Den packen wir jetzt voll mit 
Lebensmitteln und Kleidung und starten eine lückenlose Such-
aktion rund um das Schiff. Auf den Hügeln können noch 
Überlebende sein.«

In Antons Stimme schwang ein fester Unterton mit, den 
Wadim noch nicht an ihm kannte.

»Seht mal, Genossen«, fuhr Anton nun sanfter fort. »Von 
einer Touristenreise kann keine Rede mehr sein. Es handelt 
sich hier meiner Ansicht nach um außergewöhnliche Um-
stände. Da werde ich euch wohl oder übel Befehle erteilen 
müssen, und ihr müsst sie ausführen.« Er blickte Saul an und 
breitete bedauernd die Arme aus. »Sie sehen ja, da kann man 
nichts machen.«

»Ja«, pflichtete Saul ihm bei. »Ja, natürlich. Ich bin bereit, 
Kapitän. Befehlen Sie.«

»Ja, weißt du denn schon, was hier los ist?«, fragte Wa-
dim.
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»Darüber reden wir später«, entschied Anton. »Jetzt müs-
sen wir erst den Gleiter startklar machen. Komm, Wadim.«

Saul legte die Pfeife hin, erhob sich ebenfalls und rückte 
den Riemen seines Scorchers auf der Schulter zurecht.

»Danke, Saul«, hielt Anton ihn zurück. »Wir schaffen das 
allein.«

»Ich möchte aber gern mitkommen«, entgegnete Saul. »Ich 
werde Sie nicht stören, Kapitän.«

Sie trugen das »Ei« hinaus und legten es in einiger Ent-
fernung auf der Kuppe eines Hügels nieder. Der Schnee fiel 
jetzt dichter. Die Schneeflocken kitzelten auf den Wangen, 
und Wadim wischte sie sich ärgerlich aus dem Gesicht. Es 
wehte ein eisiger Wind, und Wadim fröstelte, als er Anton 
dabei zusah, wie er die Aktivatoren sorgfältig an der glatten 
Oberfläche des mechanischen Embryos befestigte. Die Kälte 
schmerzte auf den nackten Armen und Beinen, und Wadim 
musste daran denken, dass vielleicht zur gleichen Zeit irgend-
wo hinter den Hügeln barfüßige Menschen in langen grauen 
Hemden durch den tiefen Schnee stapften.

Anton richtete sich auf und hauchte sich in die geröteten 
Hände.

»Ich glaube, so geht’s«, sagte er. »Sieh mal nach, Wadim.«
Wadim prüfte die Verteilung der Aktivatoren. Es war alles 

in Ordnung. Sie kehrten zum Schiff zurück. Saul, der die 
ganze Zeit hinter ihnen gestanden hatte, folgte ihnen. Das 
Schiff tankte schon Energie; wie ein schwarzer Berg ragte 
es aus dem weißen Schnee auf, und seine geneigte Spitze 
folgte dem unsichtbaren EN 7031. Unterwegs riss Wadim ein 
paar Blumen ab. Sie taten ihm leid, so armselig und blass 
waren sie.

Lebende, Tote
hat der Schnee still gestohlen.
Gleich ist alles leer.
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Der Schnee fiel immer dichter und stärker, und als sie beim 
Schiff ankamen, sagte Saul: »Bald ist alles zugeschneit. Es wäre 
nicht schlecht, eine Obduktion vorzunehmen.«

»Wozu?«, wollte Anton wissen. »Er ist doch hoffnungslos 
tot.«

»Eben. Man müsste herausfinden, woran die Menschen ge-
storben sind.«

»Sie sind erfroren«, gab Anton zurück. »Das sieht man 
auch ohne Obduktion.«

»Mir kam es so vor …«, begann Saul, verstummte aber 
gleich wieder und kletterte durch die Luke ins Schiff.

»Bitte versteht, ich bin kein richtiger Arzt. Ich … möchte 
nicht«, erklärte Anton in der Gemeinschaftskajüte.

»Ich verstehe«, erwiderte Saul.
»Wadim«, bat Anton, »pack Lebensmittel ein. Alle vorhan-

denen Vorräte. Saul, Sie haben gesagt, Sie könnten nähen. 
Die Anzüge müssen passend gemacht werden. Ich werde mich 
in der Zeit um die Medikamente kümmern.«

Die Overalls waren elastisch, aber der Größenunterschied 
zwischen Saul und Anton war gewaltig. Der Anzug für 
Anton musste kleiner und der für Saul größer gemacht wer-
den. Dabei stellte sich heraus, dass Saul gar nicht nähen 
konnte. Ratlos drehte er den Ultraschallkopf in seinen Hän-
den, knüllte die Anzüge und glättete sie wieder und blickte 
Anton verlegen an. Offenbar hatten Historiker, die allzu 
viel in ihren behaglichen Arbeitszimmern saßen, keine Ah-
nung von solch einfachen Dingen. Sie interessierten sich 
wohl hauptsächlich dafür, wie das in früheren Zeiten ge-
macht worden war. Wadim blieb also nichts anderes übrig, als 
Saul den Ultraschallkopf aus der Hand zu nehmen und ihm 
zu zeigen, wie man heutzutage nähte. Zu seiner Verwun-
derung aber erwies sich der Historiker als recht gelehrig, und 
wenige Minuten später war jeder mit seiner Aufgabe be-
schäftigt.
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»Weshalb glauben Sie, dass noch welche am Leben sind, 
Kapitän?«, fragte Saul nach einer Weile, ohne von seiner Ar-
beit aufzublicken.

»Ich glaube es nicht«, entgegnete Anton. »Ich hoffe es.«
Wadim war mit dem Packen seines Sackes fertig, schnürte 

ihn zu und setzte sich an den Tisch.
»Sind die übrigen vier auch junge Leute?«, erkundigte er 

sich.
»Ja«, antwortete Saul. »Halbwüchsige. Bedeutend jünger als 

Sie.«
»Vor ungefähr fünf Jahren wollte ich mir mit ein paar 

Jungs ein Raumschiff nehmen und zur Tagora fliegen«, sagte 
Wadim. »Aber man hat uns natürlich keins gegeben. Viel-
leicht ist es ihnen geglückt?«

»Ein Raumschiff bekommt nur ein Pilot mit Praxis«, er-
klärte Anton. »Und was können die für eine Praxis haben … 
Sie sind ja noch ganz grün hinter den Ohren! Überhaupt 
ist mir das alles unbegreiflich: die vergoldeten Fingernägel, 
die primitiven Hemden auf dem bloßen Körper … Und vor 
allem: Wie sind sie hierhergeraten?«

»Sehr einfach«, sagte Wadim. »Irgendjemand hatte an-
scheinend einen Flug geplant und ließ das Raumschiff vor 
dem Haus stehen. In der Nacht drangen sie heimlich in das 
Schiff ein und starteten. Sie spielten Rumata-der-Entdecker. 
Hier sind sie ausgestiegen, haben sich verirrt und wurden 
vom Frost überrascht. Das ist alles.«

»Was du da sagst, ist völlig unmöglich«, entgegnete Anton 
sachlich. »Selbst, wenn sich alles so abgespielt hätte, wüsste 
ich davon. Sie sind erst vor ein paar Tagen umgekommen. 
Man hätte auf der Erde eine globale Suchaktion eingeleitet.«

»Und wenn sie mit Erwachsenen hergekommen sind?«
Anton schwieg eine Weile.
»Dann suchen wir die Erwachsenen«, erwiderte er schließ-

lich.

Arkadi Strugatzki – Gesammelte Werke 4.indd   49Arkadi Strugatzki – Gesammelte Werke 4.indd   49 03.02.12   10:0303.02.12   10:03



50

»Eins stört mich«, sagte Wadim. »Diese wirklich sonder-
baren Hemden …«

»Das sind keine Hemden«, wandte Saul plötzlich ein. »Das 
sind Säcke. Mit Löchern für Kopf und Arme. Grobe Jutesäcke. 
Heutzutage gibt es die nicht mehr.« Er lächelte gequält. »Ver-
stehen Sie, Wadim: Für die Jungs wäre es leichter gewesen, 
sich einen Scorcher oder eine Bathysphäre zu beschaffen als 
so einen Jutesack. Es ist sehr, sehr lange her, seit Jute verwen-
det wurde. Was mir nicht gefällt, ist, dass sie nackt sind und 
statt Kleidung Säcke tragen.«

Wadim stockte das Herz. Merkwürdig und unheimlich er-
schien ihm das – Jutesäcke, die es seit Langem nicht mehr 
gab. Es war nicht so sehr das Gefühl der Gefahr, das er emp-
fand, sondern eben des Unheimlichen … Als ob ein Mensch, 
der direkt vor einem stand, plötzlich immer älter und älter 
wurde und sich in einen klapprigen, runzligen Greis verwan-
delte … Er schüttelte sich, und die Empfindung verschwand.

Saul faltete einen der Overalls auseinander, hob ihn hoch 
und prüfte ihn. »Darum teile ich auch nicht Ihre Meinung«, 
fuhr er fort. »Ich bin der Ansicht, dass es sich um Ureinwoh-
ner handelt. Und – ich weiß nicht, ob Sie mich verstehen, 
Anton – im Zeitalter der Jutesäcke spielten sich merkwürdige 
Dinge ab. Ich glaube, man hat die jungen Menschen bis aufs 
Hemd ausgezogen und hier, in der Einöde, ausgesetzt. Pro-
bieren Sie mal an.«

Anton nahm den Overall.
»Ihrer Meinung nach existiert also auf der Saula eine ei-

gene Zivilisation?«, fragte er ungläubig. »Und wir befinden 
uns gerade im Zeitalter der Jutesäcke?«

»Woher soll ich das wissen, Kapitän? Ich halte nur fest, 
was ich sehe. Und ich sehe Jutesäcke – und weiß, dass es die 
auf der Erde nicht mehr gibt. Folglich sind es keine Erden-
menschen. Vielleicht hat man sie ausgeraubt. Vielleicht sind 
es aber auch Pilger, Fanatiker, die einem Gelübde folgten und 
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in Sackleinen gehüllt zu einem heiligen Ort wallfahrteten, 
vom Weg abkamen und in einen Schneesturm gerieten … 
Ich weiß es nicht.«

Wadim leuchtete das alles nicht ein. Zwar waren ihm die 
Worte »Pilger«, »heiliger Ort«, »Gelübde« bekannt, er wusste, 
dass sie mit religiösem Kult zusammenhingen, aber sie hat-
ten für ihn keine reale Bedeutung. Saul muss ein versierter 
Fachmann auf seinem Gebiet sein, dachte Wadim anerken-
nend. Doch nicht das war es, was ihn erstaunte.

»Moment mal!«, rief er. »Eine Zivilisation? Das ist ja un-
glaublich! Da sind wir zu einem Ausflug gestartet und ent-
decken ganz nebenbei eine Zivilisation! Ich kann’s einfach 
nicht glauben.«

»So ganz nebenbei«, wiederholte Anton nachdenklich. 
»Wirklich ganz nebenbei? Der EN 7031 steht auf dem For-
schungsplan.«

»Ja, das sagtest du. Aber eine Expedition war noch nicht 
hier.«

»Nein. Aber der EN 7031 ist im Verzeichnis der Sterne 
aufgeführt, die auf dem hypothetischen Weg der Wanderer 
liegen.«

»Von so einem Verzeichnis habe ich nie gehört«, erwiderte 
Wadim.

»Es existiert aber. Die sogenannte Gorbowski-Bader-Liste. 
Die Möglichkeit, eine Zivilisation vorzufinden, war also durch-
aus gegeben, Wadim. Vielleicht hat Saul recht, und es handelt 
sich um junge Ureinwohner. In welcher Beziehung sie zu den 
Wanderern stehen, ist eine andere Frage.«

Wadim saß am Tisch, die Ellbogen aufgestützt und den 
Kopf in den Händen vergraben. Eine Zivilisation soll das sein?, 
dachte er. Na schön, nehmen wir an, sie wurden Opfer von 
Räubern. Aber das ergibt keinen Sinn – gesunde junge Bur-
schen lassen sich nicht einfach widerstandslos ausziehen, um 
dann gehorsam zu erfrieren. Und wenn es Fanatiker sind? Er 
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stellte sich einen Fanatiker vor: einen hohlwangigen, glatz-
köpfigen Greis mit irrlichterndem Blick und einer schweren 
rostigen Kette um den Hals. Nein, dachte er, Fanatiker kön-
nen es auch nicht sein. Und wenn es Wanderer sind? In Jute-
säcken? Er musste an die zyklopischen Bauwerke denken, die 
die Wanderer auf der Wladislawa hinterlassen hatten, und 
Schwermut überkam ihn. Die überkam ihn immer, wenn er 
vor einer Aufgabe stand, die seine Kräfte überstieg.

»Anton«, sagte er. »Was ist mit dem Gleiter?«
Anton blickte auf die Uhr. »Es ist Zeit. Machen wir uns auf 

den Weg. Zieht euch an und nehmt jeder einen Sack.«
»Einen Moment«, bat Saul. »Wir müssen das noch präzi-

sieren. Wonach suchen wir genau?«
Wadim hatte den Eindruck, dass Anton unschlüssig war.
»Wir werden nach Menschen suchen, die sich in Not be-

finden.«
Saul knöpfte seinen Overall zu. »Und wenn sich niemand 

mehr in Not befindet? Ich denke dabei an die Variante mit 
den Räubern.«

»Bei dieser Variante wäre ich nicht zimperlich«, murmelte 
Wadim.

»Bei jeder anderen Variante bitte ich, nicht eine einzige 
Handbewegung ohne meinen ausdrücklichen Befehl zu ma-
chen«, sagte Anton mehr als deutlich.

Er ging zur Tür.
»Nehmen Sie keine Waffen mit?«, fragte Saul.
»Wir werden keine Waffen brauchen«, erwiderte Anton.
»Es gibt hier schon genug Tote«, pflichtete Wadim ihm bei.
Als sie aus dem Schiff gestiegen waren, versanken sie 

sofort in tiefem Schnee. Der Gleiter war hinter dem weißen 
Vorhang aus Schnee kaum auszumachen; es war ein Anti-
gravgleiter vom Typ »Grashüpfer«, ein zuverlässiger Sechs-
sitzer, der bei Expeditionsteilnehmern und Jägern äußerst be-
liebt war. Er stand am Rand einer großen Schneegrube, aus 
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der dichter Dampf aufstieg; die glatten Bordwände waren 
noch warm, in der Kabine herrschte sogar Hitze.

Sie verstauten die Säcke im Gepäckraum und kletterten 
unter die glatte, durchsichtige Haube der Kabine.

»Ach, wie ärgerlich!«, sagte Anton plötzlich. »Wadim, du 
brauchst doch bestimmt den Analysator zum Dolmetschen.«

»Wieso zum Dolmetschen?«, erkundigte sich Saul.
Wadim rieb sich das Kinn. »Analysator hin oder her«, sagte 

er langsam. »Doch ohne die Mnemokristalle kommen wir am 
Anfang nicht aus. Es muss noch mal jemand zum Schiff.«

»Wenn’s sein muss«, sagte Anton und kletterte aus dem 
Gleiter. »Wie viele brauchst du?«

»Ein paar genügen. Aber nimm welche mit Saugnäpfen, 
damit man sie nicht in der Hand halten muss.«

Anton eilte durch den Schnee zum Schiff zurück.
»Worum handelt es sich?«, erkundigte sich Saul.
»Wir müssen uns doch mit den Menschen verständigen, 

wenn wir welche finden«, antwortete Wadim.
Er schaltete das Triebwerk ein, ließ den Gleiter sanft vom 

Boden abheben und dann wieder aufsetzen.
»Und darüber sprechen Sie einfach so …« – Saul schnippte 

mit den Fingern – »… leichthin?«
Wadim sah ihn verwundert an.
»Wie soll ich denn sonst davon sprechen?«
»Nun ja, natürlich«, antwortete Saul.
Komischer Kauz!, dachte Wadim. Sollte er tatsächlich sein 

Leben lang in seinem Arbeitszimmer gehockt und Mendels-
sohn-Bartholdy gehört haben?

»Saul«, begann er. »Den Arbeiten Sugimotos zufolge ist 
die Verständigung mit Humanoiden eine rein technische An-
gelegenheit. Wissen Sie nicht mehr, wie Sugimoto sich mit 
den Tagoranern verständigt hat? Das war doch ein grandioser 
Erfolg! Darüber ist hinterher viel gesprochen und geschrie-
ben worden.«
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»Natürlich!«, erwiderte Saul lebhaft. »Wie könnte man so 
etwas vergessen! Ich dachte bloß … äh … dazu sei nur Sugi-
moto imstande.«

»Aber nein«, erklärte Wadim lässig. »Das kann jeder struk-
turelle Linguist!«

Anton kam zurück, drückte Wadim eine Schachtel mit 
Kristallen in die Hand und nahm wieder seinen Platz ein. 
»Also los!«, sagte er. Dann schaute er Saul an. »Was ist pas-
siert?«

»Was meinst du?«
»Ich hatte den Eindruck … Ach, egal. Los geht’s!«
»Hör mal«, druckste Wadim und blickte hinaus auf einen 

kaum sichtbaren Schneehügel neben dem Schiff. »Ich finde 
es nicht gut, sie einfach so liegen zu lassen. Vielleicht sollten 
wir sie erst beerdigen?«

»Nein«, widersprach Anton. »Ehrlich gesagt, haben wir dazu 
nicht einmal das Recht.«

Wadim verstand. Es sind nicht unsere Toten, dachte er, und 
es steht uns nicht zu, sie nach unseren Bräuchen zu bestat-
ten. Er griff nach dem Steuerknüppel und schaltete das Trieb-
werk ein. Sanft erhob sich der Gleiter über die Schneewehen 
und flog in den weißen Nebel.

Wadim saß wie gewöhnlich mit krummem Rücken da; den 
Steuerknüppel bewegte er nur leicht, um die Stabilität zu 
kontrollieren. Schnee fegte ihm entgegen, und er sah nichts 
außer einem tausendschwänzigen weißen Stern, dessen Mit-
telpunkt langsam vor ihm her schwebte. Er schaltete die Such-
lokatoren ein.

»Was sind das für Bildschirme?«, wollte Saul wissen.
»Ich sehe ja nichts«, erklärte Wadim. »Außerdem könnten 

sie unter Schnee begraben liegen.«
Der Gleiter flog aus dem Schneegestöber hinaus und jagte 

über einer verschneiten hügeligen Ebene dahin. Wadim er-
höhte die Geschwindigkeit; vom Triebwerk war ein tiefes Pfei-
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fen zu hören, und die Hügelkuppen rasten nur so unter ihnen 
hinweg. Der Himmel war vollkommen weiß, und rechter 
Hand leuchtete dicht über dem Horizont ein blendend hel-
ler Fleck – der EN 7031. Im Norden zeichneten sich deutlich 
die Konturen des Felsengebirges ab. Der blendend helle Fleck 
wanderte langsam nach rechts und blieb dann zurück; der 
Gleiter flog auf einer Kreislinie mit einem Radius von zehn 
Kilometern um das Schiff herum. Vorne, links und rechts sah 
man nichts als Hügel.

Plötzlich rief Anton: »Seht mal da, eine Herde!«
Wadim drosselte die Geschwindigkeit und wendete. Der 

Gleiter hing nun regungslos in der Luft. In einem Talkessel 
zwischen den Hügeln trabte ein Rudel Tiere. Es waren kleine 
Vierbeiner, die wie geweihlose Hirsche aussahen. Die langen 
schwarzmäuligen Köpfe in den Nacken gelegt, jagten sie dahin. 
Oft blieben sie mit ihren dünnen Beinen in den Schneewe-
hen stecken, fielen hin, wälzten sich herum und wirbelten 
Wolken von Schnee auf, sprangen erneut auf die Beine und 
liefen, sich bei jedem Sprung zusammenkrümmend, weiter. 
Hinter ihnen blieben tiefe Schneefurchen zurück, und in die-
sen Furchen folgten ihnen auf nackten Stelzbeinen riesige 
straußenähnliche Vögel, die langen Hälse weit vorgestreckt. 
Nur ihre Schnäbel sahen anders aus als die von Straußen: 
mächtige Krummschnäbel mit einer schrecklichen, nach unten 
gebogenen Spitze.

Wadim ging im Sturzflug hinunter und flog den Talkessel 
entlang. Während die Herde unter dem Gleiter dahinraste 
und ihn nicht einmal bemerkte, blieben die Vögel – es waren 
drei – abrupt stehen, kauerten sich hin und sperrten mit em-
porgereckten Köpfen furchterregend die Schnäbel auf. Wenn 
man die jagen könnte!, schoss es Wadim durch den Kopf. Er 
ließ den Gleiter wieder steigen und schaltete ihn auf Sprung-
betrieb um. Ganz nahe, fast das Spektrolit der Haube zerkrat-
zend, schnappten die abscheulichen Schnäbel zu und waren 
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gleich darauf wieder verschwunden. Jetzt sauste der Gleiter 
mit Zwei-Kilometer-Sprüngen dahin. Er stieg bis zur niedri-
gen Wolkendecke empor, und die weite Ebene tat sich auf; im 
Umkreis von Dutzenden von Kilometern war nichts als end-
lose Schneewüste zu sehen.

»Schlimm«, murmelte Saul.
»Was?«
»Die Vögel …«
Und so was nennt sich Zivilisation!, dachte Wadim. Nicht 

mal eine Suchaktion können sie organisieren! Lassen diese 
Bürschchen nackt und unbewaffnet losziehen! Dabei kann man 
sich hier ohne Waffe vermutlich nicht einen Schritt hinaus-
wagen. Bestimmt waren sie mutig, tapfer …

Der Gleiter hatte jetzt das Schiff einmal im Abstand von 
zehn Kilometern umkreist und begann die zweite Runde mit 
einem Radius von zwanzig Kilometern.

»Da! Von da sind sie wahrscheinlich gekommen!«, rief 
Anton plötzlich. »Dreißig Grad rechts vom Kurs.«

Am Rande der Ebene unterhalb des graublauen Gebirgs-
massivs waren dunkle, gleichmäßig geformte Flecke zu sehen.

»Das sieht aus wie eine Siedlung«, meinte Saul. »Haben 
wir kein Fernglas dabei?«

Die Haube aus Spektrolit durchdrang den Dunstschleier, 
und Wadim, über die Okulare gebeugt, konnte Umrisse von 
Gebäuden, zinnenbewehrten Mauern und Kuppeln erkennen.

»Eine Stadt«, sagte er. »Was wollen wir tun?«
»Eine Stadt?«, fragte Saul zurück. »Interessant! Wie weit 

ist es bis dorthin?«
»Etwa fünfzehn Kilometer.«
»Dann sind es von der Stadt bis zum Schiff etwa dreißig 

Kilometer. Bei einer gewissen Zähigkeit kann man die sogar 
barfuß zurücklegen.«

Wadim schauderte es. »Das würde ich nicht ausprobieren 
wollen«, murmelte er.
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Der Gleiter hing etwa zwanzig Meter über der Erde und 
schwankte durch die Windstöße ein wenig hin und her. Was 
sind das hier für Sitten?, dachte Wadim. Wo bleiben die 
Suchtrupps, die Gleiter und Helikopter mit den Freiwilligen? 
Da sind nun ganz in der Nähe der Stadt Menschen erfroren, 
und im Umkreis von zig Kilometern ist kein einziges leben-
des Wesen zu sehen, außer diesen Vögeln, und die haben hier 
gar nichts zu suchen. Man hätte sie schon vor hundert Jah-
ren von hier vertreiben sollen, anstatt ihnen gleich nebenan 
ein Reservat zu überlassen. Was zögert Anton noch? Warum 
nicht in die Stadt gehen und die Bewohner auf den rechten 
Weg bringen? Auf die Formalitäten für den Erstkontakt kann 
man in so einem Fall wahrhaftig verzichten. Er sah Anton an.

Er zögerte noch immer – saß kerzengerade da, die Augen 
zu einem schmalen Spalt verengt und die Lippen fest aufein-
andergepresst. Diese Haltung nahm er für gewöhnlich ein, 
wenn er im Kopf eine Navigationsaufgabe löste.

»Und, Käpt’n?«, sagte Wadim.
Antons Gesicht entspannte sich.
»Eigentlich müssten wir jetzt zum Schiff zurückkehren«, 

sagte er. »Aber … Vorwärts! Halte am Stadtrand an, und jetzt 
geh etwas höher.«

Der Gleiter legte die Strecke bis zur Stadt in drei Sprün-
gen zurück, und schon nach dem zweiten erkannte Wadim, 
dass es gar keine Stadt war. Jedenfalls wurde ihm klar, wes-
halb sich hier niemand um das Schicksal der verschwundenen 
Jungen kümmerte.

»Hier hat sich eine entsetzliche Explosion ereignet«, mur-
melte hinter ihm Saul.

Der Gleiter verharrte über der Kante eines gigantischen 
Trichters, der aussah wie der Krater eines tätigen Vulkans. 
Der Trichter war ungefähr einen halben Kilometer breit und 
bis zum Rand mit schweren, hin und her wogenden Rauch-
schwaden angefüllt. Der Rauch war blaugrau und, wie es schien, 
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bedeutend schwerer als die Luft, denn an keiner Stelle des 
Trichters stieg er über dessen Rand empor. Von der Seite sah 
es sogar aus, als wäre es kein Rauch, sondern eine Flüssigkeit. 
Am Rand des Trichters waren schneebedeckte Ruinen zu er-
kennen; bizarre Überreste verschiedenfarbiger Mauern rag-
ten aus den Schneewehen, schiefe Türme, verbogene Metall-
konstruktionen und durchlöcherte Kuppeln.

Fassungslos starrte Wadim nach unten.
»Tja, das kennen wir«, murmelte Saul undeutlich. »Ein 

Bombenangriff. Die Munitionslager sind explodiert. Es kann 
noch nicht lange her sein – der Rauch hat sich noch nicht 
verzogen. Stellenweise brennt es sogar noch …«

Wadim schüttelte den Kopf.
»In so einer Stadt kann man nicht leben. Die Menschen 

sind natürlich in alle Himmelsrichtungen geflüchtet. Merk-
würdig, dass wir nur fünf gefunden haben.«

»Die anderen sind dort«, sagte Saul mit einem Blick auf 
den Trichter.

»Das ist keine Zivilisation, sondern eine Schweinerei«, 
knurrte Wadim. »Was für ein bodenloser Leichtsinn! Wer 
macht in einer Stadt solche Experimente? Das ist einfach un-
glaublich …«

»Da fahren Autos«, unterbrach ihn Anton leise.
Von Norden her führte das schmale, von oben kaum sicht-

bare Band einer Straße an den Trichter heran. Darauf krochen 
in dichter Folge dunkle Punkte dahin. Aha!, dachte Wadim. 
Noch ist also nicht alles verloren. Er wendete den Gleiter 
und überquerte den Trichter. Sie erblickten eine erstklassige 
Chaussee, die genau in den Rauch hineinführte, und auf der 
Chaussee eine endlose Kolonne von Fahrzeugen. Sie nahmen 
die ganze Länge und Breite der Fahrbahn ein und kamen in 
dichter Formation von Norden … ausschließlich von Norden. 
Man sah flache grüne Fahrzeuge, die aussahen wie Atom-
autos, nur ohne Windschutzscheibe; kleine blauweiße Wagen, 
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die einen ganzen Schwanz leerer offener Anhänger hinter 
sich herzogen; orangefarbene Fahrzeuge, die aussahen wie 
Feldsynthetisatoren; Raupen mit mächtigen schwarzen Tür-
men und kleine Wagen mit weit ausladenden Tragflügeln. Sie 
alle rollten unaufhaltsam, einer nach dem anderen, die Chaus-
see entlang, hielten auffallend exakte Abstände und Zwischen-
räume ein und verschwanden schließlich einer nach dem an-
deren im blaugrauen Qualm des Trichters.

»Das sind bloß Maschinen«, sagte Wadim.
»Ja«, bestätigte Anton.
»Dann schickt sie jemand hierher, wahrscheinlich zum Wie-

deraufbau. Und die Menschen finden wir am anderen Ende 
der Chaussee.« Wadim stockte. »Hören Sie«, wandte er sich an 
Saul. »Gab es im Zeitalter der Jutesäcke solche Fahrzeuge?«

Saul antwortete nicht. Wie gebannt starrte er nach unten; 
auf seinem Gesicht lagen Ehrfurcht und Entzücken. Nach einer 
Weile sah er Wadim mit großen Augen an, und seine Brauen 
wirkten noch buschiger als sonst.

»Was für eine Technik!«, rief er. »Ein homerischer Zug! 
Was für grandiose Maßstäbe! Das nimmt ja kein Ende!«

Verwundert blickte Wadim nach unten.
»Was meinen Sie?«, fragte er. »Ach so – die Maßstäbe! 

Nun ja, die sind in der Tat unerhört. Für den Wiederaufbau 
der Stadt würden ein Dutzend Kyber reichen.«

Er sah abermals zu Saul hinüber, der heftig blinzelte.
»Also, mir gefällt das«, sagte Saul. »Ich finde das sehr schön! 

Sehen Sie nicht, wie schön das ist?«
»Wadim«, sagte Anton. »Flieg die Chaussee entlang. Wenn 

wir uns schon Klarheit verschaffen wollen, dann gründlich.«
Wadim setzte den Gleiter in Bewegung. Der Strom der Fahr-

zeuge unter ihnen verschmolz zu einer bunten Schlange.
»Jetzt sieht es schön aus«, sagte Wadim. »Aber Sie haben 

meine Frage noch nicht beantwortet, Saul. Lassen sich Jute-
säcke mit dieser Technik vereinbaren?«
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»Warum nicht? Aus zerstörten Städten sind Leute auch 
schon ohne alles geflohen … Die Jutesäcke scheinen es Ihnen 
ja angetan zu haben! Es hat sie etliche Jahrhunderte lang ge-
geben. Ein günstiger, nützlicher Artikel. Zum Beispiel, um 
Scheite zu transportieren.«

»Was für Scheite?«
»Holzscheite für den Ofen.«
Wadim starrte nach vorn, wo weder das Ende der Chaus-

see noch das der Wagenkolonne abzusehen war. Zu beiden 
Seiten der Chaussee erstreckte sich bis zum Horizont eine 
unberührte verschneite Ebene. Wadim erhöhte die Geschwin-
digkeit. Was für ein unsinniges Unterfangen, dachte er. Da 
verschwinden sie im Rauch wie in einem Abgrund. Er schätzte 
ab, wie groß der Trichter sein mochte und wie viele Wagen 
im Laufe der Zeit dort hineinfielen, und kam zu grotes-
ken Ergebnissen. Aber ich bin schließlich kein Ingenieur, 
tröstete er sich. Ein Durchschnittshumanoide von der Ta-
gora – dort gibt es ja nur Ingenieure – käme wahrscheinlich 
zu dem Schluss, die Chaussee sei ein großes Förderband, 
das die Teile einer mittelgroßen Maschine transportiere, die 
unter der Erde zusammengesetzt würde. Ein einfacher Leo-
nidaner hingegen wäre überzeugt, es handele sich um eine 
Viehherde, die von der Weide in einen Schlachthof getrieben 
würde.

»Anton«, rief Wadim. »Kannst du dir einen Leonidaner in 
unserer Situation vorstellen?«

»Ein dummer Leonidaner würde sich einbilden, es sei alles 
klar«, erwiderte Anton. »Ein kluger würde sagen, die Infor-
mationen reichten nicht aus.«

Ja, die Informationen reichten nicht aus. Alle Wagen fuh-
ren nach Süden, kein einziger kehrte zurück. Wenn sie tat-
sächlich zum Wiederaufbau der Stadt eingesetzt waren, bau-
ten sie sie wohl aus sich selbst auf. Tja, warum eigentlich 
nicht?
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»Ich muss sagen, mir ist das Ganze unheimlich«, gestand 
Saul. »Wie weit sind wir denn schon geflogen? Vierzig Kilo-
meter? Aber sie fahren und fahren immer noch.«

»Es wäre besser, sie setzten ihre Technik ein, um die Geflo-
henen zu suchen«, meinte Wadim.

»Da tun Sie ihnen unrecht«, widersprach Saul. »Bei so 
einem Chaos können sie sich nicht um einzelne Menschen 
kümmern.«

»Wieso nicht? Für wen bauen sie denn die Stadt wieder 
auf? Die toten Jungen brauchen die Stadt nicht mehr.«

Saul machte eine wegwerfende Handbewegung.
»Bei der Explosion sind vermutlich zehntausend junge Bur-

schen ums Leben gekommen. Das ist bedauerlich, aber darum 
kann man sich jetzt nicht kümmern.«

Wadim war empört. Der Gleiter kam für einen Moment 
vom Kurs ab.

»Verzeihen Sie, aber Ihr behagliches Arbeitszimmer und 
die Beschäftigung mit der Geschichte haben sich merkwür-
dig auf Sie ausgewirkt, Saul. Sie argumentieren wie … Ach, 
ich weiß nicht wie. Fehlte nur noch, dass Sie behaupten, der 
Zweck heilige die Mittel.«

»So ist es«, gab Saul ungerührt zurück. »Manchmal heiligt 
der Zweck auch die Mittel.«

Wadim unterdrückte seinen Unmut. Schreibstubenhengst!, 
dachte er bei sich. Aber ließen wir ihn mal ohne Hosen im Schnee 
stehen, wäre er zutiefst empört, wenn ihm nicht sofort die 
gesamte Technik des Planeten zu Hilfe eilte. Im selben Mo-
ment entdeckte Wadim einen Seitenweg und bremste scharf.

Der Weg führte von der Chaussee nach Osten und schlän-
gelte sich zwischen den Hügeln hindurch.

»Das ist die erste Abzweigung«, stellte Wadim fest. »Wol-
len wir hier abbiegen?«

»Das lohnt nicht«, meinte Saul. »Was kann es da Interes-
santes geben?«
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Anton war unschlüssig. Warum druckst er bloß die ganze 
Zeit herum?, dachte Wadim gereizt. Er ist wie ausgewech-
selt!

»Also, was ist?«, fragte Wadim. »Ich bin dafür, dass wir 
weiter die Chaussee entlangfliegen.«

»Ich auch«, sagte Saul. »Hierher zurückkehren können 
wir immer noch. Nicht wahr, Wadim?«

»Gut, flieg weiter geradeaus«, sagte Anton unentschlos-
sen. »Ja, flieg geradeaus. Obwohl … Nein, schon gut, flieg ge-
radeaus.«

Wadim folgte weiter der Chaussee.
»Was ist denn heute mit dir los, Anton?«, wollte er von 

ihm wissen. »Du wankst ja wie der Recke am Scheideweg: 
Fliegst du nach rechts, verlierst du den Gleiter, fliegst du nach 
links, verlierst du den Kopf …«

»Guck nach vorne«, verlangte Anton ruhig.
Wadim zuckte mit den Achseln und starrte demonstrativ 

nach vorn. Nach fünf Minuten gewahrte er dort einen grauen 
Fleck.

»Wieder eine Grube mit Rauch«, sagte er.
Es war genau so ein Trichter wie der erste – mit schnee-

bedeckten Rändern und träge wallendem grauem Qualm, aus 
dem in ununterbrochenem Strom Fahrzeuge hervorkrochen.

»So etwas habe ich erwartet«, sagte Anton.
»Aber hier sind ja gar keine Menschen«, meinte Wadim 

verdutzt. »Also erfahren wir wieder nichts.«
Er warf einen Blick auf den Kompass und beugte sich dann 

über die Okulare. An den Rändern dieses Trichters waren 
keine Ruinen zu sehen.

»Einfach unglaublich«, sagte Saul. »Sie kommen aus dem 
Rauch und verschwinden wieder im Rauch.«

»Lasst uns umkehren«, schlug Wadim ungeduldig vor. Er 
sah zu Anton hinüber, auf dessen Gesicht wieder diese schreck-
liche Unentschlossenheit lag.
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»Entschuldigen Sie«, meldete sich jetzt Saul. »Sollen wir 
an so einem erstaunlichen Phänomen achtlos vorübergehen?«

»Was ist das schon für ein Phänomen!«, rief Wadim. »Warum 
sind Sie eigentlich immer so begeistert? Da befördert irgend-
ein dilettantischer Ingenieur Fahrzeuge durch den Subraum. 
Einen schönen Platz hat er sich für den Null-Transport aus-
gesucht! Hat eine ganze Stadt in Schutt und Asche gelegt, 
dieser Nichtskönner! Na, und was grübelst du die ganze Zeit, 
Anton?«

»Es ist ein bisschen laut bei uns geworden«, erwiderte Anton 
und blickte zur Seite.

»Ja, aber was ist los? Interessieren dich vielleicht die hiesi-
gen Produktionsprozesse?«

»Nein, das nicht …«, erwiderte er langsam. »Was gehen 
die mich schon an!«

Wadim drehte sich auf seinem Sessel herum, stemmte die 
Hände auf die Knie und sah abwechselnd zu Anton und zu 
Saul. Anton sah aus, als sei er am Einschlafen; er hatte sogar 
die Hände über dem Bauch gefaltet. Auf Sauls Gesicht hin-
gegen lag ein Ausdruck des Staunens und Entzückens; sein 
Mund stand halb offen.

»Was ist los?«, fragte Wadim. »Was ist in euch beide ge-
fahren?«

Saul fuhr plötzlich auf. »Natürlich!«, rief er. »Dass ich 
nicht gleich draufgekommen bin! Es sind zwei Löcher im Ab-
stand von achtzig Kilometern. Aus dem einen kommen die 
Fahrzeuge heraus, befahren die glatte Chaussee und verschwin-
den dann ohne jeden ersichtlichen Nutzen in dem anderen 
Loch. Von dort kehren sie auf unterirdischem Wege zum ers-
ten Loch zurück …«

Wadim seufzte. »Sie kehren nicht zum ersten Loch zu-
rück«, widersprach er. »Es handelt sich hier um Null-Trans-
port, verstehen Sie?« (Nach jedem Wort nickte Saul eifrig.) 
»Um elementaren Null-Transport. Jemand benutzt diesen 
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Ort, um die Technik auf kürzestem Weg über große Entfer-
nungen zu befördern. Vielleicht über Tausende von Kilome-
tern. Vielleicht aber auch über Tausende von Parsek. Ist das 
so schwer zu verstehen?«

»Aber nein, wieso denn, ich verstehe ja!«, rief Saul. Er sah 
ziemlich verblüfft aus. »Was sollte daran nicht zu verstehen 
sein? Typischer Null-Transport …«

»Na also«, sagte Wadim. »Und der interessiert uns nicht 
im Geringsten. Nach Menschen müssen wir suchen!«

»Gut«, stimmte Anton zu. »Suchen wir nach Menschen. 
Kehr zu dem Seitenweg zurück.«

Wadim machte kehrt und flog längs der Chaussee zurück.
»Fühlst du dich nicht wohl, Anton?«, erkundigte er sich 

nach einer Weile.
»Ja, ich fühle mich nicht besonders«, erwiderte Anton. 

»Vergiss das später nicht zu bestätigen, wenn man dich da-
nach fragt.«

»Wer sollte mich danach fragen?«
»Es wird welche geben, die sich dafür interessieren.«
Wadim fragte nicht weiter – es hatte keinen Sinn. Er blickte 

auf die Fahrzeuge hinunter und danach auf den Geschwin-
digkeitsmesser.

»Primitive Maschinen«, murmelte er. »Konstante Geschwin-
digkeit, konstante Zwischenräume. Es lohnt sich nicht, ihret-
wegen den Raum zu verkürzen …« Der Seitenweg tauchte 
wieder auf. »Wie soll ich weiterfliegen?«, fragte Wadim. »Über 
dem Weg oder querfeldein?«

»Über dem Weg«, erwiderte Anton. »Und geh etwas tiefer.«
Wadim ging fast bis auf die Erde hinunter und folgte dann 

dem Weg. Es machte ihm Spaß, schnell zu fahren und dabei 
scharfe Kurven zu nehmen. Neben sich sah er den rundli-
chen Schatten des Gleiters, der in Windeseile über den Schnee 
huschte.

»Da, schon wieder diese Vögel«, sagte Saul grimmig.
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Ein Stück voraus, direkt am Weg, standen einige der lang-
beinigen Ungetüme und harkten mit ihren krallenbewehrten 
Fängen die Schneewehen auseinander oder wühlten im lo-
ckeren Schnee. Als der Gleiter auf sie zukam, hockten sie sich 
blitzschnell nieder, reckten die Hälse in die Höhe und rissen 
die schwarzen Schnäbel auf, aus denen noch irgendwelche 
Fetzen herabhingen.

»Was für ekelhafte Viecher!«, rief Saul angewidert. Er 
drehte sich um und schaute zurück. »Wonach scharren sie 
denn da?«

Wadim begriff plötzlich, wonach sie scharrten, doch das 
war so grässlich, dass er es nicht glauben mochte.

»Sie haben noch keinen Tachorg gesehen, Saul«, sagte er 
mit gezwungener Heiterkeit. »Dagegen sind die hier gelb-
schnäblige Küken. Wir werden einen davon schießen müssen, 
was, Anton?«

»Meinetwegen«, erwiderte Anton.
Saul setzte sich wieder gerade hin. »Mir gefällt das Ge-

scharre nicht«, sagte er finster.
Niemand antwortete. So flogen sie zehn Minuten schwei-

gend weiter. Der Schnee auf dem Weg war schmutzig braun 
und zeigte Spuren von Raupenketten und Rädern. Rechts und 
links sah man menschliche Fußstapfen im Schnee. Die run-
den Hügel zu beiden Seiten waren leer. Hier und da ragten aus 
Schneehaufen kümmerliche Sträucher und knorrige schwarze 
Wurzeln, die wie zusammengekrallte Hände aussahen.

»Noch einer«, sagte Saul.
Auf einer Hügelkuppe stand ein Vogel. Als er den Gleiter 

bemerkte, stürmte er so schnell er konnte auf ihn zu. Die 
Beine hochwerfend, die kleinen Flügel gespreizt, den sehni-
gen Hals weit vorgestreckt und den Schnabel dicht über dem 
Boden, preschte der Vogel heran. Das funkelnde kleine Auge 
war auf den Gleiter gerichtet.

»Er kriegt uns nicht mehr!«, meinte Wadim bedauernd.
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Doch er hatte sich getäuscht. »Hoppla!«, rief Wadim ver-
gnügt. Der Gleiter erzitterte. In der Luft tauchte ein gespreiz-
ter Krallenfuß auf. Anton und Saul drehten sich rasch nach 
dem Vogel um.

»Er kullert abwärts!«, teilte Saul mit. »Ein ausnehmend 
hässliches Vieh … Oh!«, rief er erstaunt.

Wadim schaltete sofort den hinteren Bildschirm ein. Der 
zerzauste Vogel war wieder auf die Beine gekommen und 
rannte jetzt leicht hinkend hinter dem Gleiter her. Doch bald 
blieb er zurück und verschwand schließlich hinter einer Weg-
biegung.

»Wenn wir auf Menschen stoßen, werde ich ihnen raten, 
diese scheußlichen Vögel auszurotten«, sagte Wadim. »Und 
wenn sie selbst nicht damit fertigwerden … Was meinst du, 
Anton?«

»Wir werden sehen«, erwiderte er.

4
4

Die Hügel wurden niedriger, und plötzlich tauchte weiter vorn 
ein hoher Schneewall auf. Anton gewahrte winzige schwarze 
Gestalten, die auf dem Bergkamm herumkrabbelten. Jetzt geht’s 
los!, dachte er und sagte: »Halt an.«

»Warum?«, fragte Wadim. »Siehst du nicht – da sind Men-
schen!«

»Halt an, sag ich!«
»Na schön«, murrte Wadim und gehorchte.
Gleich dreht er sich um und sieht mich missbilligend an, 

dachte Anton. Wie schwer mir das fällt …
Es war nicht leicht für Anton. Die Aussicht, auf eine unbe-

kannte Zivilisation zu stoßen, war außerordentlich gering – 
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aber real. Und jeder Raumfahrer kannte die Instruktion der 
Kontaktkommission, die es verbot, auf eigene Faust mit un-
bekannten Zivilisationen Kontakt aufzunehmen. Wir hätten 
den Planeten sofort verlassen müssen, als wir die Leichen 
entdeckt haben, dachte Anton. Doch das hätte niemand getan. 
Trotzdem existierte die Instruktion, und sie war eigens für 
solche Fälle verfasst worden: wenn es einen in der Mann-
schaft gab, der vor Tatendurst brannte, und einen anderen, 
von dem man nicht wusste, was er wollte. Und selber war 
man hin- und hergerissen … Denn es war offensichtlich, dass 
ganz in der Nähe Tausende von Menschen in Not geraten 
waren – nicht zu vergessen die, die dort sinnlos auf dem Berg 
herumirrten … Wadim sieht mich missbilligend an, und Saul 
platzt vor Neugier. Ein Historiker mit einem Scorcher. Den 
Scorcher darf ich nicht vergessen. Und die Instruktion, die 
klar und einfach lautet: »Kein Kontakt mit Einheimischen 
auf eigene Faust.« Eigentlich ganz einfach: Man steigt aus, 
schaut sich um, entdeckt Anzeichen einer lebenden Zivilisa-
tion und »hat unverzüglich den Planeten zu verlassen, nach-
dem man sorgfältig alle Spuren seines Aufenthalts getilgt 
hat«. Ich aber habe dort eine riesige, vom Gleiter herrührende 
Grube zurückgelassen und daneben fünf Leichen …

»Was ist los?«, fragte Wadim. »Ein Anfall von Melancholie?«
Natürlich ahnen strukturelle Linguisten und Historiker 

nichts von derlei Instruktionen. Klärte man sie darüber auf, 
würden sie es gewiss als persönliche Beleidigung auffassen 
und protestieren: Wir sind doch keine kleinen Kinder. Wir 
wissen selbst, was gut und schlecht ist.

Da merkte Anton, dass der Gleiter langsam auf den Schnee-
wall zutrieb, und fasste einen Entschluss.

»Flieg zum Bergrücken«, sagte er zu Wadim. »Und lande 
in einiger Entfernung von den Menschen. Und noch etwas, 
Freunde: Bitte veranstaltet dort keine Verbrüderung der Zi-
vilisationen.«
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»Wir sind doch keine kleinen Kinder«, entgegnete Wadim 
würdevoll und erhöhte die Geschwindigkeit.

Im Nu erreichte der Gleiter den schneebedeckten Berg-
kamm. Wadim öffnete die Haube, lehnte sich hinaus und stieß 
einen erstaunten Pfiff aus. Unten, auf der anderen Seite des 
Bergrückens tat sich eine gigantische Grube auf, in der es 
von Menschen und Maschinen nur so wimmelte. Anton aber 
blickte nicht hinunter.

Er starrte erschrocken und voller Mitleid auf einen tiefge-
beugten, blaugefrorenen Mann, der einen zerschlissenen Ju-
tesack trug und mühsam, einen Fuß vor den anderen setzend, 
auf den Gleiter zukam. Blutiger Schorf bedeckte sein Gesicht, 
die nackten Arme und Beine waren voller Schrammen, und 
das verklebte, schmutzstarre Haar stand wirr nach allen Sei-
ten. Der Mann streifte den Gleiter mit einem gleichgültigen 
Blick, machte einen Bogen um ihn herum und stapfte dann 
weiter den Kamm entlang. Jedes Mal, wenn er stolperte, stöhnte 
er kläglich auf. Das ist kein Mensch, dachte Anton, das ähnelt 
nur einem Menschen …

»Allmächtiger!«, rief Saul heiser. »Was geht dort vor?!«
Nun blickte auch Anton hinunter. Auf dem Grund der 

Grube, auf dem zerstampften, schmutzigen Schnee inmit-
ten Dutzender Fahrzeuge, wimmelte es von barfüßigen Men-
schen in langen grauen Hemden. Sie saßen, lagen oder lie-
fen umher. Ringsum, dort, wo der unberührte Schnee anfing, 
standen die Menschen in ungleichmäßigen, lückenhaften 
Reihen. Es waren viele – Hunderte, vielleicht sogar Tausende. 
Mit hängenden Köpfen standen sie da und starrten vor sich 
hin. Manche lagen am Boden, doch niemand kümmerte sich 
um sie.

Von den Fahrzeugen in der Grube wühlten sich etliche in 
die Erde hinein, andere lagen unter Schnee begraben. Anton 
erkannte auf den ersten Blick, dass es sich um die gleichen 
Wagen handelte, die auf der Chaussee fuhren; manche davon 
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ruckten heftig und schleuderten Schmutz- und Schneeklum-
pen hoch, chaotisch und ohne erkennbaren Nutzen.

Anton fiel auf, dass es in der Grube unverhältnismäßig 
still war. Obwohl sich dort Tausende von Menschen befan-
den, hörte man nur das gedämpfte Brummen der Fahrzeuge 
und hin und wieder einen durchdringenden Klageschrei.

Und Husten. Von Zeit zu Zeit begann irgendwo jemand 
heiser und gequält zu husten, rang um Atem und keuchte, 
sodass es einen selbst im Hals kitzelte. Der Husten griff so-
fort auf Dutzende anderer über, und wenige Augenblicke 
später war die Grube von einem einzigen trockenen Kräch-
zen erfüllt. Die Bewegung der Menschen kam eine Zeit lang 
ins Stocken, dann ertönten Klageschreie und knallende Ge-
räusche, die sich anhörten wie Schüsse, und der Husten ver-
stummte wieder.

Anton war sechsundzwanzig Jahre alt und arbeitete schon 
lange als Raumfahrer. Er hatte im Laufe der Zeit viel erlebt 
und viel mit ansehen müssen: wie Menschen zu Krüppeln 
wurden, wie sie Freunde verloren oder den Glauben an sich 
selbst, wie sie starben; auch er hatte Freunde verloren und 
war, von gleichgültiger Stille umgeben, dem Tode nah gewe-
sen. Aber das hier war etwas ganz anderes. Hier herrschten 
bittere Not, Leid und völlige Ausweglosigkeit. Man spürte eine 
dumpfe Verzweiflung – wo keiner mehr auf etwas hoffte, wo 
der Fallende wusste, dass ihn niemand aufheben würde, wo 
man nichts mehr vor sich sah als den einsamen Tod inmitten 
einer teilnahmslosen Menge. Das kann nicht sein, dachte 
Anton. Das ist ein großes Unglück. So etwas habe ich noch 
nie gesehen.

»So vielen können wir nicht helfen«, murmelte Wadim. 
»Tausende von Menschen, die nicht das Geringste besitzen.«

Anton kam wieder zu sich. Zwei Dutzend Lastraumschiffe 
bräuchte man, dachte er, Kleidung – fünftausend Garnituren, 
Lebensmittel, ein Dutzend Feldsynthetisatoren, ein Kranken-
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haus, etwa sechzig Wohnhäuser. Oder ist das zu wenig? Viel-
leicht sind es gar nicht alle? Vielleicht sieht es woanders ja 
genauso aus?

Da hätte ich mir was geleistet, wenn ich befohlen hätte, 
von der Chaussee direkt zum Schiff zurückzukehren!, dachte 
er zufrieden.

Schweigend standen sie im Gleiter und konnten sich nicht 
entschließen auszusteigen. Unfassbar, womit sich die Men-
schen dort unten in der Grube beschäftigten. Sie machten sich 
an den Fahrzeugen zu schaffen; wahrscheinlich waren sie ihre 
letzte Hoffnung. Vielleicht wollten sie sie reparieren oder mit 
ihrer Hilfe aus der Schneewüste herauskommen.

Wadim setzte sich wieder hin und schaltete das Triebwerk 
ein.

»Halt!«, rief Anton. »Wo willst du hin?«
»Zur Erde«, antwortete Wadim. »Allein werden wir damit 

nicht fertig.«
»Schalt das Triebwerk ab. Jetzt brauchen wir Nerven.«
 »Wozu? Mit unsern sieben Broten kriegst du sie nicht satt.«
Anton hob den Sack mit den Medikamenten hoch und warf 

ihn über Bord. Dann holte er den Sack mit den Lebensmitteln.
»Hier, nehmen Sie«, sagte er zu Saul. »Wadim, mach den 

Translator fertig. Du wirst dolmetschen.«
»Wozu?«, fragte Wadim. »Wir verlieren bloß Zeit, dabei 

sterben hier wahrscheinlich jeden Augenblick Menschen.«
Anton warf den Sack mit den Lebensmitteln über Bord.
»Wir bringen in Erfahrung, wie viele es sind, was sie brau-

chen, überhaupt alles. Oder womit willst du zur Erde zurück-
kehren?«

Wortlos sprang Wadim in den Schnee und warf sich den 
Sack mit den Medikamenten über die Schulter.

Anton blickte Saul erwartungsvoll an. Der nahm die Pfeife 
aus dem Mund und sagte: »Das ist alles ganz richtig. Aber 
das Essen lassen Sie besser hier.«
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»Warum? Den Schwächsten müssen wir sofort helfen.«
»Machen Sie keinen Unsinn. Wenn die das Essen und 

die Kleidung sehen, zertrampeln sie Sie mitsamt den Sä-
cken.«

»Es ist nicht für alle gedacht«, belehrte ihn Anton. »Wir 
werden ihnen erklären, dass es nur für die Schwächsten ist.«

Ein paar Sekunden lang sah Saul ihn mit einem merkwür-
digen, fast mitleidigen Ausdruck an. Dann fragte er: »Eine 
Menschenmenge – wissen Sie, was das ist?«

»Nehmen Sie den Sack«, sagte Anton ruhig. »Was eine 
Menschenmenge ist, können Sie mir später erklären.«

Seufzend lud sich Saul den Sack auf die Schulter und 
bückte sich nach dem Scorcher, der auf seinem Sitz lag.

»Nein, den lassen Sie besser hier«, verlangte Anton.
»Nein, den nehme ich mit«, widersprach Saul und streifte 

sich schnaufend den Riemen des Scorchers über den Kopf.
»Ich flehe Sie an, Saul, Sie haben Angst und schießen wo-

möglich.«
»Natürlich habe ich Angst – Angst um Sie.«
»Ich verstehe, dass Sie nicht um Ihr Leben bangen«, ent-

gegnete Anton geduldig.
Grinsend kletterte Saul über Bord.
»Saul Repnin!«, rief Anton mit schneidender Stimme. »Geben 

Sie mir die Waffe!«
Saul setzte sich auf die Bordwand.
»Sie können ja gar nicht schießen«, sagte er.
»Doch«, entgegnete Anton und sah ihn mit festem Blick an.
Jedes Mal ist das so, dachte er verdrossen. Jedes Mal, wenn 

es brenzlig wird, gibt es einen, dem die Nerven durchgehen 
und den man zur Vernunft bringen muss, statt sich seiner 
Aufgabe zu widmen.

Saul gab Anton den Scorcher; der verstaute die Waffe in 
seiner Jacke und sprang zu Wadim in den Schnee. Wadim 
stand mit geschultertem Sack da, den Kopf geneigt, und schob 
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sich den Mnemokristall an der Schläfe zurecht; neugierig 
verfolgte er Antons Verhalten.

»Dann nehme ich den dritten Sack«, schlug Saul vor, als 
sei nichts gewesen.

»Ich bitte darum«, erwiderte Anton höflich.
Sie stiegen zur Grube hinunter.
»Wenn nötig, schießen Sie in die Luft«, riet Saul. »Dann 

laufen alle sofort auseinander.«
Anton gab keine Antwort. Er überlegte, wie er weiter vor-

gehen sollte.
»Wadim«, sagte er. »Wirst du dich mit ihnen verständigen 

können?«
»Wird schon klappen. Jetzt kommt es auf dich an. Wärst 

du ein richtiger Arzt, würde ich mir keine Sorgen machen.«
Ja, dachte Anton, wäre ich ein richtiger Arzt … Gewiss, 

es sind Humanoide. Anatomisch unterscheiden sie sich wohl 
nicht allzu sehr von uns. Aber physiologisch … Er dachte 
daran, welch furchtbare Folgen die Anwendung einfachen 
Jods bei den Humanoiden auf der Tagora gehabt hatte.

»Es wäre gut, sich mit Fahrzeugen auszukennen«, meinte 
Wadim besorgt. »Dann könnten wir sie von hier fortschaf-
fen. Vielleicht brauchen sie gar nichts weiter. Warum hilft 
ihnen bloß niemand? Was für ein idiotischer Planet! Mich 
würde nicht wundern, wenn hier alle Städte auf einmal in die 
Luft geflogen wären.«

Sie hatten schon die Hälfte des Hangs hinter sich, als Saul 
bat: »Warten Sie einen Augenblick.«

Sie blieben stehen.
»Was ist?«, erkundigte sich Anton. »Sind Sie schon müde?«
»Nein«, antwortete Saul. »Ich bin nie müde.« Er starrte 

angestrengt nach unten. »Sehen Sie das Ungetüm von Fahr-
zeug dort am Rand? Da ganz vorne. Auf dem Kotflügel sitzt 
eine graue Gestalt.«

»Ja«, erwiderte Anton unsicher.
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»Und? – Sie haben doch die jüngeren Augen.«
Anton starrte angestrengt hinunter.
»Da sitzt ein Mann …«, sagte er und verstummte wieder. 

»Merkwürdig …«, murmelte er. Dann rief Wadim:
»Da sitzt ein Mann in Pelzkleidung! Bis zur Nase ist er in 

einen Pelz gehüllt.«
»Jetzt verstehe ich gar nichts mehr«, sagte Anton. »Viel-

leicht handelt es sich um einen Kranken?«
»Vielleicht«, erwiderte Saul. »Und dort sind noch zwei 

Kranke. Ich beobachte sie schon lange. Aber sie sind einfach 
zu weit entfernt.«

Jenseits der Grube zeichneten sich gegen den fahlen Him-
mel zwei vermummte dunkle Gestalten ab. Breitbeinig und 
völlig regungslos standen sie da und hielten lange dünne Stan-
gen in den abgespreizten Händen.

»Was haben die denn da?«, fragte Wadim. »Antennen?«
»Hm, Antennen?«, wiederholte Saul und strengte seine Augen 

noch mehr an. »Nein, ich glaube, ich weiß jetzt, was das ist …«
Ein gellender Schrei erfüllte die Grube. Anton zuckte un-

willkürlich zusammen. Ohrenbetäubend heulte ein Motor 
auf, vielstimmiges Wehgeschrei ertönte, und sie sahen, wie 
sich ein klobiges Fahrzeug, einem Tiefseepanzer ähnlich, knir-
schend auf der Stelle drehte und plötzlich mit wachsender 
Geschwindigkeit, mehrere Wagen umstoßend, auf die Men-
schenreihe zurollte. Aus dem Innern des Fahrzeugs krochen 
Menschen, die kopfüber in den zerstampften Schnee purzel-
ten. Die Reihe rührte sich nicht. Anton hielt sich den Mund 
zu, um nicht laut loszuschreien. Durch den Lärm und das 
Getöse hindurch ertönte eine helle, klagende Stimme, und 
gleich darauf ballte sich die Reihe zu einer dichten Masse 
zusammen, die sich auf den Panzer zubewegte. Anton schloss 
entsetzt die Augen. Durch das Motorgeheul glaubte er ein 
widerliches dumpfes Knirschen zu vernehmen.

»Allmächtiger!«, murmelte Saul neben ihm.
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Anton zwang sich, die Augen aufzumachen. Wo eben noch 
der Panzer gewesen war, türmte sich jetzt ein riesiger wim-
melnder Haufen, der langsam weiterkroch und sich immer 
mehr zur Seite neigte. Dahinter sah man einen breiten, leuch-
tendroten Streifen, der im Schnee zerfloss … Rings um den 
Haufen von Leibern herrschte Leere; nur vier Männer in Pel-
zen schritten langsam hinter dem Panzer und dem daran kle-
benden Menschenknäuel her.

Anton blickte zu den Männern mit den Stangen hinüber; 
sie standen noch immer vollkommen regungslos da. Plötzlich 
nahm der eine mit einer langsamen Bewegung die Stange in 
die andere Hand und erstarrte dann wieder. Sie schienen gar 
nicht nach unten zu blicken.

Das Geheul des Motors verstummte. Der Panzer war auf 
die Seite gekippt; die Menschen kletterten langsam vom Fahr-
zeug herunter und traten beiseite. Da warf Wadim wortlos 
seinen Sack in die Grube und stürmte mit großen Sätzen 
hinterher. Anton rannte ihm nach und hörte, wie Saul, der 
ihm auf dem Fuße folgte, keuchend schrie: »Ach, diese Ha-
lunken! Diese verdammten Schweinehunde!«

Als Anton beim Panzer ankam, hatten sich die Männer in 
den Sackhemden schon wieder in Reih und Glied aufgestellt, 
während die Männer in den Pelzen zwischen ihnen herum-
gingen und mit stöhnender, jammernder Stimme schrien. 
Den mit Schmutz und Blut beschmierten Sack hinter sich 
her schleifend, kroch Wadim auf allen vieren zwischen den 
Leibern umher, die unter dem Panzer verstreut lagen. Er war 
verzweifelt. »Hier liegen nur Tote! Hier sind alle schon ge-
storben!«, rief er Anton mit bleichem Gesicht zu.

Anton schaute sich um. Die atemlosen, von Schweiß und 
Schneematsch durchnässten Menschen in den zerschlisse-
nen grauen Sackhemden blickten ihn mit glanzlosen, starren 
Augen an. Auch die Männer in den Pelzen, die sich in einiger 
Entfernung zu einem Häuflein zusammendrängten, beobach-
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teten ihn. Für einen Augenblick hatte er das Gefühl, ein altes 
naturalistisches Gemälde vor sich zu sehen – so regungslos 
standen alle da und starrten ihn aus Hunderten von Augen-
paaren an. Anton riss sich zusammen.

Die in Wadims Nähe standen wieder in Reih und Glied: 
ein langer, knochiger Alter mit zerschundenem, feuchtrotem 
Gesicht; ein Junge, der seinen merkwürdig verdrehten Arm 
an die Brust presste; ein Nackter mit grauem Gesicht, der 
sich die gespreizten Finger mit den goldenen Nägeln in den 
Bauch krallte; ein Mann, der die Augen geschlossen hielt 
und das eine Bein, aus dem stoßweise schwarzes Blut hervor-
schoss, an sich drückte … Alle, die noch lebten, standen in 
Reih und Glied.

»Ruhig«, sagte Anton laut. Er bückte sich, öffnete den Sack 
mit den Medikamenten und holte die Büchse mit Kolloid 
hervor. Noch im Gehen schraubte er den Deckel ab und ging 
auf den Mann mit dem zerquetschten Bein zu. Wadim folgte 
ihm mit einem Armvoll Druckpflaster.

… eine scheußliche Wunde, die Muskeln zerfetzt, das Blut 
schon geronnen … Warum setzt er sich nicht hin? Warum 
stützt ihn niemand? Kolloid. Jetzt ein Pflaster. »Glatter an-
legen, Wadim. Quetsch das Kolloid nicht heraus.« Warum ist 
es so still? … Aber das hier ist schon schlimmer: Der Bauch ist 
aufgerissen. Der ist ja schon tot. Wieso steht er noch da? … 
Die Hand verrenkt. Eine Lappalie. »Fester halten, Wadim! 
Fester!« Warum schreit er nicht? Warum schreit hier keiner? 
Dort ist schon jemand umgefallen. So hebt ihn doch auf, he, 
ihr da, ihr Gesunden! …

Jemand tippte Anton auf die Schulter, und er drehte sich 
abrupt um. Vor ihm stand ein Mann im Pelz. Er hatte ein 
schmuddeliges rotes Gesicht, schräg nach unten stehende 
Augen, und an der Spitze seiner kurzen Nase hing ein trüber 
Tropfen. Die Hände, die in Pelzhandschuhen steckten, hatte 
er vor der Brust übereinandergelegt.
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»Guten Tag, guten Tag!«, sagte Anton. »Später … Wadim, 
verständige du dich bitte mit ihm.«

Der Mann im Pelz schüttelte den Kopf und begann hastig 
zu sprechen. Gleich darauf legte auch Wadim los, fast im glei-
chen Tonfall. Da verstummte der Mann im Pelz, sah Wadim 
verwundert an, blickte wieder zu Anton und trat einen Schritt 
zurück. Mit einer ärgerlichen Bewegung schob Anton den 
schweren Scorcher unter seiner Jacke zurecht und wandte 
sich wieder dem Verwundeten zu. Der stand da und bedeckte 
das Gesicht mit den Händen. Auch die anderen rechts und 
links von Anton hielten sich die Hände vors Gesicht – mit 
Ausnahme des Toten mit dem grauen Gesicht, der sich nach 
wie vor die Finger in den Bauch krallte.

»Aber nicht doch«, sagte Anton sanft. »Nehmt doch die 
Hände herunter. Habt keine Angst. Alles wird gut …«

Doch im selben Moment schrie die helle klagende Stimme 
etwas, und die Menschen in den Sackhemden machten eine 
Wendung nach rechts. Die Männer in den Pelzen trabten lang-
sam die Reihe entlang. Wieder schrie die klagende Stimme 
etwas, und die Kolonne setzte sich in Bewegung.

»Halt!«, rief Anton. »Seid doch vernünftig!«
Doch niemand drehte sich nach ihm um. Die Kolonne mar-

schierte weiter und jeder, der an Anton vorbeikam, hielt sich 
die Hände vors Gesicht. Nur der Mann mit dem aufgerisse-
nen Bauch blieb stehen, bis ihn jemand anstieß und er weich 
in den Schnee plumpste. Die Kolonne entfernte sich.

Fassungslos fuhr sich Anton mit der nassen Hand über die 
Augen und blickte sich um. Er sah den umgekippten riesigen 
Panzer, Saul, der neben ihm stand, Wadim, der der Kolonne 
befremdet nachblickte, und mehrere Dutzend Leichen auf 
dem zertretenen Schnee. Es war jetzt ganz still, man hörte nur 
noch ab und zu entfernte Jammerschreie.

»Warum?«, fragte Wadim. »Wovor haben sie sich so er-
schreckt?«
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»Vor uns«, antwortete Anton. »Vor unserer Medizin.«
»Ich laufe ihnen nach und versuche alles zu erklären.«
»Auf keinen Fall. Das muss man mit Fingerspitzengefühl 

machen. Was meinen Sie, Saul?«
Saul zündete gerade, den Rücken zum Wind gekehrt, seine 

Pfeife an.
»Was ich meine …«, erwiderte er. »Mir behagt das hier 

alles nicht.«
»Ja«, stimmte Wadim zu. »Es sieht nach einer Katastrophe 

aus.«
»Weshalb unbedingt Katastrophe?«, fragte Saul. »Was glau-

ben Sie, wer die Halunken in den Pelzen sind?«
»Halunken sagen Sie?«
»Was sind sie denn Ihrer Meinung nach?«
Wadim schwieg.
»Robuste, kräftige Burschen in Pelzen«, sagte Saul mit einem 

merkwürdigen Unterton. »Sie befehlen den anderen, sich vor 
den Panzer zu werfen. Sie arbeiten nicht, sondern sehen nur zu, 
wie die anderen arbeiten. Wie Götzen stehen sie am Gruben-
rand, die Piken stoßbereit. Was, glauben Sie, sind das für Leute?«

Wadim schwieg noch immer.
»Denken Sie darüber nach«, sagte Saul. »Es lohnt sich.«
»Es dämmert schon«, bemerkte Anton mit einem Blick zum 

Himmel. »Sehen wir uns das Fahrzeug doch genauer an, wenn 
wir schon hier sind. Früher oder später müssen wir uns ja 
damit befassen.«

»Also los«, stimmte Saul zu.
Anton verschloss sorgfältig den Sack mit den Medikamen-

ten, dann gingen sie zum Panzer. Nur Wadim rührte sich 
nicht vom Fleck. Er starrte finster zum Hang, auf dem sich 
eine Kette schwarzer Pünktchen nach oben schlängelte – das 
Ende der sich entfernenden Kolonne.

Die ovale Panzerung des Fahrzeugs stand weit offen. Die 
Karosserie war durch eine hautartige Wand abgeteilt. Anton 
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knipste die Taschenlampe an, und sie besahen sich die geripp-
ten Seitenwände der Kabine, die mattglänzenden Kupplun-
gen, die gekrümmten Spiegel an den Antriebswellen, die aus-
sahen wie Bambusstangen, und den schalenförmigen Boden 
der Kabine, in dem es unzählige kleine Öffnungen gab – wie 
eine riesige Schaumkelle.

»Tja-a«, sagte Saul gedehnt. »Interessantes Fahrzeug! Doch 
wo ist die Steuerung?«

»Vielleicht ist es ein Kyber«, meinte Anton gedankenver-
loren. »Das heißt, nein … Hier gibt es zu viel freien Raum.« 
Er kroch ins Antriebsaggregat; es war ein ziemlich primitiver 
quasivitaler Mechanismus mit Hochfrequenzstrombetrieb.

»Sehr imposantes Fahrzeug!«, rief Saul anerkennend. »Aber 
wie wird es gesteuert?«

Sie kehrten in die Kabine zurück.
»Lauter kleine Löcher«, murmelte Saul. »Wo ist bloß die 

Steuerung?«
Anton versuchte, seinen Zeigefinger in eine der Öffnun-

gen zu stecken, doch er passte nicht hinein. Dann probierte er 
es mit dem kleinen Finger und bekam einen kurzen, schmerz-
haften Schlag. Im selben Moment sprang brummend der An-
triebsmechanismus an.

»Jetzt ist alles klar«, sagte Anton und betrachtete seinen 
kleinen Finger.

»Was ist klar?«
»Wir können dieses Fahrzeug nicht steuern, und die ande-

ren können es auch nicht.«
»Wer soll es dann können?«
»Ich kann es nicht mit Bestimmtheit sagen, aber mir scheint, 

es stammt von den Wanderern. Sehen Sie? Das Fahrzeug ist 
nicht für Humanoide bestimmt.«

»Was sagen Sie da?«, murmelte Saul.
Eine Zeit lang standen sie stumm vor der Kabine und ver-

suchten sich ein Wesen vorzustellen, das in dieser »Schaum-
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kelle« ebenso bequem saß wie sie in ihren Pilotensitzen vor 
den Steuerpulten und Bildschirmen.

»Ich habe mir schon so etwas gedacht«, erklärte Saul. »Es 
ist auch zu paradox: Jutesäcke und Null-Transport.«

»Wadim!«, rief Anton.
»Was ist?«, tönte es mürrisch von oben. Wadim stand drau-

ßen auf dem Panzer.
»Hast du gehört?«
»Ja, umso schlimmer für sie.« Wadim sprang schwer in 

den Schnee hinunter. »Wir müssen umkehren«, sagte er. »Es 
wird schon dunkel.«

Sie schwangen sich wieder die Säcke auf die Schulter und 
stiegen den Berg hinauf.

So ein Irrsinn!, dachte Anton. Fahrzeuge, die von Nicht-
humanoiden zurückgelassen werden. Und Humanoide, die ihre 
menschliche Wesensart verloren haben, versuchen verzwei-
felt herauszufinden, wie die Fahrzeuge zu bedienen sind. 
Denn das ist ganz offensichtlich ihr Ziel – und wohl auch 
ihre einzige Rettung. Aber sie schaffen es nicht. Und dann 
sind da noch diese merkwürdigen Leute in den Pelzen.

»Saul«, sagte er. »Was sind – Piken?«
»Lanzen«, antwortete Saul und ächzte.
»Lanzen?«
»Hölzerne Stangen«, erklärte Saul gereizt. »Auf dem einen 

Ende steckt eine eiserne, oft schartige Spitze.  Man benutzt sie, 
um seinen Nächsten damit zu durchbohren.« Saul schwieg 
eine Weile und atmete schwer. »Soll ich Ihnen auch noch er-
klären, was ein Schwert ist?«

»Das wissen wir«, meinte Wadim, weiter bergauf klet-
ternd.

»Jeder von diesen Banditen im Pelz hatte nämlich auch noch 
ein Schwert auf dem Rücken hängen«, erklärte Saul. »Hört 
mal, Jungs, lasst uns ein wenig verschnaufen.«

Sie setzten sich auf die Säcke.
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»Sie rauchen zu viel«, tadelte Anton. »Das ist schädlich.«
»Ja, rauchen schadet der Gesundheit«, pflichtete ihm Saul 

bei.
Mittlerweile war es dunkel geworden. Die Grube versank 

im Schatten der Nacht. Am Himmel, an dem keine Wolke 
mehr zu sehen war, zeigten sich die ersten Sterne. Linker 
Hand verblasste allmählich das grünliche Licht des Sonnen-
untergangs. Antons Ohren kribbelten vor Kälte, und er 
dachte schaudernd an die Unglücklichen, die jetzt barfuß 
durch den knirschenden Schnee stapften. Wohin mögen sie 
sich schleppen?, fragte er sich. Vielleicht gibt es in der Nähe 
einen Zufluchtsort? Gestern saßen Wadim und ich noch auf 
der Vortreppe des Bungalows. Es war warm, aus dem Garten 
wehten wunderbare Düfte heran, die Grillen zirpten, und 
Onkel Sascha lud uns zu sich ein, um seinen selbstgemachten 
Obstwein zu probieren … Was hat Saul bloß gegen die Leute 
im Pelz?

»Gehen wir weiter«, schlug Saul vor und erhob sich mit 
einem Seufzer.

Beim Gleiter angekommen, stiegen sie ein, schlossen die 
Haube und Wadim schaltete die Heizung auf volle Leistung. 
Anton knöpfte seine Jacke auf, holte den angewärmten Scor-
cher hervor und warf ihn auf den Sitz neben Saul. Der blies 
ärgerlich in seine hohlen Hände. Der Reif auf seinen buschi-
gen Augenbrauen begann zu tauen.

»Nun, Wadim«, sagte er. »Zu welchem Schluss sind Sie ge-
kommen?«

Wadim nahm den Pilotensitz ein.
»Darüber denken wir später nach«, erklärte er. »Jetzt heißt 

es handeln. Die Menschen brauchen Hilfe …«
»Woraus schließen Sie das eigentlich?«
»Das soll wohl ein Scherz sein?«, versetzte Wadim.
»Mir ist nicht nach Scherzen zumute«, entgegnete Saul. 

»Ich wundere mich, dass Sie nicht begreifen wollen, was hier 
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vor sich geht. Warum beharren Sie so hartnäckig auf Ihrem 
›Sie brauchen Hilfe, sie brauchen Hilfe‹?«

»Brauchen sie etwa keine?«
Saul sprang auf, stieß mit dem Kopf gegen das Kabinen-

dach und setzte sich wieder. Er schwieg eine Weile.
»Ich möchte Sie noch einmal auf die äußerst wichtige Tat-

sache hinweisen, dass längst nicht alle Leute in der Grube 
Kleidung und dergleichen benötigen«, sagte er schließlich. 
»Und dass wir dort, in der Grube, kräftige und wohlgenährte 
Bewaffnete gesehen haben. Diese Leute schätzen die Lage 
keineswegs so hoffnungslos ein wie Sie … Sie, Wadim, wol-
len den Leidenden helfen. Das ist sehr löblich.  Liebe sozusa-
gen deinen Fernsten! Aber haben Sie nicht das Gefühl, dass 
Sie dadurch in Konflikt mit einer Ordnung geraten, die sich 
hier eingebürgert hat?« Er verstummte und sah nun eindring-
lich Anton an.

»Nein, das Gefühl habe ich nicht«, erwiderte Wadim. »Ich 
will von den anderen nicht schlechter denken als von mir 
selbst, denn ich habe nicht den geringsten Grund, mich für 
besser zu halten als sie. Gewiss, dort in der Grube gibt es 
Ungleichheit, und die Männer im Pelzmantel sehen grob 
aus. Aber ich bin überzeugt, dass es für all das eine einfache 
Erklärung gibt. Und die Hilfe der Erdenbewohner ist nie 
von Schaden.« Er holte tief Luft. »Was aber die Lanzen und 
Schwerter angeht, so muss doch jemand die Wehrlosen be-
schützen. Ich hoffe, Sie haben die netten Vögelchen nicht 
vergessen.«

Anton nickte nachdenklich. Wie war das damals auf der 
Flora?, überlegte er. Da saßen wir vierzehn Tage bei halber 
Sauerstoffration, ohne Essen und ohne einen Schluck zu trin-
ken. Die Ingenieure reparierten die Synthetisatoren, und wir 
hatten ihnen alles gegeben, was wir besaßen. Nach den zwei 
Wochen haben wir bestimmt nicht besser ausgesehen als die 
Menschen in der Grube.
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Saul ließ bekümmert den Kopf hängen und knackte mit 
seinen Fingern. »Eine Ebene«, murmelte er. »Alles liegt auf 
ein und derselben Ebene, wie immer. Wie vor Tausenden von 
Jahren.«

Anton und Wadim verharrten in Schweigen.
»Jungs, ihr seid großartig«, sagte Saul leise. »Aber ich weiß 

wirklich nicht, ob ich mich freuen oder weinen soll, wenn ich 
euch ansehe. Ihr seht nicht, was für mich klar auf der Hand 
liegt. Und ich kann euch noch nicht einmal einen Vorwurf 
daraus machen … Doch hört euch diese kleine Geschichte an. 
In grauer Vorzeit vergaßen einmal Gäste aus dem All – viel-
leicht waren es eure Wanderer – ein Gerät auf der Erde. Es 
bestand aus zwei Teilen: einem Roboter und einer entspre-
chenden Fernsteuerung. Der Roboter ließ sich mithilfe von 
Gedanken steuern. Beide Teile lagen jahrtausendelang in 
Arabien herum, bis ein Junge namens Aladin die Steue-
rung fand. Die Geschichte von Aladin kennt ihr ja sicher. 
Der Junge hielt das Gerät für eine Lampe. Er rieb daran, und 
gleich erschien mit großem Getöse der schwarze, vielleicht 
sogar feuerspeiende Roboter. Er nahm die einfachen Gedan-
ken, in die Aladins einfache Wünsche gekleidet waren, auf, 
zerstörte Städte und errichtete Paläste. Stellt ihn euch vor, 
diesen bettelarmen, schmutzigen, ungebildeten Araberjun-
gen. Seine Welt war die Welt von Ifriten und Zauberern, und 
der Roboter schien ihm natürlich ein Dschinn zu sein, ein 
Sklave des Geräts, das wie eine Lampe aussah. Hätte jemand 
versucht, ihm begreiflich zu machen, dass dieser Dschinn das 
Werk menschlicher Hände war – der Junge hätte seine Welt 
bis zum letzten Atemzug verteidigt, nur, um auf der Ebene 
seiner Vorstellungen verharren zu können. Und ihr verhaltet 
euch genauso. Ihr verteidigt euer Weltbild und bemüht euch, 
für die Würde der Vernunft einzutreten. Und ihr wollt ab-
solut nicht begreifen, dass wir es hier nicht mit einer natür-
lichen oder technischen Katastrophe zu tun haben, sondern 
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mit einer bestimmten Ordnung der Dinge, mit einem Sys-
tem, Jungs. Und dabei ist das so natürlich! Noch vor zweihun-
dertfünfzig Jahren war die Hälfte der Menschheit überzeugt, 
dass man einen schwarzen Hund nicht weißwaschen könne 
und der Mensch eine Bestie sei und für immer bleiben werde. 
Es gab Veranlassung genug, das zu glauben.« Er knirschte 
mit den Zähnen. »Ich will nicht, dass ihr euch hier einmischt. 
Man wird euch töten. Ihr müsst zur Erde zurückkehren und 
das alles vergessen.« Er blickte Anton an. »Ich aber bleibe hier.«

»Warum?«, fragte Anton.
»Ich muss«, antwortete Saul zögernd. »Ich habe eine Dumm-

heit begangen. Und für Dummheiten muss man bezahlen.«
Anton überlegte fieberhaft, was er diesem seltsamen Men-

schen antworten sollte.
»Sie können natürlich hierbleiben«, sagte er schließlich. 

»Doch es geht jetzt nicht mehr um Sie, das heißt, nicht mehr 
allein um Sie. Wir bleiben auch hier. Lassen Sie uns vorerst 
gemeinsam handeln.«

»Man wird euch umbringen«, widersetzte sich Saul ver-
zweifelt. »Ihr könnt nicht auf Menschen schießen.«

»Wir verstehen Sie ja, Saul!«, sagte Wadim einfühlsam. 
»Aber aus Ihnen spricht der Historiker; auch Sie können sich 
nicht von der Ebene Ihrer Vorstellungen lösen. Niemand wird 
uns töten. Betrachten wir es einfacher; wir brauchen keine 
scharfsinnigen, komplizierten Überlegungen. Wir sind Men-
schen, also lasst uns auch wie Menschen handeln.«

»Wie ihr wollt«, sagte Saul müde. »Lasst uns jetzt etwas 
essen. Wer weiß, was uns noch bevorsteht.«

Anton wollte nichts essen, aber noch weniger wollte er 
sich streiten. Saul hatte recht, Wadim hatte recht – und wie 
immer auch die Kontaktkommission. Aber was sie jetzt am 
nötigsten brauchten, waren Informationen …

Wadim stocherte lustlos mit seinem Löffel in der Kon-
servenbüchse herum. Saul dagegen aß mit großem Appetit. 
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»Esst, esst!«, rief er. »Die beste Grundlage für jedes Vorhaben 
ist ein gefüllter Magen.«

Anton dachte über einen Aktionsplan nach. Ob nun die 
Natur oder die Gesellschaft an dem Elend schuld war – es 
war und blieb ein Elend. Und ein Eingreifen war unumgäng-
lich. Aber sie durften nicht Hals über Kopf zur Erde zurück-
fliegen und um Hilfe betteln. Ebenso wenig aber konnten sie 
sich hier, einen kümmerlichen Sack Lebensmittel unter dem 
Arm, Hals über Kopf in den Strudel der Ereignisse stürzen. 
Saul tat ihm leid, doch einstweilen mussten sie ihn zurück-
halten … Sie brauchten jetzt vor allem Informationen.

»Wir werden jetzt den Spuren der Kolonne folgen«, sagte 
Anton. »Ich nehme an, es gibt hier in der Nähe eine Sied-
lung.«

Saul nickte zustimmend.
»Dann suchen wir uns jemanden, der einigermaßen intel-

ligent aussieht«, fuhr Anton fort. »Und du, Wadim, wirst ihn 
gründlich ausfragen. Danach werden wir weitersehen.«

»Richtig! Wir besorgen uns eine ›Zunge‹«, erklärte Saul 
und leckte seinen Löffel ab.

Anton überlegte eine Weile, was Saul wohl mit »Zunge« 
meinte, bis ihm einfiel, dass er einmal in einem Buch gelesen 
hatte: »Gehen Sie, Leutnant, und kommen Sie nicht ohne eine 
›Zunge‹ wieder.« Er schüttelte den Kopf.

»Aber nein, Saul, wir brauchen keine ›Zunge‹! Alles sollte 
still und friedlich ablaufen. Halten Sie sich besser im Hinter-
grund. Bleiben Sie im Gleiter. Sie waren noch nie in einer ge-
fährlichen Situation, und ich fürchte, Sie könnten den Kopf 
verlieren.«

Eine Weile sah Saul ihn mit eingefallenen Augen an.
»Ja, natürlich«, sagte er schließlich. »Ich bin eben ein Bü-

cherwurm.«
Es war schon Nacht, als der Gleiter vom Boden abhob, 

die Grube überflog und dem festgetretenen Weg nach Osten 
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folgte. Über der Ebene stieg ein kleiner, heller Mond auf, und 
über dem Gebirgsrücken im Westen hing eine schmale pur-
purrote Sichel. Der Weg wand sich um einen hohen Hügel, 
und dahinter erblickten sie mehrere Reihen tief verschneiter 
Hütten.

»Hier«, sagte Anton. »Geh tiefer, Wadim.«

5
5

Wadim landete mit dem Gleiter auf der erstbesten Straße. 
Als er das Dach öffnete, drang abscheulicher Gestank her-
ein: Es roch nach gefrorenen Exkrementen, nach Armut und 
Elend. Zu beiden Seiten der Straße standen baufällige, wind-
schiefe Hütten ohne Fenster. Auf den flachen Dächern glänz-
ten Hauben aus reinem Schnee silbern im Mondlicht, wäh-
rend sich die Schneehaufen vor den Eingängen widerwärtig 
schwarz auftürmten. Die Straße war leer. Man hätte meinen 
können, die Siedlung sei verlassen, doch die Stille war erfüllt 
von Röcheln, Stöhnen und dem Rasseln trockenen Hustens.

Wadim steuerte den Gleiter langsam die Straße entlang. 
Es roch übel, und die Frostluft zwickte im Gesicht. Weder auf 
der Straße noch in den dunklen Nebengassen war auch nur 
eine Menschenseele zu sehen.

»Sie sind erschöpft und schlafen«, meinte Wadim. »Wir 
müssen sie wecken.« Er stoppte den Gleiter. »Wartet hier, ich 
gehe mal nachsehen.«

»Gut, gehen wir«, sagte Anton.
»Das kann ich doch alleine machen«, erwiderte Wadim 

und sprang auf die Straße. »Ich werfe nur schnell einen Blick 
hinein und komme sofort zurück. Wenn wir hier nichts er-
reichen können, fahren wir weiter.«
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