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VORWORT

WAS IST MIT RUSSLAND
PASSIERT?

Seit dieser Krieg im Februar 2022 begonnen hat, haben
mir viele Leserinnen und Leser aus der Ukraine ge-
schrieben. Sie schickten mir Fotografien von U-Bahn-
hofen aus Kiew und Charkiw, die sich bei russischen
Artillerie- und Bombenangriffen in unterirdische Bun-
ker und Stadte verwandelten und in denen Menschen
zum Teil wochen- und monatelang hausten. Sie schrie-
ben mir: »Sehen Sie, Dmitry, Sie haben das alles voraus-
gesagt. Wir leben jetzt in Threm Buch Metro 2033.«

Natiirlich habe ich - wie wir alle - diesen Krieg nicht
voraussehen konnen. Sicher, ich habe mir schon immer
gern apokalyptische Szenarien ausgemalt, aber dabei
nie wirklich daran geglaubt, dass eine so ungeheuerli-
che Barbarei, eine so sinnlose Grausamkeit im 21. Jahr-
hundert moglich sein konnte und dass sich ein Volk so
einfach von unsaglichen Propagandaliigen in die Irre
fiihren lasst. Doch dieser Krieg ist tatsichlich ausge-
brochen und dauert nun schon viele Monate an. Und
begonnen hat ihn Russland, mein Heimatland.

Wie und wann hat sich diese unheilvolle Wandlung
vollzogen? Wie konnte aus dieser Weltmacht, die einst
mit dem Totalitarismus brach, freiwillig ihre Panzer-
armeen aus Europa abzog und sich mit grofer Begeis-
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terung den Vereinigten Staaten und dem Westen off-
nete, wieder ein Schurkenstaat werden, der fiir die
iibrige Welt nichts als Zorn empfindet?

Wie konnte es dazu kommen, dass dieses Volk, das
der dgyptischen Gefangenschaft entkommen war und
bereits der Freiheit entgegenging, mitten in der Wiiste
auf einmal die Peitsche zu vermissen begann und von
allein zu seinen Aufsehern zurtiickgekehrt ist?

Wann haben eigentlich diese seltsamen, hasslichen
Damonen von Russland Besitz ergriffen, die es nun zwin-
gen, unkontrolliert um sich zu schlagen, wiiste Ver-
winschungen und absurde Anschuldigungen auszu-
sto’en und wutschnaubend seinen Nachbarn an die
Gurgel zu gehen? Und was sind das fiir Damonen?

Jeder russische Schriftsteller, der etwas auf sich hilt,
macht sich irgendwann einmal Gedanken iber das
»Schicksal des Vaterlands« Denkt dartiber nach, warum
in Russland immer alles anders ist »als bei normalen
Leuten« Und sucht darin nach den Spuren jenes beson-
deren (und besonders steinigen) Weges unserer leid-
gepriiften Heimat, der uns aus der Finsternis zum
Licht fiihrt, auf dem aber sowohl unserem Volk als
auch allen uns umgebenden Volkern Leid widerfihrt.
Auch ich habe dariiber immer wieder nachgedacht.

Meine ersten Geschichten aus der Heimat sind in
Russland 2010, also vor zwolf Jahren, als Buch erschie-
nen, einige weitere wurden dann in den folgenden
Jahren in Zeitungen und Zeitschriften sowie online
veroffentlicht. Seitdem hat meine Heimat so manches
durchgemacht, aber die Diagnose, die ich meinem Land
damals stellte, hat sich im Wesentlichen als richtig er-
wiesen - auch wenn ich natiirlich keine Vorstellung
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davon hatte, wie gefahrlich die Krankheit war, die es
ausbriitete, und auf welch unverantwortliche Weise
sie im Laufe der Zeit verschleppt wurde. Diese Krank-
heit hat einen Namen: Mythomanie. Mythomanie einer-
seits im Sinne einer obsessiven Faszination fiir My-
then, mit denen die harte, hassliche, unertrigliche, oft
genug auf tragische Weise erbarmliche Wirklichkeit
verschleiert werden soll - und andererseits in psycho-
logisch-medizinischem Sinne, Mythomanie als das un-
beherrschbare Verlangen zu liigen und sich zu verstel-
len, selbst wenn die Liige offensichtlich und fiir alle zu
erkennenist, ja selbst dann noch zu liigen, wenn einem
daraus nur Nachteile entstehen.

Man mag sich heute fragen, wie Russland blof3 von
einem demokratischen Staat zu einer totalitiren, neo-
sowjetischen Diktatur werden konnte. Die Antwort
auf diese Frage lautet: Russland ist nie eine Demokra-
tie gewesen und ist heute auch keine totalitire Dikta-
tur. In Wahrheit ist mein Land in den dreif3ig Jahren
seit dem Zerfall der Sowjetunion stets eine durch und
durch korrupte Bananenrepublik - vergleichbar mit
gewissen lateinamerikanischen und afrikanischen
Staaten - gewesen und bis heute geblieben, nur dass es
statt Bananen Ol und Gas verkauft und damit den Rest
der Welt erpresst. Die Leute, die durch Zufall ans Ruder
der Macht gekommen sind, allesamt Versager und ab-
solutes Mittelmaf3, haben sich am wunden Euter dieser
einst so bedeutenden Weltmacht festgekrallt und sie
bis aufden letzten Tropfen gemolken. Und genau diese
Glinstlinge des Schicksals, diese selbst ernannten Zaren
versuchen, sich nun mit allen ihnen zur Verfiigung ste-
henden Mitteln zu verewigen und das Volk von der sa-
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kralen Natur ihrer Macht zu tiberzeugen. Gerade weil
sie sich bewusst sind, dass ihre Macht reiner Zufall ist,
sind sie jetzt so peinlich bemiiht, ihren eigentlich vol-
lig nackten Hintern mit heldenhaften Mythen zu ver-
hiillen. Anfangs versuchten sie sich noch wie ein pro-
gressiver, moderner, demokratischer Staat zu gerieren.
Jetzt miihen sie sich ab, unsere Bananenrepublik als
schaurigen Wiederginger einer Sowjetunion stalin-
scher Pragung zu inszenieren. In Wirklichkeit aber ist
beides nur stimperhaftes Herumkleistern an einer
Staatsfassade, die aus windigem Gipskarton besteht,
und dient nur dazu, die tatsichlich in Russland ablau-
fenden Prozesse zu tiberttinchen: Prozesse der Faul-
nis, des Zerfalls, der fieberhaften Pliinderung, bei der
sich jeder moglichst viele Bruchstiicke des Volkseigen-
tums in die eigenen Taschen steckt.

Fassaden waren schon immer der wichtigste Teil des
russischen Staatsaufbaus, und schon immer hat sich
das, was auf diesen Fassaden dargestellt war, vom Kern
des Gebaudes deutlich unterschieden. Seit den Zei-
ten jener »Potemkischen Dorfer, die einst - einer Le-
gende zufolge - ein diensteifriger Fiirst entlang der
Reiseroute Katharinas der Grofien irgendwo in der
Pampa errichten lief3, bis zum heutigen Tag, da russi-
sche Panzer in der Ukraine mit sowjetischer Symbolik
dekoriert werden, weil sie dort angeblich immer noch
in einem fortdauernden Grof3en Vaterlindischen Krieg
kampfen - stets versucht Russland etwas vorzugeben,
anstatt etwas zu sein.

Es ist eine unendliche Geschichte von Betrug und
Selbstbetrug, in der die Macht das arme, rechtlose, letzt-
lich janur nach menschenwtiirdigem Leben trachtende
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Volk schamlos beltigt. Sie zeigt, warum ein Volk un-
moglich soleben kann, warum dieser Zustand sein Uber-
leben gefiahrdet. Denn da ist ja angeblich diese histori-
sche Mission, der das Volk alles andere opfern muss,
sowie es ihre Eltern und Grofdeltern taten. Schlief3lich
sind wir umringt von Feinden, »drohende Wolken ver-
dunkeln das Licht« wie es schon vor einem Jahrhun-
dert in einem Revolutionslied hief3, das auch heute
noch immer wieder in der russischen TV-Propaganda
erklingt. Die GrofRartigkeit und Bedeutung Russlands
wird zur Rechtfertigung fiir die Wertlosigkeit des Le-
bens der russischen Bliirgerinnen und Biirger.

Und so erzihlt die Macht den Menschen immer wie-
der dasselbe Mérchen, verachtet sie dabei fiir ihre Unter-
wiirfigkeit und Leichtglaubigkeit, obwohl sie immer
wieder auch selbst - gleichsam selbstvergessen - daran
glaubt; und die Menschen wiederum, die doch angeb-
lich alles fiir bare Miinze nehmen, verspotten die Macht
fiir ihre Januskopfigkeit. Wie man bei uns sagt: »Eigent-
lich weifd doch jeder Bescheid.«

Politische Witze, die einen unter Stalin den Kopfkos-
ten konnten, hatten in den Nullerjahren als Gattung
ausgedient, feiern heute aber ein Comeback. Ebenso
dasallegorische, metaphorisch maskierte Sprechen tiber
die wahre Lage der Dinge: dartiber, dass der viel be-
schworene »besondere Weg« Russlands in Wahrheit
auf einen Abgrund zufiihrt.

Auch ich habe fiir mein Sprechen tiber das Schicksal
meines Vaterlands das Genre der literarischen Meta-
pher, des literarischen politischen Witzes gewihlt und
ihn wie ein Mosaik aufgebaut: In jeder der hier verof-
fentlichten Geschichten wird, wie in Splittern eines
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zerbrochenen Spiegels, ein winziges Stiick meines Lan-
des ersichtlich. So erzihlt »From Hell« vom Ressour-
cenfluch, der zugleich Russlands grofdte Starke und
Schwiche ist. »Eine gute Sache«sowie einige andere Ge-
schichten thematisieren den unausrottbaren Schimmel
der Korruption, die den gesamten russischen Staatskor-
per befallen und dessen lebenswichtige Organe durch
ihr eigenes Pilzgeflecht ersetzt hat. In »Die wichtigste
Nachricht«geht es um die Beziehungen russischer Jour-
nalisten zur Macht und zur Wahrheit, wihrend die mit
»Utopia«betitelte Story aufzeigt, wie Russland auf Eu-
ropablickt. »Ex Machina«erzahlt vom kaputten System
der Wahlen, »Die Offenbarung« vom kaputten System
der sozialen Lifte. In »Eine fiir alle« werden rings um
diese maroden staatlichen Institute hochherrschaft-
liche Fassaden errichtet, und in »Tango« erfahren wir,
wer diese Fassaden konstruiert. »Am Boden« und ei-
nige weitere Geschichten handeln von den heutigen
HerrscherninRussland, »Ein Jahr wie drei«und »Schwe-
fel« von jenen, die von ihnen beherrscht werden. All
diese Erzihlungen ergianzen einander, beriihren sich
an ihren Rindern, und ihre Handlungslinien tber-
schneiden sich. Das heift, Sie werden wohl alle Ge-
schichten lesen miissen - am besten in der Reihen-
folge, in der sie hier abgedruckt sind. Womoglich ist es
sogar richtiger, dieses Buch nicht als Sammlung von
Erzdhlungen, sondern als Metaroman zu begreifen,
dessen Protagonist das russische Leben ist.

Undja, dies ist ein Zerrspiegel, gut moglich also, dass
Sie manchmal den Eindruck haben werden, etwas Ko-
misches zu sehen. Oder etwas Grausiges, das Ihnen aus
dem Reich hinter den Spiegeln entgegenstarrt. Doch
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auch das ist Russland: meine ungliickliche, unfassbare
Heimat, in die ich moglicherweise nie mehr zuriick-
kehren kann. Mein Land, dem ich in seinem sinnlosen
Kampf gegen den Rest der Welt keine Niederlage wiin-
sche, sondern Heilung, Austreibung der Dimonen, die
von ihm Besitz ergriffen haben, Buf3e fiir das, was es
der Ukraine angetan hat und antut, und Ausséhnung
mit sich selbst.
Dmitry Glukhovsky
August 2022
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ALLES HAT SEINEN PREIS

Der Plow war wieder mal ziemlich fad, aber nach drei
Monaten hatte sich Abdurrahim daran gewohnt. Hitte
er zu Hause in Ponghos irgendwem erzihlt, dass man
Plow auch mit hornigen Hithnerbeinen machen konnte,
andenen genauso wenig Fett war wie an Abdurrahims
Waschbrettbauch, man hitte ihn ausgelacht. Echter Plow
hatte klebrig zu sein und musste von gelbem Hammel-
fett triefen, und gegessen wurde er natiirlich nicht mit
sproden Plastikgabeln, sondern man formte den Reis
erst mit den Fingern zu Kugeln, so grof? wie Kinder-
fauste, und schob sich diese dann geniisslich in den
Mund. Aber wie sollte man hier an ordentliches Ham-
melfleisch kommen - in dieser schmutzigen, rauchver-
pesteten Stadt?

Fiir Abdurrahim war Moskau winzig: ein Quadrat-
kilometer Flache, wenn's hochkam. Klar, dort hinter
der drei Meter hohen Betonmauer erstreckte sich Russ-
lands Hauptstadt, so weit das Auge reichte, doch der
Weg dorthin war Abdurrahim und seinen Landsleuten
versperrt. Nur zum néchsten Zigarettenkiosk liefien
sie ihn an der Pforte durch. Er wusste, wie man mit
Wachleuten umging. In seiner fernen, sonnigen Hei-
mat hatte er - eher aus Versehen und jugendlicher Nai-
vitdt — gesessen und erinnerte sich noch gut an die
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wichtigste Regel von damals: Wie du mir, so ich dir.
Ansonsten aber reichte Klein-Tadschikistan nur bis
zu dieser Mauer, und Abdurrahims Sprachkenntnisse
waren zu dirftig, um sich aus der Umklammerung der
reizbaren, ewig hungrigen Milizionire herauszure-
den, die stindig um die Jahrhundertbaustelle herum-
patrouillierten, auf der Suche nach leichter Beute. Ein-
mal hatte der Schweifder Farukh aus der dritten Brigade
versucht, ein Stiick Hammelfleisch an der Pforte vor-
beizuschmuggeln, doch die Security nahm es ihm ab,
und der Arger, den die gesamte Brigade dafiir bekam,
war weitaus heftiger gewesen als der fiir das Haschisch,
das man eine Woche zuvor bei ihnen entdeckt hatte.
Es gab viele Regeln hier, und nicht von allen hatte
man die Bauarbeiter in Kenntnis gesetzt. Aber egal,
dann eben Plow mit Huhn. Oft bestand ihr Mittagessen
janur aus labbrigen Nudeln im Pappbecher oder glib-
berigen, schwer aufzugabelnden Wiirstchen, weshalb
Abdurrahim jetzt kein Theater machte.

Dass es heute Plow gab, hatte durchaus einen kon-
kreten Anlass: Die gesamte Brigade wurde auf ein
neues Objekt verlegt. Im Zentrum des spektakularen
neuen Geschéftsviertels Moskau City ragte der Wol-
kenkratzer Pamir auf. Hoch wie das gleichnamige Ge-
birge, schien er den briichigen, lochrigen Moskauer
Himmel zu stiitzen. Die obersten Stockwerke waren
so gut wie nie zu sehen, denn das schier unendliche
Bauwerk war meist bis zur Mitte in dichte Wolken
gehillt. Auch wenn der Name einen vertrauten Klang
hatte, war dem heimwehkranken Abdurrahim nicht
ganz wohl, wenn er an seine kiinftige Arbeitsstitte
dachte.
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»Der kiirzeste Weg zum Himmel, scherzten die Ar-
beiter diister. Man fliisterte einander zu, dass sich auf
dem Pamir, den ein Vorgebirge aus dreigeschossigen
Wohncontainern umgab, praktisch tiglich ein Unfall
ereignete. Eine Bestatigung hierfiir gab es nicht: War
der Einsatz auf der Pamir-Baustelle zu Ende, so wurde
man - um die Visaregularien einzuhalten - zurtick
nach Zentralasien gebracht und spater auf anderen
Objekten beschaftigt. Eine seltsame Regel war das, doch
es gab noch seltsamere. Dafiir aber bekam man auf dem
Pamir doppelt so viel Lohn wie anderswo.

Eigentlich hatte der diinne Hiithnerplow leicht ver-
daulich sein miissen, doch wollte sich Abdurrahims
Mageninjener Nacht einfachnichtberuhigen. Er traumte,
dass er den Pamir bis ganz nach oben erklimmen wollte.
Immer weiter stieg er die Treppe hinauf, doch es war
kein Ende in Sicht. Und dann horte er jemanden sagen,
es sei aussichtslos, denn der Wolkenkratzer sei ein le-
bendiges Wesen und wachse stindig weiter ...

Der Sekretar huschte beflissen um den Wagen herum,
packte den Griffund zog an der Tiir - sie war so schwer
wie die eines Banktresors. Krotow, der auf dem breiten
Riicksitz seines zweifarbigen Maybach eingenickt war,
blickte ihn mit triiben Augen an, gihnte und streckte
sich. Das verdammte Model von der Vogue-Titelseite
hatte ihn vergangene Nacht so heftig bearbeitet, dass
er fast geneigt war, seine abschitzige Meinung gegen-
iber Fotomodellen zu revidieren. Das Madchen hatte
sichMiihe gegeben, offenbar hatte ihr jemand gesteckt,
dass er auf der Forbes-Liste erneut etwas weiter nach
oben geklettert war.
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Fiir morgen war ein Besuch von Vertretern des Pro-
jektmanagements und der Aufsichtsbehdrde auf der
Baustelle des Business Centers geplant, und damit sich
die tibliche Verkostung seiner schottischen Reserven
nicht in ein unangenehmes Gesprach tiber die Erho-
hung der Tarife zur Absicherung der behordlichen
Zuneigung verwandelte, musste Krotow vor Ort mal
eben schnell fiir Ordnung sorgen. Und bei dieser Ge-
legenheit auch einen Blick auf die neue Technik wer-
fen. Der Tross aus Polieren und Objektleitern, der
sich hinter dem Kernteam von Security-Mitarbeitern
rings um den diister dahinschreitenden Krotow her-
zog, 1oste sich kurz vor dem Pamir auf. Dem zentra-
len Wolkenkratzer widmete der Chef stets besondere
Aufmerksamkeit, und dort herrschten auch beson-
dere Regeln. Als »Baustelle in der Baustelle«wurde der
Pamir von einem eigenen Leitungsbiiro betreut, und
nur Auserwahlte durften den Zaun hinter dem Zaun
passieren.

In Krotows Tasche begann ein mit Saphiren besetz-
tes Mobiltelefon zu klingeln. Die Standardmodelle
dieses Gerats verfiigten tiber eine Spezialtaste, tiber
die man mit einem Concierge verbunden wurde, der
samtliche Anfragen bearbeitete, und zwar in jedem
Winkel der Welt. Fir Krotow hatte man diese magi-
sche Taste auf die Nummer seines eigenen Sicherheits-
chefs umgestellt - dieser war namlich problemlos in
der Lage, saimtliche Fragen binnen einer halben Stunde
zu klaren.

»Geht das nicht auch mit Linienmaschinen?« knurrte
Krotow ins Mikrofon. »Kraftstoffkrise? Wozu haben
wir dann diese Anteile gekauft?«
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Er stand jetzt vor mehreren Reihen verchromter Ag-
gregate, die eine mehrsilbige deutsche Modellbezeich-
nung und ein konservativ anmutendes Logo trugen.

»Na gut, scheify drauf, schickt sie mit dem Jet. Oder
noch besser, wartet noch ein paar Tage, bis sich genug
fiir eine Chartermaschine angesammelt hat, irgend-
eine Iljuschin-76, meine Bombardier ist mir zu schade
dafiir ... Egal, die miissen sich eben gedulden - was
bleibt ihnen auch anderes librig? Sollen sie von mir aus
doch die Billigware der Inder kaufen, ohne Zertifikate,
mit Steinen!«

»Das sind sie, Arkadi Petrowitsch« formte der Sekre-
tar lautlos mit den Lippen und deutete diskret auf den
verchromten Maschinenpark.

»Nein, da vergammelt tiberhaupt nichts, also wirk-
lich!« klaffte Krotow ins Telefon und versetzte der stumm
neben ihm stehenden Maschine vor lauter Ungeduld
eine schallende Ohrfeige. »Schluss jetzt, das ist so be-
schlossen, und damit basta. Das mit den Staaten regeln
wir morgen. Mach’s gut, ich hab hier noch ein zwei-
tes Gespréch. Ja? ... Hallo. Und, habt ihr das ganze Netz
gekauft? Fur Ljalja zum Jubilaum? Die Marke dndern?
Ich hatte da neulich eine Idee ... Lass es uns Bio-Or-
ganika nennen ... oder noch besser: nur Organika. Die
machen kiinftig ausschlieRlich auf vegetarisch, das
ist jetzt hip, und von all dem Fleisch kriegen die Leute
sowieso nur das Kotzen. Muss Schluss machen, da ruft
grad noch wer an. Hallo? Mein Gott, kauf ihn doch
einfach mit Haut und Haaren, sorry fiir die Anspie-
lung. Wie viel kriegt denn der Professor da, Schmier-
geld und Geschenke mit eingerechnet? Gib ihm zwan-
zig im Monat, dann bringt er dir noch seine Studenten
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mit ... Klar holen wir das wieder rein! Innerhalb einer
Wochex«

Abdurrahims Bauchgefiihl hatte ihn nicht getrogen.
Gleich am ersten Tag teilte man seine Brigade aufver-
schiedene Ebenen auf, und wie er so durch sein Stock-
werk - das zweiundsechzigste - ging, staunte er, dass
der von aufden so geleckte, elegant glanzende Turm
in seinem Inneren einen chaotischen und halb ver-
fallenen Eindruck machte. Es sah aus, als ob man mit
dem Innenausbau irgendwann mal begonnen, diesen
dann aber unvermittelt - und zwar schon vor ziemlich
langer Zeit - wieder abgebrochen hatte. Hier und da
wuchsen bereits erste Rigipsplatten den nackten Beton
empor, sogar die eine oder andere Steckdose war schon
montiert. An anderen Stellen wiederum hatten diese
ersten Lebenszeichen gegen die riesigen, vom Boden
bis zur Decke aufgemalten Tic-Tac-Toe-Partien und
denbeiflenden Uringestank keine Chance. Die anderen
Arbeiter auf diesem Stockwerk machten einen eigen-
brotlerischen und verschrobenen Eindruck, woraus
Abdurrahim schloss, dass die Marihuanapakete aus
dem kasachisch-kirgisischen Tschui-Tal ihre Adres-
saten offenbar doch erreichten. Den ganzen Tag tliber
gab es nichts zu tun, und nachdem er finf Stunden
vor einem Panoramafenster mit Blick tiber fast ganz
Moskau gehockt hatte, warf Abdurrahim gelangweilt
das Handtuch und ging freiwillig zum Polier. Dieser
erkundigte sich trage, ja fast mitleidig, warum Abdur-
rahim es so eilig habe, steckte sich an seiner abge-
brannten Kippe die nichste an und fuhr fort, in dem
Kreuzwortratsel herumzukritzeln. Doch kaum hatte
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Abdurrahim sich wieder in der bequemsten aller men-
schenmoglichen Haltungen niedergelassen und sich
erneut in den Anblick der Hauptstadt vertieft, als aus
dem Mobiltelefon des Poliers die herzzerreif’enden Ge-
singe des Ferghana-Tals ertonten. Die verstreut rings
um ihren Chef herumlungernden Faulenzer horchten
plotzlich auf, wie Hunde vor dem Gassigehen, und auch
der Polier selbst straffte sich, als er das immer wieder
unterbrochene Jaulen aus seinem zerkratzten Handy
vernahm.

Eine Minute spiter erhielt Abdurrahim endlich seine
erste Aufgabe: Er sollte die Spalten zwischen der nicht
besonders sauber montierten Rigipsverkleidung und
den Deckenplatten verfugen. Zwei weitere Minuten
spiter, als er die wackelige Leiter - die komischerweise
mitten in aufgewickelten Kabelbiindeln stand - erklom-
men hatte und sich den offenen Fugen und seinem in-
neren Frieden niherte, fuhr ihm ein gewaltiger Strom-
stof vom linken Bein durch seinen ganzen Korper bis
ins rechte und setzte seiner Bauarbeiter-Karriere ein
jahes Ende.

Der 7er-BMW mit der raubtierhaften Front und dem
bedrohlichen Geheimdienst-Kennzeichen kam auf dem
gepflegten Gasteparkplatz von Moskau City zum Ste-
hen, lief} geméchlich Dampf durch seine Kiemen ab
und straubte seine Haifischflossen. Neben ihm rollten
grof3spurig zwei kaufméinnische 500er-Benze mit dreist
aufgestecktem Blaulicht ein. Aufihren Nummernschil-
dern prangte das Unantastbarkeit verleihende Tri-
grammaton »A ... MR« das nur die Dienstfahrzeuge
hochster Staatsbeamten erhielten. Die Fahrer rauch-
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ten schweigend, legten die Kopfe zurtick und versuch-
ten, einen Blick auf den Gipfel des Pamir zu erhaschen.

Von oben, aus dem achtundsiebzigsten Stockwerk,
blickte ein feiner dlterer Herr auf sie herab. Er trug
einen unvorstellbar teuren dunkelblauen Anzug, ein
seidenweiches Hemd mit eingesticktem personlichem
Monogramm und Manschettenknopfen aus 750er-Gold
und polierter roter Emaille, die wie echte Generals-
sterne aussahen.

»Auf dem Thnen tiberantworteten Gelainde hiufen
sich in letzter Zeit Unfille. Die Fithrung ist beunru-
higt« sagte der Mann nachdenklich und nippte an sei-
nem 1958er Glen Garioch.

Krotow breitete die Arme aus.

»Hin und wieder passieren nun mal Pannen.«

»Das geht zum tiblichen Tarif« Der Mann mit den Ge-
neralsmanschetten zuckte mit den Schultern. »Jeder
Todesfall, der sich auf Ihren Objekten ereignet, kostet
hundertneunzigtausend - sofern nichts davon offent-
lich bekannt wird. Mit jeder Pressemeldung erh6hen
sich Thre monatlichen Zahlungen um drei Prozent. Wir
gehen hier schlieRlich ein erhebliches Imagerisiko ein«

»Was ich nicht verstehe« mischte sich ein pummeli-
ger, rotwangiger Mann mit Brille ein, dem seine engli-
sche Krawatte sichtlich Atemproblemebereitete, »warum
setzen Sie ausgerechnet Kirgisen auf dem Bau ein?
Ich hitte keine Lust, im hochsten Gebidude Eurasiens
zu arbeiten, wenn ich wiisste, dass es von Leuten er-
baut wurde, die bei sich zu Hause nur in Jurten leben.
Dabei konnten Sie es sich doch leisten, gewissenhafte
deutsche Arbeiter anzuheuern, bei dem Budget, das Sie
zur Verfiigung haben.«
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»Natlirlich konnten wir das ... haben wir zuerst auch
gemacht. Aber die saufen zu viel Bier, die Leber ist
beidenen komplett im Arsch« erklarte Krotow fahrig.
»Auflerdem arbeiten bei uns keine Kirgisen, sondern
Tadschiken. Die trinken nicht.«

»Eine Arbeitsschutzmafinahme also?« Der Mann mit
der Brille nickte verstandnisvoll. »Ja, das mit Thren
Deutschen hat mich anfangs auch ein wenig gewun-
dert. Aber die Tadschiken bei Ihnen sind gut gepflegt,
im Gegensatz zu denen von dem Pseudo-Stalinbau am
Leningrader Prospekt ...«

»Ichbitte Sie« antwortete Krotow mit einem Schmun-
zeln. »Bei uns machen diese Leute erst mal eine drei-
monatige Reha. Praktisch eine Entschlackungskur fiir
den ganzen Korper. Am Ende sind die putzmunter und
durchtrainiert, die reinste Augenweide.«

»Es ist eine Freude, mit jemandem zusammenzuar-
beiten, der so modern und reflektiert an die Sache he-
rangeht«, kommentierte der dritte Gast, ein hochge-
wachsener, hagerer Mann mit schmalem Schadel und
schlecht kaschierter Glatze, mit breitem Licheln.

»Naja, wissen Sie ... Es sind doch auch Menschen, wie
wir alle« Krotow breitete die Arme aus und fiigte aus
irgendeinem Grund hinzu: »Zum Gliick!«

Allahu Akbar!

Sein Kopf drohte zu zerplatzen, Mund, Nase und
Kehle waren erfiillt von einem widerlichen, bittersau-
ren Geschmack - aber er lebte. Abdurrahim nahm all
seine Kraft zusammen, hob den Kopf vom Kissen und
blickte sich um. Er lag auf einer Transportliege, vollig
nackt, nur mit einem einsamen Laken bedeckt, auf dem
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noch ausgewaschene Blutflecken zu erkennen waren.
Einige Schritte entfernt befand sich ein grof}er OP-
Tisch, tiber den sich drei Menschen in griiner Chirur-
genkluft beugten. Was war blof passiert?

Abdurrahim erinnerte sich an seinen Spatel, die Lei-
ter, die Kabel ... Der Stromschlag hitte ihn beinahe
das Leben gekostet, aber offenbar hatte man ihn geret-
tet. Wahrlich, die russische Medizin wirkte Wunder'!
Wenn ihm dasselbe zu Hause - selbst in der Hauptstadt
Duschanbe - widerfahren ware, hitte man ihn noch
vor Sonnenaufgang verscharrt, um keine Fliegen an-
zulocken.

Schon wollte er sich bei den Arzten bedanken, doch
da merkte er, dass er noch nicht sprechen konnte. Es
war Allah, der in diesem Moment seine schiitzende
Hand tber ihn hielt, denn als Abdurrahim erkannte,
was sich dort zutrug, lief es ihm kalt tiber den Riicken.

Auf dem OP-Tisch lag, schwer in einen Plastiktrich-
ter atmend, der wiederum iber einenbiegsamen Schlauch
mit einem elektrischen Blasebalg verbunden war, der
Fliesenleger Fahraddin. Der arme Kerl schien iibel dran
zu sein: Die Kleidung der Arzte, die an ihm herumfuhr-
werkten, war blutverschmiert. Abdurrahim schloss
die Augen und bat den Allmichtigen, er moge Fahrad-
din unversehrt aus dieser misslichen Lage befreien.
Was ihm wohl widerfahren war? Er war doch nicht
etwa vom Turm gestiirzt?

»Leberrr!s sagte einer der Arzte - Abdurrahimkannte
das Wort nicht -, und sogleich ertonte ein schmatzen-
des Gerausch.

Abdurrahim spitzte die Ohren. Ein Auslander?

»Umdrehen!«
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Nein, es war doch Russisch. Er musste die Sprache
einfach noch fleifdiger lernen, um wirklich alle Worter
zu verstehen, nicht nur die vom Bau.

»Nieren!« befahl der Chirurg mit stihlerner Stimme,
und Abdurrahim 6ffnete ein Auge.

Dieses Wort kannte er nur zu gut: Tadschikische
Nieren waren bei der Miliz und bei den Skinheads
aufderst beliebt. Erstere zielten mit ihren Gummikniip-
pelndanach, Letztere mit ihren selbst gebastelten Mes-
sern. Einer der Assistenten zog jetzt einen Plastik-
container mit Griff, eine Art tragbaren Kiihlschrank,
unter dem Tisch hervor, und der Chirurg legte vorsich-
tig etwas hinein.

»Umdrehen!«

Abdurrahim starrte jetzt gebannt mit beiden Augen
auf das Geschehen. Ihn frostelte, Schweif} lief seinen
Riicken hinab, und sein Herz pochte immer wilder. Eine
Sige kreischte auf, Knochen brachen, und der Brust-
korb offnete sich. Erschopft wischte sich der Chirurg
mit dem Armel die Stirn.

»Herz!«

Der bis dahin regelmafig piepsende Sensor gab nun
einen diinnen, klaglichen Dauerton von sich. Kurz da-
raufversenkte der Arzt einen zuckenden Klumpen in
dem diensteifrig hingehaltenen Container.

»Der Rest ist so lala, kommentierte er phlegmatisch.
»Der kann ins Kiihlhaus, her mit dem Néchsten.«

»Entschuldigung, wo ist hier die Toilette?« fragte der
Mann mit der Glatze, erhob sich aus seinem Sessel und
wandte sich an den Brillentrager: »Wie war’s, Slawik,
gehen wir eine Runde?«
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Krotow folgte dem sich entfernenden Duo mit be-
sorgtem Blick.

»Nun denn, Arkadi Petrowitsch sagte der General
und l6ste sich endlich vom Fenster. »Lassen Sie uns
ernsthaft miteinander reden. Sie haben da ein bemer-
kenswertes Business. Aber Sie haben doch nicht wirk-
lich gedacht, dass — um im Bilde zu bleiben - die Or-
gane des Inneren, hehe, davon nichts mitbekommen ?«

»Was wollen Sie?«

»Wirklich ein bemerkenswertes, eintrigliches, klug
arrangiertes Business. Meine Leute haben mir da ein
paar interessante Informationen zukommen lassen ..«
Der General griff in seine Brusttasche und zog einen
Notizblock heraus. »In Tadschikistan leben heute sie-
ben Millionen zweihundertelftausend Menschen. Die
letzten Angaben sind von Juli, mittlerweile diirften
es sogar noch mehr geworden sein, denn das Land hat
eine hohe Geburtenrate, genauer gesagt drei Komma
vier Kinder pro Elternpaar - in Ihrem Geschaft miis-
sen Sie ja genauso prazise sein, nicht wahr? Gott be-
wahre Tadschikistan - eine Geburtenrate, viermal so
hoch wie die Sterberate! Die Bevolkerung des Landes
wachst jedes Jahr um zwei Prozent. Das Gas wird ihnen
irgendwann ausgehen, ihre Olquellen werden versie-
gen, aber die Tadschiken selbst werden ewig leben. Sie
sind sozusagen selbst ihre einzige natiirliche Ressource,
deren Reserven stindig weiterwachsen. Und da kom-
men nun - genau zur rechten Zeit - Sie mit Ihrem Know-
how ins Spiel.«

»Ich ..«

»Keine Widerrede, Arkadi Petrowitsch.« Der Gene-
ral drohte dem schweif3iiberstromten Krotow sanft mit
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dem Finger. »Stindig horen wir, der Wert eines Men-
schenlebens sei unschitzbar. Unsinn: Alles hat seinen
Preis. Was fiir eine groflartige Idee, genau dieses vir-
tuelle Kapital zu Geld zu machen! Meine Leute haben
mir da ein paar interessante Informationen zukom-
men lassen« Er blitterte in seinem Notizblock. »Die
Zahlen einiger Industrielinder, insbesondere Japan
und USA. Nieren: im Schnitt einhunderttausend Dol-
lar pro Stiick, zwei von demselben Spender sind seltsa-
merweise teurer, gleich zweihundertfinfzigtausend.
Eine Leber: zwischen einhundertfiinfzig- und dreihun-
derttausend. Fiir ein Herz kursieren Preise bis zu drei-
hundertfiinfzigtausend Dollar. Und dann noch die Milz
und all der andere Kleinkram. Was kommt also raus,
wenn wir all das zusammenrechnen? Sechshundert-
tausend fiir einen kompletten Organsatz, plus/minus,
vorausgesetzt, alles kommt ziigig und unbeschadet
beim Patienten an. Minus drei Monate a siebenhun-
dert Dollar Arbeitslohn fiir so einen Organsatz, minus
das Bakschisch fiir die Einwanderungsbehorde, minus
die Lieferkosten - die sind vermutlich der grofite Pos-
ten, aber en gros diirfte es billiger kommen. Und das
Ganze dann im Schnitt zwanzig Mal pro Tag. Grof3-
artig! Wirklich elegant, Arkadi Petrowitsch. Wer braucht
da noch ein Bauunternehmen?«

Krotow bekreuzigte sich und trat ans offene Fenster.

Abdurrahim rannte splitterfasernackt den Korridor
entlang - so schnell war er in seinem ganzen Leben
noch nie gelaufen. Er flog an geschiftig brummen-
den, chromglinzenden Aggregaten vorbei, in denen,
wie in kleinen Badekabinen, die Leichen fast all seiner
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Kameraden aus der Brigade frisch gehalten wurden,
raste an endlosen Reihen von Kiihlkammern entlang,
an deren Klappen wie an Biirotiiren irgendwelche Na-
mensschilder angebracht waren, sprang iiber Trans-
portbahren hinweg, schubste Wachleute beiseite, die
gar nicht erst dazu kamen zu reagieren ... In der Ferne
begann sich ein Lichtfleck abzuzeichnen - eine Balkon-
tiir. Wenn er Gliick hatte, gab es dort eine Feuerleiter.
Und dann wiirde ihn niemand mehr aufhalten konnen,
niemand!

Der Windstof}, der sein Gesicht traf, war ungewohn-
lich frisch fir diese schwindsiichtige Stadt. Er war
in einem der obersten Stockwerke des Pamir. Ein flo-
ckiges Wolkenmeer erstreckte sich vielleicht fiinfzig
Meter unter ihm, hier oben, wo er jetzt stand, strahlte
die Sonne hingegen wie zu Hause im Ferghana-Tal, und
der Himmel schien tatsichlich ganz nah zu sein.

Eine Feuerleiter war nirgends zu sehen. Dies war
nur ein Aussichtsbalkon, eine Art Raucherecke. Den
Ausgang zum Korridor versperrten bereits die Wach-
leute, hinter denen er schemenhaft Menschen in grii-
ner Kleidung erkannte.

Mit der Geschicklichkeit eines Affen erklomm Ab-
durrahim die hohe Briistung und erstarrte. Er stellte
sich vor, wie es sein wiirde, in das Wolkenmeer einzu-
tauchen.

»Na, na, machen Sie mir keine Dummheiten!« Der Ge-
neral hob beschwichtigend die Hand. »Ich bitte Sie, wir
sind doch keine Unmenschen.«

Krotow, der bereits ein Bein aus dem Fenster ge-
schwungen hatte, hielt erwartungsvoll inne.
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»Flinfzig Prozent vom Umsatz sowie freiwillige Sach-
spenden« - der General zwinkerte ihm zu - »an die Ve-
teranenstiftung der Sondereinsatzgruppen. Dort findet
Ihr Angebot sicher reiflenden Absatz.«

»Flinfzig?« fragte Krotow misstrauisch.

»Das ist doch ein christliches Angebot, oder? Der
Priasident hat uns ja ausdriicklich verboten, die Ge-
schaftswelt zu belistigen — das haben Sie doch auch ge-
hort, oder? Leben und leben lassen, das ist unser Motto.«

»Ich bin nicht ..«

»Glauben Sie mir, von der Zusammenarbeit mit uns
konnen Sie nur profitieren. Was machen Sie zum Bei-
spiel derzeit mit Ihren Abfallen? Also mit all dem, was
nach der Organentnahme tibrig bleibt?«

»Wir ...«

»Keine Sorge, war nur eine rhetorische Frage. Meine
Leute haben mir auch dazu Informationen zukommen
lassen. Sie haben eine Schawarma-Kette aufgekauft,
und dort verwerten Sie das Zeug. Ich bitte Sie, Arkadi
Petrowitsch: Das geht doch nur bis zur ersten ernsthaf-
ten Kontrolle gut. Wir dagegen arbeiten schon lange
und erfolgreich mit dem Mikojan-Fleischkombinat zu-
sammen. Die werden nicht kontrolliert, das diirfen Sie
mir glauben.«

Krotow nickte mechanisch, wischte sich die Hinde an
den Hosenbeinen trocken und ging zu seinem Schreib-
tisch zuriick. Wahrenddessen kamen auch die beiden
Beamten von der Toilette wieder - sichtlich aufge-
raumt scherzten sie miteinander und boxten einander
in die Seite.

»Erstaunliche Toiletten haben Sie da¢, bemerkte der
Brillentrager. »Der Touchscreen und das Bidet mit der
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automatischen Strahlsteuerung! Sie sind Ihrer Zeit vo-
raus, Arkadi Petrowitsch, ohne Scherz!«

»Sagen Sie mal, Arkadi Petrowitsch« schaltete sich
der Glatzkopf ein. »Wollen Sie nicht zu uns in die Par-
tei? Wir brauchen doch auch frisches Blut!«

Und zwinkerte ihm zu.

Krotow nickte ergeben. Schon wollte er sich fiir die
Einladung bedanken, doch da ...

... huschte etwas Grofdes, Schwarzes draufien vor
dem Fenster vorbei, begleitet von einem gellenden
Schrei, der sogleich wieder verstummte. Arkadi Petro-
witsch zuckte zusammen und ging in die Hocke, die
Beamten tauschten Blicke.

Der General zog einen kleinen Bleistift hervor und
vermerkte etwas in seinem Notizblock.

»Das geht zum tiblichen Tarif« versicherte er Kro-
tow. »Nun entspannen Sie sich doch. Ende gut, alles
gut!«
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FROM HELL

»Michail Semjonowitsch! Wachen Sie auf! Es gibt da
etwas ..«

Der Assistent schiittelte Professor Gotlib an der Schul-
ter. Der drehte sich dchzend auf die andere Seite. Was
konnte es auf dieser sinnlosen, stimperhaft durch-
gefiihrten Expedition schon geben? Hochstens blut-
gierige Schnaken, die imstande waren, eine Kuh in
zehn Minuten komplett auszusaugen. Miicken, grof}
wie eine wohlgenidhrte Promenadenmischung. Schweifd
und Wodka. Staub, Dreck und Steine. Mehr nicht.

Was hatte er sich da auf seine alten Tage blof’ einge-
brockt?

»Hau ab« schnauzte Gotlib den Assistenten an, doch
dieser gab nicht auf.

»Michail Semjonowitsch! Der Bohrer ist durchgesto-
en! Und wir haben etwas gefunden!«

Der Professor o6ffnete die Augen. Durch die Zeltplane
drangen die ersten Strahlen der aufgehenden Sonne.
Am Kopfende seiner Schlafstatt lag ein angebroche-
nes Piackchen Analgin, daneben stand ein geschliffenes
Wasserglas. Dort lag auch das Schreibheft mit seinen
theoretischen Ausfiihrungen.

Sobald die Expedition vorbei war, wiirde Gotlib diese
karierten Seiten schreddern, sie dann mit Sonnenblu-
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menol anmachen und verspeisen. Schade um all die
vergeudete Zeit. Brichte er den Mut auf, seine Theo-
rien in der Akademie der Wissenschaften vorzustel-
len, wiirden ihm seine wissenschaftlichen Opponenten
seine Notizen anders verabreichen: rektal.

»Michail Semjonowitsch!« Der Assistent klang jetzt
verzweifelt. »Die Leute haben die ganze Nacht durch-
gearbeitet. Sie haben Sie extra so lang wie moglich schla-
fen lassen, aber als ihnen klar wurde, was sie da gefun-
den haben ..«

Der Professor war endlich wach.

»Was haben sie denn gefunden?«

»Wir wissen es nicht!«

Gotlib setzte sich auf, schlang frostelnd die Arme um
seine behaarten Schultern und atmete tief durch.

»Also gut. Geh schon mal vor. Ich komm gleich nach,
muss mich nur schnell anziehen.«

Die hatten doch nicht wirklich das gefunden, weshalb
diese idiotische Expedition tiberhaupt stattfand? Wegen
dieser Expedition hatte er sich mit seiner Frau zerstrit-
ten. Hatte eine Verschlechterung seiner chronischen
Prostatitis und seines Wirbelsaulenleidens in Kauf ge-
nommen, obwohl er im Verlauf der letzten zwanzig
Jahre einigermafien gelernt hatte, friedlich mit beiden
zu koexistieren. Wegen dieser Expedition hatte Gotlib
beschlossen, die geruhsame Biiroarbeit aufzugeben und
sich erneut ins Feld hinauszuwagen. Und wozu?

Na, doch wohl deswegen, weil dieser ziemlich erfolg-
reiche und anerkannte, russisch-sowjetische Doktor
der geologisch-mineralogischen Wissenschaften na-
mens Professor Michail Semjonowitsch Gotlib mit sei-
ner Lage ganz und gar nicht zufrieden war.
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Gotlib zog die Hose an, setzte sich die Brille auf die
Nase - was ihn wie Kissinger aussehen lief -, stiilpte
sich das Miickennetz tiber den Kopfund driickte seine
schweren Beine in die Gummistiefel. Die ganze Feld-
romantik konnte ihm gestohlen bleiben! Die Last des
Alters: Je weniger man imstande war, den Schidel hin
und her zu drehen, desto mehr verging einem die Lust,
sich in der Welt umzusehen. Auf3erdem war sein Biiro
doch so bequem und gemiitlich! Dort war es warm,
es gab weder Zecken noch Miicken, das Klo war zehn
Schritte den Gang runter, und wenn man sich einen
Tee machen wollte, musste man niemanden losschicken,
um Wasser aus dem Fluss zu holen.

In diesem Biiro hatte er auch seine bislang wich-
tigste Entdeckung gemacht: eine moglicherweise neue
Bruchstelle in der Erdkruste. Wenn er mit seiner Hypo-
these recht hatte, wiirde das heutige Staatsgebiet Russ-
lands in nur drei bis vier Millionen Jahren auseinan-
derbrechen - und es wiirden zwei neue Kontinente
entstehen! Eine Frage von gesamtstaatlicher Bedeutung.

Aber fiir so einen Affront wiirden ihn die Hohepries-
ter der Akademie sofort kreuzigen. Es seidenn, er legte
irgendwelche Beweise vor. Gesteinsproben zum Bei-
spiel. Zeugnisse von Prozessen, die sich bereits jetzt
vollzogen, wenn auch in grofler Tiefe.

Einen Tag nach seinem Jubildum - er hatte seinen
Fiinfundsiebzigsten gefeiert - traf er endlich den Ent-
schluss. Mit grofiter Sorgfalt berechnete er den Stand-
ort, wo sich der gesuchte Punkt befinden musste, ver-
abredete sich mit einem alten Freund, der es als Experte
fiir geologische Prospektion bis zum Direktor eines
Bergbaukonzerns gebracht hatte, machte eine staatli-
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che FinanzierungKklar, verkrachte sich mit seiner Frau,
packte einen halben Koffer voller Medikamente, wilzte
sich drei Tage lang im Zugabteil herum, ratterte wei-
tere drei Tage lang mit einer Minsk M1A (dem Sowjet-
klassiker unter den Motorradern, im Volksmund »Zie-
genbock« genannt) iiber Stock und Stein - und hing nun
bereits seit einem halben Jahr in der sibirischen Pampa
herum. Ohne auch nur das Geringste erreicht zu haben.

»Wahnsinn, Professor! Schauen Sie sich das an!«

Hatten sie etwa ein Stlick von einem Mammut aus-
gebuddelt? Oder von einem Trilobiten? Gotlib schlug
die Zeltbahn beiseite, schlurfte an den Security-Leu-
ten vorbei hinter den Palisadenzaun - es gab in der
Taiga aufler Miicken und Zecken ja noch anderes,
deutlich grofieres Getier - und blieb am Eingang zum
Schacht stehen.

Ringsum standen Arbeiter und Geologen, auch ein
Wachmann hatte hier mit einer Doppelflinte Stellung
bezogen. Die Leute fliisterten verdngstigt miteinander
und deuteten mit ihren Fingern ...

Was war dablof3? Gotlib drangte sich durch die Menge
ins Innere des Kreises.

In der Mitte lag, mit ihren riesigen, ledrigen Fliigeln
zuckend, eine widerliche Kreatur. Unter dem zerquetsch-
ten, platten Schidel hatte sich eine Lache aus schwar-
zem Blut gebildet. Die griinen Augen mit ihren schma-
len, horizontalen Pupillen blickten starr, aber die Lider
senkten und hoben sich noch, und auch der Brustkorb
des Wesens weitete sich hin und wieder mit einem tie-
fen Seufzer.

»Den hat Nikita abgeschosseng, teilte der Assistent
mit und deutete mit dem Kopf auf einen der Wach-
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leute - der offensichtlich gern mal einen zu viel im Tee
hatte.

»Ich dachte erst, das is 'n Horncheng stotterte Nikita
und wischte sich die Hinde an seinem Seemannshemd
ab.»Na ja, so 'n Eichhérnchen halt«

Der Professor niherte sich der Kreatur und driickte
das Gummiende seines Stocks dagegen.

»Wo ist das hergekommen?«, fragte er.

»Aus dem Schacht.«

Das kam von einem der Arbeiter. Gotlib wandte sich
nach der Stimme um.

»Und wie, mit Verlaub, ist es in den Schacht gekom-
men?«

»Es ... war schon vorher da« antwortete der Mann.
»Wir haben es befreit.«

»Ausgeschlossen« entgegnete der Professor bestimmt.
»In einer Tiefe von drei Kilometern? Das ist unwissen-
schaftlich!«

Die Bestie zuckte zusammen, hob den Kopfund rich-
tete ihre waagerechten, ziegenartigen Pupillen, die so
gar nicht zu der widerwartigen Fratze passen wollten,
auf Gotlib. Das Maul 6ffnete sich, gespickt mit unzah-
ligen rasiermesserscharfen Haifischzihnen, und die
Kreatur ... begann zu lachen.

Es war ein grissliches, unmogliches Gerausch: halb
Pferdewiehern, halb Hammelbloken, und in einer so
tiefen Tonlage, wie sie keine menschliche Kehle hitte
erzeugen konnen. Als das Wesen ausgelacht hatte, kippte
der Kopfwieder zurtick, und es krepierte. Nur wenige
Minuten spéter stieg die Sonne endgiiltig hinter dem
Hiigel auf. Als ihre Strahlen auf den Kadaver trafen, be-
gann sich dieser qualmend aufzulGsen.
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»..unwissenschaftlich« wiederholte Gotlib, wahrend
er durch seine angelaufene Brille auf die braune Pfiitze
starrte.

»Russland unterstiitzt Iran bei AKW-Bau«, verlautbarte
die Nachrichtenzeile, die unten tiber den Bildschirm
kroch. Der Sprecher bewegte die Lippen, doch die Fern-
seher waren stummgeschaltet.

Weif} der Teufel, was das schon wieder soll, dachte
der Professor kopfschiittelnd. Lohnt sich das fiir uns?
Fiir die paar Milliarden? Verstehen die nicht, dass der
gesamte Nahe Osten draufgeht, wenn es dort knallt?
Aber trotzdem danke fiir die Information. Lenkt mich
wenigstens ein bisschen ab.

Besonders in diesen Minuten erzwungenen Nichts-
tuns, wahrend er darauf wartete, dass sein Flug auf-
gerufen wurde, kam Michail Semjonowitsch kaum mit
all den sorgenvollen Gedanken, die ihn in letzter Zeit
heimsuchten, zurecht.

Dem Abflug aus dem verfluchten Irkutsker Flug-
hafen sah er mit einiger Nervositat entgegen. Seit
sie jenes seltsame Wesen entdeckt hatten, schien auf
der Expedition ein merkwiirdiger Fluch zu liegen:
Der Wachmann war im Suff ertrunken; die Schacht-
arbeiter waren am Ende der nichsten Schicht in
die Taiga abgehauen und dort spurlos verschwun-
den; einer der Geologen war iiber Nacht mondstich-
tig geworden und plotzlich, schlafwandelnd und mit
einem Beil bewaffnet, vor dem Zelt des Professors auf-
getaucht.

Dass dies ein unheilvoller Ort war, hiatte man aber
schon friher erkennen konnen.
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Zum Beispiel als sich herausstellte, dass sich genau
ander Stelle, wo Gotlib seine Probebohrungen machen
wollte, bereits ein alter Schacht befand. Wer diesen
wann ausgehoben hatte, lief} sich nicht mehr feststel-
len, spatestens musste es aber zur Zeit des Sibirien-
eroberers Jermak gewesen sein, also irgendwann im
16. Jahrhundert. Im Schacht waren sie auf Knochen ge-
stofen - vollkommen ausgebleicht, aber zweifelsohne
von Menschen.

Der Vorarbeiter, einer aus der lokalen Bevolkerung,
bat den Professor daraufhin mit finsterer Miene um
ein vertrauliches Gesprach. Darin warnte er ihn, dass
man hier besser nicht bohren solle, wenn Gotlib aber
daraufbestehe, so seien seine Leute nur zum doppelten
Tarif dazu bereit. Der Professor handelte den Preis um
siebzig Prozent herunter, und dem Vorarbeiter gelang
es tatsachlich, seine aberglaubischen Kollegen mit die-
sem Kompromiss umzustimmen. Vielleicht aber hitte
Gotlib besser aufihn horen sollen ...

Dann war da die Geschichte mit dem gefliigelten
Wesen, fiir die sich einfach keine verniinftige Erkla-
rung fand.

Unddann...

Und dann hing der Bohrer plotzlich tiber einem Ab-
grund. Einem riesigen, grenzenlosen Hohlraum. Man
hitte es als eine Art Grotte bezeichnen konnen - wenn
man auf’er Acht lief3, dass es in dieser Tiefe eigentlich
keine Grotten geben konnte. Schon allein diese Ent-
deckung garantierte dem Professor gewissermafien
Unsterblichkeit.

Nur: Wie sollte er das jetzt beweisen - nachdem der
Vorarbeiter mit einer Kiste Dynamit in den Schacht
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eingestiegen war und sich in einem Kilometer Tiefe in
die Luft gejagt hatte?

Jetzt gab es da nichts mehr, was als Beweis hitte die-
nen konnen.

Ganz zu schweigen von der eigentlichen, wahrhaft
erschiitternden Entdeckung, die sie kurz darauf ge-
macht hatten. Der Professor, ein Atheist sowjetischer
Pragung und - es ging ja gar nicht anders - Kosmo-
polit, hielt ein kleines Heiligenbild umklammert. Nein,
das durfte er mit keiner Silbe erwahnen.

»Irkutsk-Moskau, Boardingkarten bereithalten!« ver-
kiindete eine Wasserstoffblondine in konservativer
Uniform pampig.

Gotlib presste verstohlen das Heiligenbild an seine
Lippen. Es wire ihm peinlich gewesen, hdtten ihn seine
Kollegen dabei ertappt, wie er eine Ikone kiisste. Ob-
wohl angeblich sogar Einstein glaubig gewesen war ...
Na und, sollten sie es doch sehen! In diesem speziellen
Fall war es wirklich nicht verkehrt, sich vor dem Flug
noch mal abzusichern.

Und was erwartete ihn in Moskau? Wo sollte er sich
hinwenden, mit dieser diinnen Beweislage? Was waren
all die Zeugenaussagen der Geologen noch wert, wenn
die Halfte des Teams in Zwangsjacken die Heimreise
antrat? Das Einzige, was Gotlib jetzt noch vorweisen
konnte, waren Audiodateien: Sie hatten nidmlich Mi-
krofone an Echolote montiert und in den Abgrund hi-
nabgelassen. Vorausgesetzt, dass die Dateien auf dem
Heimflug nicht beschidigt wurden, verfiigte er jetzt
iber Aufnahmen von grausigem - erschreckend men-
schendhnlichem - Geschrei, vermischt mit dem Briil-
len irgendwelcher Ungeheuer.
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Das war ein bisschen zu diirftig, um die gesamte
Wissenschaft auf den Kopf zu stellen. Sicherlich nicht
ausreichend, um Gotlibs Entdeckung zweifelsfrei zu
untermauern.

Dabei hatte er doch die Unterwelt entdeckt!

»Opa, Telefon fir dich!« rief Alissa.

»Danke, Liebes, komme schon!«

Michail Semjonowitsch riss sich nur unwillig von
seinem alten PC los. Er dachte einen Augenblick nach,
dann druckte er die Seite aus, legte sie auf den Stapel
und beschwerte diesen mit einem Bruchstein aus Se-
lenit. Er hatte bereits ein ziemlich beeindruckendes
Paket zusammen.

Es wiirde sein Kreuzzug gegen die Akademie der
Wissenschaften werden. Die alten Sesselfurzer soll-
ten auf dem Scheiterhaufen der Inquisition brennen!
Und eine Inquisition war jetzt unvermeidlich. Aber
dazu brauchte man ja nur die Stof3richtung einer ge-
wissen heute noch agierenden Organisation, die sich
in Sachen Hexenjagd bestens auskannte, leicht zu ver-
schieben.

Er musste nicht weit gehen: aus seinem Arbeits-
zimmer, vollgestopft mit Mineralienproben und voll-
gehiangt mit Landkarten (in dem aber trotzdem noch
gentigend Platz war fiir ein ruménisches Doppelbett,
Spanplatte in Nussbaumoptik) in das andere, das Wohn-
zimmer sozusagen (weil dort der Fernseher stand und
ein aserbaidschanischer Teppich ausgelegt war, wenn
auch ansonsten tiberall dieselben Mineralien und Land-
karten herumlagen bzw. -hingen).

»Gotlib«, meldete er sich.
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»Michail Semjonowitsch« knisterte aus dem Horer
eine leblose Stimme. »Wir raten Ihnen, Ihre Arbeit un-
verziiglich einzustellen«

»Was zum Teufel?« entriistete sich der Professor.
»Wer spricht da?«

»Hier ist die Alexejew-Klinik fiir Psychiatrie« raschelte
es bedrohlich am anderen Ende der Leitung. »Einer
Ihrer Kollegen ist derzeit bei uns in Behandlung ...«

»Ihr macht mir keine Angst!« briillte Gotlib. »Hort
ihr? Ihr macht mir keine Angst!«

Aus dem Horer drang leises Lachen.

Alissa, die gerade, begleitet vom TV-Programm, aus
den Banden der Grof3en Sowjetischen Enzyklopadie
von 1935 ein Haus fiir ihre Puppen baute, starrte ihren
Opa erschrocken aus grof3en, blauen Augen an.

»Moskau wendet sich entschieden gegen die Verhdn-
gungvon Sanktionen gegen Nordkorea«, tonte der Fern-
seher durch die Stille. »Das nordkoreanische Volk, so
das russische Auflenministerium in einer Erkldrung,
habe das uneingeschrdankte Recht auf eine eigene, fried-
liche Nutzung der Kernkraft. Pjongjang habe immer wie-
der deutlich gemacht, dass es sich dem Friedensprozess
verpflichtet fiihle, und habe sich als zuverldssiger, bere-
chenbarer Partner erwiesen.«

Was soll das, dachte Gotlib genervt. Dass die jetzt
auch noch hier weitermachen ... Aber vor allem, wo
unsere Leute schon wieder ihre Nase reinstecken! Wozu
brauchen die das blof3?

»Michail Semjonowitsch« brachte sich die Stimme
in Erinnerung. »Sollten Sie auf die Idee kommen, mit
IThrem Manuskript irgendwohin zu gehen, lassen wir
Sie sofort von einer Ambulanz abholen.«
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»Sie konnen mich nicht einschiichtern!« entgegnete
Gotlib.

»Oh doch, konnen wir«, versicherte die Stimme.

Dann tutete es nur noch.

»Opag, fragte Alissa und beriihrte sein Knie. »Geht’s
dir gut?«

»Naja ... Nicht besonders.«

Gotlib war unfihig, sich aus dem Sessel vor dem Fern-
seher zu erheben.

»Im Leben der Rentnerin Nina Nikolajewna ist alles
in Ordnung.« Die Kamera fuhr durch eine geraumige
Dreizimmerwohnung. »Diesen Monat wird jedoch ihre
Rente um sieben Komma drei Prozent erhoht. Es wird
also alles noch viel besser!« Eine dltere Dame kam ins
Bild. Straff und rosig saf} sie in ihrer putzigen, gemit-
lichen Kiiche und genoss sichtlich ihren Tee.

»Opax, sagte Alissa mit ernster Stimme. »Ich méchte
dich was fragen. Warum ist im Fernseher immer alles
so bunt? Warum geht es dort allen so gut? Gibt es das
denn tiberhaupt?«

»In diesem Jahr werden die Mittel zur Unterstiitzung
der Wissenschaft um siebzehn Prozent erhoht«, versprach
die Glotze in diesem Moment. »Unser Korrespondent
Iwan Petrow hat im Raumfahrt-Forschungszentrum der
Stadt Koroljow vorbeigeschaut und sich die neuesten
Technologien vorfiihren lassen. Die beriihmte Gagarin-
Zentrifuge wird hier zur Therapie von Wirbelsdulenlei-
denverwendet ...«

»Das, liebe Alissotschka, hat damit zu tun« antwor-
tete Gotlib zerstreut, »dass der Fernseher ein Fenster
ist,das in eine andere Welt fiihrt. In das magische Land
hinter den Spiegeln. Da sieht alles fast genauso aus wie
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hier, nur ist alles anders. Dort sind alle Menschen gliick-
lich, und alles gelingt ihnen. Und alle haben genug
Geld«

»Das ist aber unwissenschaftlich.«

Alissa rimpfte die Nase, und der Professor seufzte.

»Eine andere Erklarung gibt es nicht.«

»Opag fuhr das Madchen nach einer Weile fort, »)kann
man irgendwie in dein Land hinter den Spiegel gelan-
gen? Nur fir eine Minute 2«

»Man muss dafiir nur sehr, sehr fleilig lernens log
Gotlib.»Also dann, mein Liebes, ich geh noch ein wenig
arbeiten ...«

»Inzwischen ist in Russland das weltweit grofite Erd-
gasvorkommen entdeckt wordens, verkiindete der Nach-
richtensprecher. »Die Reserven des Gasfelds Sachalin-4
belaufen sich nach vorldufigen Schdtzungen auf tiber
1,5 Billionen Kubikmeter. Wie das Unternehmen Gazprom
mitteilte ...«

Das ist es, dachte Gotlib finster. Hiatte er doch von
der Tektonik die Finger gelassen und wire stattdes-
sen von der geologischen Erkundung in den Erdgas-
sektor gewechselt. Dann sifde er jetzt nicht in dieser
schabigen Zweizimmerwohnung in Tschertanowo fest,
sondern lebte in einer herrschaftlichen Villa an der
Rubljowka und bekame keine Anrufe aus der Klaps-
miihle, sondern von der Prisidialverwaltung - umihm
Orden zu verleihen fiir seine Verdienste um die Hei-
mat. Auch unter Geologen soll es ja gliickliche Menschen
geben.

Doch fiir Michail Semjonowitsch war es jetzt zu spit,
an diesen Tiiren anzuklopfen. Das Leben war vorbei,
samtliche Entscheidungen hatte er bereits vor Jahr-

42



zehnten getroffen. Es blieb ihm nichts anderes tibrig,
als zu kimpfen. Auf seinem Recht zu beharren. Es zu
beweisen. Selbst wenn er keine Beweise hatte.

Alissa aber blieb noch lange bei ihren Puppen sitzen.
Dann stand sie auf und ging zum Fernseher hintiber,
um nachzusehen, was sich auf der anderen des Appa-
rats befand. Vielleicht ja eine kleine Tiir?

»Im Zuge eines einzigartigen, erstmals in dieser Form
durchgefiihrten Tiefbohrexperiments stellte unser For-
schungsteam fest, dass bei Perforation der Erdkruste in
einer Tiefe von mehr als dreitausend Metern — entgegen
allen bis dato angestellten Prognosen sowie der allgemein
vorherrschenden Meinung - weder eine dufere noch
eine mittlere noch eine innere Erdkruste aus metamor-
phem oder magmatischem Gestein zutage tritt. Statt-
dessen offnen sich in der genannten Tiefe gigantische
Hohlrdaume, die das Habitat einer tiberaus eigenartigen
Fauna darstellen. Wir haben somit allen Grund anzu-
nehmen, dass unser Team auf jenen Ort gestofien ist, der
inder Mythologieverschiedener Volker als >Holle<bezeich-
net wird.«

Kein schlechter Einstieg, oder?

Dazu 130 Seiten Bericht vom Verlauf der Expedi-
tion, ein paar Fotos (von miserabler Qualitat) sowie Au-
dioaufnahmen und Gesteinsproben. Gotlib liefs noch
einmal den Blick iiber das Ergebnis seiner Arbeit schwei-
fen, dann packte er alles sorgfiltig in seinen abgenutz-
ten Aktenkoffer und blickte aus dem Fenster.

Direkt gegentliber dem Hauseingang parkte ein In-
tensivtransportwagen - ein nagelneues Importfahr-
zeug, beige lackiert und an den Seiten orange gestreift.
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Normalsterbliche wurden mit so einem Prachtstiick
nicht abgeholt, damit kutschierte man die Gerechten
ins Paradies ... oder in die entgegengesetzte Richtung.

Der Wagen galt doch nicht etwa ihm?

Der Professor dachte fieberhaft nach, dann riittelte
er Alissa wach (zum Gliick war seine Frau gerade Brot
kaufen, konnte also nicht dazwischenfunken), half sei-
ner Enkelin beim Anziehen, packte ihr den Schulran-
zen auf den Riicken (sie kam demnéchst in die Vor-
schule) und stopfte seinen Bericht mit den Fotos dort
hinein. Die Gesteinsproben verteilte er auf seine Man-
teltaschen, zog sich seinen Schal bis tiber die Nase und
trippelte mit dem schlaftrunkenen Madchen die Treppe
hinunter. Vielleicht konnte er ihnen so vorgaukeln,
dass er das Madchen in den Kindergarten brachte. Ver-
zeih mir, kleine Alissa.

Er trat hinaus in die grof3e weite Welt und peilte so-
fort die Haltestelle an.

Der ITW sprang mit aufblitzenden Scheinwerfern
an und folgte ihm langsam.

Sie erreichten gerade noch ein Sammeltaxi, das eben
losfahren wollte. Der Rettungswagen kroch ihnen im
morgendlichen Stau hinterher. Seine Frontscheibe war
blickdicht verdunkelt.

Sie erreichten die Metrostation, tauchten indie Menge
ein, lieen sich mit der Menschenmasse durch den
Fleischwolf beim Rolltreppenschacht drehen, driang-
ten sich irgendwie zum Bahnsteig durch und bestie-
gen den erstbesten Zug. Hektisch sah sich Gotlib nach
allen Seiten um. Die Gesichter der Fahrgiste waren wie
immer, zugeknopft, in sich versunken. Wie es aussah,
waren sie entkommen. Fiirs Erste war alles gut.
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Jetzt nur noch die Akademie erreichen, zur verein-
barten Zeit den Vortrag halten, sich den Opponenten
gegeniiber irgendwie rausreden - danach konnte wegen
ihm alles in Flammen aufgehen. Hauptsache, sie lie-
en ihn ans Rednerpult. Sollten sie ihn anschliefsend
ruhig abholen und in die Alexejew-Klinik bringen.
Oder gleich an einen noch aus Sowjetzeiten beriich-
tigten Ort: das Serbski-Institut fiir forensische Psy-
chiatrie.

Plotzlich klingelte das Mobiltelefon in seiner Ta-
sche. Seine Frau! Sie war sicher schon vom Einkauf zu-
rick, hatte die Wohnung leer vorgefunden, er hatte ja
nicht mal einen Zettel hinterlassen ... War also besser,
wenn man ihn ins Serbski-Institut steckte, da kam sie
nicht an ihn ran. Andernfalls wiirde sie ihm wegen
Alissa das Leben zur Holle machen. Und das vollkom-
men zu Recht.

Aber wieso hatte er auf einmal in der U-Bahn Emp-
fang, noch dazu auf dieser gottverlassenen Linie? Of-
fenbar war es seiner Frau sehr dringend. Jemand an-
ders konnte es nicht sein, denn nur sie kannte diese
Nummer. Gotlib zog das Handy aus der Manteltasche.

Unbekannte Rufnummer.

»Natalja?« schrie er ins Telefon und schirmte den
Mund mit einer Hand gegen das laute Schlagen der
Gleise ab.

»Michail Semjonowitsch.« Eine unbekannte, markige
Baritonstimme iibertonte die Kakofonie des U-Bahn-
Waggons. »Entschuldigen Sie die Storung. Ich rufe im
Auftrag von Gazprom an.«

»Von wem?« fragte der Professor mit aufgerissenen
Augen.
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