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Zum Buch 
Manchmal kommt alles ganz anders. Und das muss noch nicht 

einmal das Schlechteste sein. 

Eigentlich will Isabelle nur für ein paar unbeschwerte Tage in den Urlaub 

nach Italien fliegen. Doch dann bricht der ältere Herr, der ihr am Bahnhof 

zum Flughafen freundlicherweise den Koffer zu den Gleisen hinaufträgt, 

plötzlich tot zusammen. Und damit gerät Isabelle in eine ebenso 

ungeheuerliche wie geheimnisvolle Geschichte, die ihr gewohntes Leben 

völlig durcheinanderrüttelt. 

Eigentlich will Isabelle, die Abteilungsleiterin eines Altersheims, nur zum 

Flughafen, um einer Freundin in den Urlaub nach Stromboli nachzureisen. 

Doch dann geschieht etwas, das ihre Pläne und ihr Leben völlig aus den 

Fugen geraten lässt. Denn der höfliche ältere Herr, der ihr am Bahnhof 

zum Flughafen anbietet, ihren Koffer die Treppe zu den Gleisen 

hochzutragen, bricht, oben angekommen, plötzlich tot zusammen. Isabelle 

muss daraufhin ihren Abflug notgedrungen verschieben. Wieder zuhause 

in ihrer Wohnung angekommen, merkt sie allerdings, dass sie im Grunde 

gar nicht mehr verreisen möchte. Denn sie fühlt sich dem toten Mann 

verpflichtet, über den sie gerne mehr erfahren möchte. Überdies hat sie in 

ihrer Verwirrung am Bahnsteig versehentlich eine Mappe des Verstorbenen 

mitgenommen, in der sich das Handy des Toten befindet. Und während sie 

noch überlegt, ob sie das Telefon nicht schnellstens zur Polizei bringen 

sollte, fängt es plötzlich an zu klingeln … Nach seinem großen Erfolg Es 

klopft hat Franz Hohler mit Gleis 4 wieder einen höchst raffinierten Roman 

voller überraschender Kehren und Wendungen geschrieben – ein 

Lesevergnügen ersten Ranges. 

 



Franz Hohler 
Gleis 4
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1

»Darf ich Ihnen den Koffer tragen?«
Hätte sie geahnt, was dieser Satz für Folgen hatte, 

sie hätte abgelehnt, höflich, aber entschieden, sie wäre 
ihrer kleinen Stimme, die sie zu hören glaubte und die 
ihr zuraunte: »Nicht!« gefolgt, hätte rechtsum kehrtge-
macht und schnellen Schrittes ihren Rollkoffer hinter 
sich hergezogen, bis ins Bahnhofscafé, um der unerwar-
teten Freundlichkeit eines fremden Mannes zu entge-
hen. Hinterher lässt sich so etwas gut denken, aber im 
Moment sprach nichts gegen die Annahme dieser Hilfe. 

Isabelle war unterwegs zum Zürcher Flughafen. Sie 
wollte zwei Wochen in Stromboli verbringen und hatte 
einen Flug nach Neapel gebucht. Da sie in der Nähe des 
Bahnhofs Oerlikon wohnte, fuhr sie jeweils von dort aus 
mit der S-Bahn zum Flughafen. Vorher hatte sie noch 
in der Apotheke Medikamente geholt und stand nun 
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in der Unterführung, von der aus die Treppen zu den 
Perrons hinaufführten. Zu spät hatte sie daran gedacht, 
ganz nach hinten zum Ende der Geleise zu gehen, wo 
es schräg ansteigende Auf- und Abgänge ohne Treppen 
gab, und erst als sie die Stufen vor sich sah, die ihr so 
steil und feindlich vorkamen wie noch nie, merkte sie, 
wie schwer ihr Koffer eigentlich war, und ärgerte sich, 
dass ein so stark frequentierter Bahnhof wie dieser im-
mer noch nicht über Rolltreppen verfügte, sondern wie 
die Provinzstation behandelt wurde, die sie vor hundert 
Jahren einmal war. Sie hatte eine Operation hinter sich 
und wusste, dass sie mit dem Tragen von Lasten vorsich-
tig sein sollte.    

Wieso also nicht ja sagen, wenn ein gut gekleideter 
graumelierter Herr mit einem Bärtchen, der ihr Auf-
seufzen bemerkt haben musste, sich anerbot, ihren Kof-
fer die Treppe hochzutragen? Sie war knapp dran, wie 
meistens, wenn sie auf Reisen ging, ihr Zug fuhr in drei 
oder vier Minuten, und da stand dieser Herr da wie 
ein Gentle man der alten Schule, dem Hilfsbereitschaft 
ein nobles und selbstverständliches Gesetz war – kein 
Grund also, abzulehnen, nichts Falsches, wenn sie »Oh, 
danke!« sagte. 

Und als er die kleine Mappe, die er bei sich trug, 
von der rechten in die linke Hand wechselte, den Kof-
fergriff anfasste und das Gepäckstück mit einem leich-
ten Ruck hochhob (war er doch etwas erstaunt über das 
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Gewicht?), dabei ein bisschen mit dem herausragenden 
Zugbügel zu kämpfen hatte, der sich ihm unter die Ach-
sel schob, fragte sich Isabelle, ob sie ihn schon irgendwo 
gesehen hatte, oder an wen er sie erinnerte. 

Aber es kam ihr nur jener Mann in den Sinn, welcher 
sie und ihre Freundin, die als junge Frauen nach London 
gereist waren und am Morgen mit einem Stadtplan vor 
ihrer Hotelpension standen, gefragt hatte: »Can I help 
you?« Er hatte ihnen den kürzesten Weg zur Westmins-
ter Abbey erklärt und war dann weitergegangen.  

Diese Freundin erwartete sie jetzt in Stromboli. Sie 
hatten dort für drei Wochen ein kleines Haus gemietet, 
in dem sie zusammen ihre Ferien verbringen wollten, 
doch dann war der Spitalaufenthalt dazwischengekom-
men, und nun reichte es Isabelle noch für zwei Wochen; 
die waren ihr zur Erholung von der Operation sehr will-
kommen. 

Gallensteine hatte sie sich entfernen lassen, als die 
Koliken immer unerträglicher wurden und die medika-
mentöse Behandlung wirkungslos blieb. Alles war gut 
verlaufen. Die entfernten Steine hatte man ihr in einem 
Gläschen überreicht, etwa ein Dutzend waren es, kan-
tige, runde, zentimeterdick vielleicht, sie könne sich ja, 
hatte Isabelle mit der Krankenpflegerin gescherzt, eine 
Halskette daraus machen lassen, aus Gallenperlen, das 
wäre doch etwas Neues. Natürlich war sie froh gewesen, 
dass beim Eingriff nichts Bedrohliches entdeckt wor-
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den war, und nach einer schonend verbrachten Woche 
zu Hause fühlte sie sich der Reise gewachsen und freute 
sich darauf. 

Sie stieg hinter dem unverhofften Helfer die Treppe 
hoch, öffnete dazu die Handtasche, um sich zu versichern, 
dass die Fahrkarte und der Beleg für ihre Buchung da-
rin waren und nickte, als sich der Herr umdrehte und sie 
fragte: »Zum Flughafen?« Auf Gleis 5 war die S-Bahn nach 
Rapperswil angekündigt, auf Gleis 4 diejenige nach Effre-
tikon via Flughafen. 

Der Mann rollte den Koffer zum Rand des Bahn-
steigs, ließ ihn stehen und machte eine galante Geste zu 
Isabelle hin. »Vielen Dank«, sagte sie, »das war aber sehr 
nett.« Der Angesprochene nickte lächelnd, doch anstatt 
den Kopf wieder hochzuheben, ließ er ihn auf die Brust 
sinken, hielt sich einen Moment am Kofferbügel fest 
und fiel dann der Länge nach hin. Sein Schädel schlug 
mit einem bösen Geräusch auf dem Boden auf, und er 
blieb mit geöffnetem Mund und geschlossenen Augen 
liegen. Der eine Arm ragte ein bisschen über die Bahn-
steigkante hinaus, auch die Mappe wäre beinahe auf das 
Geleise hinuntergefallen.

Isabelle entfuhr ein Schreckenslaut, sofort eilten ei-
nige Leute herbei, Isabelle kniete neben dem Mann nie-
der und beugte sich zu seinem Gesicht. »Hallo, hören 
Sie mich?« fragte sie ihn. Er öffnete seine Augen, die 
irgendwohin ins Weite schauten, und als er auf ihren 

87420_Hohler_Gleis4.indd   887420_Hohler_Gleis4.indd   8 09.10.20   11:1309.10.20   11:13



9

Blick traf, sagte er leise: »Bitte …« Der einfahrende Zug 
pfiff, als erschrecke er selbst, und jemand ergriff schnell 
die Hand des Mannes und legte sie ihm auf seine Brust. 
Eine Frau nahm die Mappe von der Perronkante auf 
und stellte sie auf Isabelles Koffer.

Ein junger Mann mit pomadisierten Haaren rief auf 
seinem Handy die Ambulanz. Ein anderer rannte die 
Treppe hinunter zum Bahnhofsgebäude hinüber. Zwei 
asiatische Touristen hasteten am Verletzten vorbei auf 
die S-Bahn, die ungerührt und pünktlich abfuhr.

Isabelle erkannte den Tod sofort. Sie war Stationslei-
terin in der Pflegeabteilung eines Altersheims und hatte 
schon viele Menschen beim Sterben begleitet. Sie suchte 
den Puls des Unbekannten, fühlte keinen mehr, hielt ihr 
Gesicht so nahe wie möglich an seinen Mund, ohne ei-
nen Atemzug zu spüren, öffnete ihm dann unverzüglich 
das Hemd und versuchte es mit einer Herzmassage, aber 
sie merkte, dass sie keine Chance hatte, ihn zurückzu-
holen. 

Zwei Bahnangestellte kamen mit einem weißen Zelt, 
fragten in die Runde, ob jemand die Ambulanz benach-
richtigt habe. Der junge Mann bejahte, und dann frag-
ten sie Isabelle, ob sie fachkundig sei. »Ausgebildete Pfle-
gefachfrau«, sagte sie kurz, während sie mit der Massage 
fortfuhr, und die Bahnangestellten richteten ihr Zelt 
über ihr und dem Liegenden auf und baten die Leute, 
weiterzugehen. 
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Die Rettungssanitäter, die nach zehn Minuten ein-
trafen, hatten einen Defibrillator, einen Beatmungsbeu-
tel mit Sauerstoff und ein Infusionsbesteck dabei, aber 
Isabelle winkte ab, sie hatte die Massage schon abge-
brochen. Eine Ärztin aus der Permanence-Praxis gleich 
beim Bahnhof, die ebenfalls von jemandem gerufen 
worden war, stellte den Tod des Mannes fest. Sie sagte 
zu Isabelle, dass es ihr sehr leidtue und fragte sie, wie 
es denn genau passiert sei. Er habe ihr den Koffer die 
Treppe hochgetragen und sei dann kollabiert, sagte sie. 
Ob er Herz- oder Kreislaufbeschwerden gehabt habe, 
fragte die Ärztin weiter, und war etwas erstaunt, als 
Isabelle zur Antwort gab, sie habe keine Ahnung, und 
dann erst hinzufügte, dass sie sich gar nicht kannten. 

Nun betraten zwei junge Streifenpolizisten das Zelt 
und ließen sich über das Geschehene informieren. 
Draußen ging der Normalbetrieb weiter, Züge hielten 
an, Leute stiegen aus und ein, manche blieben neben 
dem Zelt stehen und versuchten einen Blick ins Innere 
zu werfen. »Sicher ein Selbstmord«, war einmal zu hö-
ren, oder »Nein, es ist einer zusammengebrochen«, Mut-
maßungen, die sich über das Geräusch der aufsetzen-
den Schuhe legten, das bei der Ankunft eines Zuges 
dem Trampeln einer Schafherde glich, Durchsagen er-
tönten, »Achtung, Zugdurchfahrt auf Gleis 5!«, gefolgt 
vom Lärm eines vorbeibrausenden Schnellzuges, der je-
des Gespräch zudröhnte. 
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Der eine der Polizisten kniete nun nieder und griff 
dem Toten in die Jacke seines Anzugs, auf der Suche 
nach einer Brieftasche oder einem Kreditkartenetui oder 
sonst etwas, aus dem sich seine Identität ablesen ließe. 
»Seltsam«, sagte er, nachdem er alle Taschen abgesucht 
hatte, »gar nichts, kein Ausweis«. Er bat die Sanitäter, 
den Mann etwas zur Seite zu drehen, sodass er ihm sein 
Portemonnaie aus der Gesäßtasche ziehen konnte, doch 
da war auch kein Portemonnaie. In der rechten Hosen-
tasche fand sich ein kleiner Schlüssel und ein weißes Ta-
schentuch mit einem blauen Rand und den Initialen 
M B. »Das ist nicht gerade viel«, sagte er, während sein 
Kollege, dem er den Schlüssel gegeben hatte, sagte, »ko-
pierfähig«. Ein Allerweltsschlüssel also. Ob er nichts bei 
sich gehabt habe, Gepäck oder so, fragte er, doch Isa-
belle war nicht in der Lage, wirklich hinzuhören, und 
von den Zufallspassanten war niemand mehr da. 

Und sie habe ihn also nicht gekannt, wandte sich ei-
ner der Polizisten nun an Isabelle. Nein, sagte diese und 
musste nochmals erzählen, was vorgefallen war, und ob-
wohl sie beteuerte, sie habe mit dem Verstorbenen nicht 
das geringste zu tun, wollte er ihre Personalien, ihre 
Adresse mit E-Mail, Telefon und Handy-Nummer sowie 
die Nummer ihres Arbeitgebers wissen und bat sie, sich 
noch für eine Befragung zur Verfügung zu halten. 

Dann sprachen fast alle gleichzeitig. Die Sanitäter 
fragten, ob sie aufbrechen konnten oder ob sie den To-
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ten gleich in die Gerichtsmedizin bringen sollten, die 
Ärztin wollte wissen, ob der Totenschein vom Amtsarzt 
erstellt werde, der eine der Polizisten versuchte diesen 
zu erreichen, der andere informierte die Fahndungs-
abteilung und fragte nach einem Staatsanwalt, und als 
auf Gleis 5 wieder ein Schnellzug durchdonnerte und 
alle ihre Stimmen anhoben und sich die telefonieren-
den Poli zisten mit einer Hand das freie Ohr zuhielten, 
nahm Isabelle ihren Rollkoffer und verließ unbemerkt 
und ohne sich zu verabschieden das Zelt. 

Auf Gleis 4 war der nächste Zug zum Flughafen an-
gekündigt, er kam zwei Minuten später, und Isabelle 
stieg ein. Erst als sie drin war, merkte sie, dass die kleine 
Mappe noch auf ihrem Koffer lag. Unmut stieg in ihr 
auf, und da sie ihren Flug nicht verpassen wollte, ging 
sie nicht nochmals zurück ins Zelt, sondern öffnete den 
Reißverschluss ihres Koffers und schob die Mappe hi-
nein.

Wie viel Zeit sie mit dem Zwischenfall verloren hatte, 
wurde ihr erst klar, als man ihr am Check-in-Schalter 
bedauernd sagte, ihre Maschine sei bereits gestartet.
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2

Isabelle saß an ihrem Küchentisch, hob das Säcklein 
mit dem Verveinetee aus der Tasse, wusste nicht, wohin 
damit, stand auf und legte es auf das Abtropfbrett der 
Spüle, setzte sich, sah die Tropfspur auf dem Tisch, stand 
wieder auf und riss ein Haushaltpapier von der Rolle, 
wischte die Tropfen auf, zerknüllte es und legte es neben 
sich, rührte mit dem Löffel den Zucker um und nahm 
dann einen Schluck. 

Eigentlich müsste sie jetzt in Neapel sein, unterwegs 
zum Hafen, wo die Aliscafi nach den Liparischen Inseln 
anlegten. Am Schalter der Airline hatte sich herausge-
stellt, dass die nächsten möglichen Flüge alle entweder 
über Frankfurt, Amsterdam oder Paris gingen, mit lan-
gen Wartezeiten, und Neapel so spät erreichten, dass sie 
dort übernachten müsste und erst tags darauf ein Boot 
nehmen könnte. Dazu fühlte sie sich nicht in der Lage 
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und hatte sich von einem Taxi nach Hause bringen las-
sen. Schon nur der Gedanke, zuerst nordwärts fliegen 
zu müssen, um in den Süden zu gelangen, hatte sie ent-
mutigt. 

Dann war sie nochmals zum Bahnhof gegangen. 
Das Zelt war noch da, und einer der jungen Poli-

zisten stand davor und war sehr froh, sie zu sehen. Er 
hätte sie nicht gehen lassen dürfen, sagte er und bat sie 
in das gläserne Wartehäuschen auf dem Perron, aus dem 
er ein älteres Paar hinausschickte. Als er sich entschul-
digte und sagte, das sei eben sein erster AGT, tat er Isa-
belle fast ein bisschen leid. Was denn ein AGT sei, fragte 
sie. Ein außergewöhnlicher Todesfall, und dann musste 
sie nochmals erzählen, wie sich dieser genau abgespielt 
hatte. Der Polizist schrieb auf einem Formular mit, das 
er auf einer Mappe auf den Knien hatte, ihre Persona-
lien waren schon eingetragen, die Leute, welche draußen 
auf ihre Züge warteten, warfen neugierige Blicke hinein, 
und zuletzt unterschrieb Isabelle das Befragungsproto-
koll.  

Nun saß sie wieder zu Hause und nahm nochmals ei-
nen Schluck Tee. Auf einmal war sie unglaublich müde. 
Der Schrecken über den plötzlichen Tod, mit dem sie 
so unselig verkettet war, die Aufregung und die Enttäu-
schung über den verpassten Flug ließen sie spüren, dass 
ihre Gesundheit doch noch nicht so robust war, wie sie 
sich erhofft hatte. Wieso hatte sie den Ausdruck »post-

87420_Hohler_Gleis4.indd   1487420_Hohler_Gleis4.indd   14 09.10.20   11:1309.10.20   11:13



15

operativ«, den sie in ihrem Beruf so oft benutzte, nicht 
auf sich selbst anwenden wollen? Auf einmal kam ihr die 
geplante Reise, auch wenn sie diese einfach um einen 
Tag verschieben würde, als krasse Überforderung vor. 
Was sie brauchte, war eine ruhige Zeit ganz in der Nähe, 
in Braunwald in den Glarner Bergen, oder am Vierwald-
stättersee, in Weggis vielleicht, aber wenn sie schon nur 
an das Rütteln eines Tragflügelbootes bei unruhigem 
Wellengang dachte, wurde ihr halb schlecht. 

Sie nahm die Tasse, stellte sie in ihrem Wohnzimmer 
auf den kleinen Glastisch und legte sich mit einem Seuf-
zer, der schon fast ein Stöhnen war, auf die Couch. Sie 
schloss die Augen und atmete tief. Gleich würde sie ihre 
Freundin anrufen müssen, und sie würde ihr nicht sa-
gen, dass sie erst morgen komme, weil sie ihren Flug 
verpasst habe, sondern sie würde ihr sagen, dass sie über-
haupt nicht komme.

Als sie wieder erwachte, war es späterer Nachmittag, 
und sie brauchte eine Weile, um sich wieder zurechtzu-
finden. Sie war es nicht gewohnt, tagsüber zu schlafen 
und hatte einen schweren Kopf. Im Badezimmer ließ sie 
das Wasser aus dem Hahn laufen, bis es ganz kalt war, 
hielt dann beide Hände darunter und kühlte sich damit 
das Gesicht. Danach rieb sie sich mit einem Frottiertuch 
trocken und schaute sich im Spiegel an.

Sie sah eine Frau zwischen vierzig und fünfzig, mit 
schwarzem Kraushaar, blauen Augen, einer Stupsnase 
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und ganz leichten Sommersprossen. Mit diesem Gesicht 
war Isabelle durchaus zufrieden; überhaupt gefiel sie sich 
so, wie sie war, außer dass sie gern ein paar Kilo weniger 
gehabt hätte. Im Übrigen wurde sie öfters jünger einge-
schätzt, dabei hatte sie eine 22jährige Tochter.

Was ging in einem Mann vor, der dieser Frau im 
Spiegel behilflich sein wollte? Wollte er sich bei ihr ein-
schmeicheln? Wollte er sie kennenlernen? Wäre er mit 
ihr zum Flughafen gefahren? Hätte er sie um ihre Ad-
resse gebeten? Oder wollte er einfach ohne jeden Hin-
tergedanken freundlich sein und der Frau, die mit ei-
nem Koffer etwas hilflos am Fuß einer Treppe stand, 
einen Dienst erweisen? Denn dass sie eine Frau war, 
spielte zweifellos mit, er sah aus wie jemand, der einem 
auch in den Mantel helfen würde, jemand, der über 
Umgangsformen verfügte und der mit Vergnügen in 
die alte und heute etwas vergessene Rolle des Gentle-
man schlüpfte. 

»Hätte ich mir, wenn ich ein Mann wäre, auch gehol-
fen?« fragte sich Isabelle, merkte jedoch, dass ihre Vor-
stellungskraft bei dieser Frage versagte. Tatsache war, 
ihr hatte jemand geholfen, ein fremder Mann, und war 
dann oben auf der Treppe tot zusammengebrochen. 
Hatte er sich mit dem Gewicht des Koffers zu viel zu-
gemutet? Aber so schwer war dieser nun auch wieder 
nicht, ohne ihre Operation hätte sie das locker geschafft. 
Wäre der Mann auch gestorben, wenn er ihr nicht den 
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Koffer getragen hätte? Ein Herzversagen, wenn es denn 
das war, kommt ja nicht aus dem Nichts, das baut sich 
auf, Kreislaufprobleme, Herzrhythmusstörungen, zu ho-
her Blutdruck, oder sogar ein Herzklappenfehler, mögli-
cherweise nicht diagnostiziert, schwere Sorgen, Stress … 
Der Mann hatte nicht gewirkt, als ob er im Stress wäre, 
dann wäre er auch kaum auf die Idee gekommen, jeman-
dem einfach so zu helfen. Sein Alter? Nicht ganz leicht 
zu schätzen, doch eher älter, als er sich gab. Ein Bärt-
chen strafft das Aussehen und verbirgt Hautfalten, aber 
als sie ihm die Hand von der Brust genommen hatte, 
um sein Hemd zu öffnen, das fiel ihr jetzt ein, hatte sie 
braune Leberflecken und Runzeln darauf gesehen, also 
bestimmt über sechzig, um die siebzig eher, bei entspre-
chendem Vorleben ohne weiteres Zeit für ein Herzversa-
gen, das ja auch bedeutend Jüngere trifft. Isabelle suchte 
dringend nach Gründen, warum nicht sie und ihr Koffer 
die Hauptschuldigen sein konnten.

Ihre Freundin war furchtbar enttäuscht, als Isabelle 
ihr am Telefon mitteilte, dass sie nicht kommen konnte. 
Bei der Schilderung des fatalen Vorfalls geriet sie ins Sto-
cken und brach auf einmal in Tränen aus. »Ich konnte 
es nicht wissen!« rief sie weinend in den Hörer, »nicht 
wahr, Barbara, ich konnte es nicht wissen?« Barbara ver-
suchte sie zu beruhigen. Auf keinen Fall habe sie das wis-
sen können, das sei doch klar, und sie habe den Mann 
ja nicht gebeten, er habe es offenbar von sich aus ge-
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tan, freiwillig, ein Gutmensch eben. Isabelle hörte auf 
zu weinen. Nein, sagte sie entschieden, nein, ein Gut-
mensch sei das nicht gewesen, eher der Typ mit perfek-
ten Manieren. 

Ob sie denn nicht vielleicht ein paar Tage später noch 
fahren wolle, fragte ihre Freundin, es sei prächtiges Spät-
sommerwetter und das Meer angenehm warm, doch Isa-
belle erklärte ihr, wie ihr erst durch dieses Malheur klar 
geworden sei, dass sie noch viel zu rekonvaleszent sei für 
eine solche Reise und bat sie um Entschuldigung. 

Nach diesem Gespräch war sie erschöpft, aber auch er-
leichtert, als hätte sie geschenkte Zeit vor sich, legte sich 
nochmals etwas hin, ohne einzuschlafen, und ging dann 
in die Küche, um sich ein Essen zuzubereiten. Da sie 
sich auf eine zweiwöchige Abwesenheit eingestellt hatte, 
war nichts Frisches mehr da, und sie machte sich einen 
Teller Makkaroni mit einer Sauce aus der Büchse, öff-
nete dazu auch ein Zweideziliterfläschchen Chianti. Der 
war eigentlich als Kochwein vorgesehen, aber sie hatte 
Lust auf einen Hauch von Italien, pasta e vino, und hob 
das Glas vor sich in die Höhe. »Prost Barbara«, sagte sie, 
trank dann einen Schluck und machte sich hungrig über 
die Nudeln her.

Als sie die Hälfte gegessen hatte, hörte sie aus dem 
Korridor ihr Handy klingeln. Sie erhob sich, ging zur 
Garderobe und holte den Apparat aus ihrer Mantel-
tasche. Er war ausgeschaltet. Nun merkte sie, dass das 
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Klingeln aus ihrem Koffer kam, der immer noch unge-
öffnet dastand. Sie kippte ihn auf den Boden, kniete nie-
der, machte ihn auf und sah zuoberst die Mappe, die sie 
im Zug zum Flughafen schnell hineingelegt und dann in 
der ganzen Verwirrung vergessen hatte. Jetzt verstummte 
das Klingeln, aber es gab keinen Zweifel, dass es aus der 
Mappe gekommen war, denn ein zweites Handy besaß 
sie nicht. 

Isabelle bekam eine Gänsehaut. Da war ein Anruf für 
einen Toten. Und sie hatte nichts damit zu tun. Vor-
sichtig nahm sie die Mappe heraus, erhob sich und legte 
sie auf den Hocker, der im Gang stand. Sie blieb einen 
Moment stehen. Nein, die Mappe ging sie nichts an. 
Gleich nach dem Essen würde sie damit zur Polizei fah-
ren und sie abgeben. Sie ging zurück in die Küche, setzte 
sich vor ihren Teller, aber sie hatte keinen Hunger mehr. 
Dann stand sie auf, ging wieder in den Korridor, öff-
nete den Reißverschluss der Mappe, spreizte sie mit der 
linken Hand auseinander und angelte neben einer Zei-
tung das Handy heraus, ein weinrotes Sony Ericsson, 
dieselbe Marke wie ihr eigenes. Wenn man nicht wusste, 
wer der Tote war, dachte sie, dann wäre ein eingeschal-
tetes Handy eine wichtige Spur. Sie entsperrte es, und 
auf dem Display, das nun aufleuchtete, sah sie als Erstes 
das rote Signal bei der Ladungsanzeige. Würde der Akku 
zusammenbrechen, wäre bestimmt auch der Code weg, 
den niemand kannte, und ohne Code wäre das Gerät 
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nicht mehr zu gebrauchen. Gar nichts hatte sie tun wol-
len, und nun tat sie doch etwas. Sie holte ihr Ladegerät, 
steckte es in das Handy des Fremden ein, es passte, und 
schloss es dann an die Steckdose im Badezimmer an, die 
sie sonst für den Haarföhn benutzte. Sogleich bewegte 
sich auf dem Bild das Zeichen für den Ladevorgang. 

Isabelle setzte sich nochmals vor ihren Teller in der 
Küche, trank aber nur einen Schluck Wein. Wenn sie 
nichts mit dem Toten zu tun hatte, wieso lud sie dann 
sein Handy auf? Klar war, dass dies sofort getan werden 
musste, denn bis sie auf dem Polizeiposten wäre, wären 
die Funktionen des Geräts vielleicht schon erloschen 
und der Kontakt mit dem Umfeld des Mannes verloren. 
Isabelle stützte den Kopf in ihre Hände. Es ging sie eben 
doch etwas an. Sie hatte erste Hilfe geleistet, und nun 
musste sie auch zweite Hilfe leisten. 
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3

Da Isabelle nicht recht wusste, was sie mit dem Rest des 
Tages anfangen sollte, hatte sie begonnen, ihren Koffer 
wieder auszupacken und stand gerade mit drei Blusen 
vor ihrem Kleiderschrank, als sie das Handy im Bade-
zimmer klingeln hörte. Sie legte die Blusen auf ihr Bett, 
eilte ins Badezimmer und blieb dann zögernd stehen. 
Wieder wollte jemand den Toten anrufen. Den Toten, 
nicht sie. Sie ging dieser Anruf nichts an. Aber wer im-
mer es sein mochte, er sollte wissen, dass der Angerufene 
tot war. Sie griff nach dem Handy, drückte auf die grüne 
Empfangstaste und hob das Gerät an ihr Ohr. Zu spät, 
der Anrufer hatte aufgehängt.

Isabelle ärgerte sich. Das wäre eine Spur zum Verstor-
benen gewesen. Sie hätte geholfen, zu klären, wer er war. 
Ein bisschen seltsam war es ja schon, dass jemand he-
rumlief, ohne irgendein Dokument bei sich zu tragen. 
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Dann dachte sie daran, wie sie einmal noch schnell die 
Jacke gewechselt hatte, bevor sie wegfuhr, und bei der 
Kontrolle in der Straßenbahn weder ihre Monatskarte 
noch irgendeinen Ausweis dabeigehabt hatte. Natürlich 
war so etwas möglich, aber dennoch schien es ihr merk-
würdig, wenn sie an diesen Mann dachte. Er hatte nicht 
ausgesehen, als ob er noch schnell die Jacke gewechselt 
hätte.

Wer mochte der Anrufer sein? Oder die Anruferin? 
Und wie würde sie reagieren, oder er, auf die Nachricht, 
dass der Angerufene tot war? Es wäre nicht das erste 
Mal, dass sie jemandem mitteilen müsste, ein Angehö-
riger sei gestorben. Im Altersheim kam das immer wie-
der vor. Aber da waren die Söhne und Töchter darauf 
gefasst, und man wusste von allen Bewohnern, wer zu 
verständigen sei. 

Das Handy war noch nicht fertig aufgeladen. 
Auf einmal kam ihr in den Sinn, dass ihre Tochter 

noch nicht Bescheid wusste. Sie setzte sich ins Wohn-
zimmer, wo ihr Telefon auf einem Tischchen stand, und 
wählte die Nummer. Besetzt. 

Der Kugelschreiber und der leere Block neben dem 
Apparat verlangten nach einer Notiz. 

Zeitung? Post? schrieb sie untereinander. Sie hatte die 
Zeitung für 14 Tage abbestellt und die Post zurückbe-
halten lassen. Morgen würde sie sich überlegen müs-
sen, ob sie daran etwas ändern wollte. Hierbleiben, als 
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ob sie gar nicht da wäre, schien ihr auch ganz reizvoll, 
ins Kino gehen, wozu sie sonst meistens zu müde war, 
und ins Hallenbad, oder in ein Konzert. Ihre Schwes-
ter wohnte im Toggenburg und sprach manchmal mit 
einem gewissen Neid davon, wie toll es sein müsse, in 
der Stadt zu wohnen, mitten im großen Vergnügungs-
kuchen, wie sie sich ausdrückte, und Isabelle fragte sich 
dann, ob sie eigentlich von diesem Kuchen genügend 
esse. Das Tessin kam ihr in den Sinn, ihr Cousin und 
seine Frau hatten dort ein Ferienhaus, im Verzascatal, 
hatten sie schon einmal dorthin eingeladen und wurden 
nicht müde, ihr das Haus für einen Aufenthalt anzu-
bieten, wann immer es sie gelüste. Sie war aber nicht 
ganz sicher, ob sie sich dort entspannen konnte, denn 
es musste alles genau so sein, wie es sich ihr Cousin vor-
stellte, an jeder zweiten Schranktür klebte ein Zettel mit 
Anweisungen für die Gäste, die Benützung von Dusche, 
Kochherd und Waschmaschine war an ganz bestimmte 
Regeln geknüpft, die mit 1., 2., 3. aufgeführt wurden, 
es galt, zusätzliche Hahnen und Vorsatzventile auf- und 
nach Gebrauch wieder abzudrehen, sodass Isabelle das 
Gefühl hatte, sie würde die Zeit vor allem mit dem Le-
sen und Verstehen von Gebrauchsanleitungen verbrin-
gen. Aber es gab ja auch hübsche Hotels und Pensionen. 

Tessin? schrieb sie unter Zeitung und Post.
Erneut wählte sie die Nummer ihrer Tochter. Besetzt. 

Wenigstens war sie da. Manchmal fragte sie sich, was 
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