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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Sex ist auch keine Losung, oder?

Hank Moody - schlagfertig, versoffen, ein hemmungsloser Frauenheld.
»,God Hates Us All” — so heiBBt der legendare Roman, in dem er seine
turbulente Zeit als abgebrannter Student und Kleindealer verarbeitet. Sie
wissen es vermutlich: Hank Moody ist die Hauptfigur der preisgekronten
TV-Kultserie ,Californication”, und seinen Roman gibt es nur im Fernsehen
- oder? Irrtum: ,God Hates Us All” erscheint jetzt wirklich. Endlich
erfahren wir, was der sympathische Anarcho-Lebenskiinstlerin jungen
Jahren zwischen Selbstfindung, Kiffen, Party und Rock'n'Roll getrieben
hat. Ob Sie ,Californication” kennen oder nicht: Hank Moodys Charme
kann niemand widerstehen.

Autor

Hank Moody, geboren in New York, in L. A. ansassig,
gelang mit seinem Roman God Hates Us All der
kommerzielle Durchbruch als Autor. Die Verfilmung
unter dem Titel A little thing called love wurde ein
groBer Erfolg, der Autor hingegen distanziert sich
vehement von der Hollywood-Version seines Buches.
Derzeit kuriert Moody seine massive Schreibblockade
unter der Sonne Kaliforniens. Mit seiner Ex-Frau
Karen hat er eine gemeinsame Tochter.



Zum BucH

In God Hates Us All erzahlt Hank Moody seine chao-
tischen Jugendjahre. Auf einem wilden Trip durch das
New York der neunziger Jahre verschldagt es Moodys
Alter Ego ins legendare Chelsea Hotel, das einst Janis
Joplin und Sid Vicious unsicher machten. Als gut ver-
dienender Kleindealer und Frauenheld ist das Leben fiir
ihn eine einzige Party — bis er sich in das Model K. ver-
liebt und lernen muss, dass alles seinen Preis hat. Ver-
folgt von der pyromanischen Exgeliebten Daphne und
seinen ausgeflippten Drogenkunden, lasst der Erzahler
nichts aus und lebt sein Leben zwischen Selbstfindung,
Exzessen und Rock’n’ Roll; Kater inklusive.

Zum AUTOR

Hank Moody, geboren in New York, in L. A. anséssig,
gelang mit seinem Roman God Hates Us All der kom-
merzielle Durchbruch. Die Verfilmung unter dem Titel
A Little Thing Called Love wurde ein grol3er Erfolg, der
Autor hingegen distanziert sich vehement von der Holly-
wood-Version seines Buches.

Derzeit kuriert Moody seine massive Schreibblockade
unter der Sonne Kaliforniens. Mit seiner Exfrau Karen
hat er eine gemeinsame Tochter.
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Fiir Mom, die mich zur Arbeit gebracht hat



Daphne liebte den Rausch der Geschwindigkeit.

Nicht im herkdmmlichen Sinn: Thren heruntergekom-
menen Honda Civic schaltete sie selten héher als in den
dritten Gang. Daphnes Rennen fand im Kopf statt, in
den langen, labyrinthartigen Windungen ihres Gehirns.
Und dazu brauchte sie ihren speziellen Treibstoff: Koka-
in, wenn sie es sich gerade leisten konnte; fiir schlechte
Zeiten ephedrinhaltiges Nasenspray. Aber nichts machte
sie jemals so gliicklich wie eine Lieferung Simpamina —
wahrscheinlich das italienische Wort fiir »72 Stunden
am Stilick Sex, Rock’n’Roll und héchste Gliicksgefiih-
le durch manisches Erledigen von Haushaltspflichten«.
Sofort gefolgt von vier Stunden paranoider Wahnvor-
stellungen, heftigen Auseinandersetzungen tiber nichti-
ge Nicht-Anlédsse und, in unserer letzten gemeinsamen
Woche, einem Angriff mit einer todlichen Waffe, das
Ganze umrahmt von zwei Selbstmordversuchen.



Ich lernte Daphne kennen, als ich nach den Ferien an
die Uni zuriickkam, ein abgebrannter Student im zwei-
ten Semester, der dringend einen Nebenjob brauchte.
Mein Plan, im Sommer fiir die Snobs im Hempstead
Golf and Country Club als Hilfskellner zu arbeiten, war
in dem Moment gescheitert, als ich versucht hatte, einen
Golfcart in vollem Flug durch eine Glasscheibe zu steu-
ern. Meine Beifahrerin — eine Brautjungfer mit Stevie-
Nicks-Frisur, die ich ein paar Minuten zuvor hinter dem
Golf-ProShop heftig befingert hatte — hatte sich eigent-
lich ldngst inmitten der Hochzeitsgesellschaft auf der
anderen Seite der Scheibe befinden sollen. Die darauf-
folgende Glasexplosion war ein spektakular gelungenes
Ende fiir die brillant ausgefiihrte Abkiirzung quer tiber
die Bunker von Loch 13, improvisiert mit Hilfe einer
Flasche Stoli-Wodka, verfolgt von einem rasenden Golf-
Marshall und angenehm begleitet von den erwidernden
Fingern der Brautjungfer in meiner Hose. Wir kamen
dank des wodka-immanenten Ritterriistungseffekts re-
lativ heil aus der Sache raus. Sogar die Drohung mit ei-
ner Anzeige entpuppte sich als reines Gerede. Aber der
Job war Geschichte. Den restlichen Sommer verbrach-
te ich als arbeitsloser Stachel im kollektiven Sitzfleisch
meiner Eltern.

Zuriick an der Uni bewarb ich mich auf eine Anzeige
in der Studentenzeitung: Bankett-Catering. Das Vorstel-
lungsgespréich begann ich mit einem kraftig gekiirzten
Bericht tiber meine Berufserfahrung im Country Club.



Doch auf das Drangen meiner Gesprachspartnerin hin —
eine wasserstoffblonde Punkrockerin und Wochenend-
College-Radio-DJane in den Zwanzigern mit Killerla-
cheln - fiigte ich immer neue Details hinzu, bis wir uns
schlieflich auf dem Boden wilzten. Ich bekam den Job
und dazu eine Einfilhrung in die seltsame und wunder-
bare Welt der Daphne Robichaux: Crashkurse in alter-
nativer Musik und Pharmazeutik sowie reichlich Sex in-
klusive gelegentlicher Fesselspielchen. Ich lieB sie mein
linkes Ohr piercen und lernte ein paar Akkorde auf der
Gitarre. Als ich an Weihnachten nach Hause kam, ver-
kiindete ich mein Vorhaben, das Studium abzubrechen,
um Musik zu machen und auBerdem mit meiner neuen
Freundin zusammenzuziehen. Meine Mutter weinte und
redete an den folgenden Feiertagen kein Wort mehr mit
mir. Mein Vater zuckte nur die Achseln. »Das spart uns
wenigstens ein bisschen Geld«, sagte er.

Ob durch ein Wunder oder einen kosmischen Scherz,
Daphne und ich waren trotz einer gefiihlten Endlos-
schleife von Streitereien an Thanksgiving immer noch
zusammen. Keiner von uns wollte den Tag mit der Fa-
milie verbringen — meine Leute waren immer noch sau-
er auf mich, Daphne behauptete, Vollwaise zu sein —,
und so planten wir stattdessen ein langes Wochenende
glorreicher Undankbarkeit: vier Tage und drei Néchte
in Niagara Falls, in denen wir kein einziges Mal »Dan-
ke« sagen und ansonsten hauptséachlich damit beschaf-



tigt sein wollten, in der protzigsten Hotelsuite zu vogeln,
die wir uns leisten konnten.

Wir luden unsere Koffer in den Civic. Beim Zurtick-
setzen aus der verschneiten Auffahrt vor Daphnes Haus
hétte sie beinahe den Brieftrager umgefahren. Er grins-
te uns spottisch an, wahrend er Daphne ein kleines wei-
Bes Packchen mit italienischer Briefmarke tiberreichte.

»Dankex, blaffte sie den Brieftrager an. Der zeigte ihr
den Mittelfinger und machte sich davon.

»Ich mochte nur darauf hinweisen«, bemerkte ich mit
einem Blick auf die scheufliche Timex-Uhr, die mein Va-
ter ach so humorvoll mein Erbe nannte, »dass du keine
dreiflig Sekunden gebraucht hast, um unsere einzige Re-
gel fiir das Wochenende zu brechen!«

»Du fahrst«, sagte sie und kletterte schon iiber mich
driiber. In der Zeit, in der ich mich hinter das Lenkrad
gequetscht und das Auto auf die StraBe mandvriert hat-
te, war Daphne bereits durch mehrere Schichten aus
Klebeband, Karton, Luftpolsterfolie und einen kinder-
sicheren Verschluss zu einer Handvoll der kleinen Ita-
liener vorgedrungen. Thre Augen leuchteten auf beim
Anblick der vertrauten Kapseln: eine Halfte in finsterem
Schwarz, die andere transparent, so dass man darin win-
zige orangefarbene und wei3e Teilchen erkennen konn-
te. »A Salut«, prostete sie sich selbst zu, als sie eine von
ihnen gierig ohne Wasser herunterwiirgte.

Eine Stunde spéter fuhren wir in ein verlassenes Auto-
kino in der Nahe von Seneca Falls. Daphne hatte schon
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ihre Hose ausgezogen und meinen ReiBBverschluss gedff-
net. Ich konnte kaum den Motor abstellen, da war sie
schon tiber die Mittelkonsole geklettert, hatte meinen
Schwanz herausgezogen, ihre Unterhose zur Seite ge-
schoben und sich auf mich gesetzt. Sie rutschte langsam
weiter runter, bis sich unsere Becken trafen.

Das war das Ende des langsamen Teils — von nun an
bewegten wir uns in Simpamina-Zeit. Mit einer Hand
versuchte ich, den Kopf meiner Freundin vor der nied-
rigen Decke des Civic zu schiitzen, mit der anderen
schraubte ich meine Riickenlehne herunter. Die Lehne
krachte mit lautem Knall nach hinten und lieferte zu-
sammen mit der Bewegungsenergie unseres heftigen Lie-
besakts den entscheidenden Impuls: Unser Auto begann,
auf dem leicht abschiissigen Gelande riickwérts zu rol-
len. Ich hatte vergessen, die Handbremse anzuziehen.

Daphnes Augen weiteten sich. War es Furcht? Erre-
gung? Beides? Ich fiir meinen Teil splirte hauptséach-
lich Panik, als ich im Wagen immer weiter nach hin-
ten rutschte und mein Ful} das Bremspedal nicht mehr
erreichen konnte. Ich hielt mich am Beifahrersitz fest,
hob mich mit einem schragen Sit-up in Richtung Hand-
bremse, bekam sie zu fassen und riss heftig daran. Das
Auto schlitterte noch einige angsterfiillte Zentimeter das
vereiste Gras hinunter, bevor es in einen Metallpfosten
knallte, auf dem einer der Lautsprecher des Autokinos
befestigt war.

Daphne neigte den Kopf, lachte und fand dann schnell
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wieder in ihren fritheren Rhythmus zuriick. Wir brach-
ten die Nummer schnell zu Ende und stiegen aus, um
den Schaden an der StoBstange zu begutachten, der sich
als geringfiigig herausstellte. Sie warf noch eine Pille ein,
dann fuhren wir weiter.

Zwei Stunden spater checkten wir ins Royal Camelot
Inn ein. Die Verfligbarkeit einer Honeymoon-Suite so-
wie das »I came-a-lot at the Camelot«-T-Shirt, das man
in der Hotellobby kaufen konnte, hatten uns iiber-
zeugt. Wir Offneten das BegriiBungsgeschenk, eine
Flasche Rosé-Champagner, weihten den Whirlpool
ein und legten einen weiteren wilden Fick im herz-
formigen Hotelbett hin, bis ich vollig entkraftet in ei-
nen traumlosen Schlaf fiel. Als ich nach acht Stunden
aufwachte, war Daphne damit beschaftigt, den Whirl-
pool zu schrubben. Auf ihrer drogenbedingten, rastlo-
sen Erkundungstour durch das Hotel und die Umge-
bung hatte sie wohl irgendwo ein Desinfektionsspray
organisiert. Auch unser Tagesprogramm hatte sie be-
reits geplant: ein Besuch in einem Weingut kurz hinter
der kanadischen Grenze.

Die Region sei eigentlich zu kalt fiir den Weinbau,
erklarte man uns wihrend der Fiihrung. Die Trauben
wiirden an den Rebstocken erfrieren, noch bevor sie reif
fiir die Ernte seien. Doch die erfinderischen Einwohner
wollten unbedingt ihren eigenen Drink, und so quetsch-
ten sie in einem zeit- und arbeitsintensiven Prozess je-
weils nur ein paar Tropfen aus den vereisten Friichten.
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Das Ergebnis war ein dickfliissiges, siifes Gebrau na-
mens »Eiswein«.

Den wir dann nie probierten. Obwohl wir die Tour
eigentlich zum Anlass nehmen wollten, Kanadas alko-
holtechnisch teenagerfreundlichere Altersgrenzen aus-
zunutzen — Daphne war zwar schon reife 22, aber mich
trennten immerhin noch eineinhalb Jahre von meinem
21. Geburtstag und damit vom offiziellen Eintrittsalter —,
zog mich Daphne in ein WC, wihrend unsere Gruppe
im Weinproberaum verschwand.

Unsere sexuelle Odyssee forderte jedoch ihren Tribut.
Um genau zu sein, sie beeintrachtigte meine Mannlich-
keit. Fiir mein wundgescheuertes Teil fiihlten sich Daph-
nes weiche, feuchte Schleimhaute an wie ein elektrisches
Schleifgerit. So erklarte ich es ihr jedenfalls, als sie, zu-
riick auf dem Parkplatz, meinen Reifverschluss 6ffne-
te, hochstwahrscheinlich in der Absicht, mir einen zu
blasen.

»Was du nicht sagst«, war ihre Antwort, als sie meinen
ReiBverschluss unsanft wieder zuzog. Sie begann, auf
die Hauptattraktion des Ortes — die tosenden Wasserfal-
le — zuzugehen, dann wurde ihr Schritt immer schneller
und steigerte sich schlieBlich zu einem richtigen Sprint.

Vielleicht will sie ja doch nicht springen, dachte ich,
als ich hinter ihr her rannte und versuchte, die Schmer-
zen zu ignorieren, als meine Jeans meinem besten Stiick
eine ordentliche Massage verpasste. Doch Daphne sah
auBerst entschlossen aus, es zu versuchen. Als sie sich

13



dem Abhang ndherte, sprang ich auf sie zu, packte sie
an den Knocheln und riss sie zu Boden.

»Was, zum Teufel, soll das, Daphne?«

Mein ritterlicher Einsatz wurde mit einem Trommel-
wirbel an Faustschldgen ins Gesicht und auf die Brust
belohnt. Wéhrend ich versuchte, mit dem Arm mein Ge-
sicht zu schiitzen, schubste ich Daphne weg. Ein paar
Gaffer zeigten in unsere Richtung. »Alles in Ordnung,
rief ich ihnen zu, »sie ist schon in arztlicher Behandlung.«

Auf dem Riickweg zum Hotel redeten wir kein Wort
miteinander. Als ich aus dem Auto ausstieg, schnappte
sie sich die Schliissel und rannte weg. Ich ging ins Ho-
telzimmer, legte mich ins Bett und glotzte fast vier Stun-
den lang dieselben Highlights auf dem Sportkanal, bis
Daphne endlich zuriickkam.

»Ich hitte nicht gedacht, dass du noch zurtick-
kommst«, begriiBte ich sie.

»Ich auch nicht«, war die Antwort. »Aber ich hatte
Schiss, dass du dir meine Pillen unter den Nagel reif3t.«
Daphne ging ins Bad und warf sich noch eine ein.

»Klar, besorg’s dir richtig«, sagte ich.

»Etwas Ahnliches hab ich doch vorhin schon gehort,
als du mich auf dem Parkplatz zuriickgewiesen hast.«

Keine Ahnung, was in dieser Nacht noch alles gesagt
wurde. Das Muster war mir inzwischen vertraut: An-
schuldigungen und Trénen, harsche Worte und irgend-
wann die Versohnung. Ein kurzer Versuch mit Wieder-
gutmachungssex, abgebrochen wegen des erbdarmlichen
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Zustands meines entzlindeten Penis. Wortloser Waffen-
stillstand und schlieBlich unruhiger Schlaf.

Zumindest, was mich betraf. Als ich aus dem Schlaf
hochschreckte, starrte sie mich an, total energiegeladen
und irgendwie voller Leben. Nur ihre Zombie-Augen
verrieten, dass sie schon seit zwei Tagen nicht geschla-
fen hatte. »Nummer drei«, bemerkte sie.

Unseren »schlimmsten Streit aller Zeiten« hatten wir,
als wir gerade zwei Wochen zusammen waren, auf dem
Riickweg von einem Meat-Loaf-Konzert. Eine Woche
darauf gaben wir auf einer Around-the-World-Party in
meinem Studentenwohnheim eine sangriabefeuerte Ver-
sion des Spanischen Biirgerkriegs zum Besten. Im Zuge
der darauffolgenden Versohnung stellten wir auf der Ta-
fel in ihrer Kiiche eine Hitliste mit unseren Top-5-Streits
auf, in der Hoffnung, so viel Vergangenheitsbewaltigung
wirde uns zu kiinftiger Harmonie verhelfen. Allerdings
lieferte die Hitliste auch nur weitere Anlésse fiir Zwis-
tigkeiten, da reichlich neue Streitereien um die Ranglis-
tenplatze der alten konkurrierten.

»Echt jetzt?«, fragte ich und zeigte auf die blauen Fle-
cken auf meinem Arm. »Nummer zwei, Siile. Aber
Nummer eins kann sich warm anzichen, wenn das hier
Narben gibt.«

»Weicheix, sagte sie und schlug mich erneut.

Keiner von uns hatte Bock, noch mal zu den Niagara-
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féllen zu fahren, und nach zwei Tagen fiihlte sich un-
sere Suite wie ein Geféangnis an. Wir kletterten also ins
Auto und fuhren zuriick zur Uni. Daphne feierte den
Beginn unserer Heimreise mit einer weiteren Kapsel
Simpamina.

»Wo hast du die tiberhaupt her?«, wollte ich wissen.

»Von Dino, antwortete Daphne.

Dino war ein Romer, den sie wahrend eines Auslands-
semesters in den ersten Jahren ihres Kunststudiums in
[talien kennengelernt hatte. Ein begnadeter Kiinstler, so
was in der Art sagte sie jedenfalls. Ich versuchte viel-
mehr, alles zu ignorieren, was sie zu diesem Thema von
sich gab, nachdem dieser Dino neben seinem unglaub-
lichen Talent im Kunstbereich anscheinend auch noch
mit einem Schwanz Kaliber molto monstruoso gesegnet
war und mindestens einen Doktortitel im Fach »Italieni-
sche Liebeswissenschaft« hatte. Grundsatzlich war ich
zwar zufrieden mit meiner GroBe und meinen Féahigkei-
ten, aber immer wenn ich Daphne von Dino sprechen
horte, fiel mir wieder ein, dass sie die Weisere und Wil-
dere in unserer Beziehung war, und ich fiihlte mich wie
ein stiimperhafter Mochtegern.

»Ah ja, Dinok, sagte ich gedehnt. »Dein Freund mit
dem Familie-Feuerstein-Namen.«

»Das war schon beim ersten Mal nicht witzig. Und die
tausend Mal danach auch nicht wirklich.« Daphnes Rii-
cken versteifte sich, bereit flir den Kampf. Und ich war
auch noch so blod, darauf einzusteigen.
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»Dino«, machte ich also weiter. »Der geniale Kiinstler,
der, warte mal, wie alt ist? Dreiflig? Und immer noch
bei seinen Eltern wohnt?«

»Verdammte Scheile, du weil’t genau, dass das in Ita-
lien ganz normal ist. Dort haben sie nicht so eine ver-
dammte Konsumholle wie bei uns. Familienwerte be-
deuten da noch was.«

»Ich mein ja nur. Richtige Genies wohnen nicht bei
ihren Eltern.«

Ihre Reaktion war schnell, effektiv und beinahe tod-
lich fiir uns beide. Sie packte meinen Arm und zog
mich — mitsamt Lenkrad — hertiber. Als ich mich auf die
andere Seite lehnte, um das Lenkrad wieder geradeaus
zu richten, schlug sie, ohne dabei meinen Arm loszulas-
sen, auf meinen Kopf und meinen Hals ein, so schnell
und so fest sie konnte. Was ihr an Kraft fehlte, machte
sie durch Geschwindigkeit wett.

»Ich hasse die Konsumgesellschaft!«, briillte sie.

Das Auto begann, sich zu drehen, zunichst langsam,
aber definitiv auller Kontrolle. Ich versuchte mit aller
Kraft, das Lenkrad mit meinem freien Arm in den Griff
zu bekommen und mit dem anderen gleichzeitig die Box-
hiebe abzuwehren. »Ich hasse die Konsumgesellschaft!«,
wiederholte sie immer wieder, wie das Mantra eines bud-
dhistischen Monchs.

Gegenverkehr raste auf uns zu. Die Gesichter der Fah-
rer in den entgegenkommenden Autos waren starr vor
Schreck, Entsetzen und Wut auf ein unberechenbares
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Universum. Ich begann zu ldcheln, mit demselben dam-
lichen Ausdruck, der mir in die Fresse betoniert war,
als der Civic seine 360-Grad-Drehung vollendet hatte
und volle Breitseite in die Leitplanke auf dem Mittel-
streifen krachte.

Wir saBBen auf dem Pannenstreifen, bewegungslos und
stumm. Bis Daphne vom Beifahrersitz hochsprang und
die stark befahrene sechsspurige Interstate entlanglief,
um schlieBlich irgendwo im verschneiten Gestriipp zu
verschwinden.

Wiitend drosch ich auf das Lenkrad ein. Ich hatte allen
Grund, einfach abzuhauen. Irgendein Anhalter wiirde
sie schon mitnehmen. Wenn sie dann gesund und mun-
ter nach Hause kame, wire sie moglicherweise nicht ge-
willt, mir jemals wieder zu verzeihen. Aber scheil3 drauf,
diesmal war unsere Beziehung wirklich am Ende. Num-
mer zwei hatte Nummer eins getoppt, es gab kein Zu-
rlick mehr.

Ich hammerte noch ein paarmal auf das Lenkrad und
verfluchte Daphne, Dino, mich selbst und zum Schluss
meine Eltern, dafiir, dass sie solche Arschlocher sind,
denn sonst hétte ich diesen verdammten Trip iberhaupt
nicht gemacht. Dann 6ffnete ich meinen Gurt und spiel-
te eine Runde Real-Life-Frogger quer iiber den Highway,
in der Hoffnung, Daphne zu finden.

Das war nicht allzu schwer. Knapp dreiflig Meter ne-
ben der StraBe kauerte sie am Boden. Ich néherte mich
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ganz langsam und rief mit weicher Stimme ihren Na-
men, um erst einmal ihre Gefiihlslage zu sondieren. Thr
Schweigen interpretierte ich als einladend, also trat ich
zu ihr hin und legte eine Hand auf ihre Schulter. Ein
scharfer, stechender Schmerz in meiner eigenen Schul-
ter lieferte den sofortigen Beweis fiir meine grobe Fehl-
einschétzung der Situation.

Das Springmesser war ebenfalls ein Souvenir aus Ita-
lien, das Daphne stets bei sich trug, seit eine Studentin
auf dem Campus vergewaltigt worden war. Sie zog die
Klinge aus meiner Schulter. Ich hatte noch kurz Zeit,
vor Schmerzen zu schreien, bevor sie ein zweites Mal
zustach, diesmal in meinen Oberschenkel. Dann ziel-
te sie auf meine Brust. Irgendein Selbstverteidigungsin-
stinkt befahl meinem Unterarm, sie wegzustof3en. Meine
Angreiferin daraufhin riickwarts in einen Schneehau-
fen purzeln zu sehen entbehrte nicht einer gewissen Ko-
mik. Ich wollte einen Schritt auf sie zumachen, aber
der Schmerz in meinem Bein wusste dies zu verhindern.
Ich kriimmte mich zusammen, rollte mich auf den Rii-
cken, blickte in den dunkelgrauen Himmel, lag blutend
im Schnee und wartete auf den Tod.
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Am Sederabend bei Kirschenbaums im Friihjahr 1984
kiisste ich, vollgepumpt mit Hormonen und koscherem
Manischewitz-Wein, die damals dreizehnjahrige Tana
Kirschenbaum wahrend der traditionellen Suche nach
dem Afikoman. Ich versuchte sogar, ihre — damals schon
bemerkenswerten, inzwischen einfach umwerfenden —
Briiste zu befummeln, aber zu meiner groBBen Bestiir-
zung lie sie mich nicht ran. Nicht, weil sie mich nicht
mochte. Tana wusste einfach nur gut genug, dass man
mir nicht trauen konnte. Und wahrend mir also eine po-
tenzielle Eroberung entging, fand ich gleichzeitig eine
Schwester. In den Jahren danach war Tana die Chefstra-
tegin meiner romantischen Irrungen und Wirrungen: Sie
half mir beim Sortieren meiner Gefiihle, wenn Liebe im
Spiel war, und horte sich geduldig meine Stinden an,
wenn nicht. Als Gegenleistung erhielt sie meinen weisen
Rat zu ihren eigenen Herzensangelegenheiten, die fiir
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meinen Geschmack viel zu viel aus langen, bedeutungs-
vollen Umarmungen und viel zu wenig aus handfestem
Schmutz bestanden. »Er ist definitiv schwul«, war mei-
ne haufigste Feststellung.

Mit Ausnahme des letzten Thanksgiving — kaum zu glau-
ben, dass seit meinem langen Wochenende glorreicher
Undankbarkeit schon ein Jahr vergangen war — haben
wir fast jeden groBeren Feiertag bei den Kirschenbaums
begangen. Meine eigenen Eltern verfiigen tiber so gut
wie keine familidren Bindungen: Moms bierernster Pro-
testantenclan wohnt fast vollstandig in ihrem Heimat-
staat Indiana, und Dads bucklige Verwandtschaft — sie
vom Glauben abgefallene Katholiken zu nennen wiirde
die Tiefe des Falls nur unzureichend wiedergeben — ist
allem Anschein nach immer in irgendeine Art Blutfehde
verstrickt, die den Kontakt von Angesicht zu Angesicht
unmoglich macht. Larry Kirschenbaum, der meinen Va-
ter dreimal wegen Trunkenheit am Steuer verteidigt hat,
konnte man von allen Menschen noch am ehesten als
seinen Freund bezeichnen. Was allerdings nicht bedeu-
tet, dass mein Vater nicht jedes Mal, wenn wir uns ins
Auto stapeln, um zu den Kirschenbaums zu fahren, den
Verdacht duflert, Larry habe uns nur eingeladen, damit
er die ganze Feier von der Steuer absetzen konne.

Dieses Jahr ist der Tisch fiir 13 Personen gedeckt, fiir
Kirschenbaum-MaBstabe ein kleiner Kreis. Niemand
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ist niichtern genug, um bei der Afikoman-Suche das
Dessert zu finden. Ich bin relativ sicher, dass Dottie,
Tanas Mutter — die abgesehen von ihren iibertrieben
getuschten Wimpern noch bemerkenswert gut erhalten
ist —, mit mir flirtet. Anders kann ich mir ihr unstillba-
res Interesse an meinem momentanen Job als Eisver-
kdufer im Carvel, Ecke Jerusalem Avenue, jedenfalls
nicht erklaren.

Dotties bestrumpfter FuB3 schiebt sich mein Bein hi-
nauf und bestitigt diese Theorie. Peinlich genug, weil
ich neben ihrem Ehemann sitze. Doppelt peinlich, weil
ich mit ziemlicher Sicherheit davon ausgehe, dass Dot-
tie und mein Vater sich schon mehr als einmal zu lust-
vollen Gymnastikiibungen getroffen haben. Auf jeden
Fall glotzt mich Dad — der den ganzen Abend lang Ta-
nas prachtvollen Vorbau fixiert hat — mit einem Blick
an, der duferst einschiichternd wirken wiirde, wenn er
nicht von Scotch durchtrankt wére. Ich bin erleichtert
zu sehen, dass Mom viel zu apathisch ist, um die Szene
zu bemerken — dank Dr. Marty Edelman, einem Kiefer-
orthopaden, dessen letzter Urlaub in Napa Valley offen-
sichtlich ohne ein einziges Detail abgelaufen war, das
nicht erwéahnenswert oder zu unbedeutend schien.

Ich kann mir zwar durchaus Schlimmeres vorstellen,
als meinen Fudgie the Whale in Dotties Cookie Puss zu
versenken, um bei der Carvel-Eisverkdufer-Terminologie
zu bleiben, aber die Vorstellung, dass mein Vater auch
schon drin war, ist irgendwie doch zu 6dipal, um ange-

23



nehm zu sein. Ich entschuldige mich also und gehe auf
eine Zigarette nach drauf3en.

Onkel Marvin wartet bereits auf der AuBBentreppe.
Er ist zwar nicht mein Onkel — rein verwandtschaft-
lich gehort er zu Tana —, aber bei jedem Anlass fester
Bestandteil des Inventars, genau wie die Platzdeckchen
aus Stoff. Ein oder zwei Jahre nordlich der sechzig, hat
er immer noch eine volle, glanzend graue Mahne; weni-
ger ein Zeichen seiner Ménnlichkeit, sondern vielmehr
eine grausame Erinnerung an vergangene Zeiten: In den
Siebzigern war er bei der New Yorker Polizei, bis sechs
Kugeln ins Bein und in den Unterleib ihm die Frithpen-
sionierung, ein standiges Hinken und einen nur noch
mithilfe eines Urinbeutels funktionierenden Harntrakt
einbrachten. Tana behauptet, er bessere seine Rente
auf, indem er in Teilzeit Zwangsversteigerungen durch-
fithre — so kurz nach der amerikanischen Sparkassenkri-
se ein florierendes Geschaft —, aber nichts von diesem
Geld scheint in seine Garderobe zu flieBen: Polyesterho-
se, Hemd mit langem Kragen und eine schwarze Leder-
jacke, die, wie auch Onkel Marvin selbst, schon bessere
Zeiten gesehen hat.

»Onkel Marvink, sage ich.

Er grunzt mich an, als wére ich ein Idiot. Ich bin nicht
beleidigt, wir hatten schon ganze Konversationen, die
aus nicht viel mehr bestanden. Er sieht mir zu, wie ich
meine Zigarettenpackung ein paar Sekunden lang ge-
gen meinen Handriicken klopfe, bevor er in seine Jacke
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