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Zum Buch 
Sex ist auch keine Lösung, oder? 

Hank Moody – schlagfertig, versoffen, ein hemmungsloser Frauenheld. 

„God Hates Us All” – so heißt der legendäre Roman, in dem er seine 

turbulente Zeit als abgebrannter Student und Kleindealer verarbeitet. Sie 

wissen es vermutlich: Hank Moody ist die Hauptfigur der preisgekrönten 

TV-Kultserie „Californication”, und seinen Roman gibt es nur im Fernsehen 

– oder? Irrtum: „God Hates Us All” erscheint jetzt wirklich. Endlich 

erfahren wir, was der sympathische Anarcho-Lebenskünstler in jungen 

Jahren zwischen Selbstfindung, Kiffen, Party und Rock'n'Roll getrieben 

hat. Ob Sie „Californication” kennen oder nicht: Hank Moodys Charme 

kann niemand widerstehen. 

 

 
 

Autor 

Hank Moody 
 
Hank Moody, geboren in New York, in L. A. ansässig, 

gelang mit seinem Roman God Hates Us All der 

kommerzielle Durchbruch als Autor. Die Verfilmung 

unter dem Titel A little thing called love wurde ein 

großer Erfolg, der Autor hingegen distanziert sich 

vehement von der Hollywood-Version seines Buches. 

Derzeit kuriert Moody seine massive Schreibblockade 

unter der Sonne Kaliforniens. Mit seiner Ex-Frau 

Karen hat er eine gemeinsame Tochter. 

 
 



Zum Buch

In God Ha tes Us All er zählt Hank Moody sei ne cha o­
ti schen Ju gend jah re. Auf ei nem wil den Trip durch das 
New York der neun zi ger Jah re ver schlägt es Mo odys 
Al ter Ego ins le gen dä re Chel sea Ho tel, das einst Janis 
Joplin und Sid Vic ious un si cher mach ten. Als gut ver­
die nen der Klein dea ler und Frau en held ist das Le ben für 
ihn eine ein zi ge Par ty – bis er sich in das Mo del K. ver­
liebt und ler nen muss, dass al les sei nen Preis hat. Ver­
folgt von der py ro ma ni schen Ex ge lieb ten Daph ne und 
sei nen aus ge flipp ten Dro gen kun den, lässt der Er zäh ler 
nichts aus und lebt sein Le ben zwi schen Selbst fin dung, 
Ex zes sen und Rock ’n’  Roll; Ka ter in klu si ve.

Zum Au tor

Hank Moody, ge bo ren in New York, in L. A. an säs sig, 
gelang mit sei nem Ro man God Ha tes Us All der kom­
mer zi el le Durch bruch. Die Verfilmung un ter dem Ti tel 
A Litt le Thing Cal led Love wurde ein gro ßer Er folg, der 
Autor hingegen distanziert sich vehement von der Holly­
wood­Version seines Buches.
Der zeit kuriert Moody seine massive Schreib blo cka de 
unter der Sonne Kaliforniens. Mit sei ner Exfrau Karen 
hat er eine ge mein sa me Toch ter.
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Für Mom, die mich zur Ar beit ge bracht hat
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1

Daph ne lieb te den Rausch der ge schwin dig keit.
Nicht im her kömm li chen Sinn: Ih ren he run ter ge kom­

me nen Hon da Ci vic schal te te sie sel ten hö her als in den 
drit ten gang. Daph nes Ren nen fand im Kopf statt, in 
den lan gen, la by rinth ar ti gen Win dun gen ih res ge hirns. 
und dazu brauch te sie ih ren spe zi el len Treib stoff: Ko ka­
in, wenn sie es sich ge ra de leis ten konn te; für schlech te 
Zei ten ep hedr in halti ges Na sen spray. Aber nichts mach te 
sie je mals so glück lich wie eine Lie fe rung Simpa mi na – 
wahr schein lich das ita li e ni sche Wort für »72 Stun den 
am Stück Sex, Rock ’n’ Roll und höchs te glücks ge füh­
le durch ma ni sches Er le di gen von Haus halts pflich ten«. 
So fort ge folgt von vier Stun den pa ra no i der Wahn vor­
stel lun gen, hef ti gen Aus ei nan der set zun gen über nich ti­
ge Nicht­An läs se und, in un se rer letz ten ge mein sa men 
Wo che, ei nem An griff mit ei ner töd li chen Waf fe, das 
gan ze um rahmt von zwei Selbst mord ver su chen.
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Ich lern te Daph ne ken nen, als ich nach den Fe ri en an 
die uni zu rück kam, ein ab ge brann ter Stu dent im zwei­
ten Se mes ter, der drin gend ei nen Ne ben job brauch te. 
Mein Plan, im Som mer für die Snobs im Hemp st ead 
golf and Coun try Club als Hilfs kell ner zu ar bei ten, war 
in dem Mo ment ge schei tert, als ich ver sucht hat te, ei nen 
golf cart in vol lem Flug durch eine glas schei be zu steu­
ern. Mei ne Bei fah re rin – eine Braut jung fer mit Ste vie­
Nicks­Fri sur, die ich ein paar Mi nu ten zu vor hin ter dem 
golf­Pro Shop hef tig be fin gert hat te – hät te sich ei gent­
lich längst in mit ten der Hoch zeits ge sell schaft auf der 
an de ren Sei te der Schei be be fin den sol len. Die da rauf­
fol gen de glas ex plo si on war ein spek ta ku lär ge lun ge nes 
Ende für die bril lant aus ge führ te Ab kür zung quer über 
die Bun ker von Loch 13, im pro vi siert mit Hil fe ei ner 
Fla sche Stoli­Wod ka, ver folgt von ei nem ra sen den golf­
Mars hall und an ge nehm be glei tet von den er wi dern den 
Fin gern der Braut jung fer in mei ner Hose. Wir ka men 
dank des wod ka­im ma nen ten Rit ter rüs tungs ef fekts re­
la tiv heil aus der Sa che raus. So gar die Dro hung mit ei­
ner An zei ge ent pupp te sich als rei nes ge re de. Aber der 
Job war ge schich te. Den rest li chen Som mer ver brach­
te ich als ar beits lo ser Sta chel im kol lek ti ven Sitz fleisch 
mei ner El tern.

Zu rück an der uni be warb ich mich auf eine An zei ge 
in der Stu den ten zei tung: Ban kett­Cate ring. Das Vor stel­
lungs ge spräch be gann ich mit ei nem kräf tig ge kürz ten 
Be richt über mei ne Be rufs er fah rung im Coun try Club. 
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Doch auf das Drän gen mei ner ge sprächs part ne rin hin – 
eine was ser stoff blon de Punkrock erin und Wo chen end­
Col lege ­Ra dio­DJane in den Zwan zi gern mit Kil ler lä­
cheln – füg te ich im mer neue De tails hin zu, bis wir uns 
schließ lich auf dem Bo den wälz ten. Ich be kam den Job 
und dazu eine Ein füh rung in die selt sa me und wun der­
ba re Welt der Daph ne Robi chaux: Crash kur se in al ter­
na ti ver Mu sik und Phar ma zeu tik so wie reich lich Sex in­
klu si ve ge le gent li cher Fes sel spiel chen. Ich ließ sie mein 
lin kes Ohr pier cen und lern te ein paar Ak kor de auf der 
gi tar re. Als ich an Weih nach ten nach Hau se kam, ver­
kün de te ich mein Vor ha ben, das Stu di um ab zu bre chen, 
um Mu sik zu ma chen und au ßer dem mit mei ner neu en 
Freun din zu sam men zu zie hen. Mei ne Mut ter wein te und 
re de te an den fol gen den Fei er ta gen kein Wort mehr mit 
mir. Mein Va ter zuck te nur die Ach seln. »Das spart uns 
we nigs tens ein biss chen geld«, sag te er.

Ob durch ein Wun der oder ei nen kos mi schen Scherz, 
Daph ne und ich wa ren trotz ei ner ge fühl ten End los­
schlei fe von Strei te rei en an Thanks giv ing im mer noch 
zu sam men. Kei ner von uns woll te den Tag mit der Fa­
mi lie ver brin gen – mei ne Leu te wa ren im mer noch sau­
er auf mich, Daph ne be haup te te, Voll wai se zu sein –, 
und so plan ten wir statt des sen ein lan ges Wo chen en de 
glor rei cher un dank bar keit: vier Tage und drei Näch te 
in Niag ara Falls, in de nen wir kein ein zi ges Mal »Dan­
ke« sa gen und an sons ten haupt säch lich da mit be schäf­
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tigt sein woll ten, in der prot zigs ten Ho tel sui te zu vö geln, 
die wir uns leis ten konn ten.

Wir lu den un se re Kof fer in den Ci vic. Beim Zu rück­
set zen aus der ver schnei ten Auf fahrt vor Daph nes Haus 
hät te sie bei na he den Brief trä ger um ge fah ren. Er grins­
te uns spöt tisch an, wäh rend er Daph ne ein klei nes wei­
ßes Päck chen mit ita li e ni scher Brief mar ke über reich te.

»Dan ke«, blaff te sie den Brief trä ger an. Der zeig te ihr 
den Mit tel fin ger und mach te sich da von.

»Ich möch te nur da rauf hin wei sen«, be merk te ich mit 
ei nem Blick auf die scheuß li che Timex­uhr, die mein Va­
ter ach so hu mor voll mein Erbe nann te, »dass du kei ne 
drei ßig Se kun den ge braucht hast, um un se re ein zi ge Re­
gel für das Wo chen en de zu bre chen!«

»Du fährst«, sag te sie und klet ter te schon über mich 
drü ber. In der Zeit, in der ich mich hin ter das Lenk rad 
ge quetscht und das Auto auf die Stra ße ma növ riert hat­
te, war Daph ne be reits durch meh re re Schich ten aus 
Kle be band, Kar ton, Luft pols ter fo lie und ei nen kin der­
si che ren Ver schluss zu ei ner Hand voll der klei nen Ita­
li e ner vor ge drun gen. Ihre Au gen leuch te ten auf beim 
An blick der ver trau ten Kap seln: eine Hälf te in fins te rem 
Schwarz, die an de re trans pa rent, so dass man da rin win­
zi ge oran ge far be ne und wei ße Teil chen er ken nen konn­
te. »A Sa lut«, pros te te sie sich selbst zu, als sie eine von 
ih nen gie rig ohne Was ser he runt er würg te.

Eine Stun de spä ter fuh ren wir in ein ver las se nes Au to­
ki no in der Nähe von Se neca Falls. Daph ne hat te schon 

Moody_God_CS4.indd   10 28.04.2011   09:56:19



11

ihre Hose aus ge zo gen und mei nen Reiß ver schluss ge öff­
net. Ich konn te kaum den Mo tor ab stel len, da war sie 
schon über die Mit tel kon so le ge klet tert, hat te mei nen 
Schwanz he raus ge zo gen, ihre un ter ho se zur Sei te ge­
scho ben und sich auf mich ge setzt. Sie rutsch te lang sam 
wei ter run ter, bis sich un se re Be cken tra fen.

Das war das Ende des lang sa men Teils – von nun an 
be weg ten wir uns in Simpa mi na­Zeit. Mit ei ner Hand 
ver such te ich, den Kopf mei ner Freun din vor der nied­
ri gen De cke des Ci vic zu schüt zen, mit der an de ren 
schraub te ich mei ne Rü cken leh ne he run ter. Die Leh ne 
krach te mit lau tem Knall nach hin ten und lie fer te zu­
sam men mit der Be we gungs e ner gie un se res hef ti gen Lie­
bes akts den ent schei den den Im puls: un ser Auto be gann, 
auf dem leicht ab schüs si gen ge län de rück wärts zu rol­
len. Ich hat te ver ges sen, die Hand brem se an zu zie hen.

Daph nes Au gen wei te ten sich. War es Furcht? Er re­
gung? Bei des? Ich für mei nen Teil spür te haupt säch­
lich Pa nik, als ich im Wa gen im mer wei ter nach hin­
ten rutsch te und mein Fuß das Brems pe dal nicht mehr 
er rei chen konn te. Ich hielt mich am Bei fah rer sitz fest, 
hob mich mit ei nem schrä gen Sit­up in Rich tung Hand­
brem se, be kam sie zu fas sen und riss hef tig da ran. Das 
Auto schlit ter te noch ei ni ge angst er füll te Zen ti me ter das 
ver eis te gras hi nun ter, be vor es in ei nen Me tall pfos ten 
knall te, auf dem ei ner der Laut spre cher des Au to ki nos 
be fes tigt war.

Daph ne neig te den Kopf, lach te und fand dann schnell 
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wie der in ih ren frü he ren Rhyth mus zu rück. Wir brach­
ten die Num mer schnell zu Ende und stie gen aus, um 
den Scha den an der Stoß stan ge zu be gut ach ten, der sich 
als ge ring fü gig he raus stell te. Sie warf noch eine Pil le ein, 
dann fuh ren wir wei ter.

Zwei Stun den spä ter check ten wir ins Ro yal Ca me lot 
Inn ein. Die Ver füg bar keit ei ner Honey moon­Sui te so­
wie das »I came­a­lot at the Ca me lot«­T­Shirt, das man 
in der Ho tel lob by kau fen konn te, hat ten uns über­
zeugt. Wir öff ne ten das Be grü ßungs ge schenk, eine 
Fla sche Rosé­Cham pag ner, weih ten den Whirl pool 
ein und leg ten ei nen wei te ren wil den Fick im herz­
för mi gen Hotel bett hin, bis ich völ lig ent kräf tet in ei­
nen traum lo sen Schlaf fiel. Als ich nach acht Stun den 
auf wach te, war Daph ne da mit be schäf tigt, den Whirl­
pool zu schrub ben. Auf ih rer dro gen be ding ten, rast lo­
sen Er kun dungs tour durch das Ho tel und die um ge­
bung hat te sie wohl ir gend wo ein Des in fek ti ons spray 
or ga ni siert. Auch un ser Ta ges pro gramm hat te sie be­
reits ge plant: ein Be such in ei nem Wein gut kurz hin ter 
der ka na di schen gren ze.

Die Re gi on sei ei gent lich zu kalt für den Wein bau, 
er klär te man uns wäh rend der Füh rung. Die Trau ben 
wür den an den Reb stö cken er frie ren, noch be vor sie reif 
für die Ern te sei en. Doch die er fin de ri schen Ein woh ner 
woll ten un be dingt ih ren ei ge nen Drink, und so quetsch­
ten sie in ei nem zeit­ und ar beits in ten si ven Pro zess je­
weils nur ein paar Trop fen aus den ver eis ten Früch ten. 
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Das Er geb nis war ein dick flüs si ges, sü ßes ge bräu na­
mens »Eis wein«.

Den wir dann nie pro bier ten. Ob wohl wir die Tour 
ei gent lich zum An lass neh men woll ten, Ka na das al ko­
hol tech nisch tee na ger freund li che re Al ters gren zen aus­
zu nut zen – Daph ne war zwar schon rei fe 22, aber mich 
trenn ten im mer hin noch ein ein halb Jah re von mei nem 
21. ge burts tag und da mit vom of fi zi el len Ein tritts al ter –, 
zog mich Daph ne in ein WC, wäh rend un se re grup pe 
im Wein pro be raum ver schwand.

un se re se xu el le Odys see for der te je doch ih ren Tri but. 
um ge nau zu sein, sie be ein träch tig te mei ne Männ lich­
keit. Für mein wund ge scheu er tes Teil fühl ten sich Daph­
nes wei che, feuch te Schleim häu te an wie ein elekt ri sches 
Schleif ge rät. So er klär te ich es ihr je den falls, als sie, zu­
rück auf dem Park platz, mei nen Reiß ver schluss öff ne­
te, höchst wahr schein lich in der Ab sicht, mir ei nen zu 
bla sen.

»Was du nicht sagst«, war ihre Ant wort, als sie mei nen 
Reiß ver schluss un sanft wie der zu zog. Sie be gann, auf 
die Haupt at trak ti on des Or tes – die to sen den Was ser fäl­
le – zu zu ge hen, dann wur de ihr Schritt im mer schnel ler 
und stei ger te sich schließ lich zu ei nem rich ti gen Sprint.

Viel leicht will sie ja doch nicht sprin gen, dach te ich, 
als ich hin ter ihr her rann te und ver such te, die Schmer­
zen zu ig no rie ren, als mei ne Jeans mei nem bes ten Stück 
eine or dent li che Mas sa ge ver pass te. Doch Daph ne sah 
äu ßerst ent schlos sen aus, es zu ver su chen. Als sie sich 
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dem Ab hang nä her te, sprang ich auf sie zu, pack te sie 
an den Knö cheln und riss sie zu Bo den.

»Was, zum Teu fel, soll das, Daph ne?«
Mein rit ter li cher Ein satz wur de mit ei nem Trom mel­

wir bel an Faust schlä gen ins ge sicht und auf die Brust 
be lohnt. Wäh rend ich ver such te, mit dem Arm mein ge­
sicht zu schüt zen, schubs te ich Daph ne weg. Ein paar 
gaf fer zeig ten in un se re Rich tung. »Al les in Ord nung«, 
rief ich ih nen zu, »sie ist schon in ärzt li cher Be hand lung.«

Auf dem Rück weg zum Ho tel re de ten wir kein Wort 
mit ei nan der. Als ich aus dem Auto aus stieg, schnapp te 
sie sich die Schlüs sel und rann te weg. Ich ging ins Ho­
tel zim mer, leg te mich ins Bett und glotz te fast vier Stun­
den lang die sel ben High lights auf dem Sport ka nal, bis 
Daph ne end lich zu rück kam.

»Ich hät te nicht ge dacht, dass du noch zu rück­
kommst«, be grüß te ich sie.

»Ich auch nicht«, war die Ant wort. »Aber ich hat te 
Schiss, dass du dir mei ne Pil len un ter den Na gel reißt.« 
Daph ne ging ins Bad und warf sich noch eine ein.

»Klar, be sorg’s dir rich tig«, sag te ich.
»Et was Ähn li ches hab ich doch vor hin schon ge hört, 

als du mich auf dem Park platz zu rück ge wie sen hast.«
Kei ne Ah nung, was in die ser Nacht noch al les ge sagt 

wur de. Das Mus ter war mir in zwi schen ver traut: An­
schul di gun gen und Trä nen, har sche Wor te und ir gend­
wann die Ver söh nung. Ein kur zer Ver such mit Wie der­
gut ma chungs sex, ab ge bro chen we gen des er bärm li chen 

Moody_God_CS4.indd   14 28.04.2011   09:56:19



15

Zu stands mei nes ent zün de ten Pe nis. Wort lo ser Waf fen­
still stand und schließ lich un ru hi ger Schlaf.

Zu min dest, was mich be traf. Als ich aus dem Schlaf 
hoch schreck te, starr te sie mich an, to tal ener gie ge la den 
und ir gend wie vol ler Le ben. Nur ihre Zom bie­Au gen 
ver rie ten, dass sie schon seit zwei Ta gen nicht ge schla­
fen hat te. »Num mer drei«, be merk te sie.

un se ren »schlimms ten Streit al ler Zei ten« hat ten wir, 
als wir ge ra de zwei Wo chen zu sam men wa ren, auf dem 
Rück weg von ei nem Meat­Loaf­Kon zert. Eine Wo che 
da rauf ga ben wir auf ei ner Around­the­World­Par ty in 
mei nem Stu den ten wohn heim eine sang ria be feu er te Ver­
si on des Spa ni schen Bür ger kriegs zum Bes ten. Im Zuge 
der da rauf fol gen den Ver söh nung stell ten wir auf der Ta­
fel in ih rer Kü che eine Hit lis te mit un se ren Top­5­Streits 
auf, in der Hoff nung, so viel Ver gan gen heits be wäl ti gung 
wür de uns zu künf ti ger Har mo nie ver hel fen. Al ler dings 
lie fer te die Hit lis te auch nur wei te re An läs se für Zwis­
tig kei ten, da reich lich neue Strei te rei en um die Rang lis­
ten plät ze der al ten kon kur rier ten.

»Echt jetzt?«, frag te ich und zeig te auf die blau en Fle­
cken auf mei nem Arm. »Num mer zwei, Süße. Aber 
Num mer eins kann sich warm an zie hen, wenn das hier 
Nar ben gibt.«

»Weic hei«, sag te sie und schlug mich er neut.
Kei ner von uns hat te Bock, noch mal zu den Ni a gara­
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fäl len zu fah ren, und nach zwei Ta gen fühl te sich un­
se re Sui te wie ein ge fäng nis an. Wir klet ter ten also ins 
Auto und fuh ren zu rück zur uni. Daph ne fei er te den 
Be ginn un se rer Heim rei se mit ei ner wei te ren Kap sel 
Simpa mina.

»Wo hast du die über haupt her?«, woll te ich wis sen.
»Von Dino«, ant wor te te Daph ne.
Dino war ein Rö mer, den sie wäh rend ei nes Aus lands­

se mes ters in den ers ten Jah ren ih res Kunst stu di ums in 
Ita li en ken nen ge lernt hat te. Ein be gna de ter Künst ler, so 
was in der Art sag te sie je den falls. Ich ver such te viel­
mehr, al les zu ig no rie ren, was sie zu die sem The ma von 
sich gab, nach dem die ser Dino ne ben sei nem un glaub­
li chen Ta lent im Kunst be reich an schei nend auch noch 
mit ei nem Schwanz Ka li ber mol to monst ruoso ge seg net 
war und min des tens ei nen Dok tor ti tel im Fach »Ita li e ni­
sche Lie bes wis sen schaft« hat te. grund sätz lich war ich 
zwar zu frie den mit mei ner grö ße und mei nen Fä hig kei­
ten, aber im mer wenn ich Daph ne von Dino spre chen 
hör te, fiel mir wie der ein, dass sie die Weis ere und Wil­
de re in un se rer Be zie hung war, und ich fühl te mich wie 
ein stüm per haf ter Möch te gern.

»Ah ja, Dino«, sag te ich ge dehnt. »Dein Freund mit 
dem Fa mi lie­Feu er stein­Na men.«

»Das war schon beim ers ten Mal nicht wit zig. und die 
tau send Mal da nach auch nicht wirk lich.« Daph nes Rü­
cken ver steif te sich, be reit für den Kampf. und ich war 
auch noch so blöd, da rauf ein zu stei gen.
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»Dino«, mach te ich also wei ter. »Der ge ni a le Künst ler, 
der, war te mal, wie alt ist? Drei ßig? und im mer noch 
bei sei nen El tern wohnt?«

»Ver damm te Schei ße, du weißt ge nau, dass das in Ita­
li en ganz nor mal ist. Dort ha ben sie nicht so eine ver­
damm te Kon sum höl le wie bei uns. Fa mi li en wer te be­
deu ten da noch was.«

»Ich mein ja nur. Rich ti ge ge nies woh nen nicht bei 
ih ren El tern.«

Ihre Re ak ti on war schnell, ef fek tiv und bei na he töd­
lich für uns bei de. Sie pack te mei nen Arm und zog 
mich – mit samt Lenk rad – he rü ber. Als ich mich auf die 
an de re Sei te lehn te, um das Lenk rad wie der ge ra de aus 
zu rich ten, schlug sie, ohne da bei mei nen Arm los zu las­
sen, auf mei nen Kopf und mei nen Hals ein, so schnell 
und so fest sie konn te. Was ihr an Kraft fehl te, mach te 
sie durch ge schwin dig keit wett.

»Ich has se die Kon sum ge sell schaft!«, brüll te sie.
Das Auto be gann, sich zu dre hen, zu nächst lang sam, 

aber de fi ni tiv au ßer Kont rol le. Ich ver such te mit al ler 
Kraft, das Lenk rad mit mei nem frei en Arm in den griff 
zu be kom men und mit dem an de ren gleich zei tig die Box­
hie be ab zu weh ren. »Ich has se die Kon sum ge sell schaft!«, 
wie der hol te sie im mer wie der, wie das Man tra ei nes bud­
dhis ti schen Mönchs.

ge gen ver kehr ras te auf uns zu. Die ge sich ter der Fah­
rer in den ent ge gen kom men den Au tos wa ren starr vor 
Schreck, Ent set zen und Wut auf ein un be re chen ba res 
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uni ver sum. Ich be gann zu lä cheln, mit dem sel ben däm­
li chen Aus druck, der mir in die Fres se be to niert war, 
als der Ci vic sei ne 360­grad­Dre hung voll en det hat te 
und vol le Breit sei te in die Leit plan ke auf dem Mit tel­
strei fen krach te.

Wir sa ßen auf dem Pan nen strei fen, be we gungs los und 
stumm. Bis Daph ne vom Bei fah rer sitz hoch sprang und 
die stark be fah re ne sechs spu ri ge In ter state ent lang lief, 
um schließ lich ir gend wo im ver schnei ten ge strüpp zu 
ver schwin den.

Wü tend drosch ich auf das Lenk rad ein. Ich hat te al len 
grund, ein fach ab zu hau en. Ir gend ein An hal ter wür de 
sie schon mit neh men. Wenn sie dann ge sund und mun­
ter nach Hau se käme, wäre sie mög li cher wei se nicht ge­
willt, mir je mals wie der zu ver zei hen. Aber scheiß drauf, 
dies mal war un se re Be zie hung wirk lich am Ende. Num­
mer zwei hat te Num mer eins ge toppt, es gab kein Zu­
rück mehr.

Ich häm mer te noch ein paarmal auf das Lenk rad und 
ver fluch te Daph ne, Dino, mich selbst und zum Schluss 
mei ne El tern, da für, dass sie sol che Arsch lö cher sind, 
denn sonst hät te ich die sen ver damm ten Trip über haupt 
nicht ge macht. Dann öff ne te ich mei nen gurt und spiel­
te eine Run de Real­Life­Frog ger quer über den High way, 
in der Hoff nung, Daph ne zu fin den.

Das war nicht all zu schwer. Knapp drei ßig Me ter ne­
ben der Stra ße kau er te sie am Bo den. Ich nä her te mich 
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ganz lang sam und rief mit wei cher Stim me ih ren Na­
men, um erst ein mal ihre ge fühls la ge zu son die ren. Ihr 
Schwei gen in ter pre tier te ich als ein la dend, also trat ich 
zu ihr hin und leg te eine Hand auf ihre Schul ter. Ein 
schar fer, ste chen der Schmerz in mei ner ei ge nen Schul­
ter lie fer te den so for ti gen Be weis für mei ne gro be Fehl­
ein schät zung der Si tu a ti on.

Das Spring mes ser war eben falls ein Sou ve nir aus Ita­
li en, das Daph ne stets bei sich trug, seit eine Stu den tin 
auf dem Cam pus ver ge wal tigt wor den war. Sie zog die 
Klin ge aus mei ner Schul ter. Ich hat te noch kurz Zeit, 
vor Schmer zen zu schrei en, be vor sie ein zwei tes Mal 
zu stach, dies mal in mei nen Ober schen kel. Dann ziel­
te sie auf mei ne Brust. Ir gend ein Selbst ver tei di gungs in­
stinkt be fahl mei nem un ter arm, sie weg zu sto ßen. Mei ne 
An grei fe rin da rauf hin rück wärts in ei nen Schnee hau­
fen pur zeln zu se hen ent behr te nicht ei ner ge wis sen Ko­
mik. Ich woll te ei nen Schritt auf sie zu ma chen, aber 
der Schmerz in mei nem Bein wuss te dies zu ver hin dern. 
Ich krümm te mich zu sam men, roll te mich auf den Rü­
cken, blick te in den dun kel grau en Him mel, lag blu tend 
im Schnee und war te te auf den Tod. 
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2

Am Seder abend bei Kir schen baums im Früh jahr 1984 
küss te ich, voll ge pumpt mit Hor mo nen und ko sche rem 
Ma ni sche witz­Wein, die da mals dreizehnjäh ri ge Tana 
Kir schen baum wäh rend der tra di ti o nel len Su che nach 
dem Afik oman. Ich ver such te so gar, ihre – da mals schon 
be mer kens wer ten, in zwi schen ein fach um wer fen den – 
Brüs te zu be fum meln, aber zu mei ner gro ßen Be stür­
zung ließ sie mich nicht ran. Nicht, weil sie mich nicht 
moch te. Tana wuss te ein fach nur gut ge nug, dass man 
mir nicht trau en konn te. und wäh rend mir also eine po­
ten zi el le Er o be rung ent ging, fand ich gleich zei tig eine 
Schwes ter. In den Jah ren da nach war Tana die Chef stra­
te gin mei ner ro man ti schen Ir run gen und Wir run gen: Sie 
half mir beim Sor tie ren mei ner ge füh le, wenn Lie be im 
Spiel war, und hör te sich ge dul dig mei ne Sün den an, 
wenn nicht. Als ge gen leis tung er hielt sie mei nen wei sen 
Rat zu ih ren ei ge nen Her zens an ge le gen hei ten, die für 
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mei nen ge schmack viel zu viel aus lan gen, be deu tungs­
vol len um ar mun gen und viel zu we nig aus hand fes tem 
Schmutz be stan den. »Er ist de fi ni tiv schwul«, war mei­
ne häu figs te Fest stel lung.

Mit Aus nah me des letz ten Thanks giv ing – kaum zu glau­
ben, dass seit mei nem lan gen Wo chen en de glor rei cher 
un dank bar keit schon ein Jahr ver gan gen war – ha ben 
wir fast je den grö ße ren Fei er tag bei den Kir schen baums 
be gan gen. Mei ne ei ge nen El tern ver fü gen über so gut 
wie kei ne fa mi li ä ren Bin dun gen: Moms bier erns ter Pro­
tes tan ten clan wohnt fast voll stän dig in ih rem Hei mat­
staat In di a na, und Dads buck li ge Ver wandt schaft – sie 
vom glau ben ab ge fal le ne Ka tho li ken zu nen nen wür de 
die Tie fe des Falls nur un zu rei chend wie der ge ben – ist 
al lem An schein nach im mer in ir gend ei ne Art Blut feh de 
ver strickt, die den Kon takt von An ge sicht zu An ge sicht 
un mög lich macht. Lar ry Kir schen baum, der mei nen Va­
ter drei mal we gen Trun ken heit am Steu er ver tei digt hat, 
könn te man von al len Men schen noch am ehes ten als 
sei nen Freund be zeich nen. Was al ler dings nicht be deu­
tet, dass mein Va ter nicht je des Mal, wenn wir uns ins 
Auto sta peln, um zu den Kir schen baums zu fah ren, den 
Ver dacht äu ßert, Lar ry habe uns nur ein ge la den, da mit 
er die gan ze Fei er von der Steu er ab set zen kön ne.

Die ses Jahr ist der Tisch für 13 Per so nen ge deckt, für 
Kir schen baum­Maß stä be ein klei ner Kreis. Nie mand 
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ist nüch tern ge nug, um bei der Afik oman­Su che das 
Des sert zu fin den. Ich bin re la tiv si cher, dass Dot tie, 
Tanas Mut ter – die ab ge se hen von ih ren über trie ben 
ge tusch ten Wim pern noch be mer kens wert gut er hal ten 
ist –, mit mir flir tet. An ders kann ich mir ihr un still ba­
res In te res se an mei nem mo men ta nen Job als Eis ver­
käu fer im Car vel, Ecke Je ru sa lem Ave nue, je den falls 
nicht er klä ren.

Dot ties be strumpf ter Fuß schiebt sich mein Bein hi­
nauf und be stä tigt die se The o rie. Pein lich ge nug, weil 
ich ne ben ih rem Ehe mann sit ze. Dop pelt pein lich, weil 
ich mit ziem li cher Si cher heit da von aus ge he, dass Dot­
tie und mein Va ter sich schon mehr als ein mal zu lust­
vol len gym nas tik ü bun gen ge trof fen ha ben. Auf je den 
Fall glotzt mich Dad – der den gan zen Abend lang Ta­
nas pracht vol len Vor bau fi xiert hat – mit ei nem Blick 
an, der äu ßerst ein schüch ternd wir ken wür de, wenn er 
nicht von Scotch durch tränkt wäre. Ich bin er leich tert 
zu se hen, dass Mom viel zu apa thisch ist, um die Sze ne 
zu be mer ken – dank Dr. Marty Edel man, ei nem Kie fer­
or tho pä den, des sen letz ter ur laub in Napa Val ley of fen­
sicht lich ohne ein ein zi ges De tail ab ge lau fen war, das 
nicht er wäh nens wert oder zu un be deu tend schien.

Ich kann mir zwar durch aus Schlim me res vor stel len, 
als mei nen Fud gie the Whale in Dot ties Coo kie Puss zu 
ver sen ken, um bei der Car vel­Eis ver käu fer­Ter mi no lo gie 
zu blei ben, aber die Vor stel lung, dass mein Va ter auch 
schon drin war, ist ir gend wie doch zu ödi pal, um an ge­
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nehm zu sein. Ich ent schul di ge mich also und gehe auf 
eine Zi ga ret te nach drau ßen.

On kel Mar vin war tet be reits auf der Au ßen trep pe. 
Er ist zwar nicht mein On kel – rein ver wandt schaft­
lich ge hört er zu Tana –, aber bei je dem An lass fes ter 
Be stand teil des In ven tars, ge nau wie die Platz deck chen 
aus Stoff. Ein oder zwei Jah re nörd lich der sech zig, hat 
er im mer noch eine vol le, glän zend graue Mäh ne; we ni­
ger ein Zei chen sei ner Männ lich keit, son dern viel mehr 
eine grau sa me Er in ne rung an ver gan ge ne Zei ten: In den 
Sieb zi gern war er bei der New Yor ker Po li zei, bis sechs 
Ku geln ins Bein und in den un ter leib ihm die Früh pen­
si o nie rung, ein stän di ges Hin ken und ei nen nur noch 
mit hil fe ei nes urin beu tels funk ti o nie ren den Harn trakt 
ein brach ten. Tana be haup tet, er bes se re sei ne Ren te 
auf, in dem er in Teil zeit Zwangs ver stei ge run gen durch­
führe – so kurz nach der ame ri ka ni schen Spar kas sen kri­
se ein flo rie ren des ge schäft –, aber nichts von die sem 
geld scheint in sei ne gar de ro be zu flie ßen: Po ly es ter ho­
se, Hemd mit lan gem Kra gen und eine schwar ze Le der­
ja cke, die, wie auch On kel Mar vin selbst, schon bes se re 
Zei ten ge se hen hat.

»On kel Mar vin«, sage ich.
Er grunzt mich an, als wäre ich ein Idi ot. Ich bin nicht 

be lei digt, wir hat ten schon gan ze Kon ver sa ti o nen, die 
aus nicht viel mehr be stan den. Er sieht mir zu, wie ich 
mei ne Zi ga ret ten pa ckung ein paar Se kun den lang ge­
gen mei nen Hand rü cken klop fe, be vor er in sei ne Ja cke 
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