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Ein seidenes Kleid,
von Raupen gesponnen —
Schmetterlingsopfer.






Die Raupe

Tiig und matt, auf abgezehrten Striuchen,
Sah ein Schmetterling die Raupe schleichen;
Und erhob sich frohlich, argwohnfrei,
Daf3 er Raupe selbst gewesen sei.

Johann Gottfried Herder,
Die Raupe und der Schmetterling

Als der linde Frithlingswind durch die austreibenden Maulbeer-
biume strich, schliipfte die winzige, schwirzliche Seidenraupe
aus ithrem Ei. Sie folgte gleich darauf ihrem untriiglichen Ins-
tinkt und begann, die saftigen Blitter zu fressen, die in ihrer
Nihe ausgebreitet lagen. Nicht die goldenen Sonnenstrahlen,
die durch die Ritzen der holzernen Wand fielen, beachtete sie,
nicht die leisen Stimmen der geschiftigen Frauen, die ithnen die
klein geschnittene Nahrung darboten, nicht das zarte Rascheln,
mit denen ihre Artgenossen durch das junge Griin krochen.
Finf Tage fral3 sie und fral und fral3, bis sie schlieBlich in Er-
starrung verfiel. Sie hatte so viel an Gewicht zugenommen, dass
sie ein neues Gewand bendtigte, und so legte sie nach einem
Tag volliger Ruhe die alte Haut ab — und fral3 weiter.

Nun war sie hellgrau geworden und noch viel hungriger.
Nicht nur Blitter, auch die jungen Reiser der Maulbeerbiume
schmeckten ihr. Bis sie wieder miide wurde und eine neue Haut
bendtigte. Mit frischem Mut fiel sie nach dem Erwachen tiber
immer grofere Portionen her, gefrilig, gierig, rastlos Blitter
zermalmend, verdauend, wachsend.

Noch zweimal legte sie die beengende Haut ab, bis ihr Kor-
per fast durchscheinend weil} war. Seit sie vor einem Monat ge-
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schllipft war, hatte sie um das Zehntausendfache an Gewicht
zugenommen und nun das Stadium erreicht, in dem sie nach
einer weit groBeren Ruhe als nur der kurzen Starre der Hiu-
tung verlangte.

Sie verlor das Interesse an der Nahrung und kroch iiber die
holzernen Hiirden, um sich einen gemditlichen Platz zu suchen.
Als sie ihn zwischen den diinnen Astchen gefunden hatte, er-
zeugte sie mit der klebrigen Flissigkeit, die nun aus threm Maul
austrat, zwei Faden und befestigte sie an den Reisern, um Halt
fiir die nichste Stufe ihrer Entwicklung zu finden. Dann spann
sie mit gleichmiBigen Drehungen den schier endlosen Faden
um sich herum.Vier Tage arbeitete sie unermiidlich, dann ver-
sank sie erschopft in den Schlaf, um das Wunder zu vollziehen.

So begann die Wandlung vom erdgebundenen, kriechenden
Geschopf in einen Falter, und als er schlieflich den seidenen
Kokon verlieB3, breitete der Schmetterling seine Fliigel aus. Un-
beschwert schwang er sich in die lichten Hohen, tanzte im Son-
nenlicht iiber den blithenden Biumen und begab sich auf die
Suche nach seiner Partnerin.
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Riickkehr aus dem Nirwana

Ein Opfer zu bringen bringt Heil.
Wird die Schale umgekehrt,
wird sie von Unrat entleert.
Demiitiges Empfangen fiihrt zu Erfolg.

I Ging, Ting — die Opferschale

Als er aus der unendlichen Schwirze auftauchte, webten die
Klinge der Bronzeglocken einen Kokon aus sanften Tonen um
ihn. Mit einem warmen Wind schwebte Kiefernduft durch den
Raum, wo er sich mit einem Hauch von siflem Weihrauch
mischte. Wunderbar korperlos fiihlte er sich, losgelost von Ver-
gangenheit und Zukuntft, eingebettet in das vollkommene Sein.

Er wire gewiss zufrieden auf immer hier geblieben. Doch da
begann sein Wille einen Faden zu spinnen, und an diesem diin-
nen Fidchen entlang entstand das Begehren. Es erwachte damit
auch das Verlangen und mit ihm der Wunsch zu wissen, wo er
sich befand.

Der Wille erstarkte und befihigte ihn, die schweren Lider zu
heben, um die Welt durch das Tor seiner Augen in sein Bewusst-
sein eintreten zu lassen.

Ein heller Raum, lichtdurchflutet. Ein Mann in einer groben,
braunen Robe neben ihm. Sein haarloser Schidel glinzte wie
eine polierte Haselnuss, sein breitflichiges Gesicht trug den Aus-
druck unendlicher Ruhe. Regungslos sal3 er an seinem Lager, nur
seine Augen waren beharrlich auf ihn gerichtet. Schwarze, uner-
griindliche Augen, hinter denen er Wissen und Stille erahnte.

Der Wille reichte nicht aus, um Worte zu formen, doch der
Mann schien seine Gedanken lesen zu kénnen.
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»lhr seid im Hanshan-Kloster, baixi long. Seit drei Tagen. Ihr
habt zu viel Opium gegessen und seid krank geworden.«

So genau hatte er es nicht wissen wollen, denn es erinnerte
ihn an vergangene Schmerzen. Er schloss die Lider wieder, doch
der Monch erhob sich mit leise wispernden Gewindern und
richtete ihn an den Schultern auf.

»Trinkt, baixi long. Der Saft der Maulbeeren wird Euch rei-
nigen.«

Schlucken war anstrengend, ein Teil des Saftes floss ihm aus
den Mundwinkeln, doch die siifisaure Fliissigkeit schwemmte
das Moos aus seinem Mund. Dann durfte er wieder liegen, ru-
hen und dem Klanggewebe der Glocken lauschen. Gefangen in
den hallenden T6nen zog sich nach und nach sein Geist zurtick
aus dem hellen Raum der Gegenwart in die dunklen Gefilde
seines Bewusstseins. Es war nicht Schlaf, es war nicht Traum, es
war nicht mehr das korperlose Treiben im Sein. Es war das Ver-
sinken im bitteren Meer der Erinnerung.

Die waren die Schreie, mit denen seine Pein begann. Die
entsetzlichen Schreie, die das Krachen und Knastern des bren-
nenden Holzes tibertonten. Die Schreie, aus unglaublicher Qual
geboren, stachen wie Dolche in seine Sinne. Wieder spiirte er
die Hitze der Flammen, die gierig an dem Balken emporleck-
ten, der vom Dach der Lagerhalle gestiirzt war. Ein weiterer
Stoffballen entziindete sich neben ihm mit einem Puffen, und
das ihn verzehrende Feuer erhellte mit seinem gespenstisch zu-
ckenden Licht die Umgebung. Er war gelahmt, hilflos, seine
Augen trinten vom Rauch, das Luftholen ging nur keuchend
schwer. Der Geruch von brennender Seide und verbranntem
Fleisch breitete sich aus.

Erst die lauten Befehle seines Paten weckten ihn aus der Er-
starrung. Mit bloBen Hinden versuchte er, ihm zu helfen, den
glosenden Balken anzuheben, unter dem sein Bruder gefangen
lag. Er war zu schwer, viel schwerer, als dass ein Erwachsener
und ein Junge ithn hitten bewegen konnen.

Vielleicht, vielleicht aber hitten sie es doch schaffen kon-
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nen. Die Angst um den Verletzten, dessen qualvolles Schreien,
die wiisten Fliiche seines Paten setzten ungeheure Krifte in thm
frei. Er sptirte die Brandwunden an seinen Hinden nicht, horte
den eigenen rochelnden Atem nicht, ignorierte das Brennen in
der Lunge. Er kimpfte um das Leben seines Bruders.

Aber plotzlich wurde ein Tor gedftnet, und das Feuer atmete
die einstromende Luft mit einem gewalttitigen Aufbrausen ein.

Die Schreie erstickten.

Er wurde an den Schultern gepackt und aus der Halle ge-
zerrt.

Kihle Nachtluft umfing ihn, er wollte zusammenbrechen.
Doch unbarmbherzig wurde er gestoBen und gedringt, bis er in
einer Tlirnische niederfiel.

Donnernd stiirzte das holzerne Gebiude hinter ihm ein, ein
Funkenregen ging nieder. Stichflammen zuckten gen Himmel.
Uber das Bersten und Krachen hinweg aber erténten Schiisse.
Jager und Gejagte hetzten durch die Stralen, fielen, schrien,
bluteten, starben vor seinen entsetzten Blicken auf dem Pflaster.
Schwarzer, 6liger Rauch hiillte die Gasse ein, hustend, wiirgend
schwankte er auf den Knien, schloss verzweifelt die brennenden
Augen, doch hinter den Lidern sah er nur wieder das Gesicht
seines Bruders, von Schmerz entstellt.

Sein Pate versuchte, thn mit seinem eigenen Korper vor der
Gewalt auf der StraB3e abzuschirmen, und verfluchte dabei mit
rauer, geschundener Stimme seinen Geschiftspartner, der feige
geflohen war, statt ihnen zu helfen.

»Er wird dafiir bezahlen, dafiir werde ich sorgen. Dafiir wird
er selbst im schreienden Wahnsinn sterben, das schwore ich. Und
wenn es die letzte Tat in meinem Leben ist«, horte er thn hei-
ser fliistern.

Und noch immer sah er das Gesicht seines sterbenden Bru-
ders.

Er erblickte es jetzt wieder, doch allmihlich verschwand die
Pein daraus, und die Ziige glitteten sich. Ignaz lichelte ithn un-
beschwert an, so, wie er es oft getan hatte, wenn sie gemeinsam
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die Abenteuer ihrer Zukunft planten. Dann aber entfernte er
sich mehr und mehr, schien sich in einen Nebel zu hiillen und
verschwand in der Dunkelheit.

»Ja, ich komme zu dir, bald«, versprach der Mann im Kloster
dem sich entfernenden Geist. »Ich bin bereit, Ignaz. Ich komme
zu dir. Doch fiir mich wird es leichter sein, tiber die Schwelle zu
treten, als fur dich.«

In diesem Moment begannen die Krimpfe wieder, die seine
Eingeweide zu verknoten, mit ihren Klauen zu zerfetzen und
in Stiicke zu reiflen drohten, und er erkannte, dass er sich ge-
tauscht hatte.

Das Schicksal hatte keinen leichten Tod fur ihn vorgesehen.
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Zerrissene Seide

Midchen! Schlingt die wildesten Tinze,
reifit nur euren Kranz entzwei!
Ohne Furcht, denn solche Krinze
Flicht man immer wieder neu.

Eduard Morike

Wir hatten uns heimlich davongemacht, Madame Mira, Philipp,
Laura und ich. Weil Tante Caro den Besuch des Miilheimer
Sommertheaters auf gar keinen Fall gebilligt hitte. Das war
nimlich keine kulturell hochstehende Veranstaltung, auf der
sich die gelangweilten Mitglieder der haute volée bei getragenen
Klingen eines Kammerorchesters oder den pathetisch dekla-
mierten Werken unserer Dichterflirsten amiisierten. Nein, es
war Unterhaltung fiir Dienstmidchen und Arbeiter, fir fesche
Soldaten und stramme Wischerinnen. Und fiir Kinder. Hier
spielte in einem Pavillon am Rheinufer das preuBlische Mu-
sikkorps mitreiBende Mirsche, recht derbe Schwinke entlock-
ten dem Publikum begeistertes Johlen, leicht bekleidete T4n-
zerinnen brachten die minnlichen Zuschauer zum Schwitzen.
Oder zum Pfeifen. Je nachdem, in welcher Begleitung sie sich
befanden.

Madame Mira begutachtete die beweglichen Damen auf der
Bihne fachminnisch, meine siebenjihrige Tochter hingerissen,
der achtjihrige Philipp hingegen schenkte seine Aufmerksam-
keit lieber dem taumelnden Kreisel eines anderen Jungen. Mir
kam das Gehiipfe ein wenig dilettantisch vor, aber es war ver-
mutlich weniger die Kunstfertigkeit des Tanzes als die possier-
liche Darstellung halb entbloBter, in der guten Gesellschaft nicht
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erwihnbarer Korperteile, die den Reiz dieser Vorfithrung aus-
machte.

Dennoch, der Ausflug war ein Gewinn fiir uns alle. Er war
Madame Miras Wunsch zu ihrem zweiundsiebzigsten Geburtstag,
den ich ihr nur zu gerne erfiillt hatte. Sie genoss das bunte, laute
Treiben, die klebrig stife Limonade und den Streuselkuchen ge-
nau wie meine Kinder. Die beiden aber betrachteten die Fahrt
mit dem Dampfschift von Koéln nach Miilheim als den Hohe-
punkt des Genusses, und die Riickfahrt stand nun noch bevor.
Ganz konnte ich dieses Vergniigen nicht teilen, Dampfmaschinen
weckten in mir ein vages Unbehagen. Auch wenn Philipp mir
die Arbeitsweise prizise erklart hatte. Mochte der Himmel wis-
sen, woher er seine Kenntnisse hatte. Aus der Elementarschule
sicher nicht. Selbst Laura hatte er schon mit seiner Begeisterung
fiir ruBende Schlote, rotierende Schwungrider und dampfende
Kessel angesteckt. Sehr zu Tante Caros Missfallen, die dieses Sujet
als ein fiir Midchen hochst ungeeignetes ansah.

Ich hingegen verbat es Laura nicht, sich tiber die Dampfkraft
kundig zu machen. Mir hatte man als Kind auch nie untersagt,
mich mit all den Themen zu beschiftigen, die mein Interesse
weckten. Vermutlich war das die Ursache allen Ubels, das dann
spater iiber mich hereinbrechen sollte.

Aber dariiber nachzudenken verbot der heutige Tag. Der
strahlend schone Julinachmittag neigte sich dem Abend zu, und
es war an der Zeit, die Heimreise anzutreten. Madame Mira
erklirte sich bereit, mit den Kindern zur Anlegestelle zu ge-
hen, wihrend ich — je nun, die Limonade verlangte ihr Recht.
Zu diesem Behufe jedoch gab es keine passenden Riumlich-
keiten, aber ich hatte die Dienstmiadchen auch schon mal heim-
lich in die Bische verschwinden sehen. Da ich fiir diesen Aus-
flug selbstredend auf die Krinoline verzichtet hatte, tat ich es
ihnen nach und suchte den schmalen Pfad in das dichtbelaubte
Uterdickicht.

Auf meinem Riickweg stolperte ich iiber ein rotes Seiden-
kleid im griinen Laub.
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In dem von weiten Reifen ausgebreiteten Rock kauerte eine
Dame, die sich bemiihte, ihr Mieder mit den Handen zusam-
menzuhalten, wobei sie leise, aber unmissverstaindlich undamen-
hafte Worte murmelte. Sie blickte auf, als sie mich bemerkte,
und ein hoffnungsvoller Blick lag in ihren Augen.

»Sie haben nicht zufillig eine Sicherheitsnadel dabei, die Sie
mir leihen konnten?«

»Nein, eine Sicherheitsnadel nicht, aber Nadel und Faden sind
meine stindigen Begleiter. Wenn Sie mir ein paar Schritte wei-
ter aus diesem — ihm — stillen Ortchen folgen wollten, kénnte
ich das Problem rasch beheben.«

Nihzeug hatte ich immer im Retikil, ich kannte ja meine
Kinder. Ich reichte der Dame meinen Schal, sodass sie ihr zer-
rissenes Dekolleté bedecken konnte, und fiihrte sie hinter den
nahegelegenen Kuchenstand, wo wir einigermallen ungestort
das Flickwerk vollbringen konnten.

Das Kleid war nicht von feinster Seide und auch nicht be-
sonders sorgfiltig geniht, aber selbst eines von besserer Qua-
litdt hitte wohl dem brutalen Angriff nicht standgehalten. Das
Mieder war vorne bis zur Taille aufgerissen, und da die Besitze-
rin tber eine nicht unbetrichtliche Oberweite verfiigte, wiirde
es schwierig werden, es zu reparieren. Mein gelber Organza-
schal, schon reichlich geschlissen, mochte jedoch helfen, wenn-
gleich die Farbkombination zu dem leuchtenden Rot recht
grell wirkte. Mit einigen Handgriften drapierte ich ihn so, dass
er den Ausschnitt umgab und das klaffende Mieder verdeckte.
Die Stiche, die ich machte, um ihn zu befestigen, waren fliich-
tig, aber flir die Ewigkeit sollte dieses Provisorium ja auch nicht
halten.

»Meine Giite, was sind Sie geschickt, Friulein. Sind Sie Ni-
herin?«

»So dhnlich. Halten Sie bitte still, gniddige Frau, sonst pieke
ich Sie.«

»Die Gnidige kdnnen Sie sich sparen. Wire ich eine, wire mir
das hier nicht passiert.«
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»Mhm.«

»Diskret auch noch? Sie sind ein erstaunliches Geschopt. Und
Sie haben mir Thren hiibschen Schal geopfert. Geben Sie mir
bitte Thre Adresse, damit ich ihn Thnen ersetzen kann.«

»Das ist nicht der Rede wert, Madame.«

»Doch, ist es, und Madame passt auch nicht so ganz. Wie hei-
Ben Sie, Fraulein?«

»Ariane Kusang, stellte ich mich vor und bemerkte ein kurzes
Zucken ihrer Lider. Sie sagte jedoch nichts, sondern wiihlte in
ihrem T4schchen und forderte eine Visitenkarte hervor.

Ich nahm sie entgegen, wart einen Blick darauf und vernihte
dann den Faden. Mit der kleinen Verbliiffung in ihrer Miene
hatte ich mich wohl getiuscht. Woher sollte sie mich kennen?
Ich hatte sie zumindest noch nie gesehen, und auch ihr Name
sagte mir nichts. Darum schnitt ich den Faden ab und sagte: »Eh
voila, Frau Wever, fertig. Und jetzt muss ich mich beeilen, denn
sonst schaffe ich es nicht mehr, auf das Miilheimer Botchen zu
kommen.«

Was keine faule Ausrede war. Ich musste tatsichlich die Ro6-
cke raffen und den Weg zur Anlegestelle in hoéchst unschick-
licher Geschwindigkeit zurticklegen.

Madame Mira und die Kinder waren schon an Bord, als ich
mich leise schnaufend zu ihnen gesellte.

»Was ist passiert, Ariane?«

»Eine Jungfer in Néten. Oder so dhnlich.«

Ich reichte Madame Mira die Karte und berichtete von dem
zerrissenen Seidenkleid.

»Ein allzu animierter Begleiter offensichtlich, den die Glut
alle Schicklichkeit vergessen lieB3.«

»Der jedoch seine Angebetete in einer unangenchmen Lage
verlassen hat. Nun, LouLou Wever wird mit dergleichen Auf-
merksamkeiten umzugehen wissen.«

»Sie kennen die Frau?«

»Vom Horensagen. Sie ist eine stadtbekannte Kokette und
nicht der Umgang, den Sie Threr Tante gegeniiber erwihnen
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sollten, Liebelein. Aber es war sehr freundlich von Thnen, ihr zu
helfen.«

Manchmal verwendete Madame Mira recht eigenwillige Be-
zeichnungen, und ich griibelte, was wohl in ihren Augen eine
Kokette war. Die Moglichkeiten konnten sich zwischen etab-
lierter Bordellbesitzerin und einer geschiedenen Frau bewegen.
Die Adresse auf der Visitenkarte war gutbeleumundet, in der
Schildergasse waren die Wohnungen nicht billig.

»Nun ja, mich hielt sie fiir eine Nihering, sagte ich und steckte
die Karte sorgsam weg.

»So sehen Sie heute ja auch aus. Dieses Kleid ist scheuBlich.«

»Ich weil}, aber niitzlich. Man sieht die Marmeladen- und
Limonadenflecken nicht so deutlich. Ich hoffe nur, Tante Caro
hilt sich bis in die Abendstunden bei ihrer lieben Freundin
Belderbusch auf, damit ich ungesehen in mein Zimmer schliip-
fen kann.«

Das verwaschene Barchentkleid hatte im Laufe der Jahre den
groften Teil seiner blauen Farbe eingebiifit, und selbst die rot-
braunen Satinbinder, die ich an Ausschnitt und Armel geniht
hatte, konnten nicht tiber den fadenscheinigen Saum und man-
che Flecken im Rock hinwegtiuschen.

»Sie wird zum Essen bleiben, keine Sorge.«

Madame Mira grinste mich an, und ich nickte. Ein exquisites
Essen schlug meine Tante nie aus. Warum auch, wir konnten
uns schlieBlich nur schlichte Mahlzeiten leisten. Nicht, dass wir
Hunger leiden mussten, aber fiir Lendenbraten oder Entenbrust
reichte das Haushaltsgeld nicht.

Ein Umstand, den wir tunlichst zu verbergen trachteten.

Denn Tante Caro legte Wert darauf, in den héchsten Kreisen
der Kélner Gesellschaft zu verkehren. Und darum galt es, eine
makellose Fassade aufrechtzuerhalten.
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Schmerz und Belohnung

Sein Mund wird blau, sein Antlitz fahl,
In Stiicke reif3t er seinen Schal.

Ferdinand Freiligrath,
Die seidne Schnur

Guillaume de Charnay bemiihte sich gar nicht erst, das wilde
Zucken in seiner linken Wange zu verdecken. Es setzte, wie er in
seinen funfundflinfzig Lebensjahren gelernt hatte, immer dann
ein, wenn groB3e Gemiitsbewegungen in seinem Inneren tobten.
Sie waren das einzige dullere Zeichen seiner Wut, das er sich ge-
stattete.

Diese Schlampe hatte es gewagt, sich thm zu widersetzen. Ja,
tatsichlich hatte sie thm sogar mit bosartiger Gemeinheit das
Knie zwischen die Beine gerammt. Darum hatte er sich auf
eine schattige Bank setzen miissen, bis er wieder in der Lage
war, aufrecht zu gehen. Hier am Rheinufer ebbte der Schmerz
allmihlich ab, und er schenkte den Flaneuren seine beiliufige
Aufmerksamkeit. Das Dampfschift von Koln hatte angelegt, und
die Fahrgiste, die sich von ihm auf die andere Rheinseite zu-
riicktragen lassen wollten, tropfelten nach und nach ein. Ein
schibiges Volkchen war es, das sich hier bei dem Sommerthea-
ter vergnligte. Aber dann und wann, wenn er es sich verdient
hatte, erlaubte Charnay sich die Zerstreuung, unter den billigen
Flittchen Ausschau nach einem schnellen Vergniigen zu halten.
Und verdient hatte er sich diese Belohnung. Hatte er nicht ta-
gelang zih und verbissen verhandelt und die besten Konditi-
onen herausgeschlagen? Seine gesamte Seidenproduktion hatte
er verkauft, ohne nur einmal die Contenance gegeniiber dem
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knauserigen Fabrikanten zu verlieren. Herrgott, war das ein
Erbsenzihler gewesen und von einer puritanischen Tugendhatf-
tigkeit, die einem Schauder iiber den Riicken jagen konnte.

Heute hatte er die Hure in roter Seide ausgewihlt, die leicht-
herzig tindelnd zunichst seine Anniherung erwiderte. Doch
als er seine ithm zustehende Befriedigung einforderte, hatte sie
sich ihm entzogen. Wieder wallte die Wut in ihm auf, und un-
ter seinen Fingern spiirte er noch einmal das Reillen der Seide.
Ruckartig zerrte er sich seinen weillen Schal vom Hals und
fuhr hektisch mit den Hinden iiber den glatten Stoft. Es kostete
ihn beinahe unmenschliche Anstrengung, ihn nicht auch in Fet-
zen zu reillen, aber er beherrschte sich.

Der rote Wutnebel legte sich, und sein Augenmerk wurde auf
eine junge Frau gelenkt, die mit hochgezogenen R6cken und
wehenden Unterrdcken den Weg zur Anlegestelle entlang lief.
Ganz nahe kam sie an ihm vorbei, bemerkte ihn aber nicht.

Charnay aber durchzuckte ihr Name in einer plotzlichen Er-
innerung.

»Ariane von Werhahn?«, fliisterte er. Und dann noch mal:
»Ariane Kusanl«

Vergessen der Schmerz in den Lenden, vergessen das Zucken
in der Wange, vergessen der seidene Schal. Er beugte sich vor,
um sie weiter zu beobachten. Tatsichlich, die Frau in dem scha-
bigen Kleid, die jetzt neben der gekriimmt gehenden Alten und
den beiden schmuddeligen Kindern an Deck des Raddamp-
fers stand, war die einstmals so schnippische junge Adlige aus
dem Miinsterland, die es gewagt hatte, seinen Antrag abzuleh-
nen. Stattdessen hatte sie diesen Taugenichts von Kusan geheira-
tet. Nun ja, der Verbindung schien kein Gliick oder keine Dauer
beschieden gewesen zu sein. Heruntergekommen und drmlich
sah sie aus. Geschah ihr recht. Sie kénnte in einem weitliufigen
Herrenhaus im Siiden Frankreichs leben, die kostlichsten Lyo-
ner Seiden tragen, sich in der vornehmen Gesellschaft von Paris
bewegen und sich zwischen Laken aus Satin seiner Aufmerk-
samkeiten erfreuen.
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Sie hatte anders gewihlt.

Charnays Lippen verzogen sich zu einem befriedigten Li-
cheln. Es war sogar noch nachtriglich eine Genugtuung, dass
sein Eingreifen vor Jahren solch lang anhaltende Wirkung zeigte.
Er beschloss, sich an diesem Tag doch noch eine Belohnung zu
gonnen. Einerseits, weil er sich vorbildlich beherrscht und sei-
ner Wut nicht stattgegeben hatte, zum anderen, weil ihm der
Anblick der verarmten Hochnisigen das Recht dazu gab. Er
wiirde auf seine iiblichen asketischen Essgewohnheiten an die-
sem Tag verzichten und sich ein tippiges Mahl mit den besten
Weinen, Cognac und Zigarren génnen.
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Ein Wink mit dem Facher

Das Whort ist ein Ficher!
Zuwischen den Stiben
blicken ein Paar schone Augen hervor.
Der Ficher ist nur ein lieblicher Flor . ..

Johann Wolfgang von Goethe

Tante Caro hatte groBe Ahnlichkeit mit einem aufgeplusterten
Sperling. Thr weit ausladendes braunes Seidenkleid umwogte
mit unzihligen Volants ihre mollige kleine Gestalt. Flauschige
braune Locken rahmten ihr rundes Gesicht ein, sie hatte ihre
Frisur mit dem falschen Fifi ergdnzt und mit einer wunder-
lichen Federkreation geschmiickt. Wie bei besagtem Vogelchen
huschten ihre dunklen Augen eilig hin und her, und ihr stindig
gespitztes Miindchen — zu ihrer Jugendzeit galten kleine, herz-
formige Lippen als begehrenswert — erinnerte an den Spatzen-
schnabel.

Als sie mich ausreichend auf gesellschaftstaugliches Aussehen
hin gemustert hatte, nickte sie anerkennend.

»Das Kleid habe ich ja noch nie an dir gesehen, Ariane. Wirk-
lich hiibsch. Wie das Himmelblau deinen Augen schmeichelt.
Die Herren werden zu seufzen haben.«

Ich ignorierte die Anspielung auf romantische Minnerreak-
tionen und berichtigte sie mit einem Licheln: »Du hast das
Kleid sehr wohl schon mal gesehen, Tante Caro. Ich trug es vor
neun Jahren zu meiner Hochzeit. Allerdings haben wir es... .«

»Ach Kind, wie schrecklich.«

»Daran ist doch nichts Schreckliches. Madame Mira hatte
den hervorragenden Einfall, iiber den Rock diese dunkelblaue
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Gaze zu drapieren, damit es nicht mehr gar so jungmidchen-
haft wirkt.«

»Aber es muss dich doch unsagbar schmerzen, die Erinnerung
an deinen Gatten selig.«

»Es ist ein Kleid, Tante Caro, mehr nicht. Warum sollte ich
kostbaren Taft im Schrank den Motten tiberlassen, wenn er mir
doch so gut steht?«

»Du bist so tapfer, Liebes. Dieses hiibsche Perlenhalsband ist
neu, nicht wahr? Aber du trigst gar nicht mehr die Perlen dei-
ner lieben Mama.«

Die doppelreihige Schnur hatte fiir die Aufnahmegebtihren
der privaten Elementarschule herhalten miissen, das Samtband,
das ich stattdessen trug, war mit Wachsperlen bestickt, die einer
kritischen Priifung auf Echtheit nie standhalten konnten. Mich
storte dieser Umstand allerdings nicht.

»Ich finde dies passender¢, beschied ich Tante Caro daher
kurz, doch sie hatte einen ihrer Momente der Hellsichtigkeit
und schluchzte auf: »Du hast sie verkauft. Lieber Gott, du hast
deine Perlen verkauft. Ich habe uns alle ins Ungliick gestiirzt.«

»Wein doch nicht, Tante Caro. Du kannst nicht mit roten Au-
gen zu Oppenheims kommen. Bedenke doch, wie sehr du dich
um diese Einladung bemiiht hast.«

Tapfer kam das Spitzentiichlein zum Einsatz, und mit be-
bender Stimme erklirte sie: »Aber Ariane, doch nur fiir dich!«

»Fiir mich?« Damit verbliiffte sie mich. Ich dachte, ihr gesell-
schaftlicher Ehrgeiz, mit den Angehdrigen der haute volée auf
vertraulichem Ful} zu stehen, sei ihr starkster Antrieb.

»Der junge Albert hat sich neulich fiir zwei T4anze hinterei-
nander auf deiner Ballkarte eingetragen. Du musst thm nur ei-
nen zarten Wink geben, Liebes. Ich vermute, er wire sehr in-
teressiert. Ach, was das fiir uns alle fiir eine gliickliche Losung
ware. Deine Kinder hitten wieder einen Vater, und du warst al-
ler Geldsorgen ledig. Diese Bankiers sollen ja wahre Krosusse
sein.«

»Krosus wiirde sich geschmeichelt fithlen, mit Salomon Op-
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penheim verglichen zu werden«, murmelte ich und erkannte das
hinterlistige Streben meiner Tante.

Jetzt kam sie auf mich zugeflattert und nahm meine Hinde
in die ihren. Sie musste ein wenig zu mir aufschauen, denn ich
iiberragte sie um Kopfeshohe. Eindringlich flehte sie: »Du ver-
sprichst mir doch, freundlich und zuvorkommend zu ihm zu
sein, Ariane?«

»Ich werde es an Anstand und Hoflichkeit nicht fehlen las-
sen, Tante.«

»Ein bisschen mehr Entgegenkommen konntest du zeigen,
Liebes. Du behandelst die Herren manchmal so... so... so
schroff. Das mogen sie gar nicht. Sie mochten von uns Damen
doch bewundert werden. Und — vielleicht solltest du das Me-
daillon doch abnehmen.«

»Was?« Ich 16ste meine Hand aus der ihren und fuhr mir an
das Dekolleté, wo der ovale goldene Anhinger warm in meiner
Halsbeuge lag.

»Nun, ich weil3, wie schwer es dir fallt, dich davon zu trennen.
Aber es konnte einem geneigten Herrn doch signalisieren, dass
du noch ein wenig zu sehr an deinem Gatten selig hiangst.«

»Das Medaillon bleibt, wo es ist, Tante Caro. Und nun lass uns
endlich aufbrechen, damit wir uns nicht noch der Ungehorig-
keit schuldig machen, zu spit zu dieser Soiree zu kommen.«

Dieser Hinweis daimmte ihren Wortschwall ein, und mit
spatzenhaftem Wedeln und Flattern raftte sie ihre Shawls, Reti-
kiil, Tiichlein, Handschuhe und Facher zusammen.

Der Weg von der Obermarspforte zum Platz am Domklos-
ter war zwar nicht weit, aber unsere Abendgarderobe gestattete
es selbstredend nicht, die zierlich beschuhten File zu nutzen.
Eine Mietdroschke brachte uns zu dem prachtvollen Gebiude,
wo uns diskrete Lakaien in den groBen Salon fiihrten. Simon
Oppenheim, der zusammen mit seinem Bruder Abraham das
hochst respektable und dulerst erfolgreiche Kolner Bankhaus
leitete, fihrte ein aufwindiges Haus. Den gesamten Boden be-
deckte ein roter Teppich, in dem man beinahe versank, im ge-
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schliffenen Kristallgehinge des prachtvollen Liisters glitzerte das
Licht. Die rosa Seidentapeten und weillen Stuckornamente, die
roten Samtportieren, ein barock geformter Marmorkamin, zu
den Portieren passende Polstermdbel und die in breiten vergol-
deten Rahmen gefassten Portrits der Patriarchen hitten jeden
anderen Raum erdriickt, doch die luftige Hohe und die schiere
GroBe dieses Zimmers machten die Uppigkeit beinahe ertrig-
lich.

Es waren bereits etliche Giste versammelt, und wir begriifiten,
stellten vor, plauderten, bis der angekiindigte Programmteil be-
gann. Sessel wurden gertickt, Stithle herbeigeschaftt, Sofas fiir die
Damen gerichtet. Dank der ausladenden Reifen unter unseren
Rocken gelang es mir, Distanz zu meiner Nachbarin zu wahren.
Helene von Schnorr zu Schrottenberg war nicht meine beste
Freundin, wenngleich Tante Caro grofle Bewunderung flr sie
hegte. Eine Konversation wurde nun auch nicht mehr verlangt,
denn das kleine Kammerorchester und eine aufstrebende junge
Singerin begliickten uns mit den Liedern des Herrn Schubert.

Je nun.

Ich hatte bereits einen langen Tag hinter mir, denn ich lieB es
mir nicht nehmen, Laura und Philipp jeden Morgen zu wecken,
mit ihnen zu frithstiicken und sie zu ihrer Schule zu beglei-
ten. Da wir wenig Personal hatten, widmete ich mich danach
den filligen Hausarbeiten, anschlieBend kiimmerte ich mich
um Madame Mira — oder, wenn man es anders sehen wollte —
sie kiimmerte sich um mich. Ich schloss also mit der Miene
duBerster Verziickung die Augen und lie meine Gedanken
miiBig wandern.

Vor sechs Jahren hatte mich Tante Caro aufgenommen und
mir und meinen vaterlosen Kindern ein so komfortables Heim
gegeben, wie ich es ithnen in der Form nicht hitte bieten kon-
nen. Daftir war ich ihr dankbar, und diese Tatsache rief ich mir
immer dann wieder in den Sinn zuriick, wenn mir ihre ober-
flichliche und naivromantische Art an den Nerven zerrte.

Tante Caro war genau genommen meine Groftante, die
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jungste Schwester meiner GroBmutter miitterlicherseits. Sie
hatte recht spit einen wiirdigen Professor der Philologie ge-
heiratet, und nach ihren Worten war die Ehe gliicklich, wenn
auch kinderlos geblieben. Zu kurz war sie auch gewesen, denn
schon nach sechs Jahren verstarb Dr. Ferdinand Elenz an ei-
ner nicht niher erliuterten Krankheit und hinterlie3 der trau-
ernden Witwe ein auskommliches Vermogen sowie das Haus an
der Obermarspforte, in dem wir jetzt wohnten. Es hitte fiir uns
alle ein sorgenfreies Leben sein konnen, wire Tante Caro nicht
ein so leichtgliubiges Huhn gewesen.Vor einigen Jahren wurde
es modern, unter den Damen in den Salons auch iiber Ge-
schifte zu sprechen, weniger aus Sachverstand als vielmehr aus
der Tatsache, dass viele Gatten mit den wie durch Zauberhand
sich vermehrenden Fabriken schnelles Geld verdienten. Insbe-
sondere Aktien bargen eine verflihrerische Magie. Und Tante
Caro steckte sich an dem Investitionsfieber an. Sie beauftragte
ithren Justiziar, Dr. Bratvogel, der ihr Vermogen verwaltete, den
GrofBteil ihrer Gelder in diesen Papieren anzulegen. Der senile
und beschrinkte Trottel machte dann auch eine wahre Okka-
sion ausfindig und kaufte Stammaktien des Augsburger Unter-
nehmers Franz Gustav Wolff. Stolz zeigte mir damals Tante Caro
die geschmackvoll aufgemachten Papiere, die mit einem ro-
ten Lacksiegel versehen waren, das den Aktionidr mit den Wor-
ten »Patienta vincit omnia«, Geduld besiegt alles — ein Wahl-
spruch, der nicht der meine ist — aufmunterte. Daher studierte
ich die aufgedruckten Angaben griindlich. Die Aktie! versprach
die Teilnahme an der hochst wichtigen und niitzlichen Erfin-
dung des ersten sich selbst bewegenden Kraft-Maschinen-Wa-
gens oder des Perpetuum mobile. Diese »Fahrmaschine« sollte
ohne Brennmaterialien eine Leistung von sechzig Pferdestirken
haben. Und die Leistung sollte bis auf zweitausend Pferdestir-
ken gesteigert werden konnen.

! Diese Aktie wurde tatsichlich 1847 herausgegeben und begriindete den
ersten belegten Aktienschwindel Deutschlands.
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Diese horrenden Angaben machten mich stutzig. Ich be-
mithte Brockhaus’ Enzyklopidie, die Ferdinand selig uns hin-
terlassen hatte, und fand sehr schnell heraus, dass es sich bei dem
Perpetuum mobile um eine technische Unmoglichkeit han-
delte. Mein Versuch, diese Problematik Tante Caro zu verdeutli-
chen, scheiterten an ithrem standfesten Glauben an die Vertrau-
enswiirdigkeit und minnliche Fachkenntnis des alten Bratvogel.
Also suchte ich den wiirdigen Herrn selbst auf und machte
ihn auf den Umstand eines moglichen Aktienschwindels auf-
merksam. Er behandelte mich wie ein schwachsinniges Kind,
pochte auf seine Autoritit und Seriositit, und ich entzog ihm
flugs die Vollmacht tiber meine Wertpapiere, die ich ithm zu-
vor auf den Rat meiner Tante erteilt hatte. Zum Gliick hatte
er mit denen noch nicht herumgespielt. Die Tatsache, dass ich
iiberhaupt noch Geld besal3, verdankte ich meinem Gatten se-
lig. Nicht, weil er so grofziigig gewesen war, der Taugenichts,
sondern weil ich durch ihn einen gewissen Geldverstand er-
worben hatte. Denn Geld war das Thema gewesen, iiber das wir
uns am leidenschaftlichsten gestritten hatten. Kurzum, ich hatte
eine einigermalen anstindige Summe, die fiir die Ausbildung
von Laura und Philipp in soliden Wertpapieren festgelegt war,
und das, was mir nach dem Verkauf des Hausrats und der Mobel,
die ich aus meiner Mitgift finanziert hatte, iibrig geblieben war.
Das war das Kapital, von dem ich derzeit zehrte. Es reichte fur
die Haushaltskosten, Kleider und Biicher fiir die Kinder, aber
groBe Spriinge waren damit nicht zu machen. Tante Caro indes
machte gar keine Spriinge mehr, denn der Schwindel war vor
einem Jahr aufgeflogen, und der trottelige Bratvogel hatte einige
seiner schibigen Federn eingebiiB3t, als er ihr die entsetzliche
Nachricht tiberbringen musste, dass das Vermogen perdu war.

Eine Losung fir das finanzielle Desaster hatte er nicht.

Mich hatte mein eigenmichtiges Verhalten in Vermogens-
dingen mit dem jungen Albert Oppenheim bekannt gemacht,
der im viterlichen Bankhaus bereits tatkriftig mitarbeitete und
meine Konten betreute. Wir schitzten einander, denn er beriet
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mich gut und ohne die bei so vielen Minnern tibliche Herab-
lassung. Tante Caro deutete das in ihrem Sinne um, aber mir lag
nichts ferner, als einen vier Jahre jiingeren Herrn zur Ehe zu
verleiten.

Andererseits wollte ich an diesem Abend die Gelegenheit
nutzen, ein weiteres Gesprich mit ithm zu fithren. Da weder
meine Tante noch ihr vertrottelter Justiziar in der Lage waren,
die finanzielle Misere in den Grift zu bekommen, wiirde ich die
Angelegenheit selbst in die Hand nehmen.

Die Musiker erhielten ihren verdienten Applaus, und als
ich Albert Oppenheim zufillig zu mir blicken sah, 6ffnete ich
meinen Ficher demonstrativ mit der linken Hand. Als wohl-
erzogener Kavalier verstand er die Botschaft und niherte sich
mir.

Helene von Schnorr zu Schrottenberg stand mit einem miss-
billigenden Blick auf. Auch sie hatte den kleinen Wink mit dem
Ficher verstanden und hitte sich sicher liebend gerne einge-
mischt, hitte nicht ein weiterer Herr ihre Aufmerksamkeit auf
sich gelenkt, als mich Albert begriif3te.

»Verehrte Frau Kusan, ich bin entziickt, Sie in unserem Heim
willkommen heiflen zu diirfeng, sagte der Bankierssohn mit ei-
ner hoflichen Verbeugung und einem herzlichen Licheln.

»Ich bin meinerseits entziickt, an dieser charmanten Veranstal-
tung teilnehmen zu kénnen. Sehr talentierte Musiker und eine
begabte Singerin.«

»Meine Schwester.«

»Richten Sie ihr mein Kompliment aus.«

»Gerne, Frau Kusan.« Und dann zwinkerte er mir zu. »Aber
Sie wollten mich sicher nicht nur wegen unserer Kiinstler spre-
chen?«

»Tatsdchlich ging mir etwas anderes durch den Sinn.«

»Dann wollen wir uns mit einem Getrink versorgen und
plaudern. Was darf ich Thnen bringen lassen?«

Ich entschied mich flir ein kleines Glas Champagner, und wir
fanden einen ungestorten Platz in einer Fensternische, wo ich
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ihm mein Anliegen in kurzen Worten vortrug. Er horte gedul-
dig zu, aber seiner Miene sah ich schon an, dass er mir wenig
Hoffnung machen konnte.

»Es tut mir unsagbar leid, liebe Frau Kusang, erklirte er dann
auch, als ich geendet hatte. »Ein Kredit ist nicht die Losung des
Problems Ihrer Tante. Zum einen — gestatten Sie mir, ganz ehr-
lich zu sein — glaube ich nicht, dass sie das Wesen des Darlehens
erfasst. Sie wird das Geld als das ihre ansehen und ausgeben,
und wenn der Riickzahlungstermin kommt, entsetzt dariiber
sein, dass sie den Betrag nebst Zinsen aufzubringen hat. Au-
Berdem hat sie keinerlei Sicherheiten zu bieten, abgesehen von
dem Haus, in dem sie wohnt. Das aber konnte sie durch eine
solche Transaktion auch noch verlieren.«

Ich musste ihm in der Beurteilung meiner Tante leider recht
geben. Aber meine Idee gab ich noch nicht auf.

»Wiirden Sie es eventuell in Erwigung ziehen, mir einen Kre-
dit zu gewihren?«

»Frau Kusan — verstehen Sie mich nicht falsch; ich kann da-
riiber noch nicht entscheiden. Das Kreditgeschift liegt in den
Hinden meines Onkels.«

»Dann sollte ich die Frage so formulieren: Unter welchen
Umstinden wiirde das Bankhaus Oppenheim einer Person wie
mir einen Kredit gewihren?«

»Und ich will es so formulieren, Frau Kusan: Wir gewihren
Kredite dann, wenn erkennbar ist, dass der Betrag mit Zinseszins
an uns zurlickflieBen wird. Das ist das Geschift einer Bank.«

»Ich weil}, Herr Oppenheim.«

»Wenn Sie beispielsweise die Aussicht auf eine groBere zu-
kiinftige Zahlung hitten und nur die Zeit bis dahin iiberbrii-
cken wollen, kdnnte man es in Erwigung ziehen.«

»Ich erwarte keine Erbschaft.«

»Dann bliebe noch die Moglichkeit, dass Sie ein Unterneh-
men griinden, das auf lange Sicht Gewinn erwirtschaftet.«

Ich schnaubte leise.

»Nein, Frau Kusan, tun Sie das nicht so einfach ab. Ich habe
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Sie als pragmatische Dame kennengelernt. Was wiirde Sie daran
storen, zu arbeiten?«

»Nichts, Herr Oppenheim, auBler dem Fehlen einer Moglich-
keit. Uns Damen stehen da nicht viele Chancen offen.«

»Das ist nicht richtig. Sehen Sie dort Frau Masters, die Gat-
tin des Schokoladenfabrikanten? Sie hat vor ihrer Ehe eine ex-
quisite Chocolaterie betrieben. Sebastienne Waldegg dort flihrt
ein fotografisches Atelier, und bei wem kaufen Sie Thre Hiite
und Hauben? Putzmacherinnen, Modistinnen, Schneiderinnen
sind Unternehmerinnen. Ich kenne eine Uhrmacherin, eine
Goldschmiedin, eine ganze Reihe Damen, die Midchenpen-
sionate flihren, kleine Hotels, Pensionen, Cafés, Konditoreien.
Und meine GroBmutter Therese hat nach dem Tod ihres Gat-
ten jahrelang selbst das Bankhaus geftihrt. Hochst effizient, wie
man sagt.«

Er machte mich nachdenklich. Sehr nachdenklich.

»Sie haben recht, Herr Oppenheim. Ich muss mir zuerst tiber-
legen, auf welche Weise ich Geld verdienen kann, und dann um
ein Darlehen ansuchen.«

»Ich bin mir sicher, IThnen fallt dazu etwas ein, Frau Kusan.
Dann werde ich selbstverstindlich bei meinem Onkel fiir Sie
biirgen.«

Ich Iachelte ihn an und bemerkte Tante Caro, die uns mit ih-
ren hurtigen Spatzenaugen begeistert musterte. Sie malte sich
vermutlich schon den kniefilligen Heiratsantrag aus. Und ein
Teufelchen gab mir den verwegenen Gedanken ein, ihre Hoff~
nungen auszusprechen.

»Natirlich konnte ich auch einen vermégenden Herrn hei-
raten.«

Albert Oppenheim wurde dunkelrot, und ich klappte eiligst
meinen Ficher auf, um ihn sofort wieder geriuschvoll zuzu-
klappen.

»Verzeihen Sie, Herr Oppenheim, ich wollte Sie nicht in Ver-
legenheit bringen.«

»Es ist ja nicht so ...«
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Er stammelte doch tatsichlich, der arme Junge, und mir wurde
wieder bewusst, dass er bei all seiner Geschiftstiichtigkeit noch
sehr jung war.

»Herr Oppenheim, ich glaube, Friulein Paula Engels wiirde
es sehr begriilen, wenn Sie sie aus den Fingen unserer Dichter-
firstin erlsen wiirden.«

Ich wies mit dem Ficher unauffillig auf die hiibsche junge
Dame mit dem gequilten Licheln im Gesicht hin, die von Helene
von Schnorr zu Schrottenberg in Beschlag genommen wurde.
Vermutlich musste sie einen der literarischen Erglisse dieser
Kinstlerin tiber sich ergehen lassen.

Albert Oppenheim hatte sich wieder gefangen und erlaubte
sich ein leises Lachen.

»Sie verfligen oftensichtlich tiber geradezu hellsichtige Fihig-
keiten, Frau Kusan. Oder habe ich mich so leicht verraten?«

»Mademoiselles Ficher und Ihre Kenntnis der geheimen
Sprache hat Sie verraten.«

»Oh.«

Er verbeugte sich geschmeidig vor mir und machte sich dann
auf den Weg, seine Angebetete zu erldsen.

Den ganzen Heimweg tiber versuchte Tante Caro aus mir he-
rauszubekommen, wortiber ich mich denn so eingehend mit
dem Bankierssohn unterhalten hatte, und meine ehrliche Aus-
kunft, dass wir ausschlieBlich iiber finanzielle Fragen gesprochen
hatten, wollte sie nicht hinnehmen. Ich lieB sie ihre sentimen-
talen Gedanken spinnen und bot ihr, sowie wir das Haus betre-
ten hatten, eine gute Nacht. AnschlieBend eilte ich nach oben,
um zu schauen, ob Laura und Philipp ruhig schliefen. Sie teilten
sich den grolen Raum unter dem Dach, der mir tagsiiber als
Nihzimmer diente. Ich versuchte zwar, ganz leise zu sein, aber
das Rascheln meines volumindsen Taftrocks weckte die beiden
wohl auf.

»Mama, gibt es auf dem Rhein Piraten?«

Schlaftrunken war Philipp nie, das musste man ihm lassen. Im
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Licht meiner kleinen Handlampe blitzten seine Augen wissbe-
gierig auf, und er wiihlte sich unter dem dicken Plumeau in
eine sitzende Stellung.

»Ich habe noch von keinen gehdrt. Wie kommst du darauf,
dass es welche geben konnte?«

»Madame Mira hat uns von den Flusspiraten vorgelesen.«

Er deutete auf das Buch, das auf dem Schreibpult lag. Es trug
die Aufschrift »Flusspiraten auf dem Mississippi« und stammte
aus der Leihbiicherei. Friedrich Gersticker hatte ganz bestimmt
nicht zu den bevorzugten Autoren von Tante Caros Ferdinand
selig gehort, aber Madame Mira trug in threm vom Alter ge-
kriimmten Korper die Seele eines wilden Abenteurers und be-
geisterte sich hemmungslos fiir derartige Geschichten. Die Kin-
der liebten sie deswegen bedingungslos.

»Sie haben einen Biren erlegt, Mamal«, mischte sich jetzt auch
meine zerzauselte Tochter ein. »Und sie haben seine Rippen ge-
braten. Hast du schon mal Birenrippen gegessen, Mama?«

»Nein, dieser Genuss ist mir bisher verwehrt geblieben. Das
mag aber daran liegen, dass es bei uns weder Piraten noch Biren
in ausreichender Menge gibt.«

»Schade. Koénnen wir nicht mal eine lange Schiffsfahrt ma-
chen?, fragte mein hoffnungsvoller Sprossling nach, dem ich die
Erwartung ansah, dass nur wenige Meilen von Kéln entfernt die
wahre Wildnis begann.

»Ich werde dariiber nachdenken, aber jetzt, meine Miuse,
wird weitergeschlafen.«

»Ich trium aber von Piraten!«

»Tu das, mein Sohng, sagte ich und zog die Decke wieder
iiber ihn. Dann gab ich ihm einen Kuss, den er erst mit ei-
ner Grimasse, dann mit einem breiten Grinsen akzeptierte. Da-
bei zeigte sich sein schiefer Schneidezahn, der ihm ein eigenar-
tig verwegenes Aussechen verliech und mir einen schmerzhatten
Stich verursachte. Genau dieser Ausdruck hatte mich vor zehn
Jahren dazu gebracht, mich in seinen unniitzen Vater zu verlie-
ben.
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Ich schob das Angedenken an meinen Gatten selig resolut
beiseite und half Laura, sich wieder in die Kissen zu kuscheln.
Dabei stiel ich auf Captain Mio, der sich am Fulende eingegra-
ben hatte und mich wegen der Storung seiner heiligen Nacht-
ruhe einmal kriftig anfauchte.

»Du riechst so gut, Mama. Hast du getanzt?«

»Nein, nur Musik gehort. Ich erzihle euch morgen frith
davon. Und nun traumt schon. Meinetwegen von toten Biren
und blutriinstigen Flusspiraten.«
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Hundertfaches Begehren

Wer hundertfach begehrt,
hat hundertfaches Leid.
Wer eines begehrt, hat ein Leid.
Wer keines begehrt, hat kein Leid.

Buddha

An manchen Tagen zitterte er so stark, dass keine Decke ihn
wirmen konnte, an anderen war sein Schlaf so tief, dass kein
Laut ihn weckte. Manchmal hatte er Fieber, fast immer Durch-
fall, gelegentlich konnte er einen Becher Saft bei sich behalten.
Aber weit schlimmer als die Krampfe empfand er die Unfi-
higkeit, seine Gedanken zu kontrollieren. Sie wanderten durch
dunkle Gefilde, machten niemals Halt, lieBen ihn nicht zur
Ruhe kommen.

Die Ménche sorgten schweigend fiir seinen immer schwicher
werdenden Leib, doch seiner Seele konnten sie nicht helfen. Er
rang mit den Ungeheuern seiner eigenen Erinnerungen.

Und dennoch, die Zeit verging, die Ruhe und Abgeschieden-
heit wirkten auf ihre Weise.

So erwachte er dann auch eines Morgens und erkannte, dass
er in der Lage war, die Geriusche richtig zuzuordnen. Sturm
umtoste das Kloster auf dem Berg, der Regen, fast wie ein Was-
serfall schien er niederzugehen, trommelte hart auf das Ziegel-
dach, und die hohen Kiefern knarrten unter den Peitschenhie-
ben des Windes.

Mihsam drehte er den Kopf und erkannte, dass er alleine
war. Die Liden an den Fenstern waren geschlossen, eine kleine
Ollampe spendete wenig Helligkeit. Der Krug mit dem Saft
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stand nahe an seinem Lager, aber er war nicht kriftig genug, um
nach dem Becher zu langen.

Immerhin quilten ihn fir den Moment keine Krimpfe, und
auch die Kilteschauer schienen vorbei zu sein.

Er schloss wieder die Augen und lauschte dem stromenden
Regen. Irgendwo in der Ecke des Zimmers war eine undichte
Stelle, und rhythmisch klatschten Tropfen auf den Boden.

Das Geriausch wirkte einlullend, und wieder kamen die Ge-
sichte zu ihm. Doch diesmal fand er die Kraft, die Bilder fest-
zuhalten.

Servatius, mit schwarzgrauem Bart, die dunkle Mihne wind-
zerzaust, das wettergegerbte Gesicht von Falten durchzogen,
grinste ihn an. So hatte er seinen Paten in Erinnerung. Eine
gute Erinnerung. Aber dann inderte sich die Erscheinung, und
plotzlich war das Gesicht unter Wasser, schwebten seine Haare
wie Tang um sein stilles Antlitz, seine Lider waren geschlos-
sen, die Falten geglittet. Wellen kriuselten die Oberfliche, und
schlammiger Schaum wollte sich tiber ihn schieben.

»Nichtl« Mit einer unsiglichen Anstrengung gelang es ihm,
das Bild zu kliren, und das Wasser wurde wieder ruhig und rein.
Unter der glisernen Hiille oftnete Servatius die Augen und
blickte ithn an.

»Du musst beenden, was ich begann. Du bist mein Erbe.«

Sagte er es, oder war es der Nachhall seiner Worte, die in sei-
nem Testament gestanden hatten? Er wusste es nicht, aber noch
immer lag eindringlich der Blick seines Paten auf ihm.

»Ja, Servatius. Ich bin dein Erbe. Ich bringe zu Ende, was du
geschworen hast.«

Das Gesicht 16ste sich auf und verschwand.

Doch irgendwie hatten sich diese Gedanken in ihm geformt,
und sie gaben ihm die Energie, bei Bewusstsein zu bleiben und
iber seine Lage nachzudenken.

Sie war unbeschreiblich. Er wusste nicht, wie lange er sich
schon in diesem Zustand der Schwiche befand.Vermutlich seit
Wochen. Seine Arme, erkannte er, waren steckendiinn gewor-
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den, sie zu heben bedurfte dulerster Anstrengung. Die Beine zu
bewegen wollte er erst gar nicht versuchen.

Mit einem Windsto3 offnete sich die Tir, und der stille
Monch trat in den Raum. Seine Robe triefte, sein kahler Scha-
del glinzte von Nisse.

»lhr seid wach, baixi long?«

Diesmal gelang ihm tatsichlich ein gekrichztes »Shic.

»Dann wird es nun besser. Trinkt.«

Auch das Schlucken gelang wieder. Aber es erschopfte ihn.
Und als er wieder alleine war, iibermannte ihn die schwirzeste
Trauer, die er je in seinem Leben verspiirt hatte. Ignaz war tot,
verbrannt in einem Lagerhaus. Servatius war tot, ertrunken in
den Fluten eines tropischen Sturms.

Wie sollte er nur je mit diesem Verlust leben?

Hitte er doch nur eine Opiumpfeite. Sie hatte thm in den
vergangenen Jahren {iber die unertriglichen Gefiihle hinwegge-
holfen. Die Wirme, das Wohlgeftihl, die geistige Klarheit, die die
Droge ihm verschafft hatte, brauchte er, um zu iiberleben.

Aber sosehr er auch den heilenden Rauch begehrte, hier im
Kloster wiirde er ihn nicht bekommen.

Darum musste er, nachdem sein Korper das Gift besiegt hatte,
mit seinem Geist gegen die nie gelebte Trauer, die Trostlosigkeit
und nun, da er leben wollte, die sich anschleichende Todesangst
kampfen.

Es war die zweite Holle, die er durchschritt.
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Auf hoher See

Die Wolke steigt, zur Mittagsstunde
Das Schiff dchzt auf der Wellen Hohn,
Gezisch, Geheul aus wiistem Grunde,

Die Bohlen weichen mit Gestohn.
»Jesus, Marie! wir sind verloren!«
Vom Mast geschleudert der Matros’,
Ein dumpfer Krach in Aller Ohren,
Und langsam st der Bau sich los.

Annette von Droste-Hiilshoff,
Die Vergeltung

»Hart backbord!«, donnerte der Kapitin, und das Schiff kringte
gefihrlich iiber. Tosend krachten die Wellen auf das Deck und
spilten alles tiber die Reling, was nicht festgemacht worden
war.

»Mann iiber Bordg, piepste der Steuermann. Eine Dame im
rosa Riischenkleid versank wortlos in den Fluten.

»Weiter hart backbord.« Kaltbliitig hielt der Kapitin an sei-
nem Kurs fest, denn die Rettung der Unseligen hitte bedeutet,
dass sie auf die gefihrlichen Klippen der Dracheninsel aufgelau-
fen wiren. Dem grausamen Ungeheuer, das hier hauste, galt es
um jeden Preis zu entgehen. Doch weitere Gefahren lauerten
auf dem sturmgepeitschten Meer.

»Piraten von steuerbord!«, quiekte es vom Ausguck atemlos.

»Backbord, du dumme Nuss«, korrigierte der brummige
Seebir und musterte die Brigg, die sich unauthaltsam niherte.
Schon konnte er in die griinen Augen des Freibeuters blicken.
Eines davon zierte eine schwarze Klappe, sein Kinn ein ebenso
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schwarzer Bart, und die Flagge an seinem Heck stieg jetzt
ebenso bedrohlich schwarz in die Hohe. Er reckte seinen wei-
Ben Leib und maunzte herausfordernd.

Die Besatzung machte sich bereit, ihr Schift gegen den Kor-
saren bis aufs Blut zu verteidigen. Doch der verliel bereits sein
korbihnliches Boot, und schon fuhren die Enterhaken aus, und
der Anfiihrer der feindlichen Meute erklomm schnurrend den
schnittigen Klipper.

»Kappt die Taue, werft mit Ankern, holt tiberl«, heulte der
Erste Offizier.

»Quatsch, doch nicht mit Ankern werfen. Refft die Segel,
beidrehen!«, donnerte der Kapitin, und das Schift schwankte er-
barmlich. Brecher sptilten tiber das Deck, Masten barsten. Lein-
wand ging nieder. »Beim wilden Nick, wir werden das Schiff
verlieren!«

Die Not war grof3, das Steuer gebrochen, in der Bilge stieg
das Wasser. Hier drohten die scharfen Klippen und der feuer-
speiende Drache, dort die Piraten, die halbe Besatzung schon
iiber Bord, und der Wind heulte erbarmungslos in den Wanten.

Doch da — ein Ruf durch das Brausen und Toben.

»Ahoi, Kameraden! Haltet durch, haltet durch, das rettende
Mutterschiff nahtl«

»Nicht, Mama! Nicht. Du kannst nicht einfach auf das Meer
treten!«

»Ah, stimmt, ich wiirde auf der Stelle ersaufen.«

Philipp beobachtete mit zusammengekniftenen Augen, wie
Mama das Tablett mit Kakao und Kuchen auf dem Tisch ab-
stellte, geistesgegenwirtig ein Polsterkissen vom Sessel riss und
es als FloB in die Fluten warf. Mit beiden Handen ruderte sie
herbei, um die Mannschaft des havarierten Schiffs zu bergen.

Sie war schon eine Richtige. Ganz genau hatte sie erkannt,
um was es bei dem derzeitigen Abenteuer ging.

Der Pirat jedoch hatte sie ebenfalls gesichtet, drehte ab, nahm
Kurs auf das Mutterschiff, enterte den Schof3 und rollte sich
schnurrend darauf zusammen.
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»Captain Mio, du bist ein Spielverderber«, murrte Mama und
streichelte den Kater. Laura, Steuermann und Ausguck, empfand
diesen Verstof3 gegen die Regeln jedoch als Signal, ihren Posten
zwischen den beiden umgedrehten Stithlen verlassen zu diirfen,
den er, der Kapitin, ihr aufgetragen hatte. Sie naherte sich auf
eigene Faust der hoch aufragenden Enteninsel, einem wahren
Schlarattenland.

»Meuterei! Nehmt sie fest! Legt sie in Eisen. Lasst sie tiber
die Planken gehenlq, briillte der erboste Kapitin, doch von dem
Mutterschiff erhielt er keine Unterstiitzung.

»Der Erste Offizier hat das Recht auf einen Landgangg, hie(3
es lakonisch. »Der Kapitan auch.«

»Na gut. Dann soll sie leben bleiben. Sie ist ja nur ein wert-
loses Midchen.«

»Deine Meinung zu weiblichen Wesen werden wir beizeiten
noch korrigieren miissen, Kapitin Philipp. Aber bevor du An-
ker wirfst, gib mir doch bitte erst mal einen Uberblick iiber die
Lage.«

Der Seebir schielte zwar ebentalls verlangend nach der Insel,
auf der Milch und Honig flossen, aber gehorsam beugte er sich
dem Befehl seines Admirals.

»Das hier ist die Dracheninselg, erklirte er und zeigte auf das
runde Medaillon inmitten des groBen, blauen Seidenteppichs,
der den Boden fast des ganzen Raumes bedeckte. »Die darf man
nicht anlaufen, weil das Untier jeden Menschen vernichtet.«

»Verstehe. Er sieht ja auch ganz besonders garstig aus.«

»Aber in den vier Ecken sind rettende Inseln. Auf thnen gibt
es wunderbare Vogel. Im Siiden einen Phonix, im Westen Enten,
im Norden sitzt der Pfau und im Osten gibt es Kraniche.«

»Der Pfau bewohnt eine Hohle, vermute ichg, fragte Mama,
die ein erfreuliches Verstindnis flir das Szenario des aufregenden
Spiels bewies, und zeigte auf den Sessel, der Giber der Pfauenin-
sel stand.

»Ja, genau. Manchmal haust aber auch der Pirat dort.«

»Das habe ich mir fast gedacht.«
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