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Köln im 19. Jahrhundert: Besonders um der Vermählung mit einem ihr zutiefst
unsympathischen Seidenhändler zu entgehen, heiratet Ariane einen jungen
Juristen. Doch bereits nach vier Jahren bittet sie ihn um die Scheidung. Eine
Scheidung allerdings bedeutete in Deutschland in der Mitte des 19. Jahrhunderts
das gesellschaftliche Aus. Daher verdingt sich Ariane als Schneiderin. Sie könnte
sich sogar ein eigenes Geschäft aufbauen, denn Arianes meisterhaftes Können mit
Nadel und Faden ist unbestritten. Doch durch ihr loses Mundwerk hat sie sich
selbst unmöglich gemacht und all ihre Kundinnen verloren. Da lernt sie LouLou
kennen. Die Kurtisane will sich gerade mit einem eigenen Theater selbstständig
machen, und für eine anständige Revue benötigt man die passenden Kleider!
Ariane wird die Schneiderin des Theaters, und plötzlich sind ihre Kleider auch
bei der Oberschicht heiß begehrt. Alles wendet sich zum Guten – bis ein alter
Feind versucht,Ariane zu ruinieren, und sie die dunklen Geheimnisse ihrerVer-

gangenheit offenbaren muss.
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Für Dr. Rainer Schöttle,
der aus meinemWortgewebe

fürsorglich dieWebfehler entfernt.





Ein seidenes Kleid,
von Raupen gesponnen –

Schmetterlingsopfer.
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Die Raupe

Träg und matt, auf abgezehrten Sträuchen,
Sah ein Schmetterling die Raupe schleichen;

Und erhob sich fröhlich, argwohnfrei,
Daß er Raupe selbst gewesen sei.

Johann Gottfried Herder,
Die Raupe und der Schmetterling

Als der linde Frühlingswind durch die austreibenden Maulbeer-
bäume strich, schlüpfte die winzige, schwärzliche Seidenraupe
aus ihrem Ei. Sie folgte gleich darauf ihrem untrüglichen Ins-
tinkt und begann, die saftigen Blätter zu fressen, die in ihrer
Nähe ausgebreitet lagen. Nicht die goldenen Sonnenstrahlen,
die durch die Ritzen der hölzernen Wand fielen, beachtete sie,
nicht die leisen Stimmen der geschäftigen Frauen, die ihnen die
klein geschnittene Nahrung darboten, nicht das zarte Rascheln,
mit denen ihre Artgenossen durch das junge Grün krochen.
Fünf Tage fraß sie und fraß und fraß, bis sie schließlich in Er-
starrung verfiel. Sie hatte so viel an Gewicht zugenommen, dass
sie ein neues Gewand benötigte, und so legte sie nach einem
Tag völliger Ruhe die alte Haut ab – und fraß weiter.

Nun war sie hellgrau geworden und noch viel hungriger.
Nicht nur Blätter, auch die jungen Reiser der Maulbeerbäume
schmeckten ihr. Bis sie wieder müde wurde und eine neue Haut
benötigte. Mit frischem Mut fiel sie nach dem Erwachen über
immer größere Portionen her, gefräßig, gierig, rastlos Blätter
zermalmend, verdauend, wachsend.

Noch zweimal legte sie die beengende Haut ab, bis ihr Kör-
per fast durchscheinend weiß war. Seit sie vor einem Monat ge-
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schlüpft war, hatte sie um das Zehntausendfache an Gewicht
zugenommen und nun das Stadium erreicht, in dem sie nach
einer weit größeren Ruhe als nur der kurzen Starre der Häu-
tung verlangte.

Sie verlor das Interesse an der Nahrung und kroch über die
hölzernen Hürden, um sich einen gemütlichen Platz zu suchen.
Als sie ihn zwischen den dünnen Ästchen gefunden hatte, er-
zeugte sie mit der klebrigen Flüssigkeit, die nun aus ihrem Maul
austrat, zwei Fäden und befestigte sie an den Reisern, um Halt
für die nächste Stufe ihrer Entwicklung zu finden. Dann spann
sie mit gleichmäßigen Drehungen den schier endlosen Faden
um sich herum.Vier Tage arbeitete sie unermüdlich, dann ver-
sank sie erschöpft in den Schlaf, um das Wunder zu vollziehen.

So begann die Wandlung vom erdgebundenen, kriechenden
Geschöpf in einen Falter, und als er schließlich den seidenen
Kokon verließ, breitete der Schmetterling seine Flügel aus. Un-
beschwert schwang er sich in die lichten Höhen, tanzte im Son-
nenlicht über den blühenden Bäumen und begab sich auf die
Suche nach seiner Partnerin.
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Rückkehr aus dem Nirwana

Ein Opfer zu bringen bringt Heil.
Wird die Schale umgekehrt,
wird sie von Unrat entleert.

Demütiges Empfangen führt zu Erfolg.

I Ging,Ting – die Opferschale

Als er aus der unendlichen Schwärze auftauchte, webten die
Klänge der Bronzeglocken einen Kokon aus sanften Tönen um
ihn. Mit einem warmen Wind schwebte Kiefernduft durch den
Raum, wo er sich mit einem Hauch von süßem Weihrauch
mischte.Wunderbar körperlos fühlte er sich, losgelöst von Ver-
gangenheit und Zukunft, eingebettet in das vollkommene Sein.

Er wäre gewiss zufrieden auf immer hier geblieben. Doch da
begann sein Wille einen Faden zu spinnen, und an diesem dün-
nen Fädchen entlang entstand das Begehren. Es erwachte damit
auch das Verlangen und mit ihm der Wunsch zu wissen, wo er
sich befand.

Der Wille erstarkte und befähigte ihn, die schweren Lider zu
heben, um dieWelt durch dasTor seiner Augen in sein Bewusst-
sein eintreten zu lassen.

Ein heller Raum, lichtdurchflutet. Ein Mann in einer groben,
braunen Robe neben ihm. Sein haarloser Schädel glänzte wie
eine polierte Haselnuss, sein breitflächiges Gesicht trug den Aus-
druck unendlicher Ruhe.Regungslos saß er an seinem Lager, nur
seine Augen waren beharrlich auf ihn gerichtet. Schwarze, uner-
gründliche Augen, hinter denen erWissen und Stille erahnte.

Der Wille reichte nicht aus, um Worte zu formen, doch der
Mann schien seine Gedanken lesen zu können.
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»Ihr seid im Hanshan-Kloster, baixi long. Seit drei Tagen. Ihr
habt zu viel Opium gegessen und seid krank geworden.«

So genau hatte er es nicht wissen wollen, denn es erinnerte
ihn an vergangene Schmerzen. Er schloss die Lider wieder, doch
der Mönch erhob sich mit leise wispernden Gewändern und
richtete ihn an den Schultern auf.

»Trinkt, baixi long. Der Saft der Maulbeeren wird Euch rei-
nigen.«

Schlucken war anstrengend, ein Teil des Saftes floss ihm aus
den Mundwinkeln, doch die süßsaure Flüssigkeit schwemmte
das Moos aus seinem Mund. Dann durfte er wieder liegen, ru-
hen und dem Klanggewebe der Glocken lauschen. Gefangen in
den hallenden Tönen zog sich nach und nach sein Geist zurück
aus dem hellen Raum der Gegenwart in die dunklen Gefilde
seines Bewusstseins. Es war nicht Schlaf, es war nicht Traum, es
war nicht mehr das körperlose Treiben im Sein. Es war dasVer-
sinken im bitteren Meer der Erinnerung.

Die waren die Schreie, mit denen seine Pein begann. Die
entsetzlichen Schreie, die das Krachen und Knastern des bren-
nenden Holzes übertönten. Die Schreie, aus unglaublicher Qual
geboren, stachen wie Dolche in seine Sinne.Wieder spürte er
die Hitze der Flammen, die gierig an dem Balken emporleck-
ten, der vom Dach der Lagerhalle gestürzt war. Ein weiterer
Stoffballen entzündete sich neben ihm mit einem Puffen, und
das ihn verzehrende Feuer erhellte mit seinem gespenstisch zu-
ckenden Licht die Umgebung. Er war gelähmt, hilflos, seine
Augen tränten vom Rauch, das Luftholen ging nur keuchend
schwer. Der Geruch von brennender Seide und verbranntem
Fleisch breitete sich aus.

Erst die lauten Befehle seines Paten weckten ihn aus der Er-
starrung. Mit bloßen Händen versuchte er, ihm zu helfen, den
glosenden Balken anzuheben, unter dem sein Bruder gefangen
lag. Er war zu schwer, viel schwerer, als dass ein Erwachsener
und ein Junge ihn hätten bewegen können.

Vielleicht, vielleicht aber hätten sie es doch schaffen kön-
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nen. Die Angst um den Verletzten, dessen qualvolles Schreien,
die wüsten Flüche seines Paten setzten ungeheure Kräfte in ihm
frei. Er spürte die Brandwunden an seinen Händen nicht, hörte
den eigenen röchelnden Atem nicht, ignorierte das Brennen in
der Lunge. Er kämpfte um das Leben seines Bruders.

Aber plötzlich wurde ein Tor geöffnet, und das Feuer atmete
die einströmende Luft mit einem gewalttätigen Aufbrausen ein.

Die Schreie erstickten.
Er wurde an den Schultern gepackt und aus der Halle ge-

zerrt.
Kühle Nachtluft umfing ihn, er wollte zusammenbrechen.

Doch unbarmherzig wurde er gestoßen und gedrängt, bis er in
einer Türnische niederfiel.

Donnernd stürzte das hölzerne Gebäude hinter ihm ein, ein
Funkenregen ging nieder. Stichflammen zuckten gen Himmel.
Über das Bersten und Krachen hinweg aber ertönten Schüsse.
Jäger und Gejagte hetzten durch die Straßen, fielen, schrien,
bluteten, starben vor seinen entsetzten Blicken auf dem Pflaster.
Schwarzer, öliger Rauch hüllte die Gasse ein, hustend, würgend
schwankte er auf den Knien, schloss verzweifelt die brennenden
Augen, doch hinter den Lidern sah er nur wieder das Gesicht
seines Bruders, von Schmerz entstellt.

Sein Pate versuchte, ihn mit seinem eigenen Körper vor der
Gewalt auf der Straße abzuschirmen, und verfluchte dabei mit
rauer, geschundener Stimme seinen Geschäftspartner, der feige
geflohen war, statt ihnen zu helfen.

»Er wird dafür bezahlen, dafür werde ich sorgen. Dafür wird
er selbst im schreiendenWahnsinn sterben, das schwöre ich. Und
wenn es die letzte Tat in meinem Leben ist«, hörte er ihn hei-
ser flüstern.

Und noch immer sah er das Gesicht seines sterbenden Bru-
ders.

Er erblickte es jetzt wieder, doch allmählich verschwand die
Pein daraus, und die Züge glätteten sich. Ignaz lächelte ihn un-
beschwert an, so, wie er es oft getan hatte, wenn sie gemeinsam
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die Abenteuer ihrer Zukunft planten. Dann aber entfernte er
sich mehr und mehr, schien sich in einen Nebel zu hüllen und
verschwand in der Dunkelheit.

»Ja, ich komme zu dir, bald«, versprach der Mann im Kloster
dem sich entfernenden Geist. »Ich bin bereit, Ignaz. Ich komme
zu dir. Doch für mich wird es leichter sein, über die Schwelle zu
treten, als für dich.«

In diesem Moment begannen die Krämpfe wieder, die seine
Eingeweide zu verknoten, mit ihren Klauen zu zerfetzen und
in Stücke zu reißen drohten, und er erkannte, dass er sich ge-
täuscht hatte.

Das Schicksal hatte keinen leichten Tod für ihn vorgesehen.
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Zerrissene Seide

Mädchen! Schlingt die wildestenTänze,
reißt nur euren Kranz entzwei!

Ohne Furcht, denn solche Kränze
Flicht man immer wieder neu.

Eduard Mörike

Wir hatten uns heimlich davongemacht,Madame Mira,Philipp,
Laura und ich. Weil Tante Caro den Besuch des Mülheimer
Sommertheaters auf gar keinen Fall gebilligt hätte. Das war
nämlich keine kulturell hochstehende Veranstaltung, auf der
sich die gelangweilten Mitglieder der haute volée bei getragenen
Klängen eines Kammerorchesters oder den pathetisch dekla-
mierten Werken unserer Dichterfürsten amüsierten. Nein, es
war Unterhaltung für Dienstmädchen und Arbeiter, für fesche
Soldaten und stramme Wäscherinnen. Und für Kinder. Hier
spielte in einem Pavillon am Rheinufer das preußische Mu-
sikkorps mitreißende Märsche, recht derbe Schwänke entlock-
ten dem Publikum begeistertes Johlen, leicht bekleidete Tän-
zerinnen brachten die männlichen Zuschauer zum Schwitzen.
Oder zum Pfeifen. Je nachdem, in welcher Begleitung sie sich
befanden.

Madame Mira begutachtete die beweglichen Damen auf der
Bühne fachmännisch, meine siebenjährige Tochter hingerissen,
der achtjährige Philipp hingegen schenkte seine Aufmerksam-
keit lieber dem taumelnden Kreisel eines anderen Jungen. Mir
kam das Gehüpfe ein wenig dilettantisch vor, aber es war ver-
mutlich weniger die Kunstfertigkeit des Tanzes als die possier-
liche Darstellung halb entblößter, in der guten Gesellschaft nicht
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erwähnbarer Körperteile, die den Reiz dieser Vorführung aus-
machte.

Dennoch, der Ausflug war ein Gewinn für uns alle. Er war
Madame MirasWunsch zu ihrem zweiundsiebzigsten Geburtstag,
den ich ihr nur zu gerne erfüllt hatte. Sie genoss das bunte, laute
Treiben, die klebrig süße Limonade und den Streuselkuchen ge-
nau wie meine Kinder. Die beiden aber betrachteten die Fahrt
mit dem Dampfschiff von Köln nach Mülheim als den Höhe-
punkt des Genusses, und die Rückfahrt stand nun noch bevor.
Ganz konnte ich diesesVergnügen nicht teilen, Dampfmaschinen
weckten in mir ein vages Unbehagen. Auch wenn Philipp mir
die Arbeitsweise präzise erklärt hatte. Mochte der Himmel wis-
sen, woher er seine Kenntnisse hatte. Aus der Elementarschule
sicher nicht. Selbst Laura hatte er schon mit seiner Begeisterung
für rußende Schlote, rotierende Schwungräder und dampfende
Kessel angesteckt. Sehr zuTante Caros Missfallen, die dieses Sujet
als ein für Mädchen höchst ungeeignetes ansah.

Ich hingegen verbat es Laura nicht, sich über die Dampfkraft
kundig zu machen. Mir hatte man als Kind auch nie untersagt,
mich mit all den Themen zu beschäftigen, die mein Interesse
weckten.Vermutlich war das die Ursache allen Übels, das dann
später über mich hereinbrechen sollte.

Aber darüber nachzudenken verbot der heutige Tag. Der
strahlend schöne Julinachmittag neigte sich dem Abend zu, und
es war an der Zeit, die Heimreise anzutreten. Madame Mira
erklärte sich bereit, mit den Kindern zur Anlegestelle zu ge-
hen, während ich – je nun, die Limonade verlangte ihr Recht.
Zu diesem Behufe jedoch gab es keine passenden Räumlich-
keiten, aber ich hatte die Dienstmädchen auch schon mal heim-
lich in die Büsche verschwinden sehen. Da ich für diesen Aus-
flug selbstredend auf die Krinoline verzichtet hatte, tat ich es
ihnen nach und suchte den schmalen Pfad in das dichtbelaubte
Uferdickicht.

Auf meinem Rückweg stolperte ich über ein rotes Seiden-
kleid im grünen Laub.
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In dem von weiten Reifen ausgebreiteten Rock kauerte eine
Dame, die sich bemühte, ihr Mieder mit den Händen zusam-
menzuhalten, wobei sie leise, aber unmissverständlich undamen-
hafte Worte murmelte. Sie blickte auf, als sie mich bemerkte,
und ein hoffnungsvoller Blick lag in ihren Augen.

»Sie haben nicht zufällig eine Sicherheitsnadel dabei, die Sie
mir leihen könnten?«

»Nein, eine Sicherheitsnadel nicht, aber Nadel und Faden sind
meine ständigen Begleiter.Wenn Sie mir ein paar Schritte wei-
ter aus diesem – ähm – stillen Örtchen folgen wollten, könnte
ich das Problem rasch beheben.«

Nähzeug hatte ich immer im Retikül, ich kannte ja meine
Kinder. Ich reichte der Dame meinen Schal, sodass sie ihr zer-
rissenes Dekolleté bedecken konnte, und führte sie hinter den
nahegelegenen Kuchenstand, wo wir einigermaßen ungestört
das Flickwerk vollbringen konnten.

Das Kleid war nicht von feinster Seide und auch nicht be-
sonders sorgfältig genäht, aber selbst eines von besserer Qua-
lität hätte wohl dem brutalen Angriff nicht standgehalten. Das
Mieder war vorne bis zur Taille aufgerissen, und da die Besitze-
rin über eine nicht unbeträchtliche Oberweite verfügte, würde
es schwierig werden, es zu reparieren. Mein gelber Organza-
schal, schon reichlich geschlissen, mochte jedoch helfen, wenn-
gleich die Farbkombination zu dem leuchtenden Rot recht
grell wirkte. Mit einigen Handgriffen drapierte ich ihn so, dass
er den Ausschnitt umgab und das klaffende Mieder verdeckte.
Die Stiche, die ich machte, um ihn zu befestigen, waren flüch-
tig, aber für die Ewigkeit sollte dieses Provisorium ja auch nicht
halten.

»Meine Güte, was sind Sie geschickt, Fräulein. Sind Sie Nä-
herin?«

»So ähnlich. Halten Sie bitte still, gnädige Frau, sonst pieke
ich Sie.«

»Die Gnädige können Sie sich sparen.Wäre ich eine, wäre mir
das hier nicht passiert.«
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»Mhm.«
»Diskret auch noch? Sie sind ein erstaunliches Geschöpf. Und

Sie haben mir Ihren hübschen Schal geopfert. Geben Sie mir
bitte Ihre Adresse, damit ich ihn Ihnen ersetzen kann.«

»Das ist nicht der Rede wert, Madame.«
»Doch, ist es, und Madame passt auch nicht so ganz.Wie hei-

ßen Sie, Fräulein?«
»Ariane Kusan«, stellte ich mich vor und bemerkte ein kurzes

Zucken ihrer Lider. Sie sagte jedoch nichts, sondern wühlte in
ihrem Täschchen und förderte eineVisitenkarte hervor.

Ich nahm sie entgegen, warf einen Blick darauf und vernähte
dann den Faden. Mit der kleinen Verblüffung in ihrer Miene
hatte ich mich wohl getäuscht.Woher sollte sie mich kennen?
Ich hatte sie zumindest noch nie gesehen, und auch ihr Name
sagte mir nichts. Darum schnitt ich den Faden ab und sagte: »Eh
voilà, Frau Wever, fertig. Und jetzt muss ich mich beeilen, denn
sonst schaffe ich es nicht mehr, auf das Mülheimer Bötchen zu
kommen.«

Was keine faule Ausrede war. Ich musste tatsächlich die Rö-
cke raffen und den Weg zur Anlegestelle in höchst unschick-
licher Geschwindigkeit zurücklegen.

Madame Mira und die Kinder waren schon an Bord, als ich
mich leise schnaufend zu ihnen gesellte.

»Was ist passiert,Ariane?«
»Eine Jungfer in Nöten. Oder so ähnlich.«
Ich reichte Madame Mira die Karte und berichtete von dem

zerrissenen Seidenkleid.
»Ein allzu animierter Begleiter offensichtlich, den die Glut

alle Schicklichkeit vergessen ließ.«
»Der jedoch seine Angebetete in einer unangenehmen Lage

verlassen hat. Nun, LouLou Wever wird mit dergleichen Auf-
merksamkeiten umzugehen wissen.«

»Sie kennen die Frau?«
»Vom Hörensagen. Sie ist eine stadtbekannte Kokette und

nicht der Umgang, den Sie Ihrer Tante gegenüber erwähnen
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sollten, Liebelein.Aber es war sehr freundlich von Ihnen, ihr zu
helfen.«

Manchmal verwendete Madame Mira recht eigenwillige Be-
zeichnungen, und ich grübelte, was wohl in ihren Augen eine
Kokette war. Die Möglichkeiten konnten sich zwischen etab-
lierter Bordellbesitzerin und einer geschiedenen Frau bewegen.
Die Adresse auf der Visitenkarte war gutbeleumundet, in der
Schildergasse waren die Wohnungen nicht billig.

»Nun ja,mich hielt sie für eine Näherin«, sagte ich und steckte
die Karte sorgsam weg.

»So sehen Sie heute ja auch aus. Dieses Kleid ist scheußlich.«
»Ich weiß, aber nützlich. Man sieht die Marmeladen- und

Limonadenflecken nicht so deutlich. Ich hoffe nur,Tante Caro
hält sich bis in die Abendstunden bei ihrer lieben Freundin
Belderbusch auf, damit ich ungesehen in mein Zimmer schlüp-
fen kann.«

Das verwaschene Barchentkleid hatte im Laufe der Jahre den
größten Teil seiner blauen Farbe eingebüßt, und selbst die rot-
braunen Satinbänder, die ich an Ausschnitt und Ärmel genäht
hatte, konnten nicht über den fadenscheinigen Saum und man-
che Flecken im Rock hinwegtäuschen.

»Sie wird zum Essen bleiben, keine Sorge.«
Madame Mira grinste mich an, und ich nickte. Ein exquisites

Essen schlug meine Tante nie aus. Warum auch, wir konnten
uns schließlich nur schlichte Mahlzeiten leisten. Nicht, dass wir
Hunger leiden mussten, aber für Lendenbraten oder Entenbrust
reichte das Haushaltsgeld nicht.

Ein Umstand, den wir tunlichst zu verbergen trachteten.
Denn Tante Caro legte Wert darauf, in den höchsten Kreisen

der Kölner Gesellschaft zu verkehren. Und darum galt es, eine
makellose Fassade aufrechtzuerhalten.
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Schmerz und Belohnung

Sein Mund wird blau, sein Antlitz fahl,
In Stücke reißt er seinen Schal.

Ferdinand Freiligrath,
Die seidne Schnur

Guillaume de Charnay bemühte sich gar nicht erst, das wilde
Zucken in seiner linkenWange zu verdecken. Es setzte, wie er in
seinen fünfundfünfzig Lebensjahren gelernt hatte, immer dann
ein, wenn große Gemütsbewegungen in seinem Inneren tobten.
Sie waren das einzige äußere Zeichen seinerWut, das er sich ge-
stattete.

Diese Schlampe hatte es gewagt, sich ihm zu widersetzen. Ja,
tatsächlich hatte sie ihm sogar mit bösartiger Gemeinheit das
Knie zwischen die Beine gerammt. Darum hatte er sich auf
eine schattige Bank setzen müssen, bis er wieder in der Lage
war, aufrecht zu gehen. Hier am Rheinufer ebbte der Schmerz
allmählich ab, und er schenkte den Flaneuren seine beiläufige
Aufmerksamkeit. Das Dampfschiff von Köln hatte angelegt, und
die Fahrgäste, die sich von ihm auf die andere Rheinseite zu-
rücktragen lassen wollten, tröpfelten nach und nach ein. Ein
schäbigesVölkchen war es, das sich hier bei dem Sommerthea-
ter vergnügte. Aber dann und wann, wenn er es sich verdient
hatte, erlaubte Charnay sich die Zerstreuung, unter den billigen
Flittchen Ausschau nach einem schnellen Vergnügen zu halten.
Und verdient hatte er sich diese Belohnung. Hatte er nicht ta-
gelang zäh und verbissen verhandelt und die besten Konditi-
onen herausgeschlagen? Seine gesamte Seidenproduktion hatte
er verkauft, ohne nur einmal die Contenance gegenüber dem
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knauserigen Fabrikanten zu verlieren. Herrgott, war das ein
Erbsenzähler gewesen und von einer puritanischen Tugendhaf-
tigkeit, die einem Schauder über den Rücken jagen konnte.

Heute hatte er die Hure in roter Seide ausgewählt, die leicht-
herzig tändelnd zunächst seine Annäherung erwiderte. Doch
als er seine ihm zustehende Befriedigung einforderte, hatte sie
sich ihm entzogen.Wieder wallte die Wut in ihm auf, und un-
ter seinen Fingern spürte er noch einmal das Reißen der Seide.
Ruckartig zerrte er sich seinen weißen Schal vom Hals und
fuhr hektisch mit den Händen über den glatten Stoff. Es kostete
ihn beinahe unmenschliche Anstrengung, ihn nicht auch in Fet-
zen zu reißen, aber er beherrschte sich.

Der roteWutnebel legte sich, und sein Augenmerk wurde auf
eine junge Frau gelenkt, die mit hochgezogenen Röcken und
wehenden Unterröcken den Weg zur Anlegestelle entlang lief.
Ganz nahe kam sie an ihm vorbei, bemerkte ihn aber nicht.

Charnay aber durchzuckte ihr Name in einer plötzlichen Er-
innerung.

»Ariane von Werhahn?«, flüsterte er. Und dann noch mal:
»Ariane Kusan!«

Vergessen der Schmerz in den Lenden, vergessen das Zucken
in der Wange, vergessen der seidene Schal. Er beugte sich vor,
um sie weiter zu beobachten.Tatsächlich, die Frau in dem schä-
bigen Kleid, die jetzt neben der gekrümmt gehenden Alten und
den beiden schmuddeligen Kindern an Deck des Raddamp-
fers stand, war die einstmals so schnippische junge Adlige aus
dem Münsterland, die es gewagt hatte, seinen Antrag abzuleh-
nen. Stattdessen hatte sie diesenTaugenichts von Kusan geheira-
tet. Nun ja, derVerbindung schien kein Glück oder keine Dauer
beschieden gewesen zu sein. Heruntergekommen und ärmlich
sah sie aus. Geschah ihr recht. Sie könnte in einem weitläufigen
Herrenhaus im Süden Frankreichs leben, die köstlichsten Lyo-
ner Seiden tragen, sich in der vornehmen Gesellschaft von Paris
bewegen und sich zwischen Laken aus Satin seiner Aufmerk-
samkeiten erfreuen.
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Sie hatte anders gewählt.
Charnays Lippen verzogen sich zu einem befriedigten Lä-

cheln. Es war sogar noch nachträglich eine Genugtuung, dass
sein Eingreifen vor Jahren solch lang anhaltendeWirkung zeigte.
Er beschloss, sich an diesem Tag doch noch eine Belohnung zu
gönnen. Einerseits, weil er sich vorbildlich beherrscht und sei-
ner Wut nicht stattgegeben hatte, zum anderen, weil ihm der
Anblick der verarmten Hochnäsigen das Recht dazu gab. Er
würde auf seine üblichen asketischen Essgewohnheiten an die-
sem Tag verzichten und sich ein üppiges Mahl mit den besten
Weinen, Cognac und Zigarren gönnen.
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Ein Wink mit dem Fächer

DasWort ist ein Fächer!
Zwischen den Stäben

blicken ein Paar schöne Augen hervor.
Der Fächer ist nur ein lieblicher Flor…

Johann Wolfgang von Goethe

Tante Caro hatte große Ähnlichkeit mit einem aufgeplusterten
Sperling. Ihr weit ausladendes braunes Seidenkleid umwogte
mit unzähligen Volants ihre mollige kleine Gestalt. Flauschige
braune Locken rahmten ihr rundes Gesicht ein, sie hatte ihre
Frisur mit dem falschen Fifi ergänzt und mit einer wunder-
lichen Federkreation geschmückt.Wie bei besagtem Vögelchen
huschten ihre dunklen Augen eilig hin und her, und ihr ständig
gespitztes Mündchen – zu ihrer Jugendzeit galten kleine, herz-
förmige Lippen als begehrenswert – erinnerte an den Spatzen-
schnabel.

Als sie mich ausreichend auf gesellschaftstaugliches Aussehen
hin gemustert hatte, nickte sie anerkennend.

»Das Kleid habe ich ja noch nie an dir gesehen,Ariane.Wirk-
lich hübsch. Wie das Himmelblau deinen Augen schmeichelt.
Die Herren werden zu seufzen haben.«

Ich ignorierte die Anspielung auf romantische Männerreak-
tionen und berichtigte sie mit einem Lächeln: »Du hast das
Kleid sehr wohl schon mal gesehen,Tante Caro. Ich trug es vor
neun Jahren zu meiner Hochzeit.Allerdings haben wir es…«

»Ach Kind, wie schrecklich.«
»Daran ist doch nichts Schreckliches. Madame Mira hatte

den hervorragenden Einfall, über den Rock diese dunkelblaue
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Gaze zu drapieren, damit es nicht mehr gar so jungmädchen-
haft wirkt.«

»Aber es muss dich doch unsagbar schmerzen, die Erinnerung
an deinen Gatten selig.«

»Es ist ein Kleid, Tante Caro, mehr nicht. Warum sollte ich
kostbaren Taft im Schrank den Motten überlassen, wenn er mir
doch so gut steht?«

»Du bist so tapfer, Liebes. Dieses hübsche Perlenhalsband ist
neu, nicht wahr? Aber du trägst gar nicht mehr die Perlen dei-
ner lieben Mama.«

Die doppelreihige Schnur hatte für die Aufnahmegebühren
der privaten Elementarschule herhalten müssen, das Samtband,
das ich stattdessen trug, war mit Wachsperlen bestickt, die einer
kritischen Prüfung auf Echtheit nie standhalten konnten. Mich
störte dieser Umstand allerdings nicht.

»Ich finde dies passender«, beschied ich Tante Caro daher
kurz, doch sie hatte einen ihrer Momente der Hellsichtigkeit
und schluchzte auf: »Du hast sie verkauft. Lieber Gott, du hast
deine Perlen verkauft. Ich habe uns alle ins Unglück gestürzt.«

»Wein doch nicht,Tante Caro. Du kannst nicht mit roten Au-
gen zu Oppenheims kommen. Bedenke doch, wie sehr du dich
um diese Einladung bemüht hast.«

Tapfer kam das Spitzentüchlein zum Einsatz, und mit be-
bender Stimme erklärte sie: »Aber Ariane, doch nur für dich!«

»Für mich?« Damit verblüffte sie mich. Ich dachte, ihr gesell-
schaftlicher Ehrgeiz, mit den Angehörigen der haute volée auf
vertraulichem Fuß zu stehen, sei ihr stärkster Antrieb.

»Der junge Albert hat sich neulich für zwei Tänze hinterei-
nander auf deiner Ballkarte eingetragen. Du musst ihm nur ei-
nen zarten Wink geben, Liebes. Ich vermute, er wäre sehr in-
teressiert. Ach, was das für uns alle für eine glückliche Lösung
wäre. Deine Kinder hätten wieder einenVater, und du wärst al-
ler Geldsorgen ledig. Diese Bankiers sollen ja wahre Krösusse
sein.«

»Krösus würde sich geschmeichelt fühlen, mit Salomon Op-
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penheim verglichen zu werden«, murmelte ich und erkannte das
hinterlistige Streben meiner Tante.

Jetzt kam sie auf mich zugeflattert und nahm meine Hände
in die ihren. Sie musste ein wenig zu mir aufschauen, denn ich
überragte sie um Kopfeshöhe. Eindringlich flehte sie: »Du ver-
sprichst mir doch, freundlich und zuvorkommend zu ihm zu
sein,Ariane?«

»Ich werde es an Anstand und Höflichkeit nicht fehlen las-
sen,Tante.«

»Ein bisschen mehr Entgegenkommen könntest du zeigen,
Liebes. Du behandelst die Herren manchmal so… so… so
schroff. Das mögen sie gar nicht. Sie möchten von uns Damen
doch bewundert werden. Und – vielleicht solltest du das Me-
daillon doch abnehmen.«

»Was?« Ich löste meine Hand aus der ihren und fuhr mir an
das Dekolleté, wo der ovale goldene Anhänger warm in meiner
Halsbeuge lag.

»Nun, ich weiß, wie schwer es dir fällt, dich davon zu trennen.
Aber es könnte einem geneigten Herrn doch signalisieren, dass
du noch ein wenig zu sehr an deinem Gatten selig hängst.«

»Das Medaillon bleibt, wo es ist,Tante Caro. Und nun lass uns
endlich aufbrechen, damit wir uns nicht noch der Ungehörig-
keit schuldig machen, zu spät zu dieser Soiree zu kommen.«

Dieser Hinweis dämmte ihren Wortschwall ein, und mit
spatzenhaftem Wedeln und Flattern raffte sie ihre Shawls, Reti-
kül,Tüchlein, Handschuhe und Fächer zusammen.

Der Weg von der Obermarspforte zum Platz am Domklos-
ter war zwar nicht weit, aber unsere Abendgarderobe gestattete
es selbstredend nicht, die zierlich beschuhten Füße zu nutzen.
Eine Mietdroschke brachte uns zu dem prachtvollen Gebäude,
wo uns diskrete Lakaien in den großen Salon führten. Simon
Oppenheim, der zusammen mit seinem Bruder Abraham das
höchst respektable und äußerst erfolgreiche Kölner Bankhaus
leitete, führte ein aufwändiges Haus. Den gesamten Boden be-
deckte ein roter Teppich, in dem man beinahe versank, im ge-
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schliffenen Kristallgehänge des prachtvollen Lüsters glitzerte das
Licht. Die rosa Seidentapeten und weißen Stuckornamente, die
roten Samtportieren, ein barock geformter Marmorkamin, zu
den Portieren passende Polstermöbel und die in breiten vergol-
deten Rahmen gefassten Porträts der Patriarchen hätten jeden
anderen Raum erdrückt, doch die luftige Höhe und die schiere
Größe dieses Zimmers machten die Üppigkeit beinahe erträg-
lich.

Es waren bereits etliche Gäste versammelt, und wir begrüßten,
stellten vor, plauderten, bis der angekündigte Programmteil be-
gann. Sessel wurden gerückt, Stühle herbeigeschafft, Sofas für die
Damen gerichtet. Dank der ausladenden Reifen unter unseren
Röcken gelang es mir, Distanz zu meiner Nachbarin zu wahren.
Helene von Schnorr zu Schrottenberg war nicht meine beste
Freundin, wenngleich Tante Caro große Bewunderung für sie
hegte. Eine Konversation wurde nun auch nicht mehr verlangt,
denn das kleine Kammerorchester und eine aufstrebende junge
Sängerin beglückten uns mit den Liedern des Herrn Schubert.

Je nun.
Ich hatte bereits einen langen Tag hinter mir, denn ich ließ es

mir nicht nehmen, Laura und Philipp jeden Morgen zu wecken,
mit ihnen zu frühstücken und sie zu ihrer Schule zu beglei-
ten. Da wir wenig Personal hatten, widmete ich mich danach
den fälligen Hausarbeiten, anschließend kümmerte ich mich
um Madame Mira – oder, wenn man es anders sehen wollte –
sie kümmerte sich um mich. Ich schloss also mit der Miene
äußerster Verzückung die Augen und ließ meine Gedanken
müßig wandern.

Vor sechs Jahren hatte mich Tante Caro aufgenommen und
mir und meinen vaterlosen Kindern ein so komfortables Heim
gegeben, wie ich es ihnen in der Form nicht hätte bieten kön-
nen. Dafür war ich ihr dankbar, und diese Tatsache rief ich mir
immer dann wieder in den Sinn zurück, wenn mir ihre ober-
flächliche und naivromantische Art an den Nerven zerrte.

Tante Caro war genau genommen meine Großtante, die
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jüngste Schwester meiner Großmutter mütterlicherseits. Sie
hatte recht spät einen würdigen Professor der Philologie ge-
heiratet, und nach ihren Worten war die Ehe glücklich, wenn
auch kinderlos geblieben. Zu kurz war sie auch gewesen, denn
schon nach sechs Jahren verstarb Dr. Ferdinand Elenz an ei-
ner nicht näher erläuterten Krankheit und hinterließ der trau-
ernden Witwe ein auskömmlichesVermögen sowie das Haus an
der Obermarspforte, in dem wir jetzt wohnten. Es hätte für uns
alle ein sorgenfreies Leben sein können, wäre Tante Caro nicht
ein so leichtgläubiges Huhn gewesen.Vor einigen Jahren wurde
es modern, unter den Damen in den Salons auch über Ge-
schäfte zu sprechen, weniger aus Sachverstand als vielmehr aus
der Tatsache, dass viele Gatten mit den wie durch Zauberhand
sich vermehrenden Fabriken schnelles Geld verdienten. Insbe-
sondere Aktien bargen eine verführerische Magie. Und Tante
Caro steckte sich an dem Investitionsfieber an. Sie beauftragte
ihren Justiziar, Dr. Bratvogel, der ihr Vermögen verwaltete, den
Großteil ihrer Gelder in diesen Papieren anzulegen. Der senile
und beschränkte Trottel machte dann auch eine wahre Okka-
sion ausfindig und kaufte Stammaktien des Augsburger Unter-
nehmers Franz GustavWolff. Stolz zeigte mir damalsTante Caro
die geschmackvoll aufgemachten Papiere, die mit einem ro-
ten Lacksiegel versehen waren, das den Aktionär mit den Wor-
ten »Patienta vincit omnia«, Geduld besiegt alles – ein Wahl-
spruch, der nicht der meine ist – aufmunterte. Daher studierte
ich die aufgedruckten Angaben gründlich. Die Aktie1 versprach
die Teilnahme an der höchst wichtigen und nützlichen Erfin-
dung des ersten sich selbst bewegenden Kraft-Maschinen-Wa-
gens oder des Perpetuum mobile. Diese »Fahrmaschine« sollte
ohne Brennmaterialien eine Leistung von sechzig Pferdestärken
haben. Und die Leistung sollte bis auf zweitausend Pferdestär-
ken gesteigert werden können.

1 Diese Aktie wurde tatsächlich 1847 herausgegeben und begründete den
ersten belegten Aktienschwindel Deutschlands.
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Diese horrenden Angaben machten mich stutzig. Ich be-
mühte Brockhaus’ Enzyklopädie, die Ferdinand selig uns hin-
terlassen hatte, und fand sehr schnell heraus, dass es sich bei dem
Perpetuum mobile um eine technische Unmöglichkeit han-
delte. MeinVersuch, diese Problematik Tante Caro zu verdeutli-
chen, scheiterten an ihrem standfesten Glauben an dieVertrau-
enswürdigkeit und männliche Fachkenntnis des alten Bratvogel.
Also suchte ich den würdigen Herrn selbst auf und machte
ihn auf den Umstand eines möglichen Aktienschwindels auf-
merksam. Er behandelte mich wie ein schwachsinniges Kind,
pochte auf seine Autorität und Seriosität, und ich entzog ihm
flugs die Vollmacht über meine Wertpapiere, die ich ihm zu-
vor auf den Rat meiner Tante erteilt hatte. Zum Glück hatte
er mit denen noch nicht herumgespielt. Die Tatsache, dass ich
überhaupt noch Geld besaß, verdankte ich meinem Gatten se-
lig. Nicht, weil er so großzügig gewesen war, der Taugenichts,
sondern weil ich durch ihn einen gewissen Geldverstand er-
worben hatte. Denn Geld war dasThema gewesen, über das wir
uns am leidenschaftlichsten gestritten hatten. Kurzum, ich hatte
eine einigermaßen anständige Summe, die für die Ausbildung
von Laura und Philipp in soliden Wertpapieren festgelegt war,
und das, was mir nach demVerkauf des Hausrats und der Möbel,
die ich aus meiner Mitgift finanziert hatte, übrig geblieben war.
Das war das Kapital, von dem ich derzeit zehrte. Es reichte für
die Haushaltskosten, Kleider und Bücher für die Kinder, aber
große Sprünge waren damit nicht zu machen.Tante Caro indes
machte gar keine Sprünge mehr, denn der Schwindel war vor
einem Jahr aufgeflogen, und der trottelige Bratvogel hatte einige
seiner schäbigen Federn eingebüßt, als er ihr die entsetzliche
Nachricht überbringen musste, dass dasVermögen perdu war.

Eine Lösung für das finanzielle Desaster hatte er nicht.
Mich hatte mein eigenmächtiges Verhalten in Vermögens-

dingen mit dem jungen Albert Oppenheim bekannt gemacht,
der im väterlichen Bankhaus bereits tatkräftig mitarbeitete und
meine Konten betreute.Wir schätzten einander, denn er beriet
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mich gut und ohne die bei so vielen Männern übliche Herab-
lassung.Tante Caro deutete das in ihrem Sinne um, aber mir lag
nichts ferner, als einen vier Jahre jüngeren Herrn zur Ehe zu
verleiten.

Andererseits wollte ich an diesem Abend die Gelegenheit
nutzen, ein weiteres Gespräch mit ihm zu führen. Da weder
meine Tante noch ihr vertrottelter Justiziar in der Lage waren,
die finanzielle Misere in den Griff zu bekommen, würde ich die
Angelegenheit selbst in die Hand nehmen.

Die Musiker erhielten ihren verdienten Applaus, und als
ich Albert Oppenheim zufällig zu mir blicken sah, öffnete ich
meinen Fächer demonstrativ mit der linken Hand. Als wohl-
erzogener Kavalier verstand er die Botschaft und näherte sich
mir.

Helene von Schnorr zu Schrottenberg stand mit einem miss-
billigenden Blick auf.Auch sie hatte den kleinenWink mit dem
Fächer verstanden und hätte sich sicher liebend gerne einge-
mischt, hätte nicht ein weiterer Herr ihre Aufmerksamkeit auf
sich gelenkt, als mich Albert begrüßte.

»Verehrte Frau Kusan, ich bin entzückt, Sie in unserem Heim
willkommen heißen zu dürfen«, sagte der Bankierssohn mit ei-
ner höflichenVerbeugung und einem herzlichen Lächeln.

»Ich bin meinerseits entzückt, an dieser charmantenVeranstal-
tung teilnehmen zu können. Sehr talentierte Musiker und eine
begabte Sängerin.«

»Meine Schwester.«
»Richten Sie ihr mein Kompliment aus.«
»Gerne, Frau Kusan.« Und dann zwinkerte er mir zu. »Aber

Sie wollten mich sicher nicht nur wegen unserer Künstler spre-
chen?«

»Tatsächlich ging mir etwas anderes durch den Sinn.«
»Dann wollen wir uns mit einem Getränk versorgen und

plaudern.Was darf ich Ihnen bringen lassen?«
Ich entschied mich für ein kleines Glas Champagner, und wir

fanden einen ungestörten Platz in einer Fensternische, wo ich
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ihm mein Anliegen in kurzen Worten vortrug. Er hörte gedul-
dig zu, aber seiner Miene sah ich schon an, dass er mir wenig
Hoffnung machen konnte.

»Es tut mir unsagbar leid, liebe Frau Kusan«, erklärte er dann
auch, als ich geendet hatte. »Ein Kredit ist nicht die Lösung des
Problems Ihrer Tante. Zum einen – gestatten Sie mir, ganz ehr-
lich zu sein – glaube ich nicht, dass sie das Wesen des Darlehens
erfasst. Sie wird das Geld als das ihre ansehen und ausgeben,
und wenn der Rückzahlungstermin kommt, entsetzt darüber
sein, dass sie den Betrag nebst Zinsen aufzubringen hat. Au-
ßerdem hat sie keinerlei Sicherheiten zu bieten, abgesehen von
dem Haus, in dem sie wohnt. Das aber könnte sie durch eine
solche Transaktion auch noch verlieren.«

Ich musste ihm in der Beurteilung meiner Tante leider recht
geben.Aber meine Idee gab ich noch nicht auf.

»Würden Sie es eventuell in Erwägung ziehen, mir einen Kre-
dit zu gewähren?«

»Frau Kusan – verstehen Sie mich nicht falsch; ich kann da-
rüber noch nicht entscheiden. Das Kreditgeschäft liegt in den
Händen meines Onkels.«

»Dann sollte ich die Frage so formulieren: Unter welchen
Umständen würde das Bankhaus Oppenheim einer Person wie
mir einen Kredit gewähren?«

»Und ich will es so formulieren, Frau Kusan:Wir gewähren
Kredite dann, wenn erkennbar ist, dass der Betrag mit Zinseszins
an uns zurückfließen wird. Das ist das Geschäft einer Bank.«

»Ich weiß, Herr Oppenheim.«
»Wenn Sie beispielsweise die Aussicht auf eine größere zu-

künftige Zahlung hätten und nur die Zeit bis dahin überbrü-
cken wollen, könnte man es in Erwägung ziehen.«

»Ich erwarte keine Erbschaft.«
»Dann bliebe noch die Möglichkeit, dass Sie ein Unterneh-

men gründen, das auf lange Sicht Gewinn erwirtschaftet.«
Ich schnaubte leise.
»Nein, Frau Kusan, tun Sie das nicht so einfach ab. Ich habe
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Sie als pragmatische Dame kennengelernt.Was würde Sie daran
stören, zu arbeiten?«

»Nichts, Herr Oppenheim, außer dem Fehlen einer Möglich-
keit. Uns Damen stehen da nicht viele Chancen offen.«

»Das ist nicht richtig. Sehen Sie dort Frau Masters, die Gat-
tin des Schokoladenfabrikanten? Sie hat vor ihrer Ehe eine ex-
quisite Chocolaterie betrieben. Sebastienne Waldegg dort führt
ein fotografisches Atelier, und bei wem kaufen Sie Ihre Hüte
und Hauben? Putzmacherinnen, Modistinnen, Schneiderinnen
sind Unternehmerinnen. Ich kenne eine Uhrmacherin, eine
Goldschmiedin, eine ganze Reihe Damen, die Mädchenpen-
sionate führen, kleine Hotels, Pensionen, Cafés, Konditoreien.
Und meine Großmutter Therese hat nach dem Tod ihres Gat-
ten jahrelang selbst das Bankhaus geführt. Höchst effizient, wie
man sagt.«

Er machte mich nachdenklich. Sehr nachdenklich.
»Sie haben recht, Herr Oppenheim. Ich muss mir zuerst über-

legen, auf welche Weise ich Geld verdienen kann, und dann um
ein Darlehen ansuchen.«

»Ich bin mir sicher, Ihnen fällt dazu etwas ein, Frau Kusan.
Dann werde ich selbstverständlich bei meinem Onkel für Sie
bürgen.«

Ich lächelte ihn an und bemerkte Tante Caro, die uns mit ih-
ren hurtigen Spatzenaugen begeistert musterte. Sie malte sich
vermutlich schon den kniefälligen Heiratsantrag aus. Und ein
Teufelchen gab mir den verwegenen Gedanken ein, ihre Hoff-
nungen auszusprechen.

»Natürlich könnte ich auch einen vermögenden Herrn hei-
raten.«

Albert Oppenheim wurde dunkelrot, und ich klappte eiligst
meinen Fächer auf, um ihn sofort wieder geräuschvoll zuzu-
klappen.

»Verzeihen Sie, Herr Oppenheim, ich wollte Sie nicht inVer-
legenheit bringen.«

»Es ist ja nicht so…«
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Er stammelte doch tatsächlich, der arme Junge,und mir wurde
wieder bewusst, dass er bei all seiner Geschäftstüchtigkeit noch
sehr jung war.

»Herr Oppenheim, ich glaube, Fräulein Paula Engels würde
es sehr begrüßen, wenn Sie sie aus den Fängen unserer Dichter-
fürstin erlösen würden.«

Ich wies mit dem Fächer unauffällig auf die hübsche junge
Dame mit dem gequälten Lächeln im Gesicht hin,die von Helene
von Schnorr zu Schrottenberg in Beschlag genommen wurde.
Vermutlich musste sie einen der literarischen Ergüsse dieser
Künstlerin über sich ergehen lassen.

Albert Oppenheim hatte sich wieder gefangen und erlaubte
sich ein leises Lachen.

»Sie verfügen offensichtlich über geradezu hellsichtige Fähig-
keiten, Frau Kusan. Oder habe ich mich so leicht verraten?«

»Mademoiselles Fächer und Ihre Kenntnis der geheimen
Sprache hat Sie verraten.«

»Oh.«
Er verbeugte sich geschmeidig vor mir und machte sich dann

auf den Weg, seine Angebetete zu erlösen.

Den ganzen Heimweg über versuchte Tante Caro aus mir he-
rauszubekommen, worüber ich mich denn so eingehend mit
dem Bankierssohn unterhalten hatte, und meine ehrliche Aus-
kunft, dass wir ausschließlich über finanzielle Fragen gesprochen
hatten, wollte sie nicht hinnehmen. Ich ließ sie ihre sentimen-
talen Gedanken spinnen und bot ihr, sowie wir das Haus betre-
ten hatten, eine gute Nacht. Anschließend eilte ich nach oben,
um zu schauen, ob Laura und Philipp ruhig schliefen. Sie teilten
sich den großen Raum unter dem Dach, der mir tagsüber als
Nähzimmer diente. Ich versuchte zwar, ganz leise zu sein, aber
das Rascheln meines voluminösen Taftrocks weckte die beiden
wohl auf.

»Mama, gibt es auf dem Rhein Piraten?«
Schlaftrunken war Philipp nie, das musste man ihm lassen. Im
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Licht meiner kleinen Handlampe blitzten seine Augen wissbe-
gierig auf, und er wühlte sich unter dem dicken Plumeau in
eine sitzende Stellung.

»Ich habe noch von keinen gehört.Wie kommst du darauf,
dass es welche geben könnte?«

»Madame Mira hat uns von den Flusspiraten vorgelesen.«
Er deutete auf das Buch, das auf dem Schreibpult lag. Es trug

die Aufschrift »Flusspiraten auf dem Mississippi« und stammte
aus der Leihbücherei. Friedrich Gerstäcker hatte ganz bestimmt
nicht zu den bevorzugten Autoren von Tante Caros Ferdinand
selig gehört, aber Madame Mira trug in ihrem vom Alter ge-
krümmten Körper die Seele eines wilden Abenteurers und be-
geisterte sich hemmungslos für derartige Geschichten. Die Kin-
der liebten sie deswegen bedingungslos.

»Sie haben einen Bären erlegt,Mama!«,mischte sich jetzt auch
meine zerzauselteTochter ein. »Und sie haben seine Rippen ge-
braten. Hast du schon mal Bärenrippen gegessen, Mama?«

»Nein, dieser Genuss ist mir bisher verwehrt geblieben. Das
mag aber daran liegen, dass es bei uns weder Piraten noch Bären
in ausreichender Menge gibt.«

»Schade. Können wir nicht mal eine lange Schiffsfahrt ma-
chen?«, fragte mein hoffnungsvoller Sprössling nach, dem ich die
Erwartung ansah, dass nur wenige Meilen von Köln entfernt die
wahre Wildnis begann.

»Ich werde darüber nachdenken, aber jetzt, meine Mäuse,
wird weitergeschlafen.«

»Ich träum aber von Piraten!«
»Tu das, mein Sohn«, sagte ich und zog die Decke wieder

über ihn. Dann gab ich ihm einen Kuss, den er erst mit ei-
ner Grimasse, dann mit einem breiten Grinsen akzeptierte. Da-
bei zeigte sich sein schiefer Schneidezahn, der ihm ein eigenar-
tig verwegenes Aussehen verlieh und mir einen schmerzhaften
Stich verursachte. Genau dieser Ausdruck hatte mich vor zehn
Jahren dazu gebracht, mich in seinen unnützenVater zu verlie-
ben.
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Ich schob das Angedenken an meinen Gatten selig resolut
beiseite und half Laura, sich wieder in die Kissen zu kuscheln.
Dabei stieß ich auf Captain Mio, der sich am Fußende eingegra-
ben hatte und mich wegen der Störung seiner heiligen Nacht-
ruhe einmal kräftig anfauchte.

»Du riechst so gut, Mama. Hast du getanzt?«
»Nein, nur Musik gehört. Ich erzähle euch morgen früh

davon. Und nun träumt schön. Meinetwegen von toten Bären
und blutrünstigen Flusspiraten.«
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Hundertfaches Begehren

Wer hundertfach begehrt,
hat hundertfaches Leid.

Wer eines begehrt, hat ein Leid.
Wer keines begehrt, hat kein Leid.

Buddha

An manchen Tagen zitterte er so stark, dass keine Decke ihn
wärmen konnte, an anderen war sein Schlaf so tief, dass kein
Laut ihn weckte. Manchmal hatte er Fieber, fast immer Durch-
fall, gelegentlich konnte er einen Becher Saft bei sich behalten.
Aber weit schlimmer als die Krämpfe empfand er die Unfä-
higkeit, seine Gedanken zu kontrollieren. Sie wanderten durch
dunkle Gefilde, machten niemals Halt, ließen ihn nicht zur
Ruhe kommen.

Die Mönche sorgten schweigend für seinen immer schwächer
werdenden Leib, doch seiner Seele konnten sie nicht helfen. Er
rang mit den Ungeheuern seiner eigenen Erinnerungen.

Und dennoch, die Zeit verging, die Ruhe und Abgeschieden-
heit wirkten auf ihre Weise.

So erwachte er dann auch eines Morgens und erkannte, dass
er in der Lage war, die Geräusche richtig zuzuordnen. Sturm
umtoste das Kloster auf dem Berg, der Regen, fast wie ein Was-
serfall schien er niederzugehen, trommelte hart auf das Ziegel-
dach, und die hohen Kiefern knarrten unter den Peitschenhie-
ben des Windes.

Mühsam drehte er den Kopf und erkannte, dass er alleine
war. Die Läden an den Fenstern waren geschlossen, eine kleine
Öllampe spendete wenig Helligkeit. Der Krug mit dem Saft



stand nahe an seinem Lager, aber er war nicht kräftig genug, um
nach dem Becher zu langen.

Immerhin quälten ihn für den Moment keine Krämpfe, und
auch die Kälteschauer schienen vorbei zu sein.

Er schloss wieder die Augen und lauschte dem strömenden
Regen. Irgendwo in der Ecke des Zimmers war eine undichte
Stelle, und rhythmisch klatschten Tropfen auf den Boden.

Das Geräusch wirkte einlullend, und wieder kamen die Ge-
sichte zu ihm. Doch diesmal fand er die Kraft, die Bilder fest-
zuhalten.

Servatius, mit schwarzgrauem Bart, die dunkle Mähne wind-
zerzaust, das wettergegerbte Gesicht von Falten durchzogen,
grinste ihn an. So hatte er seinen Paten in Erinnerung. Eine
gute Erinnerung.Aber dann änderte sich die Erscheinung, und
plötzlich war das Gesicht unter Wasser, schwebten seine Haare
wie Tang um sein stilles Antlitz, seine Lider waren geschlos-
sen, die Falten geglättet.Wellen kräuselten die Oberfläche, und
schlammiger Schaum wollte sich über ihn schieben.

»Nicht!« Mit einer unsäglichen Anstrengung gelang es ihm,
das Bild zu klären, und dasWasser wurde wieder ruhig und rein.
Unter der gläsernen Hülle öffnete Servatius die Augen und
blickte ihn an.

»Du musst beenden, was ich begann. Du bist mein Erbe.«
Sagte er es, oder war es der Nachhall seiner Worte, die in sei-

nem Testament gestanden hatten? Er wusste es nicht, aber noch
immer lag eindringlich der Blick seines Paten auf ihm.

»Ja, Servatius. Ich bin dein Erbe. Ich bringe zu Ende, was du
geschworen hast.«

Das Gesicht löste sich auf und verschwand.
Doch irgendwie hatten sich diese Gedanken in ihm geformt,

und sie gaben ihm die Energie, bei Bewusstsein zu bleiben und
über seine Lage nachzudenken.

Sie war unbeschreiblich. Er wusste nicht, wie lange er sich
schon in diesem Zustand der Schwäche befand.Vermutlich seit
Wochen. Seine Arme, erkannte er, waren steckendünn gewor-
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den, sie zu heben bedurfte äußerster Anstrengung. Die Beine zu
bewegen wollte er erst gar nicht versuchen.

Mit einem Windstoß öffnete sich die Tür, und der stille
Mönch trat in den Raum. Seine Robe triefte, sein kahler Schä-
del glänzte von Nässe.

»Ihr seid wach, baixi long?«
Diesmal gelang ihm tatsächlich ein gekrächztes »Shi«.
»Dann wird es nun besser.Trinkt.«
Auch das Schlucken gelang wieder. Aber es erschöpfte ihn.

Und als er wieder alleine war, übermannte ihn die schwärzeste
Trauer, die er je in seinem Leben verspürt hatte. Ignaz war tot,
verbrannt in einem Lagerhaus. Servatius war tot, ertrunken in
den Fluten eines tropischen Sturms.

Wie sollte er nur je mit diesemVerlust leben?
Hätte er doch nur eine Opiumpfeife. Sie hatte ihm in den

vergangenen Jahren über die unerträglichen Gefühle hinwegge-
holfen. DieWärme, dasWohlgefühl, die geistige Klarheit, die die
Droge ihm verschafft hatte, brauchte er, um zu überleben.

Aber sosehr er auch den heilenden Rauch begehrte, hier im
Kloster würde er ihn nicht bekommen.

Darum musste er, nachdem sein Körper das Gift besiegt hatte,
mit seinem Geist gegen die nie gelebteTrauer, dieTrostlosigkeit
und nun, da er leben wollte, die sich anschleichende Todesangst
kämpfen.

Es war die zweite Hölle, die er durchschritt.



Auf hoher See

DieWolke steigt, zur Mittagsstunde
Das Schiff ächzt auf derWellen Höhn,
Gezisch, Geheul aus wüstem Grunde,

Die Bohlen weichen mit Gestöhn.
»Jesus, Marie! wir sind verloren!«

Vom Mast geschleudert der Matros’,
Ein dumpfer Krach in Aller Ohren,
Und langsam löst der Bau sich los.

Annette von Droste-Hülshoff,
DieVergeltung

»Hart backbord!«, donnerte der Kapitän, und das Schiff krängte
gefährlich über.Tosend krachten die Wellen auf das Deck und
spülten alles über die Reling, was nicht festgemacht worden
war.

»Mann über Bord«, piepste der Steuermann. Eine Dame im
rosa Rüschenkleid versank wortlos in den Fluten.

»Weiter hart backbord.« Kaltblütig hielt der Kapitän an sei-
nem Kurs fest, denn die Rettung der Unseligen hätte bedeutet,
dass sie auf die gefährlichen Klippen der Dracheninsel aufgelau-
fen wären. Dem grausamen Ungeheuer, das hier hauste, galt es
um jeden Preis zu entgehen. Doch weitere Gefahren lauerten
auf dem sturmgepeitschten Meer.

»Piraten von steuerbord!«, quiekte es vom Ausguck atemlos.
»Backbord, du dumme Nuss«, korrigierte der brummige

Seebär und musterte die Brigg, die sich unaufhaltsam näherte.
Schon konnte er in die grünen Augen des Freibeuters blicken.
Eines davon zierte eine schwarze Klappe, sein Kinn ein ebenso
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schwarzer Bart, und die Flagge an seinem Heck stieg jetzt
ebenso bedrohlich schwarz in die Höhe. Er reckte seinen wei-
ßen Leib und maunzte herausfordernd.

Die Besatzung machte sich bereit, ihr Schiff gegen den Kor-
saren bis aufs Blut zu verteidigen. Doch der verließ bereits sein
korbähnliches Boot, und schon fuhren die Enterhaken aus, und
der Anführer der feindlichen Meute erklomm schnurrend den
schnittigen Klipper.

»Kappt die Taue, werft mit Ankern, holt über!«, heulte der
Erste Offizier.

»Quatsch, doch nicht mit Ankern werfen. Refft die Segel,
beidrehen!«, donnerte der Kapitän, und das Schiff schwankte er-
bärmlich. Brecher spülten über das Deck, Masten barsten. Lein-
wand ging nieder. »Beim wilden Nick, wir werden das Schiff
verlieren!«

Die Not war groß, das Steuer gebrochen, in der Bilge stieg
das Wasser. Hier drohten die scharfen Klippen und der feuer-
speiende Drache, dort die Piraten, die halbe Besatzung schon
über Bord, und der Wind heulte erbarmungslos in den Wanten.

Doch da – ein Ruf durch das Brausen und Toben.
»Ahoi, Kameraden! Haltet durch, haltet durch, das rettende

Mutterschiff naht!«
»Nicht, Mama! Nicht. Du kannst nicht einfach auf das Meer

treten!«
»Ah, stimmt, ich würde auf der Stelle ersaufen.«
Philipp beobachtete mit zusammengekniffenen Augen, wie

Mama das Tablett mit Kakao und Kuchen auf dem Tisch ab-
stellte, geistesgegenwärtig ein Polsterkissen vom Sessel riss und
es als Floß in die Fluten warf. Mit beiden Händen ruderte sie
herbei, um die Mannschaft des havarierten Schiffs zu bergen.

Sie war schon eine Richtige. Ganz genau hatte sie erkannt,
um was es bei dem derzeitigen Abenteuer ging.

Der Pirat jedoch hatte sie ebenfalls gesichtet, drehte ab, nahm
Kurs auf das Mutterschiff, enterte den Schoß und rollte sich
schnurrend darauf zusammen.
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»Captain Mio, du bist ein Spielverderber«, murrte Mama und
streichelte den Kater. Laura, Steuermann und Ausguck, empfand
diesenVerstoß gegen die Regeln jedoch als Signal, ihren Posten
zwischen den beiden umgedrehten Stühlen verlassen zu dürfen,
den er, der Kapitän, ihr aufgetragen hatte. Sie näherte sich auf
eigene Faust der hoch aufragenden Enteninsel, einem wahren
Schlaraffenland.

»Meuterei! Nehmt sie fest! Legt sie in Eisen. Lasst sie über
die Planken gehen!«, brüllte der erboste Kapitän, doch von dem
Mutterschiff erhielt er keine Unterstützung.

»Der Erste Offizier hat das Recht auf einen Landgang«, hieß
es lakonisch. »Der Kapitän auch.«

»Na gut. Dann soll sie leben bleiben. Sie ist ja nur ein wert-
loses Mädchen.«

»Deine Meinung zu weiblichen Wesen werden wir beizeiten
noch korrigieren müssen, Kapitän Philipp. Aber bevor du An-
ker wirfst, gib mir doch bitte erst mal einen Überblick über die
Lage.«

Der Seebär schielte zwar ebenfalls verlangend nach der Insel,
auf der Milch und Honig flossen, aber gehorsam beugte er sich
dem Befehl seines Admirals.

»Das hier ist die Dracheninsel«, erklärte er und zeigte auf das
runde Medaillon inmitten des großen, blauen Seidenteppichs,
der den Boden fast des ganzen Raumes bedeckte. »Die darf man
nicht anlaufen, weil das Untier jeden Menschen vernichtet.«

»Verstehe. Er sieht ja auch ganz besonders garstig aus.«
»Aber in den vier Ecken sind rettende Inseln.Auf ihnen gibt

es wunderbareVögel. Im Süden einen Phönix, imWesten Enten,
im Norden sitzt der Pfau und im Osten gibt es Kraniche.«

»Der Pfau bewohnt eine Höhle, vermute ich«, fragte Mama,
die ein erfreulichesVerständnis für das Szenario des aufregenden
Spiels bewies, und zeigte auf den Sessel, der über der Pfauenin-
sel stand.

»Ja, genau. Manchmal haust aber auch der Pirat dort.«
»Das habe ich mir fast gedacht.«


