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Buch

Wegen eines Tippfehlers landet die E-Mail einer gewissen Emmi 
Rothner irrtümlich bei dem Linguisten Leo Leike. Leo antwortet 
trotzdem. Ein lustiger Austausch nimmt seinen Lauf, der immer 
persönlicher wird. Gerade weil sich die beiden nicht kennen und 
daher keinen Gesichtsverlust befürchten müssen, vertrauen sie 
einander die intimsten Dinge an. Mehr als eine digitale Freund-
schaft wollen sie zunächst nicht. Aber was ist mit den Schmetter-
lingen im Bauch, die von jedem »Pling« im Mail-Postfach aufge-
scheucht werden? Und das obwohl Emmi verheiratet ist und Leo 

immer noch an seiner Exfreundin hängt …

Weitere Informationen zu Daniel Glattauer sowie zu den 
lieferbaren Titeln des Autors finden Sie am Ende des Buches.
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15. Jänner
Betreff: Abbestellung
Ich möchte bitte mein Abonnement kündigen. Geht das 
auf diesem Wege? Freundliche Grüße, E. Rothner.

18 Tage später
Betreff: Abbestellung
Ich will mein Abonnement kündigen. Ist das per E-Mail 
möglich? Ich bitte um kurze Antwort.
Freundliche Grüße, E. Rothner.

33 Tage später
Betreff: Abbestellung
Sehr geehrte Damen und Herren vom »Like«-Verlag, 
sollte Ihr beharrliches Ignorieren meiner Versuche, ein 
Abonnement abzubestellen, den Zweck haben, weitere 
Hefte Ihres im Niveau leider stetig sinkenden Produkts 
absetzen zu können, muss ich Ihnen leider mitteilen: Ich 
zahle nichts mehr!
Freundliche Grüße, E. Rothner.

Acht Minuten später
AW:
Sie sind bei mir falsch. Ich bin privat. Ich habe: 
woerter@leike.com. Sie wollen zu: woerter@like.com. 

7

142_48933_Glattauer_Gut_gegen_Nordwind.indd   7 28.06.19   13:57



Sie sind schon der Dritte, der bei mir abbestellen will. 
Das Heft muss wirklich schlecht geworden sein.

Fünf Minuten später
RE:
Oh, Verzeihung! Und danke für die Aufklärung. Grüße, 
E.  R.

Neun Monate später
Kein Betreff
Frohe Weihnachten und ein gutes neues Jahr wünscht 
Emmi Rothner.

Zwei Minuten später
AW:
Liebe Emmi Rothner, wir kennen uns zwar fast noch 
weniger als überhaupt nicht. Ich danke Ihnen dennoch 
für Ihre herzliche und überaus originelle Massenmail! 
Sie müssen wissen: Ich liebe Massenmails an eine Masse, 
der ich nicht angehöre. Mfg, Leo Leike.

18 Minuten später
RE:
Verzeihen Sie die schriftliche Belästigung, Herr Mfg 
Leike. Sie sind mir irrtümlich in meine Kundenkartei 
gerutscht, weil ich vor einigen Monaten ein Abonne-
ment abbestellen wollte und versehentlich Ihre E-Mail-
Adresse erwischt hatte. Ich werde Sie sofort löschen.
PS: Wenn Ihnen eine originellere Formulierung einfällt, 
jemandem »Frohe Weihnachten und ein gutes neues 
Jahr« zu wünschen, als »Frohe Weihnachten und ein 
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gutes neues Jahr«, dann teilen Sie mir diese gerne mit. 
Bis dahin: Frohe Weihnachten und ein gutes neues Jahr! 
E. Rothner.

Sechs Minuten später
AW:
Ich wünsche Ihnen ein angenehmes Fest und freue mich 
für Sie, dass Ihnen ein Jahr bevorsteht, das zu Ihren acht-
zig besten zählen wird. Und sollten Sie zwischendurch 
schlechte Tage abonniert haben, bestellen Sie sie ruhig – 
irrtümlich – bei mir ab. Leo Leike.

Drei Minuten später
RE:
Bin beeindruckt! Lg, E. R.

38 Tage später
Betreff: Kein Euro!
Werte »Like«-Verlagsleitung, ich habe mich von Ihrem 
Magazin dreimal schriftlich und zweimal telefonisch 
(bei einer gewissen Frau Hahn) getrennt. Wenn Sie mir 
die Zeitung dennoch weiter schicken, so betrachte ich 
das als Ihr Privatvergnügen. Den soeben zugesandten 
Zahlschein in der Höhe von 186 Euro behalte ich gerne 
als Souvenir, um mich auch dann noch an »Like« zu er-
innern, wenn ich endlich keine Ausgaben mehr zuge-
stellt bekomme. Rechnen Sie aber bitte nicht damit, 
dass ich auch nur einen Euro einzahlen werde. Hoch-
achtungsvoll, E. Rothner.
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Zwei Stunden später
AW:
Liebe Frau Rothner, machen Sie das absichtlich? Oder 
haben Sie schlechte Tage abonniert? Mfg, Leo Leike.

15 Minuten später
RE:
Lieber Herr Leike, das ist mir jetzt wirklich überaus 
peinlich. Ich habe leider einen chronischen »Ei«-Fehler, 
also eigentlich einen »E«-vor-»I«-Fehler. Wenn ich schnell 
schreibe, und es soll ein »I« folgen, rutscht mir immer 
wieder ein »E« hinein. Es ist so, dass sich da meine bei-
den Mittelfingerkuppen auf der Tastatur bekriegen. Die 
linke will immer schneller als die rechte sein. Ich bin 
nämlich eine gebürtige Linkshänderin, die in der Schule 
auf rechts umgepolt wurde. Das hat mir die Linke bis 
heute nicht verziehen. Immer schiebt sie mit der Mittel-
fingerkuppe ein »E« hinein, bevor die Rechte ein »I« set-
zen kann. Verzeihen Sie die Belästigung, kommt (wahr-
scheinlich) nicht wieder vor. Schönen Abend noch, 
E. Rothner.

Vier Minuten später
AW:
Liebe Frau Rothner, darf ich Ihnen eine Frage stellen? 
Und hier noch eine zweite: Wie lange haben Sie für Ihre 
E-Mail mit der Darlegung Ihres »Ei«-Fehlers gebraucht? 
Lg, Leo Leike.
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Drei Minuten später
RE:
Zwei Fragen zurück: Wie lange schätzen Sie? Und 
warum fragen Sie?

Acht Minuten später
AW:
Ich schätze, Sie haben nicht länger als zwanzig Sekunden 
dafür gebraucht. Für diesen Fall gratuliere ich Ihnen: In 
der kurzen Zeit ist Ihnen eine tadellose Mitteilung ge-
lungen. Sie hat mich zum Schmunzeln gebracht. Und 
das schafft heute Abend sonst wohl nichts und niemand 
mehr. Auf Ihre zweite Frage, warum ich frage: Ich bin 
beruflich derzeit auch mit der Sprache von E-Mails be-
fasst. Und nun noch einmal meine Frage: Nicht länger 
als zwanzig Sekunden, liege ich richtig?

Drei Minuten später
RE:
Soso, Sie sind beruflich mit E-Mails befasst. Klingt span-
nend, allerdings fühle ich mich jetzt ein bisschen wie 
eine Testperson. Aber egal. Haben Sie eigentlich eine 
Homepage? Wenn nein, wollen Sie eine? Wenn ja, wollen 
Sie eine schönere? Ich bin nämlich beruflich mit Home-
pages befasst. (Bis hierher habe ich exakt zehn Sekunden 
gebraucht, ich habe es gestoppt, war aber ein Berufsge-
spräch, das geht immer flott.)
Bei meiner banalen E-Mail mit dem »E«-vor-»I«-Fehler 
haben Sie sich leider gründlich verschätzt. Das hat mir 
sicher gute drei Minuten meiner Lebenszeit gestohlen. 
Na ja, weiß man, wofür es gut war? Nun würde mich 
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aber doch noch eines interessieren: Wieso haben Sie an-
genommen, dass ich für meine »E«-vor-»I«-Fehler-Mail 
nur zwanzig Sekunden gebraucht habe? Und bevor ich 
Sie endgültig für immer in Ruhe lasse (außer, die vom 
Like-Verlag schicken mir wieder einen Zahlschein), inte-
ressiert mich noch etwas. Sie schreiben oben: »Darf ich 
Ihnen eine Frage stellen? Und hier noch eine zweite: Wie 
lange haben Sie … usw.  …?« Daran anschließend habe 
ich zwei Fragen. Erstens: Wie lange haben Sie für den 
Gag gebraucht? Zweitens: Ist das Ihr Humor?

Eineinhalb Stunden später
AW:
Liebe unbekannte Frau Rothner, ich antworte Ihnen 
morgen. Ich schalte jetzt meinen Computer ab. Guten 
Abend, gute Nacht, je nachdem. Leo Leike.

Vier Tage später
Betreff: Offene Fragen
Liebe Frau Rothner, verzeihen Sie, dass ich mich jetzt 
erst melde, bei mir geht es momentan ein wenig tur-
bulent zu. Sie wollten wissen, wieso ich fälschlicher-
weise angenommen hatte, dass Sie für Ihre Ausfüh-
rungen über den »Ei«-Fehler nicht länger als zwanzig 
Sekunden benötigt haben. Nun, Ihre E-Mails lesen sich 
wie »heruntergesprudelt«, wenn ich mir diese Einschät-
zung erlauben darf. Ich hätte schwören können, dass 
Sie eine Schnellsprecherin und Schnellschreiberin sind, 
eine quirlige Person, der die Abläufe des Alltags nie-
mals rasch genug vonstattengehen können. Wenn ich 
Ihre E-Mails lese, dann kann ich darin keine Pausen er-
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kennen. Die kommen mir im Ton und Tempo antriebs-
stark, atemlos, energievoll, flott, ja sogar ein wenig auf-
geregt vor. So wie Sie schreibt niemand mit niedrigem 
Blutdruck. Mir scheint, Ihre spontanen Gedanken flie-
ßen ungebremst in die Texte ein. Und dabei zeichnet Sie 
Sprachsicherheit aus, ein gewandter, stark pointierter 
Umgang mit Worten. Wenn Sie nun aber erklären, dass 
Sie für Ihre »Ei«-Mail länger als drei Minuten gebraucht 
haben, dann dürfte ich doch ein falsches Bild von Ihnen 
entworfen haben.
Sie haben mich bedauerlicherweise nach meinem Hu-
mor gefragt. Das ist ein trauriges Kapitel. Um humorvoll 
sein zu können, muss man wenigstens einen Hauch von 
Witz an sich selbst erkennen. Ehrlich gesagt: Da erkenne 
ich derzeit nichts, ich fühle mich absolut witzlos. Wenn 
ich auf die vergangenen Tage und Wochen zurückblicke, 
vergeht mir das Lachen. Aber das ist meine persönliche 
Geschichte und hat hier nichts verloren. Danke jeden-
falls für Ihre erfrischende Art. Es war überaus angenehm, 
sich mit Ihnen zu unterhalten. Ich glaube, die Fragen 
sind nun alle so recht und schlecht beantwortet. Wenn 
Sie sich zufällig wieder auf meine Adresse verlieren, 
freue ich mich. Nur bitte: Bestellen Sie endlich Ihr Like-
Abonnement ab, das nervt schon ein wenig. Oder soll 
ich’s tun? Liebe Grüße, Leo Leike.

40 Minuten später
AW:
Lieber Herr Leike, ich will Ihnen was gestehen: Ich 
habe für meine »E«-vor-»I«-Mail wirklich nicht länger 
als zwanzig Sekunden gebraucht. Ich habe mich nur 
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geärgert, dass Sie mich so eingeschätzt haben, dass ich 
E-Mails einfach so hinfetze. Sie haben zwar Recht, aber 
Sie hatten kein Recht, das vorher schon zu wissen. Also 
gut: Auch wenn Sie (derzeit) keinen Humor haben, bei 
E-Mails kennen Sie sich offenbar ganz gut aus. Hat mir 
imponiert, wie Sie mich spontan durchschaut haben! 
Sind Sie Germanistikprofessor? Liebe Grüße, Emmi »die 
Quirlige« Rothner.

18 Tage später
Betreff: Hallo
Hallo, Herr Leike, ich wollte Ihnen nur sagen, dass die 
von »Like« mir keine Hefte mehr zuschicken. Haben 
Sie interveniert? Sie könnten sich übrigens auch einmal 
melden. Ich weiß zum Beispiel noch immer nicht, ob Sie 
Professor sind. Google kennt Sie jedenfalls nicht oder 
versteht es, Sie gut zu verstecken. Und, ist es um Ihren 
Humor schon besser bestellt? Immerhin ist ja Fasching. 
Da haben Sie praktisch keine Konkurrenz. Liebe Grüße, 
Emmi Rothner.

Zwei Stunden später
AW:
Liebe Frau Rothner, schön, dass Sie mir schreiben, ich 
habe Sie schon vermisst. Ich war bereits knapp dran, 
mir ein Like-Abonnement zuzulegen. (Vorsicht, aufkei-
mender Humor!) Und Sie haben mich tatsächlich per 
»Google« gesucht? Das finde ich überaus schmeichel-
haft. Dass ich für Sie ein »Professor« sein könnte, gefällt 
mir, ehrlich gestanden, eher weniger. Sie halten mich 
für einen alten Sack, stimmt’s? Steif, pedantisch, besser-
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wisserisch. Nun, ich werde mich nicht krampfhaft be-
mühen, Ihnen das Gegenteil zu beweisen, sonst wird es 
peinlich. Vermutlich schreibe ich derzeit einfach älter, 
als ich bin. Und, mein Verdacht: Sie schreiben jünger, 
als Sie sind. Ich bin übrigens Kommunikationsberater 
und Uni-Assistent für Sprachpsychologie. Wir arbeiten 
gerade an einer Studie über den Einfluss der E-Mail auf 
unser Sprachverhalten und  – der noch wesentlich in-
teressantere Teil – über die E-Mail als Transportmittel 
von Emotionen. Deshalb neige ich ein wenig zum Fach
simpeln, ich werde mich aber künftig zurückhalten, das 
verspreche ich Ihnen.

Dann überstehen Sie einmal die Faschingsfeierlich-
keiten gut! Wie ich Sie einschätze, haben Sie sich be-
stimmt ein schönes Kontingent an Pappnasen und Trö-
ten zugelegt. :-)

Alles Liebe, Leo Leike.

22 Minuten später
RE:
Lieber Herr Sprachpsychologe, jetzt teste ich Sie ein-
mal: Was glauben Sie wohl, welcher Ihrer soeben erhal-
tenen Sätze für mich der interessanteste war, so interes-
sant, dass ich Ihnen gleich eine Frage dazu stellen müsste 
(würde ich Sie nicht vorher testen)?

Und hier noch ein guter Tipp, Ihren Humor betref-
fend: Ihren Satz »Ich war bereits knapp dran, mir ein 
Like-Abonnement zuzulegen« habe ich als zur Hoffung 
Anlass gebend empfunden! Mit Ihrer Zusatzbemer-
kung »(Vorsicht, aufkeimender Humor)« haben Sie lei-
der wieder alles verpatzt: Einfach weglassen! Und auch 
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die Sache mit den Pappnasen und Tröten fand ich lustig. 
Wir haben offenbar den gleichen Nicht-Humor. Trauen 
Sie mir aber ruhig zu, Ihre Ironie zu erkennen, und ver-
zichten Sie auf den Smiley! Alles Liebe, ich find es echt 
angenehm, mit Ihnen zu plaudern. Emmi Rothner.

Zehn Minuten später
AW:
Liebe Emmi Rothner, danke für Ihre Humortipps. Sie 
werden am Ende noch einen lustigen Mann aus mir 
machen. Noch mehr danke ich für den Test! Er gibt mir 
Gelegenheit Ihnen zu zeigen, dass ich doch (noch) nicht 
der Typ »alter selbstherrlicher Professor« bin. Wäre ich es, 
dann hätte ich vermutet: Der interessanteste Satz müsste 
für Sie »Wir arbeiten gerade an einer Studie … über die 
E-Mail als Transportmittel von Emotionen« gewesen 
sein. So aber bin ich sicher. Am meisten interessiert Sie: 
»Und, mein Verdacht: Sie schreiben jünger, als Sie sind.« 
Daraus ergibt sich für Sie zwingend die Frage: Woran 
glaubt der das zu erkennen? Und in weiterer Folge: Für 
wie alt hält er mich eigentlich? Liege ich richtig?

Acht Minuten später
RE:
Leo Leike, Sie sind ja ein Teufelskerl!!! So, und jetzt las-
sen Sie sich gute Argumente einfallen, um mir zu erklä-
ren, warum ich älter sein müsste, als ich schreibe. Oder 
noch präziser: Wie alt schreibe ich? Wie alt bin ich? 
Warum? – Wenn Sie diese Aufgaben gelöst haben, dann 
verraten Sie mir, welche Schuhgröße ich habe. Alles 
Liebe, Emmi. Macht echt Spaß mit Ihnen. 
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45 Minuten später
AW:
Sie schreiben wie 30. Aber Sie sind um die 40, sagen wir: 
42. Woran ich es zu erkennen glaube? – Eine 30-Jährige 
liest nicht regelmäßig »Like«. Das Durchschnittsalter 
einer »Like«-Abonnentin beträgt etwa 50 Jahre. Sie sind 
aber jünger, denn beruflich beschäftigen Sie sich mit 
Homepages, da könnten Sie also wieder 30 und sogar 
deutlich darunter sein. Allerdings schickt keine 30-Jäh-
rige eine Massenmail an Kunden, um ihnen »Frohe 
Weihnachten und ein gutes neues Jahr« zu wünschen. 
Und schließlich: Sie heißen Emmi, also Emma. Ich kenne 
drei Emmas, alle sind älter als 40. Mit 30 heißt man nicht 
Emma. Emma heißt man erst wieder unter 20, aber unter 
20 sind Sie nicht, sonst würden Sie Wörter wie »cool«, 
»spacig«, »geil«, »elementar«, »heavy« und Ähnliches ver-
wenden. Außerdem würden Sie dann weder mit gro-
ßen Anfangsbuchstaben noch in vollständigen Sätzen 
schreiben. Und überhaupt hätten Sie Besseres zu tun, 
als sich mit einem humorlosen vermeintlichen Profes-
sor zu unterhalten und dabei interessant zu finden, wie 
jung oder alt er Sie einschätzt. Noch was zu »Emmi«: 
Heißt man nun Emma und schreibt man jünger, als man 
ist, zum Beispiel weil man sich deutlich jünger fühlt, als 
man ist, nennt man sich nicht Emma, sondern Emmi. 
Fazit, liebe Emmi Rothner: Sie schreiben wie 30, Sie sind 
42. Stimmt’s? Sie haben 36er Schuhgröße. Sie sind klein, 
zierlich und quirlig, haben kurze dunkle Haare. Und Sie 
sprudeln, wenn Sie reden. Stimmt’s? Guten Abend, Leo 
Leike.
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Am nächsten Tag
Betreff: ???
Liebe Frau Rothner, sind Sie beleidigt? Schauen Sie, 
ich kenne Sie ja nicht. Wie soll ich wissen, wie alt Sie 
sind? Vielleicht sind Sie 20 oder 60. Vielleicht sind Sie 
1,90 groß und 100 Kilo schwer. Vielleicht haben Sie 46er 
Schuhgröße – und deshalb nur drei Paar Schuhe, maß-
gefertigt. Um sich ein viertes Paar finanzieren zu kön-
nen, mussten Sie Ihr »Like«-Abonnement kündigen 
und Ihre Homepagekunden mit Weihnachtsgrüßen bei 
Laune halten. Also bitte, seien Sie nicht böse. Mir hat die 
Einschätzung Spaß gemacht, ich habe ein schemenhaf-
tes Bild von Ihnen vor mir, und das habe ich Ihnen in 
übertriebener Präzision mitzuteilen versucht. Ich wollte 
Ihnen wirklich nicht zu nahe treten. Liebe Grüße, Leo 
Leike.

Zwei Stunden später
RE:
Lieber »Professor«, ich mag Ihren Humor, er ist nur 
einen Halbton von der chronischen Ernsthaftigkeit ent-
fernt und klingt deshalb besonders schräg!! Ich melde 
mich morgen. Ich freu mich schon! Emmi.

Sieben Minuten später
AW:
Danke! Jetzt kann ich beruhigt schlafen gehen. Leo.
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Am nächsten Tag
Betreff: Nahe treten
Lieber Leo, den »Leike« lasse ich jetzt weg. Sie dürfen da-
für die »Rothner« vergessen. Ich habe Ihre gestrigen Mails 
sehr genossen, ich habe sie mehrmals gelesen. Ich möchte 
Ihnen ein Kompliment machen. Ich finde es spannend, 
dass Sie sich so auf einen Menschen einlassen können, 
den Sie gar nicht kennen, den Sie noch nie gesehen haben 
und wahrscheinlich auch niemals sehen werden, von dem 
Sie auch sonst nichts zu erwarten haben, wo Sie gar nicht 
wissen können, ob da jemals irgendetwas Adäquates zu-
rückkommt. Das ist ganz atypisch männlich, und das 
schätze ich an Ihnen. Das wollte ich Ihnen vorweg nur 
einmal gesagt haben. So, und jetzt zu ein paar Punkten:
1.)  Sie haben einen ausgewachsenen Massenmail-
Weihnachtsgruß-Psycho! Wo haben Sie den aufgeris-
sen? Anscheinend kränkt man Sie zu Tode, wenn man 
»Frohe Weihnachten und ein gutes neues Jahr« sagt. Gut, 
ich verspreche Ihnen, ich werde es nie, nie wieder sagen! 
Übrigens finde ich es erstaunlich, dass Sie von »Frohe 
Weihnachten und ein gutes neues Jahr« auf ein Lebens-
alter schließen können wollen. Hätte ich »Frohe Weih-
nachten und ein glückliches neues Jahr« gesagt, wäre ich 
dann zehn Jahre jünger gewesen?
2.) Tut mir leid, lieber Leo Sprachpsychologe, aber dass 
eine Frau nicht jünger als 20 Jahre sein kann, wenn sie 
nicht »cool«, »geil« und »heavy« verwendet, kommt mir 
schon ein bisschen weltfremd oberprofessorenhaft vor. 
Nicht, dass ich hier darum kämpfe, so zu schreiben, dass 
Sie meinen könnten, ich sei jünger als 20 Jahre. Aber 
weiß man es wirklich?
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3.) Ich schreibe also wie 30, sagen Sie. Eine 30-Jährige 
liest aber nicht »Like«, sagen Sie. Dazu erkläre ich Ihnen 
gerne: Die Zeitschrift »Like« hatte ich für meine Mutter 
abonniert. Was sagen Sie jetzt? Bin ich nun endlich jün-
ger, als ich schreibe?
4.) Mit dieser Grundsatzfrage muss ich Sie alleine lassen. 
Ich habe leider einen Termin. (Firmunterricht? Tanz-
schule? Nagelstudio? Teekränzchen? Suchen Sie es sich 
ruhig aus.)
Schönen Tag noch, Leo! Emmi.

Drei Minuten später
RE:
Ach ja, Leo, eines will ich Ihnen doch noch verraten: Bei 
der Schuhgröße waren Sie gar nicht so schlecht. Ich trage 
37. (Aber Sie brauchen mir keine Schuhe zu schenken, 
ich habe schon alle.)

Drei Tage später
Betreff: Etwas fehlt
Lieber Leo, wenn Sie mir drei Tage nicht schreiben, 
empfinde ich zweierlei: 1.) Es wundert mich. 2.) Es fehlt 
mir etwas. Beides ist nicht angenehm. Tun Sie was dage-
gen! Emmi

Am nächsten Tag
Betreff: Endlich gesendet!
Liebe Emmi, zu meiner Verteidigung gebe ich an: Ich 
habe Ihnen täglich geschrieben, ich habe die E-Mails nur 
nicht abgeschickt, nein, im Gegenteil, ich habe sie alle-
samt wieder gelöscht. Ich bin in unserem Dialog näm-
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lich an einem heiklen Punkt angelangt. Sie, diese gewisse 
Emmi mit Schuhgröße 37, beginnt mich schön langsam 
mehr zu interessieren, als es dem Rahmen, in dem ich 
mich mit ihr unterhalte, entspricht. Und wenn sie, diese 
gewisse Emmi mit Schuhgröße 37, von vornherein fest-
stellt: »Wahrscheinlich werden wir uns niemals sehen«, 
dann hat sie natürlich völlig Recht und ich teile ihre An-
sicht. Ich halte das für sehr, sehr klug, dass wir davon aus-
gehen, dass es zu keiner Begegnung zwischen uns kom-
men wird. Ich will nämlich nicht, dass die Art unseres 
Gesprächs hier auf das Niveau eines Kontaktanzeigen- 
und Chatroom-Geplänkels absinkt.
So, und diese E-Mail schicke ich nun endlich weg, damit 
sie, diese gewisse Emmi mit Schuhgröße 37, wenigstens 
irgendwas von mir in der Mailbox hat. (Aufregend ist 
der Text nicht, ich weiß, es ist auch nur ein Bruchteil von 
dem, was ich Ihnen schreiben wollte.) Alles Liebe, Leo.

23 Minuten später
RE:
Aha, dieser gewisse Leo Sprachpsychologe will also nicht 
wissen, wie diese gewisse Emmi mit Schuhgröße 37 aus-
sieht? Leo, das glaube ich Ihnen nicht! Jeder Mann will 
wissen, wie jede Frau aussieht, mit der er spricht, ohne zu 
wissen, wie sie aussieht. Er will sogar möglichst schnell 
wissen, wie sie aussieht. Denn danach weiß er, ob er noch 
weiter mit ihr sprechen will oder nicht. Oder etwa nicht? 
Herzlichst, die gewisse 37er-Emmi.
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Acht Minuten später
AW:
Das war jetzt mehr hyperventiliert als geschrieben, 
stimmt’s? Ich muss gar nicht wissen, wie Sie aussehen, 
wenn Sie mir solche Antworten geben, Emmi. Ich habe 
Sie ohnehin vor mir. Und dafür muss ich mich nicht ein-
mal mit Sprachpsychologie beschäftigt haben. Leo.

21 Minuten später
RE:
Sie irren, Herr Leo. Das war völlig ruhig geschrieben. Sie 
sollten mich einmal sehen, wenn ich tatsächlich hyper-
ventiliere. Im Übrigen neigen Sie prinzipiell eher nicht 
dazu, meine Fragen zu beantworten, stimmt’s? (Wie 
sehen Sie eigentlich aus, wenn Sie »Stimmt’s?« fragen?) 
Aber darf ich noch einmal auf Ihren E-Mail-Wurf von 
heute Vormittag zurückkommen. Da passt so gar nichts 
zusammen. Ich halte fest:
1.) Sie schreiben mir E-Mails und schicken sie nicht  
ab.
2.) Sie beginnen sich schön langsam mehr für mich zu 
interessieren, als es dem »Rahmen unserer Unterhal-
tung« entspricht. Was soll das heißen? Ist der Rahmen 
unserer Unterhaltung nicht ausschließlich das gegensei-
tige Interesse an einer jeweils völlig fremden Person?
3.) Sie finden es sehr klug – nein, Sie finden es sogar 
»sehr, sehr klug« –, dass wir uns nie treffen werden. Ich 
beneide Sie um Ihre leidenschaftliche Hinwendung an 
die Klugheit!
4.) Sie wollen kein Chatroom-Geplänkel. Sondern? Wo-
rüber wollen wir uns unterhalten, damit Sie sich nicht 
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schön langsam mehr für mich interessieren, als es dem 
»Rahmen« entspricht?
5.) Und, für den gar nicht unwahrscheinlichen Fall, dass 
Sie keine meiner soeben gestellten Fragen beantworten 
werden: Sie sagten, dass das vorhin nur ein Bruchteil von 
dem war, was Sie mir schreiben wollten. Schreiben Sie 
mir ruhig den Rest. Ich freue mich über jede Zeile! Ich 
lese Sie nämlich gerne, lieber Leo. Emmi.

Fünf Minuten später
AW:
Liebe Emmi, Wenn Sie nicht 1.) 2.) 3.) und so weiter 
schreiben können, sind Sie es nicht, stimmt’s? Morgen 
mehr. Schönen Abend. Leo.

Am nächsten Tag
Kein Betreff
Liebe Emmi, ist Ihnen schon aufgefallen, dass wir ab-
solut nichts voneinander wissen? Wir erzeugen virtu-
elle Fantasiegestalten, fertigen illusionistische Phan-
tombilder voneinander an. Wir stellen Fragen, deren 
Reiz darin besteht, nicht beantwortet zu werden. Ja, 
wir machen uns einen Sport daraus, die Neugierde des 
anderen zu wecken und immer weiter zu schüren, in-
dem wir sie kategorisch nicht befriedigen. Wir versu-
chen, zwischen den Zeilen zu lesen, zwischen den Wör-
tern, bald wohl schon zwischen den Buchstaben. Wir 
bemühen uns krampfhaft, den anderen richtig einzu-
schätzen. Und gleichzeitig sind wir akribisch darauf be-
dacht, nur ja nichts Wesentliches von uns selbst zu ver-
raten. Was heißt »nichts Wesentliches«? – Gar nichts, wir 
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haben noch nichts aus unserem Leben erzählt, nichts, 
was den Alltag ausmacht, was einem von uns wichtig 
sein könnte.

Wir kommunizieren im luftleeren Raum. Wir haben 
artig gestanden, welcher beruflichen Tätigkeit wir 
nachgehen. Sie würden mir theoretisch eine schöne 
Homepage gestalten, ich erstelle Ihnen dafür praktisch 
(schlechte) Sprachpsychogramme. Das ist alles. Wir wis-
sen aufgrund eines miesen Stadtmagazins, dass wir in 
der gleichen Großstadt leben. Aber sonst? Nichts. Es 
gibt keine anderen Menschen um uns. Wir wohnen nir-
gendwo. Wir haben kein Alter. Wir haben keine Gesich-
ter. Wir unterscheiden nicht zwischen Tag und Nacht. 
Wir leben in keiner Zeit. Wir haben nur unsere beiden 
Bildschirme, jeder streng und geheim für sich, und wir 
haben ein gemeinsames Hobby: Wir interessieren uns 
für eine jeweils völlig fremde Person. Bravo!

Was mich betrifft, und jetzt komme ich zu meinem Ge-
ständnis: Ich interessiere mich wahnsinnig für Sie, liebe 
Emmi! Ich weiß zwar nicht warum, aber ich weiß, dass es 
einen markanten Anlass dafür gegeben hat. Ich weiß aber 
auch, wie absurd dieses Interesse ist. Es würde einer Be-
gegnung niemals standhalten, egal wie Sie aussehen, wie 
alt Sie sind, wie viel Sie von Ihrem beträchtlichen E-Mail-
Charme zu einem allfälligen Treffen mitnehmen könn-
ten und was von Ihrem geschriebenen Sprachwitz auch 
in Ihren Stimmbändern steckt, in Ihren Pupillen, in Ihren 
Mundwinkeln und Nasenflügeln. Dieses »Wahnsinns
interesse«, so mein Verdacht, nährt sich einzig und allein 
aus der Mailbox. Jeder Versuch, es von dort heraustreten 
zu lassen, würde vermutlich kläglich scheitern.
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Nun meine Schlüsselfrage, liebe Emmi: Wollen Sie 
noch immer, dass ich Ihnen Mails schreibe? (Diesmal 
wäre eine klare Antwort äußerst entgegenkommend.) 
Alles, alles Liebe, Leo.

21 Minuten später
RE:
Lieber Leo, das war aber viel auf einmal! Sie müssen or-
dentlich Tagesfreizeit haben. Oder zählt das als Arbeit? 
Kriegen Sie dafür Zeitausgleich? Können Sie es von der 
Steuer absetzen? Ich weiß, ich habe eine spitze Zunge. 
Aber nur schriftlich. Und nur, wenn ich unsicher bin. 
Leo, Sie machen mich unsicher. Sicher ist nur eines: Ja, 
ich will, dass Sie mir weiter E-Mails schreiben, wenn’s 
Ihnen nichts ausmacht. Wenn das noch nicht klar genug 
war, dann probiere ich es noch einmal: JA, ICH WILL!!!!!!! 
E-MAILS VON LEO! E-MAILS VON LEO! E-MAILS VON 
LEO. BITTE! ICH BIN SÜCHTIG NACH E-MAILS VON LEO!

Und jetzt müssen Sie mir unbedingt verraten, warum 
es bei Ihnen zwar keinen Grund, aber einen »markan-
ten Anlass« dafür gegeben hat, sich für mich zu inter-
essieren. Das verstehe ich nämlich nicht, aber es klingt 
spannend. Alles, alles Liebe und noch ein »Alles« dazu, 
Emmi. (PS: Die E-Mail da oben von Ihnen war klasse! 
Absolut humorlos, aber echt klasse!)

Am übernächsten Tag
Betreff: Frohe Weihnachten
Wissen Sie was, liebe Emmi, ich breche mit unseren 
Gepflogenheiten und erzähle Ihnen heute etwas aus mei-
nem Leben. Sie hieß Marlene. Noch vor drei Monaten 
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hätte ich geschrieben: Sie heißt Marlene. Heute hieß 
sie es. Nach fünf Jahren Gegenwart ohne Zukunft habe 
ich endlich in die Mitvergangenheit gefunden. Details 
unserer Beziehung erspare ich Ihnen. Das Schönste da-
ran war immer der Neubeginn. Weil wir beide so lei-
denschaftlich gerne neu begannen, taten wir es alle paar 
Monate. Wir waren jeweils »die große Liebe unseres 
Lebens«, aber nie, wenn wir zusammen waren, immer 
nur, wenn wir uns gerade wieder bemühten, zusammen-
zufinden.

Ja, und im Herbst war es dann endlich so weit: Sie 
hatte einen anderen, einen, mit dem sie sich vorstellen 
konnte, nicht nur zusammengeraten zu können, son-
dern auch zusammen zu sein. – (Obwohl er Pilot bei 
einer spanischen Fluglinie war, aber bitte.) Als ich es er-
fuhr, war ich plötzlich so sicher wie nie, dass Marlene 
»die Frau meines Lebens« war und dass ich alles tun 
musste, um sie nicht für immer zu verlieren.

Ich tat wochenlang alles und noch ein bisschen mehr 
dazu. (Auch da erspare ich Ihnen besser Details.) Und 
sie war wirklich knapp daran, mir und somit uns bei-
den eine allerletzte Chance zu geben: Weihnachten in 
Paris. Ich hatte vor – lachen Sie mich ruhig aus, Emmi –, 
ihr dort einen Heiratsantrag zu machen, ich Vollidiot. 
Sie wartete nur noch den Rückflug des »Spaniers« ab, 
um ihm die Wahrheit über mich und Paris zu sagen, das 
war sie ihm schuldig, meinte sie. Ich hatte ein mulmiges 
Gefühl, was heißt »mulmig«, ich hatte einen spanischen 
Airbus im Bauch, wenn ich an Marlene und diesen Pilo-
ten dachte. Das war am 19. Dezember.

Am Nachmittag erhielt ich  – nein, nicht einmal 
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einen Anruf, ich erhielt eine katastrophale E-Mail von 
ihr: »Leo, es geht nicht, ich kann nicht, Paris wäre nur 
wieder eine neue Lüge. Bitte verzeih mir!« Oder so ähn-
lich. (Nein, nicht so ähnlich, sondern wortwörtlich.) Ich 
schrieb sofort zurück: »Marlene, ich will dich heiraten! 
Ich bin fest entschlossen. Ich will immer mit dir sein. Ich 
weiß jetzt, dass ich es kann. Wir gehören zusammen. Ver-
traue mir ein letztes Mal. Bitte lass uns in Paris über alles 
reden. Bitte sag ja zu Paris.«

So, und dann wartete ich auf eine Antwort, eine 
Stunde, zwei Stunden, drei Stunden. Dazwischen unter-
hielt ich mich alle zwanzig Minuten mit ihrer taubstum-
men Mobilbox, las alte, im PC gespeicherte Liebesbriefe, 
schaute mir unsere digitalen Liebesfotos an, die allesamt 
während unserer unzähligen Versöhnungsreisen entstan-
den waren. Und dann starrte ich wieder wie besessen auf 
den Bildschirm. Von diesem kurzen, herzlosen Klangge-
räusch, wenn eine neue Meldung einlangte, von diesem 
kleinen lächerlichen Briefchen in der Symbolleiste hing 
mein Leben mit Marlene, also aus damaliger Sicht mein 
Weiterleben, ab.

Ich gab mir selbst eine Leidensfrist bis 21 Uhr. Sollte 
sich Marlene bis dahin nicht gemeldet haben, war Paris 
und somit unsere wohl letzte Chance gestorben. Es war 
20:57 Uhr. Und plötzlich: ein Klingeln, ein Briefchen (ein 
Stromstoß, ein Herzinfarkt), eine Nachricht. Ich schließe 
für ein paar Sekunden die Augen, ich sammle alle arm-
seligen Restbestände meines positiven Denkens, ich kon-
zentriere mich auf die ersehnte Meldung, auf Marlenes 
Zusage, auf Paris zu zweit, auf ein Leben für immer mit 
ihr. Ich reiße die Augen auf, ich öffne die Mitteilung. Und 
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ich lese, ich lese, ich lese: »Frohe Weihnachten und ein 
gutes neues Jahr wünscht Emmi Rothner.«

So viel zu meinem »ausgewachsenen Massenmail-
Weihnachtsgruß-Psycho«. Schönen Abend, Leo.

Zwei Stunden später
RE:
Lieber Leo, das ist eine besonders gute Geschichte. Vor 
allem die Pointe hat mich begeistert. Ich bin beinahe 
stolz, dass ich da so schicksalhaft hineinspiele. Ihnen ist 
hoffentlich klar, dass Sie mir, Ihrer »virtuellen Fantasie-
gestalt«, Ihrem »illusionistischen Phantombild«, gerade 
Außergewöhnliches von sich verraten haben. Das war 
jetzt so richtig »Privatleben Marke Leo, Sprachpsycho-
loge«. Ich bin heute schon zu müde, etwas Brauchbares 
dazu zu sagen. Aber morgen kriegen Sie von mir eine 
anständige Analyse, wenn Sie erlauben. So mit 1.) 2.) 3.) 
und so weiter. Schlafen Sie gut, und träumen Sie sinn-
voll. Also nicht von Marlene, würde ich Ihnen empfeh-
len. Emmi.

Am nächsten Tag
Betreff: Marlene
Guten Morgen, Leo. Darf ich Sie ein bisschen härter an-
fassen?
1.) Sie sind also so ein Mann, der sich für eine Frau nur 
am Anfang und am Ende interessieren kann: wenn er sie 
kriegen will und knapp bevor sie ihm endgültig abhan-
denkommt. Die Zeit dazwischen – auch Zusammensein 
genannt – ist Ihnen zu langweilig oder zu anstrengend, 
oder beides. Stimmt’s?
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