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Wiedersehen mit Castle Rock

Die kleine Stadt Castle Rock in Maine hat die seltsamsten Vorkommnisse
und ungewobhnlichsten Besuchererlebt. Warum sollte es der 12-jahrigen
Gwendy anders ergehen? Eines Tages tritt ein schwarz gekleideter
Unbekannter an sie heran und macht ihr ein Geschenk: einen Kasten mit
lauter Schaltern und Hebeln. Wozu er dient? Gwendy probiert es aus, und
ihr Leben verandert sich von Grund auf.
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VoN DER StaDpT CasTLE Rock gibt es drei Wege nach Castle
View hoch: die Route 117, die Pleasant Road und die Selbst-
mordtreppe. In diesem Sommer ist die zwolfjahrige Gwendy
Peterson jeden Tag — ja, auch sonntags — die Treppe hoch-
gelaufen, die sich, mit starken (wenn auch im Lauf der Zeit
verrosteten) Schraubbolzen befestigt, im Zickzack am Steil-
hang hochzieht. Sie geht die ersten hundert Stufen, joggt
die zweiten hundert, zwingt sich, die letzten hundertfiinf
zu laufen, und rennt dabei — wie ihr Vater sagen wiirde —,
als wollte sie auf Teufel komm raus eine Wahl gewinnen.
Oben angekommen, kriimmt sie sich mit knallrotem Ge-
sicht, stiitzt die Arme auf die Knie, die Haare kleben ihr in
verschwitzten Strihnen an den Wangen (beim Endspurt
losen sie sich immer aus dem Pferdeschwanz, egal wie
straff sie den bindet), und sie schnauft wie eine alte Schind-
mihre. Aber es zeigen sich schon die ersten Verbesserun-
gen. Wenn sie sich aufrichtet und an sich hinabschaut, kann
sie die Spitzen ihrer Turnschuhe sehen. Im Juni ging das
noch nicht, am letzten Schultag, der auch ihr letzter Tag in
der Grundschule von Castle Rock war.

Thr durchgeschwitztes T-Shirt klebt an ihr, aber insgesamt
fuhlt sie sich richtig gut. Wenn sie im Juni oben angekom-



men war, hatte sie noch jedes Mal Angst gehabt, gleich an
einem Herzinfarkt zu sterben. Sie hort das Kindergeschrei
auf dem Spielplatz in der Nihe. Etwas weiter weg ertont
das Tocken eines Aluminiumschligers, der auf einen Base-
ball trifft; die Jugendlichen aus der Senior League trainie-
ren fur das Benefizspiel am Labor Day.

Sie putzt sich die Brille gerade mit dem Taschentuch, das
sie genau dafiir in der Tasche ihrer Shorts immer dabeihat,
da spricht sie auf einmal jemand an. »He, Middchen. Komm
doch mal hier riiber. Wir miissen uns unterhalten, du und
ich.«

Gwendy setzt die Brille auf, und die verschwommene Welt
wird wieder scharf. Auf einer schattigen Bank am Schotter-
weg, der von der Treppe in den Freizeitpark von Castle View
fuhrt, sitzt ein Mann in schwarzen Jeans, einer schwarzen
Anzugjacke und einem weifdlen Hemd, das oben aufgeknopft
ist. Auf dem Kopf trigt er eine kecke, kleine Melone. Ein
Hiitchen, das Gwendy schon bald Albtriume bereiten wird.

Der Mann hat die Woche Uber an jedem einzelnen Tag
auf genau dieser Bank gesessen und immer dasselbe Buch
gelesen (Die Enden der Parabel, ein richtig anstrengend aus-
sehender Schinken), aber heute spricht er sie zum ersten Mal
an. Gwendy mustert ihn misstrauisch.

»Ich darf nicht mit fremden Leuten sprechen.«

»Das ist ein guter Rat.« Er dirfte im Alter ihres Vaters
sein, dann wire er rund achtunddreifdig, und er sieht nicht
schlecht aus, aber an einem heiflen Augustvormittag eine
schwarze Anzugjacke zu tragen macht ihn in Gwendys Augen
zu einem ziemlichen Spinner. »Den hat dir bestimmt deine
Mutter gegeben, oder?«



»Mein Vaterq, sagt Gwendy. Um auf den Spielplatz zu kom-
men, muss sie an ihm vorbei, und wenn er wirklich ein
Spinner ist, kdnnte er versuchen, sie zu packen, aber echte
Sorgen macht sie sich nicht. Es ist schlieflich helllichter Tag,
der Spielplatz ist ganz in der Ndhe und gut besucht, und sie
ist wieder bei Puste.

»In dem Fall mochte ich mich vorstellene, sagt der Mann
in der schwarzen Jacke. »Ich heifse Richard Farris. Und du
bist ...?%

Sie Giberlegt und sagt sich, was soll’s. \Gwendy Peterson.«

»Na bitte. Jetzt kennen wir uns.«

Gwendy schiittelt den Kopf. »Namen sind nicht kennen.«

Er legt den Kopf in den Nacken und lacht. In seiner ehr-
lichen guten Laune ist das richtig charmant, und Gwendy
muss unwillkiirlich licheln. Aber sie bleibt noch auf Di-
stanz.

Er macht aus seiner Hand eine Pistole und zielt auf sie.
Peng. »Der ist gut. Du bist gut, Gwendy. Aber apropos, was
ist denn das fiir ein Name?«

»Eine Kombination. Mein Vater wollte eine Gwendolyn —
so hief$ seine Oma —, und meine Mama wollte eine Wendy
wie in Peter Pan. Da haben sie sich auf Gwendy geeinigt.
Machen Sie hier Urlaub, Mr. Farris?« Denkbar wir’s; man ist
hier schlieflich in Maine, und Maine verkauft sich als UR-
LAUBSLAND. Das steht sogar auf den Nummernschildern.

»Konnte man sagen. Ich bin mal hier und mal da. Diese
Woche in Michigan, nichste Woche in Florida, und dann
hiipf ich vielleicht nach Coney Island ritber und génn mir
einen Hotdog und eine Fahrt mit der Achterbahn. Man
konnte sagen, ich bin ein Wanderer, und ganz Amerika ist



mein Revier. Manche Leute behalte ich im Auge und sehe
hin und wieder nach ihnen.

Klonk macht der Schliger auf dem Sportfeld hinter dem
Spielplatz, und Beifall brandet auf.

»Es war nett, Thre Bekanntschaft zu machen, Mr. Farris,
aber ich muss dann wirklich wieder .. .«

»Bleib noch ein bisschen. Du gehorst nimlich zu den Leu-
ten, die ich in letzter Zeit im Auge behalten habe.«

Das konnte unheilvoll klingen (und ein bisschen tut es
das auch), aber vom abebbenden Lachen lichelt er noch,
er hat lebhafte Augen, und wenn er ein boser Mann ist,
ist ihm das nicht anzumerken. Aber das macht einen guten
bosen Mann wahrscheinlich auch aus, sagt sie sich. Komm
mal riiber, ich geb dir 'ne Birne.

»Was dich angeht, hab ich eine Theorie, Miss Gwendy
Peterson. Die auf genauer Beobachtung beruht, wie sich
das fur alle guten Theorien gehort. Mochtest du sie hdren?«

»Von mir aus.«

»Man konnte sagen, dass du ein bisschen zur Pummelig-
keit neigst.«

Vielleicht sieht er, wie sie sich da verspannt, jedenfalls
hebt er eine Hand und schiittelt den Kopf, als wollte er sagen:
Sachte, nur die Rube!

»Vielleicht hiltst du dich ja sogar fur richtig dick. In die-
sem unserem Land haben Midchen und Frauen ja die ver-
ricktesten Vorstellungen davon, wie sie aussehen sollen.
Die Medien ... Weifdt du, was ich mit den Medien meine?

»Na klar. Zeitungen, Fernsehen, Time und Newsweek.«

»Ganz genau. Also. Die Medien sagen: -Midchen, Frauen,
in dieser schonen neuen Welt der Gleichheit konnt ihr alles
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sein, was ihr wollt, solange ihr noch eure Zehen seht, wenn
ihr aufrecht steht.«

Er hat mich wirklich beobachtet, denkt Gwendy, denn
das mach ich jeden Tag, wenn ich oben angekommen bin.
Sie wird rot. Sie kann es nicht dndern, aber das Erroten ist
rein dufderlich. Innerlich regt sich so etwas wie Trotz. Des-
wegen hat sie ja iberhaupt erst mit dem Treppenlaufen an-
gefangen. Na ja, und wegen Frankie Stone.

»Meine Theorie ist, jemand hat dich wegen deinem Ge-
wicht gepiesackt — oder wegen deinem Aussehen oder wegen
beidem, und das hattest du einfach satt. Hab ich recht? Wo-
moglich nicht ganz ins Schwarze, aber doch die Zielscheibe
getroffen?c

Vielleicht liegt es daran, dass er ein Fremder ist, jeden-
falls kann sie ihm etwas sagen, was sie nicht einmal ihren
Eltern anvertraut hat. Vielleicht liegt es auch an seinen blauen
Augen, die neugierig und interessiert sind, aber nichts Bos-
artiges an sich haben — oder zumindest kann sie das nicht
erkennen. »In der Schule gibt es einen Jungen, Frankie Stone,
der nennt mich immer Mugel, also wie .. .«

»... halb Mensch, halb Kugel, ich weif3.«

»Genau. Frankie ist ein Kotzbrocken.« Sie tiberlegt, ob sie
dem Mann erzihlen soll, wie Frankie immer tiber den Spiel-
platz stolziert ist und skandiert hat: Ich bin Frankie Schdin-
der mit dem Dauerstéinder!, entscheidet sich aber dagegen.

»Ein paar von den anderen Jungs haben das nachge-
macht, und dann haben auch die Midchen damit angefan-
gen. Nicht meine Freundinnen, andere halt. Das war in der
sechsten Klasse. Nichsten Monat fingt die Mittelschule an,
und ... naja ...«
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»>Und du wolltest nicht, dass dich speziell dieser Spitz-
name dorthin begleitete, sagt Mr. Richard Farris. »Verstehe.
Immerhin wichst du ja auch noch.« Er mustert sie von Kopf
bis Fuf3, aber nicht so, dass sie es unheimlich finde. Eher
wissenschaftlich. »Ich konnte mir denken, dass du am Ende
1,75 bis 1,80 grof wirst. Ganz schon grofs fiir ein Middchen.«

»Hat schon angefangens, sagt Wendy. »Aber so lange will
ich nicht warten.«

»Alles ziemlich so, wie ich’s mir gedacht hab, sagt Far-
ris. »Kurzer Prozess, nicht lange fackeln, ran ans Problem.
Ein Midchen schneller Entschliisse. Bewundernswert. Genau
deshalb wollte ich deine Bekanntschaft machen.«

»Es war nett mit Thnen, Mr. Farris, aber ich muss jetzt wirk-
lich los.«

»Nein. Du musst jetzt bleiben.« Er lichelt nicht mehr, son-
dern guckt streng. Die blauen Augen sind irgendwie grau
geworden. Der Hut zieht eine schmale Schattenlinie tiber
seine Brauen, wie eine Titowierung. »Ich habe da etwas fiir
dich. Ein Geschenk. Weil du die Auserwihlte bist.«

»Von Fremden nehme ich nichts ane, sagt Gwendy. Jetzt
hat sie doch ein bisschen Angst. Vielleicht ein bisschen mehr
als nur ein bisschen.

»Namen sind nicht kennen, da bin ich deiner Meinung,
aber du und ich, wir sind uns nicht fremd. Ich kenne dich,
und ich weifs, dass ich etwas habe, was fiir jemand wie dich
geschaffen wurde. Fir jemand, der jung ist und mit beiden
Beinen auf dem Boden steht. Ich habe dich gesptirt, Gwendy,
lange bevor ich dich gesehen habe. Und da stehst du nun
vor mir.« Er rutscht ans Ende der Bank und titschelt den
Platz neben sich. »Komm, setz dich her.«
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Gwendy geht zur Bank und fihlt sich wie in einem
Traum. »Werden Sie ... Mr. Farris, wollen Sie mir was antun?«

Er lichelt wieder. »Dich packen? Dich ins Gebtisch schlei-
fen und mich tibel an dir vergehen?« Er zeigt tiber den Weg
und vielleicht fiinfzehn Meter weit hoch. Zwei oder drei
Dutzend Kinder im T-Shirt vom Castle-Rock-Ferienlager spie-
len auf den Rutschen, Schaukeln und Klettergeriisten, und
vier Betreuer fihren Aufsicht. »Ich glaube kaum, dass ich
damit durchkidme. Du vielleicht? Und aufSerdem bin ich
sexuell nicht an jungen Frauen interessiert. Die interessie-
ren mich prinzipiell nicht, aber wie ich schon gesagt oder
zumindest angedeutet habe, bei dir liegt die Sache anders.
Und jetzt setz dich.«

Sie setzt sich. Der Schweif3, der sie bedeckt, ist kalt ge-
worden. Sie hat das Gefiihl, dass der Mann jetzt all seinem
Schmus zum Trotz versuchen wird, sie zu kiissen, und dass
die Kinder auf dem Spielplatz und ihre jugendlichen Auf-
passer ihm vollig egal sind. Aber nichts da. Er greift unter
die Bank und zieht einen Segelbeutel hervor, der oben
mit einer Kordel zugebunden ist. Er offnet ihn und holt
ein wunderschones Mahagonikistchen heraus, dessen sat-
tes braunes Holz so aus sich heraus funkelt, dass sie selbst
unter der dicken Lackierung ein rotes Schimmern sehen
kann. Der Kasten ist vielleicht vierzig Zentimeter lang, un-
gefihr dreifSig Zentimeter breit und halb so hoch. Sie mochte
ihn sofort haben, und das nicht allein nur, weil er so schon
ist. Sie mochte ihn haben, weil er ibr gehort. Wie eine
innig geliebte Kostbarkeit, die vor so langer Zeit verloren
ging, dass sie fast in Vergessenheit geraten ist, die sich jetzt
aber wieder eingefunden hat. Es ist, als hitte sie in einem
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anderen Leben, in dem sie eine Prinzessin oder so war, ihr
gehort.

»Was ist das?, fragt Gwendy leise.

»Ein Wunschkastene, sagt er. »Dein Wunschkasten. Schau
mal.«

Er hilt den Kasten schrig, sodass sie die kleinen Tasten
auf der Oberseite sehen kann, sechs Tasten paarweise in
zwei Reihen und an jedem Ende noch eine Einzeltaste. Ins-
gesamt acht. Die Paare sind hellgriin und dunkelgriin, gelb
und orange, blau und violett. Die eine Taste am Ende ist
rot. Die andere ist schwarz. AufSerdem gibt es an jedem Ende
des Kastens einen kleinen Hebel und in der Mitte etwas,
was wie ein Schlitz aussieht.

»Die Tasten sind sehr schwer zu driicken¢, sagt Farris.
»Du musst den Daumen nehmen und richtig fest pressen.
Und das ist auch gut so, glaub mir. Mit denen mochtest
du nidmlich ganz bestimmt keinen Fehler machen. Am we-
nigsten mit der schwarzen.«

Gwendy hat vergessen, dass sie vor dem Mann Angst
haben wollte. Der Kasten fasziniert sie, und als er ihn ihr
reicht, nimmt sie ihn. Sie hat erwartet, dass er schwer sein
wiirde — Mahagoni ist schliefdlich ein schweres Holz, und
wer weil3, was in dem Kasten drin ist —, aber das ist er nicht.
Sie konnte ihn auf den Fingerspitzen auf und ab hipfen
lassen. Gwendy fihrt mit einem Finger iber die glasartige,
leicht gewolbte Fliche der Tasten und hat das unbestimmte
Gefiihl, die Farben wiirden ihre Haut aufleuchten lassen.

»Warum? Woflr sind die da

»Das besprechen wir spiter. Schau dir erst mal die klei-
nen Hebel an. Die sind viel leichter zu ziehen, als die Tas-
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ten zu driicken; fir die reicht dein kleiner Finger. Wenn du
den ganz links ziehst — den neben der roten Taste —, gibt
der Kasten dir ein Schokolddchen in Tierform aus.«

»Ich esse ... setzt Gwendy an.

»Du isst keine StfSigkeiten von Fremden, ich weifd«, un-
terbricht Farris sie und verdreht die Augen auf eine Weise,
dass sie kichern muss. »Haben wir das nicht schon hinter
uns, Gwendy?«

»Das wollte ich gar nicht sagen. Ich esse keine Schoko-
lade, wollte ich sagen. Nicht diesen Sommer. Wie soll ich
denn abnehmen, wenn ich was Stifdes esse? Wenn ich mal
damit anfange, kann ich ndmlich nicht mehr aufhéren. Und
bei Schokolade ist es am schlimmsten. Ich bin praktisch eine
Schokoholikerin.«

»Siehst du, das ist gerade das Schone an den Schoko-
lidchen aus dem Wunschkastens, sagt Richard Farris. »Die
sind zwar klein, kaum grofler als Gummibonbons, und sehr
sufd ... aber wenn du eins gegessen hast, mochtest du nicht
gleich noch eins. Du mochtest noch deine normalen Mahl-
zeiten, aber keinen Nachschlag mehr. Und du mochtest auch
keine anderen Sufdigkeiten mehr. Schon gar nicht die Tail-
lenkiller vor dem Schlafengehen.«

Bis zu diesem Sommer hat sich Gwendy eine Stunde vor
dem Zubettgehen gern noch einen Sandwich mit Erdnuss-
butter und Marshmallow-Creme gemacht, und daher weif3
sie genau, was er meint. Und dass sie nach ihrem Morgen-
lauf immer schier am Verhungern ist.

»Hort sich nach einem ziemlich schrigen Appetitzigler
ang, sagt sie. »Wie das Zeug, von dem man sich pappsatt
fihlt, und dann muss man wie verrtickt pinkeln. Meine Oma
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hat das mal ausprobiert, und nach einer Woche oder so ist
ihr davon schlecht geworden.«

»Das hier ist nur Schokolade. Allerdings reine. Nicht so
ein blodes Schokozeug vom Kiosk. Probier ruhig mal.«

Sie ist unschlissig, aber nicht lange. Dann legt sie den
kleinen Finger um den Hebel — er ist zu klein, als dass sie
ihn mit einem anderen Finger bedienen koénnte — und zieht.
Der Schlitz geht auf. Ein schmales Holzbrettchen schiebt
sich heraus, auf dem ein Schokoladenhischen liegt, nicht
grofier als ein Gummibonbon, genau wie Mr. Farris gesagt
hat.

Sie nimmt das Hischen hoch und schaut es bewundernd
an. »Wow. Schauen Sie sich blofs den Pelz an. Die Obren/
Und diese stifien kleinen Augen.«

»Hab ich doch gesagt. Schon, nicht? Jetzt steck’s in den
Mund! Schnelll

Ohne nachzudenken, gehorcht Gwendy, und ein stifSer
Schwall durchflutet ihren Mund. Er hat recht, ein Hershey-
Riegel hat ihr noch nie so gut geschmeckt. Sie kann sich
nicht erinnern, je irgendetwas gegessen zu haben, was so
gut geschmeckt hitte. Und der fantastische Geschmack
ist auch nicht nur in ihrem Mund; er fullt ihren ganzen
Kopf aus. Wihrend das Hischen auf ihrer Zunge schmilzt,
gleitet das Brettchen in den Kasten zurtick, und der Schlitz
schliefst sich.

»Gut?e, fragt er.

»Mhm.« Mehr bringt sie nicht heraus. Wenn das eine nor-
male Suigkeit wire, wiirde sie den kleinen Hebel wie
eine Laborratte bei einem wissenschaftlichen Experiment
so lange bearbeiten, bis er entweder abbriche oder auf dem
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