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Das Bose kommt zuriick nach Castle Rock

Mit dem Winter halt das Bése wieder Einzug in der kleinen Stadt Castle
Rock in Maine. Sheriff Norris Ridgewick und sein Team suchen verzweifelt
nach vermissten Madchen. Die Zeit lauft ihnen davon, sie lebend zu
finden. Die 37-jahrige Gwendy Peterson ist nun Politikerin in Washington.
Vor 25 Jahren wurde sie hier in Castle Rock von einem mysteriésen Mann
mit einem seltsamen Wunschkasten betraut — oder verflucht? Damals
konnte sie ihn wieder loswerden und hat ihn langst vergessen. Das
mysteridse Wiederauftauchen des Kastens fliihrt Gwendy nun nach Hause
... Wo sie vielleicht helfen kann, die vermissten Madchen zu retten und
einen Verrlckten zu stoppen, bevor Grassliches passiert.

Autor

Richard Chizmar ist Verleger von Cemetery Dance
Publications und Autor von Kurzgeschichten. Als
Herausgeber von Anthologien wurde er mehrfach
ausgezeichnet, u. a. mit dem »Bram Stoker Award,
mit dem »World Fantasy Special Award« und mit
dem Preis der International Horror Guild. Zusammen
mit Stephen King hat er bereits »Gwendys
Wunschkasten« geschrieben.



Fiir Kara, Billy und Noabh,
die mein Leben verzaubern



Vorwort

Wie Gwendy dem Vergessen entkam

Das Schreiben von Geschichten ist hauptsichlich Spiele-
rei. Arbeit mag sich dazugesellen, wenn es richtig zur Sache
geht, aber am Anfang steht so gut wie immer ein schlich-
tes Gedankenspiel. Man fragt sich: »Was wire, wenn ...«
und dann setzt man sich an den Schreibtisch, um heraus-
zufinden, wohin einen das fiihrt. Dazu braucht es eine
leichte Hand, Unbefangenheit und Zuversicht.

Vor vier oder funf Jahren — ich weifs es nicht mehr ganz
genau, aber es muss in der Zeit gewesen sein, wo ich noch
an der Bill-Hodges-Trilogie gearbeitet habe — spielte ich
mit der Idee einer modernen Pandora. Man erinnert sich,
das war jenes neugierige kleine Midchen, dem eine ma-
gische Bichse in die Hinde fiel, und als ihre verdammte
Neugier (die grofdte aller Menschheitsplagen) sie dazu fiihrte,
das Ding zu 6ffnen, entwichen daraus simtliche Ubel der
Welt. Was wiirde passieren, fragte ich mich also, wenn ein
modernes kleines Middchen einen solchen Behilter in die
Finger bekime, den ihr nicht Zeus, sondern ein geheim-
nisvoller Fremder zum Geschenk macht?

Ich war von der Idee angetan und setzte mich hin, eine
Geschichte mit dem Titel Gwendys Wunschkasten zu schrei-
ben. Die Frage, woher der Name Gwendy komme, konnte



ich genauso wenig beantworten wie die nach dem genauen
Zeitpunkt, wann ich die urspriinglichen zwanzig oder drei-
3ig Seiten niedergeschrieben habe. Vielleicht habe ich an
Peter Pans kleine Freundin Wendy Darling oder an Gwy-
neth Paltrow gedacht, vielleicht ist der Name auch urplotz-
lich einfach so in meinem Kopf aufgeploppt (wie der Name
der Figur John Rainbird in Feuerkind). Ich stellte mir jeden-
falls eine Art Holzkidstchen mit farbigen Tasten vor, wovon
jede fiir einen der Erdteile steht; driickt man eine, geschieht
auf dem entsprechenden Kontinent etwas Schlimmes. Ich
fugte eine schwarze Taste hinzu, die alles auf einmal ver-
nichten wiirde, sowie kleine Hebel an den Seiten — ein-
fach nur, damit die Eigentiimerin des Kastens nicht das In-
teresse an ihm verlor —, nach deren Betitigung der Kasten
stichtig machende Sufligkeiten ausspuckt.

Moglicherweise ist mir aulerdem »Die Waffe« in den Sinn
gekommen, meine liebste Kurzgeschichte von Fredric Brown.
Darin offnet ein an der Entwicklung einer Megabombe
beteiligter Wissenschaftler einem spitabendlichen Besu-
cher die Tir, der ihn eindringlich bittet, sein Arbeitspro-
jekt aufzugeben. Der Wissenschaftler hat einen Sohn, der,
wie man mittlerweile wohl sagt, »mental herausgefordert«
ist. Nachdem er seinen Besucher rausgeschmissen hat, sieht
er seinen Sohn mit einem geladenen Revolver herumspie-
len. Die letzte Zeile der Erzihlung lautet: »Nur ein Irrer
wiirde einem Idioten eine geladene Waffe geben.«

Der Wunschkasten ist genau diese geladene Waffe, und
obwohl es sich bei Gwendy um alles andere als eine Idio-
tin handelt, ist sie doch immer noch ein Kind, Herrgott noch
mal. Ich uberlegte mir, was sie wohl mit dem Kasten an-



stellen wiirde. Wie lange wiirde es dauern, bis sie den Su-
Bigkeiten verfallen war, die er so spendabel rausriickte? Wie
lange, bis ihre Neugier sie dazu verleitete, eine der Tasten
zu driicken, nur um zu sehen, was passieren konnte? (Lei-
der passierte Jonestown, wie sich herausstellen sollte.) Und
wiirde sie vielleicht eine Obsession fiir die schwarze Taste
entwickeln, jenen besonders fiesen Knopf, der alles ver-
nichtete? Konnte die Geschichte damit enden, dass Gwendy —
nachdem sie beispielsweise einen schlechten Tag hatte —
diesen Knopf driickt und die Apokalypse herbeiftihrt? Wire
das in einer Welt, wo genug atomare Feuerkraft existiert,
alles Leben auf der Erde fiir Tausende von Jahren auszu-
loschen, wirklich so weit hergeholt? Und in der — mogen
wir uns das eingestehen oder nicht — einige der Leute mit
Zugang zu derartigen Waffen nicht ganz dicht sind?

Zunichst lief es mit der Geschichte prima, doch dann
ging mir irgendwann der Sprit aus. Das passiert mir nicht
oft, aber hin und wieder eben doch. Ich habe wahrschein-
lich an die zwei Dutzend unvollendete Erzihlungen (und
mindestens zwei Romane) in der Schublade, die sich von
mir verabschiedet haben. (Beziehungsweise ich mich von
ihnen.) Ich glaube, ich war an dem Punkt angelangt, wo
Gwendy auszuknobeln versucht, wie sie das Kdstchen am
besten vor ihren Eltern verstecken kann. Alles erschien
mir auf einmal zu kompliziert. Schlimmer noch, ich hatte
keinen Plan, was danach kommen sollte. Ich unterbrach
meine Arbeit an der Erzdhlung und wandte mich anderen
Dingen zu.

Die Zeit verging — ungefihr zwei Jahre, vielleicht auch
ein klein bisschen mehr. Ab und an dachte ich an Gwendy



und ihren gefihrlichen Wunschkasten, aber neue Ideen
blieben aus, weshalb sich die Geschichte in die unterste
Bildschirmecke auf dem Desktop meines Blirorechners
abgeschoben fand. Nicht geloscht, aber entschieden ge-
mieden.

Dann erhielt ich eines Tages eine E-Mail von Richard
Chizmar, Griinder und Verleger von Cemetery Dance Pu-
blications sowie Verfasser einiger auflergewohnlich guter
Kurzgeschichten in den Genres Fantasy und Horror. Er
schlug vor — wohl eher beilidufig, ohne die ernsthafte Er-
wartung, ich wiirde darauf anspringen —, wir kdnnten ja
irgendwann mal zusammen an einer Geschichte arbei-
ten. Oder vielleicht hitte ich ja auch mal Lust, an einem
dieser Kettenromane mitzuwirken, wo mehrere Autoren
gemeinsam eine grofse Erzihlung schaffen. Das mit dem
Kettenroman reizte mich nicht, weil dabei selten etwas
Interessantes herauskommit, aber eine Zusammenarbeit mit
Rich konnte ich mir gut vorstellen. Ich war mit seinem
Werk vertraut und wusste, wie gut er Kleinstadtszenarien
und das Leben der Mittelklasse in den Vorstidten hinbe-
kommt. Er kann miihelos Bilder von Gartengrillpartys, Rad
fahrenden Kindern, Ausfliigen zum Walmart und Popcorn
mampfenden Familien vor dem Fernseher heraufbeschwo-
ren ... um dann ein finsteres Loch in all das zu reifden,
indem er ein ibernatiirliches Element und einen Hauch
von Horror einfiihrt. Rich schreibt Geschichten, wo sor-
genfreie Welten plotzlich ins Grausame kippen. Wenn je-
mand Gwendys Geschichte vollenden konnte, dann er,
war mein Gedanke. Auflerdem war ich ehrlich gesagt ziem-
lich neugierig.
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Lange Rede, kurzer Sinn: Er hat hervorragende Arbeit ge-
leistet. Ich habe ein bisschen was von seinem Zeug um-
geschrieben, er ein bisschen was von meinem, und am
Ende kam dabei ein kleines Juwel heraus. Ich werde ihm
auf ewig dankbar sein, nicht zugelassen zu haben, dass
Gwendy am unteren rechten Rand meiner Benutzerober-
fliche einen langsamen Tod stirbt.

Als er anregte, ihre Geschichte danach weiterzuspinnen,
war ich durchaus interessiert, aber nicht restlos tiberzeugt.
Worum sollte sich eine Fortsetzung denn drehen, wollte ich
wissen. Er fragte mich, was ich davon hielte, wenn Gwendy,
inzwischen erwachsen, ins Reprisentantenhaus der Ver-
einigten Staaten eingezogen wire und der Wunschkasten
wieder in ihrem Leben auftauchte ... zusammen mit dem
eigentlichen Figentiimer des Kastens, dem mysteribsen Mann
mit dem schwarzen Hut.

Man weif3 intuitiv, wann etwas passt, und das Konzept
war so perfekt, dass es mich neidisch machte (nicht sehr,
aber immerhin, jawoll). In Gwendys Machtposition inner-
halb der Miihlen des politischen Apparats fand der Wunsch-
kasten seinen Widerhall. Ich sagte Rich, das klinge grof3-
artig, er solle einfach loslegen. Hochstwahrscheinlich hitte
ich dasselbe gesagt, wenn sein Vorschlag auf eine Geschichte
hinausgelaufen wire, in der Gwendy durchs Weltall schip-
pert, hinter eine Raumkrimmung hiipft und in einer frem-
den Galaxie landet. Weil Gwendy ihm ebenso gehort wie
mir. Wahrscheinlich sogar noch mehr, denn ohne sein be-
herztes Eingreifen wirde sie ja gar nicht existieren.

In der vorliegenden Geschichte — gliicklich, wer die Lek-
tire noch vor sich hat! — kommen Richs eindrucksvolle
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Fertigkeiten allesamt zur Entfaltung. Er versteht es, Castle
Rock wachzurufen und die ganz normalen Leute von neben-
an, die sich in der Stadt tummeln und so authentisch klin-
gen. Es sind uns vertraute Menschen, und deswegen fiih-
len wir mit ihnen und sorgen uns um sie. Was auch fur
Gwendy gilt. Ganz ehrlich: Ich habe mich ziemlich in sie
verliebt und bin Gibergliicklich, dass sie zurtickgekehrt ist
und wir mehr tber sie erfahren.
Stephen King
17. Mai 2019
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AM DONNERSTAG, dem 16. Dezember 1999, erwacht Gwendy
Peterson vor Sonnenaufgang, zieht sich warm an und bricht
zu einer Laufrunde auf.

Vor gar nicht allzu langer Zeit hat sie wegen einer Ver-
letzung am rechten Fufd noch leicht gehinkt, aber ein
halbes Jahr Physiotherapie und orthopidische Einlagen
in ihren liebsten New-Balance-Laufschuhen haben das kleine
Problem in den Griff bekommen. Jetzt lduft sie mindes-
tens dreimal pro Woche, vorzugsweise bei Morgendimme-
rung, wenn die Stadt gerade erst anfingt, die Augen auf-
zuschlagen.

In den finfzehn Jahren seit Gwendys Abschluss an der
Brown University und ihrem Wegzug aus ihrer Heimatstadt
Castle Rock im Bundesstaat Maine ist schrecklich viel pas-
siert, aber die Geschichte eilt nicht und kann getrost an
spiterer Stelle erzihlt werden. Jetzt wollen wir uns erst ein-
mal an Gwendys Fersen heften, wihrend sie quer durch
die Stadt streift.

Nachdem sie auf den Betonstufen ihres gemieteten Rei-
henhauses die Beine gedehnt hat, joggt sie, mit den Fuifden
einen gleichmifdigen Rhythmus auf die streusalzbedeckte
Strafde trommelnd, die Ninth Street runter, bis die in die

15



Pennsylvania Avenue mundet. Sie biegt scharf nach links
ab und ldsst das Navy Memorial und die National Gallery
of Art hinter sich. Sogar mitten im tiefsten Winter sind die
Museen hell erleuchtet und sowohl die asphaltierten als
auch die geschotterten FufSwege sauber freigeschaufelt; man
kann unseren flieBenden Steuergeldern regelrecht bei der
Arbeit zuschauen.

Als Gwendy die Nationalpromenade erreicht, schaltet sie
mit dem erhebenden Gefiihl von Leichtigkeit in den Fifsen
und Kraft in den Beinen einen Gang hoher. Thr Pferde-
schwanz baumelt unter dem Rand der Wintermiitze her-
vor und raschelt bei jedem Schritt iber den Sweatshirt-
rlcken. Sie lauft am Reflexionsbecken entlang, wo sie die
Enten- und Vogelfamilien vermisst, die sich in den war-
men Sommermonaten dort sonst hiduslich einrichten, und
bewegt sich auf den Schatten des Washington-Monument-
Obelisken zu. Sie hilt sich auf dem beleuchteten Weg,
zieht einen weiten Bogen um das berithmte Denkmal und
schlidgt die ostliche Richtung zum Kapitol ein. An dieser
Stelle siumen die Smithsonian-Museen beide Seiten der
Promenade, und sie erinnert sich wieder einmal an ihren
ersten Besuch in der Hauptstadt.

In jenem Sommer war sie zehn Jahre alt, und sie und
ihre Eltern verbrachten drei lange, verschwitzte Tage damit,
Washington von frith bis spit zu erkunden. Am Abend
brachen sie immer auf ihren Hotelbetten zusammen und
bestellten den Zimmerservice — ein geradezu unerhorter
Luxus fur die Familie Peterson —, weil sie zum Duschen
vor einem Restaurantbesuch einfach zu erschopft waren.
Am letzten Tag Uberraschte ihr Vater sie mit Karten fir
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eine Velotaxi-Stadtrundfahrt. Die drei quetschten sich auf
die Hinterbank der beengten Fahrradkutsche, afsen Waffel-
eis und kicherten tiber ihren Reiseftihrer, der die Prome-
nade rauf und runter strampelte.

Nicht in einer Million Jahren hitte sich Gwendy damals
tridumen lassen, eines Tages in der Hauptstadt zu leben und
zu arbeiten. Hitte jemand sie auch nur achtzehn Monate
zuvor nach der Moglichkeit dazu gefragt, hitte sie das ent-
schieden verneint. Das Leben ist manchmal ganz schén
seltsam, denkt sie, wihrend sie einen Kiesweg entlangliuft,
der zur Ninth Street zurtickfiihrt. Es steckt voller Uber-
raschungen — und lingst nicht alle sind angenehm.

Gwendy lasst die Nationalpromenade allmihlich hin-
ter sich, saugt die eisige Luft ein und beschleunigt fur die
Zielgerade abermals ihre Schritte. Die Straflen sind inzwi-
schen zum Leben erwacht, ein geschiftiges Treiben frih-
morgendlicher Berufspendler, aus ihren Pappkartonbehau-
sungen kriechender Obdachloser und dem Rumpeln und
Malmen von Miillwagen, die ihre Runden drehen. Gwendy
sichtet die bunten Weihnachtslichter, die nicht mehr weit
entfernt vor ihr in ihrem Erkerfenster blinken, und setzt
zu einem Spurt an. Thr Nachbar von gegentiber hebt eine
Hand und ruft ihr etwas zu, aber Gwendy sieht und hort
ihn nicht. Die Beine biegen sich mit flieSlender Anmut und
Kraft, doch in Gedanken ist sie an diesem kalten Dezem-
bermorgen weit, weit weg.
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SELBST MIT FEUCHTEM HAAR und kaum einem Hauch Make-
up sieht Gwendy umwerfend aus. Wie sie da in der Ecke
des engen und vollgepackten Fahrstuhls steht, zieht sie
eine stattliche Anzahl bewundernder Blicke auf sich — die
paar unverhohlen neidischen wollen wir einfach ignorie-
ren. Wire ihre alte Freundin Olive Kepnes noch am Leben
(auch all die Jahre spiter vergeht nach wie vor kaum ein
Tag, wo Gwendy nicht an sie denkt), wiirde sie Gwendy
sagen, sie sehe granatenmiflig gut aus. Und sie hitte damit
recht.

Gwendy, die eine schlichte, graue Hose, eine weifde Sei-
denbluse und Slipper mit flachen Absitzen trigt (solche,
die ihre Mutter als verniinftige Schuhe bezeichnet), sieht
nicht nach ihren siebenunddreiflig Jahren, sondern zehn
Jahre jlinger aus. Sie wiirde das jedem gegentiber energisch
bestreiten, der es wagte, sie darauf hinzuweisen, aber ihr
Widerspruch wire sinnlos. Es war nichts als die reine Wahr-
heit.

Der Fahrstuhl klingelt, und die Tur gleitet zum dritten
Stock auf. Gwendy und zwei weitere Passagiere schieben
sich an den anderen vorbei nach drauffen und gesellen
sich zu einer Uiberschaubaren Gruppe von Angestellten, die

18



in einer ordentlichen Schlange an der Sicherheitsschleuse
warten. Ein korpulenter Wachmann mit Dienstmarke und
Seitenwaffe steht am Eingang und scannt die Ausweise.
Eine junge Wachfrau hat sich ein paar Meter hinter ihm
postiert und starrt auf den Bildschirm vor ihr, wihrend die
Mitarbeiter die Vertikallamellen des Durchgangsdetektors
passieren.

Als Gwendy an der Reihe ist, zieht sie ihren laminierten
Dienstausweis aus der Umhingetasche und reicht ihn dem
Wachmann.

»Morgen, Kongressabgeordnete Peterson. Haben Sie einen
arbeitsreichen Tag vor sich?« Er scannt den Strichcode und
gibt den Ausweis mit einem freundlichen Licheln zurtick.

»Arbeitsreich sind sie alle, Harold.« Sie schenkt ihm ein
Augenzwinkern. »Das wissen Sie doch.«

Sein Licheln wird breiter und enthiillt ein Paar gold-
gekronter Frontzihne. »He, ich sag’s auch nicht weiter.«

Gwendy lacht und geht weiter. Von hinter ihr: »Richten
Sie Threm Mann einen Grufd von mir aus.«

Sie blickt tiber die Schulter und riickt dabei die Umhinge-
tasche am Arm zurecht. »Mache ich. Mit ein bisschen Glick
wird er rechtzeitig an Weihnachten zu Hause sein.«

»So Gott willq, sagt Harold und bekreuzigt sich. Dann
wendet er sich dem Nichsten zu und scannt dessen Dienst-
ausweis. »Morgen, Kongressabgeordneter.«
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GWENDYS GROSSES BURO 15T ordentlich aufgerdumt. Die
Winde sind in einem zartmatten Gelb gestrichen und wer-
den von einer gerahmten Landkarte von Maine, einem
quadratischen Spiegel mit Silberrand und einem Schmuck-
anhinger der Brown University geziert. Helles, warmes Licht
fallt auf den Mahagonischreibtisch, der seinen Platz mit-
tig vor der gegentiberliegenden Wand hat. Auf dem Tisch
befinden sich eine Pultlampe, Telefon, Terminkalender,
Computer samt Tastatur sowie zahlreiche Stapel Schreib-
arbeiten. Auf der anderen Seite des Raums steht ein dunk-
les Ledersofa. Davor kauert ein von aufgeficherten Zeit-
schriften bedeckter Couchtisch. Seitlich daneben erginzt
ein Tischchen mit Kaffeeautomat das Ensemble. Dann ist
da noch ein Ablageschrank mit drei Schubladen in der hin-
teren Ecke, schliefilich ein kleines Biicherregal, gefiillt mit
Hardcoverbidnden, Nippes und gerahmten Fotografien. Das
eine der beiden grofieren Fotos zeigt eine sonnengebriunte
und strahlende Gwendy Arm in Arm neben einem gut aus-
sehenden birtigen Mann in Castle Rock auf der Parade
zum 4. Juli zwei Jahre zuvor. Auf dem anderen prisentiert
sich eine deutlich jingere Gwendy vor ihrer Mutter und
ihrem Vater am Sockel des Washington-Monuments.
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Gwendy sitzt am Schreibtisch, das Kinn auf die verschrink-
ten Hinde gestiitzt, und blickt stur auf das Foto von ihr
und ihren Eltern anstatt auf den Bericht, der aufgeschla-
gen vor ihr liegt. Nach einer Weile seufzt sie, schliefdt den
Aktenordner und schiebt ihn beiseite.

Sie tippt schnell auf ihre Tastatur ein und 6ffnet ihren
E-Mail-Account. Beim Uberfliegen der zahlreichen Nach-
richten im Postfach hilt sie bei einer Mail von ihrer Mut-
ter inne. Laut Zeitangabe ist sie zehn Minuten zuvor ein-
gegangen. Sie doppelklickt darauf, und der digitalisierte Scan
eines Zeitungsartikels fullt den Monitor.

The Castle Rock Call
Donnerstagsausgabe — 16. Dezember 1999

NOCH KEINE SPUR
DER ZWEI VERMISSTEN
MADCHEN

Trotz einer bezirksweiten Suche und Dutzen-
den von Hinweisen besorgter Biirger hat es im
Fall der beiden entfiihrten Castle-County-Mad-
chen bislang keinerlei Fortschritte gegeben.

Das letzte Opfer, die in Castle Rocks Juniper
Lane anséssige fiinfzehnjéhrige Carla Hoffman,
wurde am Dienstagabend, dem 14. Dezember,
direkt aus ihrem Schlafzimmer verschleppt.
Um kurz nach 18 Uhr ging ihr alterer Bruder
uber die Stral3e, um einen Klassenkameraden
zu besuchen. Als er eine Viertelstunde spiter
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nach Hause zuriickkam, entdeckte er, dass die
Hintertiir aufgebrochen und seine Schwester
verschwunden war.

»Wir arbeiten rund um die Uhr, um diese
Maidchen zu finden«, aullerte sich Castle Rocks
Sheriff Norris Ridgewick. »Wir haben zu-
sitzliche Beamte aus benachbarten Stadten
beigezogen und sind damit beschéftigt, wei-
tere Fahndungs- und Suchaktionen zu orga-
nisieren.«

Rhonda Tomlinson, 14 Jahre alt, stammt aus
dem nahe gelegenen Bridgton und verschwand
am Dienstagnachmittag, dem 7. Dezember, auf
dem Heimweg von der Schule ...

Stirnrunzelnd bedugt Gwendy den Computermonitor. Sie
hat genug gesehen. Sie schliefdt die E-Mail und will sich
gerade abwenden — zogert dann aber. Sie driickt auf der
Tastatur herum, wechselt zu GESPEICHERTE NACHRICH-
TEN und scrollt mit der Pfeiltaste nach unten. Nach einer
gefiihlten Ewigkeit stoft sie auf eine weitere Mail ihrer Mut-
ter, vom 19. November 1998. Die Betreffzeile lautet: GRA-
TULATION!

Sie offnet die Nachricht und klickt dort einen Link an.
In der Mitte des Bildschirms erscheint ein kleines, dunkles
Fenster, iber das quer hinweg Guten Morgen, Boston ge-
schrieben steht. Dann startet ein Video mit niedriger Auf-
losung, und das Intro von Guten Morgen, Boston plarrt
aus den Rechnerlautsprechern. Gwendy dreht schnell die
Lautstirke herunter.
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Auf dem Minibildschirm sitzen sich Gwendy und die
bekannte Frithstiicksfernsehmoderatorin Della Cavanaugh
auf Lederstiihlen mit gerader Riickenlehne gegentiber. Beide
haben die Beine tibergeschlagen und tragen ein an den Kra-
gen geklemmtes Mikrofon. Am oberen Bildrand lduft ein
Kriechtitel: GROSSER DURCHBRUCH FUR UNSERE LOKAL-
MATADORIN.

Gwendy findet ihre Stimme in der Videoaufnahme schreck-
lich, aber sie schaltet nicht aus. Stattdessen reguliert sie die
Lautstirke neu, lehnt sich zurtick, schaut sich selbst bei dem
Interview zu und erinnert sich daran, wie merkwiirdig —
und geradezu verstorend — es sich angefiihlt hat, ihre Le-
bensgeschichte vor Tausenden von Fremden auszubreiten ...
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NacH THREM BrowN-ABscHLUSS im Frithling 1984 verbringt
Gwendy den Sommer mit einem Teilzeitjob, bevor sie ab
Anfang September den Iowa Writers Workshop besucht.
In den folgenden drei Monaten konzentriert sie sich ganz
auf ihre Seminararbeit und beginnt die Eroffnungskapitel
dessen zu schreiben, was ihr erster Roman werden soll,
ein Mehrgenerationenfamiliendrama, das in Bangor spielt.

Am Ende des Kurses kehrt sie fiir die Ferien nach Castle
Rock zurtick, ldsst sich das Tattoo einer winzigen Feder
neben die Narbe am rechten Fuf3 stechen (auf die Feder
werden wir bald zurtickkommen) und fingt damit an, sich
nach einer Vollzeitbeschiftigung umzusehen. Sie erhilt eine
Reihe interessanter Angebote und entscheidet sich schlief3-
lich fiir ein neu gegriindetes Werbe- und PR-Unternehmen
im nicht weit entfernten Portland.

Ende Januar 1985 folgt Mr. Peterson seiner Tochter Gwendy
den Interstate Highway entlang — einen U-Haul-Anhin-
ger im Schlepptau voller gebrauchter Mobel, mit Klamot-
ten vollgestopfter Umzugskartons und mehr Schuhen, als
eine Einzelperson besitzen sollte — und hilft beim Ein-
zug in ihre im Innenstadtbereich gelegene Obergeschoss-
wohnung.
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In der darauffolgenden Woche nimmt Gwendy ihre Ar-
beit auf. Sie erweist sich in Sachen Werbebusiness sehr
bald als Naturtalent und verdient sich im Laufe der nichs-
ten anderthalb Jahre ein paar Beforderungen. Mitte des
zweiten Jahres wird sie im Firmenbriefkopf bereits als lei-
tende Kundenbetreuerin gefiihrt und bereist die gesamte
Ostkiste, um wichtige Kunden aufzusuchen.

Bei all der hektischen Termintaktung verliert Gwendy den
unfertigen Roman nie aus dem Sinn. Sie tagtriumt unent-
wegt davon und werkelt bei jeder Gelegenheit daran herum,
die sie irgendwie freischaufeln kann: auf langen Fligen,
an den Wochenenden, an den vereinzelten schneefreien
Tagen und gelegentlich abends unter der Woche, wenn ihr
Arbeitspensum das gestattet.

Bei der Betriebsweihnachtsfeier im Dezember 1987 stellt
Gwendys Boss sie ihm Rahmen eines netten Gesprichs
einem alten Freund vom College vor und erwihnt beildu-
fig, dass seine Starmitarbeiterin nicht nur eine erstklassige
Kundenberaterin, sondern auch eine aufstrebende Autorin
sei. Der alte Freund ist, wie es der Zufall will, mit einer
Literaturagentin verheiratet, weshalb er seine Frau auch
sofort herbeiruft und sie mit Gwendy bekannt macht. Die
Agentin ist schwer erleichtert, eine gleich gesinnte Biicher-
liebhaberin zum Reden gefunden zu haben, entwickelt um-
gehend Sympathie fiir Gwendy und hat die aufstrebende
Autorin am Ende des Abends tiberredet, ihr die ersten fiinf-
zig Seiten ihres Manuskripts zu schicken.

Als die zweite Januarwoche ihren Lauf nimmt, klingelt
eines Nachmittags Gwendys Telefon, und zu ihrer Bestiir-
zung hat sie die Agentin am Apparat, die sich nach dem
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Verbleib jener ersten fiinfzig Seiten erkundigt. Gwendy er-
klart, sie sei davon ausgegangen, die Agentin habe blof3
hoflich sein und ihrem Stapel von unverlangt eingesand-
ten Manuskripten keinesfalls ein weiteres hoffnungslos un-
lesbares Buch hinzufiigen wollen. Die Agentin versichert
Gwendy, dass sie niemals nur hoflich sei, wenn es um ihre
Lektire gehe, und sie besteht beharrlich darauf, das Ma-
terial unverziiglich zugesandt zu bekommen. Also druckt
Gwendy noch am selben Tag die ersten drei Romankapi-
tel aus, schiebt sie in einen Nachtexpress-Umschlag von
FedEx und schickt sie auf den Weg. Zwei Tage spiter ruft
die Agentin wieder an und bittet darum, sich auch den
Rest des Manuskripts anschauen zu durfen.

Die Sache hat nur einen Haken: Gwendy hat das Buch
noch nicht fertig geschrieben.

Anstatt das der Agentin gegentiber zuzugeben, nimmt sie
sich den folgenden Tag, einen Freitag, frei — fiir Gwendy
ein Novum — und verbringt das lange Wochenende damit,
literweise Pepsi light zu trinken und sich den Autorinnen-
arsch aufzureifSen, um das letzte halbe Dutzend Kapitel
zu vollenden. Wihrend der Mittagspause am Montag druckt
Gwendy die knapp dreihundert restlichen Romanseiten aus
und stopft sie in einen FedEx-Karton.

Einige Tage spiter meldet sich die Agentin und bietet
Gwendy an, sie zu vertreten. Der Rest ist, wie man zu sagen
pflegt, Geschichte.

Im April 1990 wird Libellensommer, der Debiitroman der
achtundzwanzigjihrigen Gwendy Peterson, als Hardcover
veroffentlicht, erhilt glinzende Kritiken und erzielt wenig
beeindruckende Verkaufszahlen. Ein paar Monate darauf
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gewinnt sie damit den renommierten Robert Frost Award,
der alljihrlich von der New England Literary Society »an ein
Werk von literarisch besonders hohem Wert« verlichen
wird. Die Auszeichnung vertickt moglicherweise — mdg-
licherweise sei stark betont — ein paar Hundert zusitzliche
Exemplare und fihrt zu einem hiibschen kleinen Riick-
seitentext auf der Taschenbuchausgabe. Das Ganze hat, mit
anderen Worten, keinen Einfluss auf den Kontostand.

All das dndert sich schon bald mit dem Erscheinen von
Gwendys zweitem Roman, einem Vorstadtthriller mit dem
Titel Nachtwache, der im darauffolgenden Herbst auf den
Buchmarkt geworfen wird. Euphorische Rezensionen und
der wesentlich auf starker Mund-zu-Mund-Propaganda ba-
sierende Verkaufserfolg schiefSen das Werk fiir vier Wochen
am Stiick auf die Bestsellerliste der New York Times, wo es
ein gemiitliches Plitzchen zwischen Megabestsellern von
Auflagengiganten wie Sidney Sheldon, Anne Rice und John
Grisham belegt.

1993 erblickt Gwendys dritter und bislang ehrgeizigs-
ter Roman Kuss im Dunkel das Licht der Welt, ein sechs-
hundert Seiten starker, wuchtiger Thriller mit einem Kreuz-
fahrtschiff als Schauplatz. Mit dem Buch stattet Gwendy
der Bestsellerliste einen neuerlichen Besuch ab — diesmal
fur sechs Wochen —, und nicht lange danach, genau recht-
zeitig zu den Feiertagen, startet in den Kinos die Filmad-
aption von Nachtwache mit Nicolas Cage als gehdrntem
Biedermanngatten in der Hauptrolle.

Gwendy hat nun einen Punkt in ihrer Karriere erreicht,
von dem aus es ihr moglich ist, in die Spitzenliga der
Unterhaltungsindustrie aufzusteigen. Thre Agentin rechnet
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fur das nichste Wettbieten der Verlage mit einem sieben-
stelligen Angebot, und sowohl Kuss im Dunkel als auch
Libellensommer sind inzwischen als Leinwandprojekte bei
grofden Filmstudios gelandet. Sie muss nichts weiter tun
als die Sache durchziehen, wie ihr Vater das gern aus-
drickt.

Stattdessen #Andert sie zur Uberraschung aller den Kurs.

Kuss im Dunkel ist einem Mann namens Johnathon Rior-
dan gewidmet. Als Gwendy ein paar Jahre zuvor bei der
Werbeagentur zu arbeiten begann, war es Johnathon, der
sie unter seine Fittiche nahm und ihr die Spielregeln der
Werbebranche beibrachte. Zu einem Zeitpunkt, wo er sie
leicht als unmittelbare Rivalin hitte betrachten kénnen —
vor allem aufgrund ihrer ungefihren Gleichaltrigkeit; Gwendy
war nur drei Jahre jinger als Johnathon —, freundete er
sich stattdessen mit ihr an und entwickelte sich zu ihrem
engsten Verbiindeten, sowohl im Biiro als auch in der Welt
jenseits davon. Wen bat Gwendy um Hilfe, wenn sie es inner-
halb von zwei Tagen zweimal schaffte, ihren Schliisselbund
im Wagen einzuschliefden? Johnathon. Wessen Kennerurteil
holte sie ein, bevor sie sich mit einem Mann verabredete?
Johnathons. Die beiden verbrachten in Gwendys Woh-
nung unzihlige Feierabende damit, Chinagerichte direkt
aus der Pappschachtel zu mampfen und sich dabei Be-
ziehungskomodien anzuschauen. Als Gwendy ihren De-
buitroman verkaufte, war Johnathon der Erste, dem sie das
erzihlte, und bei ihrer ersten 6ffentlichen Lesung stand
er vor der Buchhandlung ganz vorn in der Schlange. Im
Lauf der Zeit wurde das Verhiltnis zwischen ihnen immer
enger und Johnathon zum grofsen Bruder, den Gwendy
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