Leseprobe

Ali Smith
Herbst
Roman

Bestellen Sie mit einem Klick fir 10,00 €

i | amazonde | 2 biicherde = SeBook.de

genialokal | 7 Thalia | Hugendubelde || NPT AT

Seiten: 272
Erscheinungstermin: 09. August 2021

Mehr Informationen zum Buch gibt es auf

www.penqgquinrandomhouse.de



www.penguinrandomhouse.de
http://www.amazon.de/exec/obidos/asin/344277084x/verlagsgruppe-21/
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=9359&awinaffid=549245&clickref=&p=[[https%3a%2f%2fwww.ebook.de%2fde%2fshoppingcart%2fadd%3famount%3d1%26id%3d9783442770847]]
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=9362&awinaffid=549245&clickref=&p=[[https://www.hugendubel.de/de/shoppingcart/add?amount%3d1%26id%3d9783442770847]]
http://clkde.tradedoubler.com/click?p=49521&a=1975031&url=www.weltbild.de/warenkorb/ean/hinzufuegen?ean=9783442770847:1
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=14158&awinaffid=549245&clickref=&p=[[https%3a%2f%2fwww.thalia.de%2fshop%2fhome%2fartikeldetails%2fean9783442770847]]
https://shop.penguinrandomhouse.de/shop/action/shoppingcart/add?id=9783442770847&amount=1
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=14191&awinaffid=549245&clickref=&p=[[https%3a%2f%2fwww.buecher.de%2fgo%2fcart_cart%2fcart_add_item%2fprod_id%2f1%3a9783442770847%2f]]

Im Herbst 2016 ist Daniel ein Jahrhundert alt. Elisabeth, Anfang 30,
kennt ihn von frither, der Nachbar hat sie als Kind mit der Kunst
bekannt gemacht. Jetzt besucht sie ihn im Pflegeheim, liest ihm
Biicher vor und fragt sich, was die Zukunft bringen mag. Denn
England hat einen historischen Sommer hinter sich, die Nation ist
gespalten, Angst macht sich breit.

Dieses faszinierende erste Buch aus Ali Smiths Jahreszeitenquartett,
einem Meisterwerk tiber den Wandel der Zeit und der Jahreszeiten,
wirft einen scharfen Blick auf unsere Gegenwart, spriiht vor Witz
und Sprachlust und macht trotz allem Hoffnung.
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Fiir Gilli Bush-Bailey
bis ndchste Woche

und fiir Sarah Margaret
Hardy Wood



Frithling werd’ euch schon erneuert,
Wann der Herbst kaum eingescheuert!
William Shakespeare

Beim derzeitigen Tempo der Bodenerosion
hat GroBbritannien noch 100 Ernten vor sich.

Guardian, 20. Juli 2016

Griin wie das Gras lagen wir im Korn, in der Sonne
Ossie Clark

Wenn ich hier mit dir gliicklich werden soll —
wie kurz ist das lingste Leben.
John Keats

Zerlegt mich sacht
W. S. Graham
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Es war die schlechteste, es war die schlechteste aller
Zeiten. Wieder. Das ist das Dumme bei allem. Es zer-
bricht, das war immer so und wird immer so sein; das liegt
in der Natur der Dinge. Ein alter, alter Mann wird also an
einem Ufer angespiilt. Er sicht aus wie ein schlaffer FuB3-
ball aus Leder mit geplatzten Nahten, wie sie vor hundert
Jahren getreten wurden. Die See war rau. Sie hat ihm das
Hemd vom Riicken gehoben; nackt wie am Tage meiner
Geburt, geht es ihm durch den Kopf, den er im Nacken
bewegt, allerdings unter Schmerzen. Also Kopf ruhig hal-
ten. Was hat er da im Mund, Kies? Es ist Sand, er hat ihn
unter der Zunge, spiirt ihn, hort es knirschen, wenn die
Zihne aufeinanderreiben, das Sandlied singen: zermahlen
zu Staub so fein, mehr wird am Ende nicht sein, mit mir
unter dir fillst du weich, ich glitzer in der Sonne, Wind
tragt mich davon, die Post in die Flasche, die Flasche ins
Meer, wie Spreu weht’s mich umher, mein Korn ist schwer
zu ernten

Zu ernten
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die Worte versickern. Er ist miide. Sand im Mund und
in den Augen, die letzten Kornchen im Hals der Sanduhr.

Daniel Gluck, dein Gliick ist versiegt.

Er hebt das verklebte Lid. Aber —

auf Sand und Steinen setzt Daniel sich auf

- ist er das? wirklich? das? der Tod?

Er schirmt die Augen ab. Sehr grell.

Von der Sonne beschienen. Trotzdem schrecklich kalt.

Er ist auf einem steinigen Sandstrand, der Wind ausge-
sprochen scharf, die Sonne scheint, das schon, wirmt aber
nicht. Noch dazu ist er nackt. Kein Wunder, dass er friert.
Er sieht an sich herunter. Sein Kdrper ist noch der alte, die
kaputten Knie.

Er hatte gedacht, dass der Tod den Menschen heraus-
destilliert, die faulige Fiule abzieht, bis alles wolkenhell
ist.

Das Ich, das dir am Ufer letztlich bleibt, ist anscheinend
das, mit dem du auch gingst.

Wenn ich das gewusst hitte, denkt Daniel, hitte ich daftir
gesorgt, dass ich mit zwanzig, fiinfundzwanzig den Abgang
mache.

Nur die Guten.

Oder (denkt er, die Hand vor dem Gesicht, damit nie-
mand, falls ihn wer sieht, AnstoB nimmt, wenn er heraus-
fischt, was er in der Nase hat, oder nachsieht, was es ist —
Sand, sehr schén im Einzelnen, im immer wieder anderen
Farbverlauf sogar der pulverisierten Welt, dann reibt er ihn
sich von den Fingerspitzen) das ist mein herausdestilliertes

Ich. Falls ja, ist der Tod eine traurige Enttiuschung.
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Danke fiir die Einladung, Tod. Bitte entschuldige, aber
ich muss zuriick, ins Leben.

Er steht auf. Das tut nicht weh, nicht sehr.

Wohlan.

Nach Hause. Wo entlang?

Er dreht sich um hundertachtzig Grad. Meer, Uferlinie,
Sand, Steine. Hohes Gras, Diinen. Dahinter flaches Land.
Danach Biume, eine Baumreihe, und dann weiter rund-
herum zuriick zum Meer.

Das Meer ist seltsam und ruhig.

Dann fillt ihm plétzlich auf, dass er heute ungewohn-
lich gut sieht.

Ich meine, ich sehe nicht nur diese Baumreihe, ich sehe
nicht nur den Baum, ich sehe nicht nur das Blatt an dem
Baum. Ich sehe den Stiel, der das Blatt mit dem Baum ver-
bindet.

Er erkennt die gefiillte Samenkapsel an der Spitze jedes
beliebigen Grashalms driiben auf den Diinen, fast so, als
sihe er durch ein Zoomobjektiv. Und hat er gerade auf
seine Hand geguckt und nicht bloB die Hand gesehen, ganz
genau, und nicht bloB einen Streifen Sand an der Hand-
kante, sondern mehrere einzelne Sandkérner, so deutlich,
dass er ihre Riander erkennt, und das (die Hand geht hinauf
zur Stirn) ohne Brille?

Tja.

Er reibt sich den Sand von den Beinen und Armen, von
der Brust und von den Hinden. Schaut dem Flug der Sand-
korner zu, die von ihm weg durch die Luft stiuben. Greift

nach unten, fiillt die Hand mit Sand. Sieh dir das an. So viele.
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Refrain:

Wie viele Welten hilt man in der Hand.

In einer Handvoll Sand.

(Wiederholen.)

Er spreizt die Finger. Der Sand rieselt zu Boden.

Jetzt, da er auf den Beinen ist, hat er Hunger. Kann man
Hunger haben und tot sein? Aber immer, all die hungrigen
Geister, die Menschenherzen und -hirne verspeisen. Er voll-
endet den Kreis und schaut wieder aufs Meer. Uber fiinfzig
Jahre war er auf keinem Boot, und das war nicht mal ein
richtiges Boot, sondern eine Bar, schrecklich, ein neumodi-
scher Partyschuppen auf dem Fluss. Er setzt sich wieder in
den Sand und auf die Steine, aber die Knochen in seinem,
er will keinen unflitigen Ausdruck verwenden, weiter hin-
ten am Ufer ist ein Midchen, tun ihm weh, tun ihm weh
wie, er will keinen unflitigen Ausdruck verwenden —

Ein Midchen?

Ja, im Kreise anderer Madchen, die alle zusammen einen
wiegenden Tanz tanzen, der aussicht wie im alten Grie-
chenland. Die Midchen sind ziemlich nahe. Kommen ni-
her.

Das wird nicht gehen. Die Nacktheit.

Dann sicht er mit seinen neuen Augen noch einmal da
hinunter, wo eben noch sein alter Kérper war, und weiB, er
ist tot, muss tot sein, ist es mit Sicherheit, denn sein Korper
sieht anders aus als beim letzten Blick an sich hinab, besser,
ganz passabel eigentlich fiir einen Korper. Er kommt ihm
auch bekannt vor, ziemlich genau wie sein Kérper friiher,

als er jung war.
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Ein Midchen ist in der Nahe. Mehrere. Angst und Scham
durchstrémen ihn sii3.

Er sprintet in das lange Diinengras (er kann rennen, rich-
tig rennen!), schiebt den Kopf um ein Grasbiischel und ver-
gewissert sich, dass niemand ihn sehen kann und niemand
kommt, springt auf und rennt weiter (wieder! nicht mal
auBer Atem) tiber das ebene Stiick zu den Baumen.

Die Biume bieten ihm Deckung.

Sie bieten ihm vielleicht sogar etwas, womit er sich
bedecken kann. Aber pure Freude! Er hatte schon verges-
sen, wie sich das anfiihlt: fithlen. Sogar den Gedanken an
das eigene nackte Ich in raumlicher Nihe zur Schonheit
eines anderen zu fiihlen.

Dort ist ein kleines Wildchen. Er schliipft hinein. Per-
tekt, der Boden im Schatten, ein Laubteppich, die gefal-
lenen Blitter unter seinen (hiibschen, jungen) Fiilen sind
trocken und fest, und an den tiefen Asten auch noch mas-
senhaft hellgriine Blitter, und schau, das Haar auf seinem
Korper ist iiberall an den Armen wieder dunkelschwarz,
genauso von der Brust bis zur Leiste, wo es dicht ist, ah,
nicht bloB das Haar, alles schwillt, schau.

Ist ja himmlisch.

Vor allem méchte er niemanden briiskieren.

Er kann sich hier ein Lager herrichten. Kann hierbleiben,
bis er wieder Land sieht. Vielleicht was anzieht. (Wort-
spiele, die Wihrung des kleinen Mannes; armer alter John
Keats, na ja, arm schon, alt nicht unbedingt. Ein Herbst-
dichter, Italien im Winter, nur Tage vor seinem Tod spielte

er noch mit Wortern, als gib’s kein Morgen. Armer Kerl.

15



Es gab kein Morgen.) Er kann die Blitter iiber sich hiufen,
damit er es nachts warm hat, falls es so etwas wie Nacht
gibt, wenn man tot ist, und sollte das Madchen, sollten die
Midchen noch niher kommen, hiuft er die Blitter einen
Meter hoch iiber sich aus Schicklichkeit.

Anstand.

Er hatte vergessen, dass es auch eine kdrperliche Seite
hat, wenn man andere nicht briiskieren will. SiiB8 durch-
strdmt ihn nun das Gefiihl der Anstindigkeit, iiberraschen-
derweise so, wie man sich das Trinken von Nektar vor-
stellt. Der Schnabel des Kolibris senkt sich in die Korolle.
So kostlich! So siil! Was reimt sich auf Nektar? Er wird
sich aus Blattern einen griinen Anzug machen, und —kaum
gedacht, hat er eine Nadel und goldfarbenes Zeug zum
Einfideln auf einer kleinen Spule in der Hand, schau an.
Er ist tot. Muss es sein. Vielleicht ist es gar nicht iibel, tot
zu sein. Schwer unterschitzt in der modernen westlichen
Welt. Jemand miisste es denen mal sagen. Jemand miisste
ihnen Bescheid geben. Jemand miisste hingeschickt wer-
den, miisste zuriickstrampeln, wo immer das ist. Hektar.
Kommissar Lapidar. Sonderbar. Storchenpaar. Sie gebar im
Januar. Reservoir.

Er pfliickt ein griines Blatt von dem Ast neben seinem
Kopf. Pfliickt noch eines. Legt sie Rand an Rand zusam-
men. Niht sie mit, wie heiBt das, Vorstich? Languetten-
stich? zusammen. Schau an. Er kann nihen. Das konnte er
im Leben nicht. Der Tod. Voller Uberraschungen. Er hebt
eine Schicht Laub an. Setzt sich, legt Blitter mit passen-

den Rindern zusammen und niht. Erinnerst du dich, die
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Postkarte, die er in den Achtzigern an einem Stand mit-
ten in Paris gekauft hat, die mit dem kleinen Midchen in
einem Park? Sie sah aus, als wire sie in totes Laub gehiillt,
ein Schwarzweilfoto, kurz nach Kriegsende entstanden:
das Kind von hinten, in das Laub gehiillt, stand in dem Park
und schaute sich verwehte Blitter und die Biume an. Es war
ein trauriges und zugleich faszinierendes Foto. Irgendetwas
an dem Kind plus totes Laub, entsetzlich verkehrt, ein biss-
chen so, als triige die Kleine Lumpen am Leib. Anderer-
seits waren die Lumpen keine Lumpen. Es war Laub, des-
halb war es auch ein Bild iiber Magie und Verwandlung.
Und wieder andererseits, ein Bild, kurz nach Kriegsende,
zu einer Zeit, in der ein Kind, das bloB im Laub spielte, auf
den ersten Blick aussehen konnte wie ein Kind, das abge-
holt und ausgel6scht worden war (ein schmerzlicher Ge-
danke)

oder auch ein nachatomares Kind, das Laub, das an ihm
hingt, sahe aus wie abgefetzte Haut, wie seitlich baumelnde
Lumpen, als wire Haut nichts als Laub.

Es war also fesselnd auch im Sinn von ergreifend, das
Foto, wie ein Foto von dem, der dich ergreifen wird, der
dich abholt und in die andere Welt bringt. Ein Blinzeln des
Kameraauges (der Name des Fotografen will ihm partout
nicht einfallen), und dieses Kind im Blitterkleid wurde
alles das: traurig, entsetzlich, wunderschon, lustig, erschre-
ckend, dunkel, hell, bezaubernd, Mirchen, Sage, Wahrheit.
Die banalere Wahrheit war, dass er die Postkarte (Boubat!
das war der Fotograf) gekauft hatte, als er die Stadt der

Liebe mit einer Frau besuchte, deren Liebe er sich wieder
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mal erhoffte, was sich nicht erfiillte, natiirlich nicht, eine
Frau von Mitte vierzig und ein Mann von Ende sechzig,
na, sei ehrlich, fast siebzig, und geliebt hat er sie ja auch
nicht. Nicht aufrichtig. Ein Fall von prinzipieller Unver-
traglichkeit, keine Altersfrage, denn ihn hatte das Wilde
auf einem Gemilde von Dubuffet im Centre Pompidou so
aufgewiihlt, dass er die Schuhe auszog und davor nieder-
kniete, um ihm seinen Respekt zu erweisen, und die Frau,
ihr Name war Sophie Irgendwas, hatte sich geschimt und
sagte im Taxi zum Flughafen zu ihm, er sei zu alt dafiir,
in einer Kunstgalerie, sogar in einer modernen, die Schuhe
auszuziehen.

Genau genommen weif} er von ihr bloB noch, dass er ihr
eine Postkarte geschickt hatte, die er hinterher gern selber
behalten hitte.

Auf die Riickseite hatte er geschrieben: Herzliche Griiffe
von einem alten Kind.

Er sucht stindig nach diesem Bild.

Er hat es nie wieder gesehen.

Er hat immer bedauert, es nicht behalten zu haben.

Bedauern, wenn du tot bist? Eine Vergangenheit, wenn
du tot bist? Gibt es kein Entrinnen aus dem Ramschladen
des eigenen Ichs?

Er schaut von dem Wildchen auf den Rand des Lands,
des Meeres.

Na, wo immer ich hier gelandet sein mag, ich verdanke
ihm diesen todschicken griinen Mantel.

Er schliipft hinein. Der Mantel passt wie angegossen,

riecht griin und frisch. Er gibe einen guten Schneider ab.
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Hat etwas gemacht, etwas aus sich gemacht. Seine Mutter
wire endlich mal zufrieden.

O Gott. Gibt es nach dem Tod noch eine Mutter?

Er ist ein Kind und liest Kastanien vom Boden unter den
Biumen auf. Er zerteilt die stachlige hellgriine Schale und
16st sie, braun glinzend, von der wichsernen Innenhaut.
Fiillt sie in seine Miitze. Bringt sie zu seiner Mutter. Sie ist
da driiben mit dem neuen Baby.

Sei nicht albern, Daniel. Sie kann die nicht essen. Die isst
niemand, nicht mal Pferde, viel zu bitter.

Daniel Gluck, sieben Jahre alt, in den guten Sachen, die
zu haben er sich gliicklich schitzen soll in einer Welt, in
der so viele so wenig haben, schaut auf die Rosskastanien,
mit denen er seine gute Miitze schmutzig gemacht hat und
deren glinzendes Braun nun stumpf wird.

Bittere Erinnerungen, sogar wenn man tot ist.

Sehr deprimierend.

Mach dir nichts draus. Nur Mut.

Er ist auf den Beinen, sieht wieder manierlich aus. Er
sieht sich um, entdeckt groBe Steine und zwei Stecken von
ganz brauchbarer Linge, mit denen er den Eingang zu sei-
nem Wildchen kennzeichnet, damit er ihn wiederfindet.

In seinem leuchtend griilnen Mantel tritt er aus den Biu-
men, durchquert die Ebene und geht zuriick zum Ufer.

Und das Meer? Ruhig, wie Meer im Traum.

Das Midchen? Nirgends zu sehen. Die anderen, die
im Kreis um sie tanzten? Weg. Allerdings hat es am Ufer
jemanden angespiilt. Daniel geht nachschauen. Ist er das?

Nein. Es ist ein Toter.
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Gleich neben diesem Toten liegt ein zweiter toter Mensch.
Und dahinter noch einer und noch einer.

Daniel verfolgt die dunkle Linie der von der Flut ans
Ufer gespiilten Toten.

Manche Leichen sind die noch sehr kleiner Kinder.
Daniel hockt sich neben einen aufgetriebenen Mann, der
ein Kind, einen Siugling im Grunde, unter seiner Jacke hat,
der Mund des Kindes offen, Wasser schwappt heraus, der
Kopf ruht tot auf der aufgeblihten Brust des Mannes.

Weiter oben am Strand sind noch mehr. Es sind Men-
schen wie die am Ufer, aber sie leben. Sie sitzen unter Son-
nenschirmen. In einiger Entfernung von dem Ufer mit den
Toten machen sie Urlaub.

Von einem Bildschirm schallt Musik. Dort arbeitet
jemand an einem Computer. Ein anderer sitzt im Schatten
und liest auf einem kleinen Display. Unter demselben Son-
nenschirm schlummert ein Dritter, ein Vierter reibt sich die
Schultern und Arme mit Sonnencreme ein.

Ein vor Lachen kreischendes Kind rennt ins Wasser und
wieder raus, wenn die groBeren Wellen kommen.

Daniel Gluck sieht vom Tod zum Leben und dann wie-
der zum Tod.

Die Traurigkeit der Welt.

Noch auf der Welt, eindeutig.

Er sieht an seinem Laubmantel hinab, immer noch griin.

Streckt einen wundersamerweise noch immer jungen
Arm vor.

Ewig wihrt er nicht, der Traum.

Daniel greift nach einem Blatt am Saum seines Mantels.
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Hilt es ganz fest. Das nimmt er mit, wenn er kann. Beweis
dafiir, wo er gewesen ist.

Was soll er sonst mitbringen?

Wie ging der Refrain noch mal?

Wie viele Welten

Eine Handvoll Sand
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Es ist ein Mittwoch, kurz nach Mittsommer. Elisabeth
Demand — zweiunddreiBlig Jahre alt, geringfiigig beschif-
tigte Aushilfsdozentin an einer Universitit in London, lebt
den Traum, wie ihre Mutter sagt, und das stimmt auch,
wenn es ein Traum ist, dass man keine Arbeitsplatzgarantie
hat, fast alles, was man sonst machen konnte, zu kostspielig
ist und man noch in derselben Wohnung zur Miete wohnt,
in der man schon vor iiber zehn Jahren als Student hockte —
ist in die Stadt unweit des Dorfs, in dem ihre Mutter jetzt
lebt, gefahren, wo sie den Antrag fiir ihren neuen Pass im
Check-&-Send-Verfahren auf dem Hauptpostamt abgeben
will.

Die Bearbeitung wird durch diesen Service offenbar
beschleunigt. Das heiBit, der neue Pass kann in der Hilfte
der Zeit ausgestellt werden, wenn man seinen ausgefiillten
Antrag, den alten Pass und die neuen Fotos mitbringt und
wenn ein dazu befugter Postamtsamtmann den Antrag mit
einem zusammen durchgeht, bevor er an die Passbehorde

geschickt wird.
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Der Wartemarkenspender teilt ihr eine Marke mit der
Nummer 233 fiir Schalterservice zu. Viel ist nicht los auf
dieser Post, abgesehen von der bis auf die StraBe reichen-
den Schlange verirgerter Kunden an der Selbstbedienungs-
waage, fiir die es keinen Markenspender gibt. Elisabeths
Nummer ist aber noch so weit von den Nummern ent-
fernt, die auf den Tafeln tiber den K6pfen aller als Nichster
Kunde (156, 157, 158) angezeigt werden, auBerdem dauert
es so lange, bis die zwei einsamen Angestellten hinter den
zwolf Schaltern die Kunden mit vermutlich Nummer 154
und 155 bedient haben (Elisabeth ist seit zwanzig Minuten
hier, und es sind immer noch dieselben zwei Kunden), dass
sie das Postamt verlasst, die Griinfliche tiberquert und in
die Antiquariatsbuchhandlung in der Bernard Street geht.

Als sie zehn Minuten spiter wiederkommt, stehen immer
noch nur die zwei einsamen Angestellten hinter den Schal-
tern. Auf den Tafeln werden aber jetzt als Nichster Kunde
fiir den Schalterdienst die Nummern 284, 285 und 286 an-
gezeigt.

Elisabeth driickt den Knopf am Spender und zieht eine
neue Marke (365). Sie setzt sich auf die runde kommu-
nale Sitzgarnitur in der Mitte des Raums. Irgendetwas ist
in ihrem Unterbau kaputt, denn als Elisabeth sich nieder-
lisst, knackt es, und der neben ihr sitzende Kunde schnellt
ruckartig zwei Fingerbreit in die Luft. Dann setzt sich der
Kunde um, der Sitz knackt, und Elisabeth sackt ruckartig
zwei Fingerbreit nach unten.

Durch die Fenster sieht sie auf der anderen StraBenseite
das herrschaftliche stidtische Gebiude, das frither einmal
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das Amt der Hauptpost war. Heute beherbergt es eine Zeile
von Designer-Kettenliden. Parfum. Bekleidung. Kosme-
tik. Sie lisst den Blick wieder durch den Raum schweifen.
Auf der kommunalen Sitzgarnitur sitzen fast noch genau
dieselben Kunden wie beim ersten Mal, als sie ihre Nummer
zog. Elisabeth schligt das Buch in ihrer Hand auf. Schéne
neue Welt. Erstes Kapitel. Ein grauer, gerade mal vierunddrei-
Pigstockiger Klotz. Uber dem Hauptportal der Hinweis: CITY-
BRUTER UND KONDITIONIERUNGSCENTER LONDON
und auf einem Wappen der Wahlspruch des Weltstaats: KOLLEK-
TIVITAT, IDENTITAT, STABILITAT. Einunddreiviertel
Stunden spiter, sie ist schon ziemlich weit in dem Buch,
sind die meisten Kunden um sie herum immer noch diesel-
ben, starren weiter ins Leere, lassen ab und zu das Mobel
knacken. Keiner unterhilt sich mit einem anderen. In der
ganzen Zeit, die sie hier ist, hat kein Mensch auch nur ein
Wort zu ihr gesagt. Das Einzige, was sich verandert, ist die
Windung der Schlange vor der Selbstbedienungswaage. Ab
und zu durchquert jemand den Raum und sieht sich die
Gedenkmiinzen an, die auf einer Schautafel hinter Plexi-
glas ausgestellt sind. Es gibt ein Set, sieht Elisabeth schon
von hier, zum Jubilium von Shakespeares Geburts- oder
Todestag. Auf einer Miinze ist ein Schidel. Also wohl To-
destag.

Elisabeth schaut wieder in ihr Buch, und zufillig wird
auf der Seite, auf der sie gerade ist, Shakespeare zitiert.
»O schone neue Welt!« Miranda kiindete von der Moglichkeit des
Schénen, der Moglichkeit, selbst den Alptraum in etwas Gutes und

Edles zu verwandeln. » O schine neue Welt!« Es war eine Auf-
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forderung, ein Auftrag. Von dem Buch aufzublicken und die
Gedenkmiinzen genau in dem Moment zu erspihen, in
dem sich das Buch Shakespeare zur Seite stellt — das ist doch
mal was. Sie rutscht auf ihrem Platz herum und lisst aus
Versehen das Mébel knacken. Die Frau neben ihr schnellt
ein wenig in die Hohe, gibt aber nicht zu erkennen, dass sie
es gemerkt hat oder auch nur merken wollte.

Auf so unkommunikativen kommunalen Sitzmébeln zu
sitzen ist eigenartig.

Es gibt hier jedoch niemanden, dem Elisabeth einen
vielsagenden Blick zuwerfen, geschweige denn mittei-
len kénnte, was ihr gerade zu dem Buch und den Miinzen
durch den Kopf gegangen ist.

Es ist sowieso einer jener Zufille, die im Fernsehen und
in Biichern etwas bedeuten konnten, im wirklichen Leben
aber bedeutungslos sind. Was wiirde man aus Anlass von
Shakespeares Geburtstag auf einer Gedenkmiinze abbilden?
O schone neue Welt. Das wire gut. Es wire ein bisschen so,
wie es wohl ist, geboren zu werden. Falls sich irgendjemand
an seine Geburt erinnern kann.

Die Anzeige meldet 334.

Hallo, sagt Elisabeth gut vierzig Minuten spiter zu dem
Mann hinter dem Schalter.

Die Anzahl der Tage eines Jahres, sagt der Mann.

Wie bitte?, sagt Elisabeth.

365, die Nummer.

Ich habe fast ein ganzes Buch ausgelesen, wihrend ich
heute Vormittag hier gewartet habe, sagt Elisabeth. Und

dabei ist mir eingefallen, dass es vielleicht eine gute Idee
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