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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Black Spring ist ein beschauliches Stadtchen im idyllischen Hudson Valley.
Hier gibt es Walder, hier gibt es Natur - und hier gibt es Katherine, eine
dreihundert Jahre alte Hexe, die den Bewohnern von Black Spring
gelegentlich einen kleinen Schrecken einjagt. Dass niemand je von
Katherine erfahren darf, das ist dem Stadtrat von Black Spring schon
lange klar, deshalb gelten hier strenge Regeln: kein Internet, kein Besuch
von auBBerhalb oder Katherines Fluch wird sie alle treffen. Als die Teenager
des Ortes jedoch eines Tages genug von den standigen Einschrankungen
haben und ein Video der Hexe posten, bricht in Black Spring im wahrsten
Sinne des Wortes die Hoélle los ...
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Amerikanistik an der Radboud Universitat Nijmegen
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DAS BUCH

Black Spring ist ein beschauliches Stadtchen im idyllischen Hud-
son Valley - das dachte der Arzt Steve Grant zumindest, als er sich
vor zwanzig Jahren mit seiner Frau Joycelyn dort niederliefs. Schnell
musste er jedoch lernen, dass es in Black Spring nicht nur schéne
Walder, wunderbare Wanderwege und hiibsche Einfamilienhduschen
gibt, sondern auch Katherine van Wyler - die dreihundert Jahre alte,
blinde Black Rock Witch, die den Bewohnern von Black Spring ge-
legentlich einen kleinen Schrecken einjagt. Inzwischen haben sich
Joycelyn und Steve an Katherines Anwesenheit gewohnt, und ihre
beiden S6hne Tyler und Matt kennen ein Leben ohne die Hexe gar
nicht. Sollte Katherine aber jemals die Augen 6ffnen, ist Black Spring
dem Untergang geweiht, so will es eine uralte Prophezeiung. Deshalb
gelten strenge Regeln: kein Internet, kein Besuch von aufderhalb, kein
Wort liber die Hexe verlieren - oder Katherines Fluch wird sie alle
treffen. Als die Teenager des Ortes eines Tages genug von den stdn-
digen Einschrankungen haben und ein Video von Katherine posten,
bricht in Black Spring im wahrsten Sinne des Wortes die Holle los ...

DER AUTOR

Thomas Olde Heuvelt wurde 1983 in Nijmegen, Niederlande, geboren.
Er studierte Anglistik und Amerikanistik an der Radboud-Universitat
Nijmegen und an der University of Ottawa in Kanada. Fiir seine Kurz-
geschichte The Day the World Turned Upside Down wurde er mit dem
Hugo Award ausgezeichnet. Sein Roman Hex war in den Niederlanden
und den USA ein sensationeller Erfolg.
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Fur Jaques Post,
meinen literarischen Schamanen



ERSTER TEIL

Heute angesagt?

#Steinigung



Steve Grant bog gerade rechtzeitig um die Ecke des Parkplatzes hin-
ter dem Supermarkt von Black Spring, um Zeuge zu werden, wie
Katherine van Wyler von einer antiken Niederldndischen Drehorgel
tiberrollt wurde. Kurz dachte er, es handle sich um eine optische Tau-
schung, denn statt riicklings auf die Strae geschleudert zu werden,
verschmolz die Frau mit den verschnorkelten Schnitzereien, gefie-
derten Engelsfliigeln und chromfarbenen Orgelpfeifen. Dahinter war
Marty Keller zu sehen, der die Drehorgel mithilfe der Anhdngerkupp-
lung riickwartsgeschoben hatte und nun auf Lucy Everetts Geheif3
hin zum Stehen brachte. Obwohl weder ein Aufprall zu horen gewe-
sen noch irgendwo Blut zu sehen war, kamen sofort von allen Seiten
Leute mit jener Dringlichkeit angelaufen, die Dorfbewohner im An-
gesicht eines Unfalls auf offener Straf3e stets anzutreiben scheint. Nur
liefd niemand die Einkaufstiiten fallen, um der Dame aufzuhelfen ...
gab es namlich eine Sache, welche die Bewohner von Black Spring
noch mehr schdtzten als Geschaftigkeit, so war es die achtsame Be-
harrlichkeit, sich so wenig wie irgend moglich in Katherines Angele-
genheiten einzumischen.

»Nicht zu nah ran!«, rief Marty und streckte einem kleinen Mad-
chen die Hand entgegen, das sich mit zaghaften Schritten gendhert
hatte, augenscheinlich weniger von dem bizarren Unfall als von der
Pracht der kolossalen Musikmaschine angezogen. Steve wusste na-
tiirlich, dass es sich nicht wirklich um einen Unfall gehandelt hatte.
Im Schatten unterhalb der Drehorgel konnte er zwei schmutzige Fiifle
und den schlammverkrusteten Saum von Katherines Kleid erkennen.



Er ldchelte gutmiitig: Also war es tatsdchlich eine optische Tauschung.
Zwei Sekunden spdter schmetterte bereits das Leitmotiv des Radetz-
ky-Marschs tiber den Parkplatz.

Steve wurde etwas langsamer. Am Ende seiner grofen Runde war
er zwar erschopft, aber durchaus mit sich zufrieden: fiinfzehn Meilen
am Rand des Bear Mountain State Park bis nach Fort Montgomery
und dann den Hudson hoch bis zur Militdrakademie von West Point
(die von den Leuten hier schlicht Der Point genannt wurde), wo er
wieder heimwarts abgebogen war. Zuriick zwischen die Hiigel, tief in
den Wald. Er fiihlte sich wunderbar, und das nicht nur, weil Laufen
der beste Weg war, all die Spannungen loszuwerden, die ein langer
Unterrichtstag an der New York Med in Valhalla unweigerlich mit sich
brachte. Es war vor allem die herrlich herbstliche Brise auferhalb von
Black Spring, die ihn in solche Hochstimmung versetzte, durch seine
Lunge wirbelte und den Geruch seines ehrlich erarbeiteten Schwei-
3es gen Westen davontrug. Natiirlich war das alles seelisch bedingt.
Die Luft in Black Spring war vollkommen in Ordnung ... zumindest
hétte man mit wissenschaftlichen Analysen nichts Gegenteiliges fest-
stellen kénnen.

Die Musik hatte auch den Koch von Rubys Rippchen hinter seinem
Grill hervorgelockt. Er gesellte sich zu den tibrigen Schaulustigen und
starrte die mdchtige Drehorgel argwohnisch an. Steve ging um sie he-
rum und wischte sich die Stirn am Armel trocken. Als er sah, dass die
kunstvoll lackierte Seite des Leierkastens in Wahrheit eine Schwing-
tlir war, die dariiber hinaus offen stand, konnte er ein Grinsen nicht
langer unterdriicken. Die Orgel war von Dach bis Achse vollkommen
hohl. Als Lucy die Ttr schloss und den Blick aufs Innenleben versperr-
te, stand Katherine noch immer reglos in der Dunkelheit. Jetzt war
die Orgel wieder ganz Orgel - und Menschenskind, wie sie aufspielte.

»Heyy, sagte er, immer noch aufSer Atem, die Hande in die Hiiften
gestemmt. »Haben Mulder und Scully mal wieder Geld in die Stadt-
kasse gesptilt?«

Marty kam auf ihn zu und grinste. »Das sagst du so. Hast du 'ne
Ahnung, was diese Scheifddinger kosten? Ich sag dir, da wird echt je-
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der Cent zweimal umgedreht.« Er bedachte die Drehorgel mit einer
schnellen Kopfbewegung. »Das Teil ist nur ne Attrappe. Eine Replik
der Orgel aus dem Altholland-Museum driiben in Peekskill. Ziemlich
gut, was? Da ist ein stinknormaler Anhanger drunter.«

Steve war gebiihrend beeindruckt. Jetzt, da er Gelegenheit hatte,
genauer hinzusehen, bestand der Prospekt der Orgel offenkundig nur
aus einem Sammelsurium kitschiger Porzellanfiguren und achtlos an-
geklebter Verzierungen - und war obendrein noch schlecht bemalt.
Auch die Orgelpfeifen bestanden nicht aus Chrom, sondern aus mit
Goldlack tiberstrichenem PVC. Selbst der Radetzky-Marsch entpupp-
te sich als Reinfall - eine billige Illusion, ohne das erbauliche Seufzen
der Ventile oder das leichte Klatschen der Lochkarten, die man von
solch einem Instrument vergangener Tage erwartet hétte.

Marty schien seine Gedanken erraten zu haben. »Ein iPod mit di-
cken Lautsprechern. Gut, dass wir die richtige Playlist laufen haben,
sonst gab’s hier jetzt Heavy Metal.«

Steve musste lachen. »Klingt so, als ware das Ganze auf Grims Mist
gewachsen.«

»S0 isses.«

»Ich dachte, der Sinn der Sache wire, die Aufmerksamkeit von ihr
weg zu lenken?«

Marty zuckte mit den Schultern. »Du weifdt ja, wie der Meister ger-
ne arbeitet.«

»Das Ding ist auch nur fiir 6ffentliche Veranstaltungen, sagte Lucy.
»Flir den Jahrmarkt oder die Festspiele, wenn zu viele Leute von drau-
3en hier sind.«

»Na dann, viel Erfolg«, sagte Steve, grinste und schickte sich an wei-
terzulaufen.»Vielleicht konnt ihr euch damit am Ende sogar noch ein
Zubrot verdienen.«

Die letzte Meile bergab in Richtung Deep Hollow Road lief} er es ru-
hig angehen. Sobald er aufier Horweite war, dachte er nicht mehr an
die Frau im Dunkeln, die Frau im Leib der Drehorgel, auch wenn der
verklungene Radetzky-Marsch in seinem Kopf nachhallte und den
Rhythmus seiner Schritte bestimmte.
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Nach einer schnellen Dusche ging er runter ins Erdgeschoss und fand
Jocelyn am Esstisch sitzen. Sie klappte den Laptop zu. Schenkte ihm
das feinsinnige Lacheln, das vor dreiundzwanzig Jahren sein Herz er-
obert hatte und das sie wohl bis ans Ende ihrer Tage nicht verlassen
wiirde, trotz wachsender Filtchen und Tranensidcke (ihre Mittvierzi-
ger-Taschen, wie sie sie nannte). »So, genug Zeitvertreib mit meinen
Liebhabern. Jetzt ist mein Gatte an der Reihe.«

Steve grinste. »Wie hief3 er noch gleich? Rafael?«

»Ja. Und Roger. Novak hab ich abserviert.« Sie stand auf und legte
ihm die Arme um die Taille. »"Wie war dein Tag?«

»Anstrengend. Fiinf Stunden Vorlesung am Stiick mit einer einzi-
gen zwanzigmintitigen Pause. Ich werd Ulmann sagen, er soll meinen
Stundenplan dndern oder wenigstens 'ne Batterie im Rednerpult ins-
tallieren.«

»Du bist wirklich bedauernswert, alter Strebere, sagte sie und gab
ihm einen Kuss. »Ich sollte dich vielleicht warnen, dass wir eine
Voyeurin bei uns haben.«

Steve wich zurtick und zog die Augenbrauen hoch.

»Grandmag, sagte sie.

»Grandma?«

Sie zog ihn an sich, drehte den Kopf und nickte tiber ihre Schul-
ter. Steve folgte ihrem Blick durch die geoéffnete Glastiir in Richtung
Wohnzimmer. Tatsache. Direkt in der verlorenen Ecke zwischen Sofa
und Kamin - Jocelyn nannte diese Ecke ihren Limbus, weil sie einfach
nicht entscheiden konnte, was man mit diesem Nicht-Ort anstellen
sollte — stand neben der Stereoanlage eine kleine, eingefallene Frau,
spindeldiirr und absolut regungslos. Im goldenen Licht des Herbst-
nachmittags wirkte sie vollkommen fehl am Platz. Dunkel, dreckig,
ein Geschopf der Nacht. Jocelyn hatte der Frau einen alten Spiillap-
pen tiber den Kopf gehédngt, sodass ihr Gesicht nicht zu sehen war.

»Grandmag, sagte Steve nachdenklich. Dann fing er zu lachen an.
Er konnte nicht anders. Dank des Spiillappens bot sie einfach einen
plumpen, ldcherlichen Anblick.

Jocelyn errotete.»Du weifdt doch, wenn sie uns so anstarrt, wird mir
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ganz anders. Ich weif3, sie ist blind, trotzdem hab ich manchmal das
Gefiihl, das dndert daran gar nichts.«

»Wie lange steht sie schon da? Eben war sie noch im Ort.«

»Keine zwanzig Minuten. Sie ist kurz vor dir aufgetaucht.«

»Was sagt man dazu? Ich hab sie auf dem Parkplatz hinterm Super-
markt gesehen. Die haben sie in einem ihrer neuen Spielzeuge ver-
steckt, in einer verdammten Drehorgel. Offenbar hat ihr die Musik
nicht besonders gefallen.«

Jocelyn lachelte und schiirzte die Lippen.»Dann kann ich nur hof-
fen, dass sie auf Johnny Cash steht, denn die CD war eben noch im
Player, und einmal an ihr vorbeizugreifen, um auf Start zu drticken,
reicht mir vollkommen, schonen Dank auch.«

»Tapfere Aktion, Madame.« Steve vergrub die Finger oberhalb des
Nackens in ihren Haaren und kiisste sie.

Die Fliegengitterttr zur Terrasse wurde aufgerissen, und Tyler be-
trat das Haus. Er hielt eine ausladende Plastiktiite in der Hand, die
nach chinesischem Essen duftete. »Hee, keine Fummeleien hier,
okay?«, sagte er.»Bis zum 15. Mdrz bin ich noch minderjéhrig, so lan-
ge darf meine zarte Seele nicht korrumpiert werden. Vor allem nicht
von Leuten innerhalb meines eigenen Genpools.«

Steve zwinkerte Jocelyn zu und sagte: »Gilt das auch fiir dich und
Laurie?«

»Man soll doch experimentierenc, sagte Tyler, stellte die Tiite auf
dem Tisch ab und schldngelte sich aus der Jacke. »Das ist dem Alter
angemessen. Sagt Wikipedia.«

»Und was sollen wir laut Wikipedia in unserem Alter anstellen?«

»Arbeiten ... kochen ... Taschengeld erh6hen.«

Jocelyn riss die Augen auf und lachte schallend. Hinter Tyler hat-
te sich Fletcher durch die Terrassentiir geschlichen und trippelte mit
aufgestellten Ohren durchs Esszimmer.

»Um Himmels ... Tyler, halt ihn fest!«, sagte Steve, sobald er den
Border Collie knurren horte, aber da war es schon zu spat. Fletcher
hatte die Frau in Jocelyns Limbus entdeckt. Er stiefd ein ohrenbetau-
bendes Bellen aus, das sich in ein so schrilles, hohes Winseln verla-
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gerte, dass sie alle drei vor Schreck fast aus der Haut fuhren. Der Hund
sauste durchs Zimmer, rutschte aber auf den dunklen Fliesen aus; Ty-
ler bekam gerade noch das Halsband zu fassen. Fletcher kam im Tiir-
rahmen des Wohnzimmers zum Stehen, bellte wie verrtickt und ru-
derte mit den Vorderpfoten in der Luft.

»Fletcher, aus!«, schrie Tyler und riss hart an der Leine. Fletchers
Gebell verebbte. Er wedelte nervos mit dem Schwanz und stimmte ein
tiefes, kehliges Knurren an, das der Frau in Jocelyns Limbus galt ...
die sich nicht gertihrt hatte. »Jesus, ihr hattet mir nicht sagen kon-
nen, dass sie hier ist?«

»Tut mir leid«, sagte Steve und nahm Tyler die Leine ab.»Wir haben
Fletcher nicht reinkommen sehen.«

Ein sduerliches Lacheln stahl sich in Tylers Gesicht. »Steht ihr aber
gut, der Lappen.« Er warf seine Jacke iiber die ndchste Stuhllehne
und rannte ohne weiteren Kommentar nach oben. Nicht etwa, um
Hausaufgaben zu machen, dachte Steve, denn diesbeziiglich war Ty-
ler wahrlich nie in Eile. Die einzigen Dinge, die ihn in solche Eile ver-
setzen konnten, waren das Mddchen, mit dem er zusammen war (ein
kesser kleiner Sonnenschein aus Newburgh, die ihn leider dank der
Notverordnung nicht allzu oft besuchen konnte), und der Video-Blog
auf seinem YouTube-Kanal, an dem er wahrscheinlich gesessen hatte,
alsihn Jocelyn zum Chinarestaurant Des Kaisers Erste Wahl geschickt
hatte. Mittwochs war ihr freier Tag, an dem sie es gerne so unkomp-
liziert wie moglich hatte, auch wenn samtliche Gerichte des einzigen
Chinesen der Stadt ziemlich gleich schmeckten.

Steve brachte den knurrenden Fletcher in den Garten und band ihn
in seinem Zwinger an, wo er sofort gegen den Maschendraht sprang
und dann begann, rastlos auf und ab zu tigern. »Komm mal runterg,
fauchte Steve, vielleicht etwas giftiger als notig. Aber der Hund ging
ihm auf den Wecker, und er wusste genau, dass er locker eine halbe
Stunde brauchen wiirde, um sich wieder einzukriegen. Es war schon
eine Weile her, dass Grandma zuletzt unangemeldet aufgetaucht war,
aber sooft sie auch kommen mochte, Fletcher schien sich einfach
nicht an sie gewohnen zu kénnen.
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Steve ging zurtick ins Haus und half Jocelyn beim Tischdecken. Ge-
rade entfaltete er die Pappbehadlter mit Hithnchen Chow Mein und
Tofu a la General Tso, als die Kiichentiir abermals aufgerissen wurde.
Matts Reiterstiefel trampelten tiber die Fliesen. Draufden bellte Flet-
cher immer noch ohne Unterlass. »Mann, Fletcher!«, horte Steve sei-
nen Jiingsten rufen. »Was ist los mit dir?«

Matt betrat das Esszimmer, die Baseballkappe schief auf dem Kopf,
die zerknautschte Reiterhose tiber den Arm gehdngt. »Ooh, mjamm,
Chinesischg, sagte er und bedachte seine Eltern im Vorbeigehen mit
einer fliichtigen Umarmung. »Ich komm gleich wieder!« Dann rann-
te auch er nach oben.

Steve betrachtete das Esszimmer zu dieser Tageszeit als Epizentrum
des Grant'schen Familienlebens, als den Ort, an dem sich die ausge-
fiillten Tagesabldufe der einzelnen Familienmitglieder wie tektoni-
sche Platten tibereinanderschoben und fiir kurze Zeit zum Stillstand
kamen. Was nicht nur daran lag, dass es ihnen allen wichtig war, so oft
wie moglich gemeinsam zu essen; es hatte auch mit dem Raum selbst
zu tun. Ein vertrautes Fleckchen im Haus, mit Stiitzbalken aus méach-
tigen alten Eisenbahnschwellen und einem unbezahlbaren Blick auf
Pferdestall und Reitzirkel an der Riickseite des Gartens. Dahinter er-
streckte sich die steile Wildnis der Philosophenklamm.

Als Steve gerade die Sesamnudeln verteilte, kam Tyler zurtick ins
Esszimmer. Er hatte die GoPro-Sportkamera dabei, die sie ihm zum
siebzehnten Geburtstag geschenkt hatten. Das rote Aufnahme-Lamp-
chen leuchtete.

»Mach das Ding aus, sagte Steve mit Nachdruck.»Du weif3t genau,
wie die Regeln lauten, wenn Grandma hier ist.«

»Ich filme sie ja auch nichtg, sagte Tyler und setzte sich ans andere
Ende des Tischs. »Siehst du? Ich krieg sie von hier aus nicht mal ins
Bild. Und in Innenrdumen riihrt sie sich so gut wie nie von der Stel-
le.«Er schenkte dem Vater ein unschuldiges Lacheln und schmiss sei-
ne typische YouTube-Stimme an (Sprachmelodie 1.2, Begabung 2.0):
»Und nun ist es an der Zeit, dir fiir mein Statistikreferat — trés impor-
tant - eine Frage zu stellen, oh hochstehrwiirdiger Erzeuger.«
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»Tyler!«, rief Jocelyn.

»Um Vergebung, oh doppelt verehrungswiirdige Nachwuchsaus-
tragerin.«

Jocelyn betrachtete ihn mit freundlicher Bestimmtheit. »Das
schneidest du raus, sagte sie. »Und nimm die Kamera aus meinem
Gesicht. Ich sehe furchtbar aus.«

»Pressefreiheit.« Tyler grinste.

»Schutz der Privatsphére«, schoss Jocelyn zurtick.

»Aussetzen der hduslichen Pflichten.«

»Taschengeldkiirzung.«

Tyler richtete die GoPro auf sich selbst und setzte eine Leichen-
bittermiene auf. »Herrje, so was muss ich mir hier dauernd anhoren.
Freunde, ich hab’s schon 6fter gesagt und muss es einmal mehr wie-
derholen: Ich lebe in einer Diktatur. Die Elterngeneration hat mich
in der Hand und unterminiert mein Recht auf freie Meinungsaufie-
rung aufs Argste.«

»So sprach der Messias«, sagte Steve, der gerade den Tofu a la Ge-
neral Tso auf den Tellern verteilte und genau wusste, dass Tyler den
Grof3teil sowieso wieder rausschneiden wiirde. Tyler komponierte ge-
witzte Zusammenschnitte seiner Meinung zu verschiedenen Themen,
gewiirzt mit allerlei Absurditdten und Bildmaterial aus der Nachbar-
schaft, alles unterlegt mit eingdangiger Popmusik und flotten Effekten.
Er war richtig gut. Und er erzielte beeindruckende Resultate: Als Steve
den YouTube-Kanal seines Sprosslings zuletzt besucht hatte, hatte es
TylerFlow95 auf gut 340 Abonnenten und iiber 270.000 Aufrufe ge-
bracht. Tyler verdiente sich sogar etwas Taschengeld (allerdings ab-
surd wenig, wie er selbst zugab) tiber die Werbeeinnahmen dazu.

»Was wolltest du fragen?«, sagte Steve, woraufthin die Kamera au-
genblicklich in seine Richtung schwenkte.

»Wenn du jemanden sterben lassen miisstest, wie wiirdest du dich
entscheiden: dein Kind oder ein ganzes Dorf im Sudan?«

»Was fiir eine hinféllige Frage.«

»Mein Kind«, sagte Jocelyn.

»Heel«, rief Tyler mit dramatischer Geste. Drauf3en setzte Fletcher
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wieder zu seinem rastlosen Gebell an. »Habt ihr das gehort? Meine
eigene Mutter wiirde mich erbarmungslos ans Messer liefern, um ir-
gendein hypothetisches Dorf in Afrika zu retten. Handelt es sich hier
um ein Zeichen ihres Mitgefiihls fiir die Dritte Welt — oder um einen
Hinweis auf unsere dysfunktionalen Familienbande?«

»Beides, Schatz, sagte Jocelyn und ging zum Fufs der Treppe.»Matt!
Essen fassen!«

»Aber jetzt mal im Ernst, Papa. Sagen wir, vor dir wédren zwei Knop-
fe. Wenn du den einen driickst, stirbt dein Kind - 720, in diesem Fall -,
und wenn du den anderen driickst, stirbt ein komplettes Dorf irgend-
wo im Sudan. Wenn du bis zehn keine Entscheidung triffst, werden
automatisch beide Knopfe gedriickt. Wen wiirdest du retten?«

»Die ganze Situation ist absurde, sagte Steve.»Wer sollte mich je zu
so einer Entscheidung zwingen wollen?«

»Darum geht’s doch gar nicht.«

»Selbst wenn - es gibt keine richtige Antwort. Wenn ich dich rette,
wirst du mir vorwerfen, dass ich ein ganzes Dorf habe sterben lassen.«

»Wenn du dich nicht entscheidest, sterben wir alle«, wiederholte
Tyler mit Nachdruck.

»Nattrlich wiirde ich eher das Dorf sterben lassen als dich. Wie
konnte ich meinen eigenen Sohn opfern?«

»Ernsthaft?« Tyler pfiff anerkennend. »Selbst wenn es ein ganzes
Dorf voller extrem untererndhrter Kindersoldaten ist, mit aufgeblah-
ten kleinen Bauchen und Fliegenschwdrmen um die Augen und ar-
men, missbrauchten, AIDS-kranken Miittern?«

»Auch dann. Jede dieser Miitter wiirde dasselbe fiir ihr Kind tun.
Wo bleibt Matt? Ich hab Hunger.«

»Und wenn du die Wahl hdttest, mich sterben zu lassen oder den
gesamten Sudan?«

»Tyler, du solltest solche Fragen wirklich nicht stellene, sagte Joce-
lyn, klang allerdings wenig zuversichtlich. Sie wusste genau: Sobald
ihr Mann und ihr Sohn einmal mit Eifer bei der Sache waren, hatten
Eingriffe von aufden etwa so viel Aussicht auf Erfolg wie ... tja, wie je-
der Eingriff auf der grofien politischen Biihne.
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»Nun, Vater?«

»Den Sudang, sagte Steve. »Worum geht’s bei dem Referat tiber-
haupt? Unsere Verwicklungen in Afrika?«

»Ehrlichkeit«, sagte Tyler.»Wer auch immer sagt, er wiirde den Su-
dan retten, liigt. Und wer nicht antworten will, versucht blof3, politisch
korrekt zu sein. Wir haben alle Lehrer befragt, und nur unsere Philo-
sophielehrerin, Miss Redfearn, war ehrlich. Und du.« Er horte seinen
kleinen Bruder die Treppe herabpoltern und rief: »He, Matt, wenn du
jemanden sterben lassen miisstest, wen wiirdest du nehmen: den ge-
samten Sudan oder unsere Eltern?«

»Sudan¢, kam die Antwort wie aus der Pistole geschossen. Jenseits
des Bildausschnitts der Kamera nickte Tyler in Richtung Wohnzim-
mer und zog mit zwei Fingern den Reif3verschluss tiber seinem Mund
zu. Steve warf Jocelyn einen zdgerlichen Blick zu, sah aber an der Art,
wie sie sich auf die Lippe biss, dass sie bereit war, die Sache laufen zu
lassen. Eine Sekunde spdter ging die Tiir auf, und Matt kam herein,
augenscheinlich schnurstracks aus dem Badezimmer und mit nichts
als einem Handtuch um die Hiiften bekleidet.

»Hey, Mann, du hast mir soeben locker tausend Klicks mehr ver-
schafft«, sagte Tyler. Matt schnitt der GoPro eine alberne Grimasse und
wackelte verfiihrerisch mit den Hiiften.

»Tyler, der Junge ist dreizehn!«, sagte Jocelyn.

»Ernsthaft. Das Video, wo ich mit Lawrence und Burak oben ohne
Playback zu den Pussycat Dolls gemacht habe, hatte tiber fiinfund-
dreifdigtausend Klicks.«

»Das war auch hart an der Grenze zum Porno¢, sagte Matt und setzte
sich neben Tyler, den Riicken zum Wohnzimmer - und zu der Frau in
Jocelyns Limbus. Steve und Tyler wechselten einen belustigten Blick.

»Kannst du am Tisch nicht wenigstens ein paar Klamotten anzie-
hen?«, fragte Jocelyn mit leisem Seufzen.

»Ihr wolltet doch, dass ich zum Essen runterkomme! Meine Kla-
motten riechen nach Pferd, und ich hab nicht mal Zeit zum Duschen
gehabt. Hey, ich hab dein Album geliked, Mom.«

»Was?«
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»Auf Facebook.« Mit einem Mund voll Nudeln stief er sich von der
Tischkante ab und balancierte den Stuhl auf den Hinterbeinen. »Du
bist echt cool, Mom.«

»Ich hab’s gesehen, Liebling. Alle viere auf den Boden, okay? Sonst
fallst du wieder hin.«

Matt ignorierte sie und wandte sich Tylers Objektiv zu. »Ich wette,
du willst gar nicht erst wissen, was ic/ dazu sagen wiirde.«

»Nein, will ich nicht, Bruder-der-nach-Pferd-riecht. Mir ware lie-
ber, du wiirdest duschen.«

»Das ist Schweif3, kein Pferd«, sagte Matt unerschiitterlich. »Ich fin-
de deine Frage zu einfach. Viel spannender ware die Frage: Wenn du
jemanden sterben lassen miisstest, wen wiirdest du nehmen: dein
Kind oder ganz Black Spring?«

DraufSen stimmte Fletcher ein tiefes Knurren an. Steve schaute
durch die Terrassentiir in den Garten und sah, dass der Hund direkt
am Maschendrahtzaun seinen Kopf dicht an den Boden driickte und
die Zdhne wie ein wildes Tier gefletscht hatte.

»Alter, was stimmt denn mit dem Hund nicht?«, fragte Matt.»Abge-
sehen davon, dass er sowieso vollkommen plemplem ist.«

»Grandma ist nicht zufdllig in der Ndhe, oder?«, fragte Steve be-
tont unschuldig.

Jocelyn lief§ die Schultern hdngen und sah sich im Zimmer um.
»Ich hab sie heute noch nicht gesehen.« Mit gespielter Hast spdhte sie
vom einen Ende des Gartens bis zur gespaltenen Roteiche am ande-
ren Ende des Grundstiicks, wo der Pfad den Hiigel hinauffiihrte. Am
Stamm der Roteiche waren drei Uberwachungskameras montiert, die
verschiedene Bereiche der Philosophenklamm observierten.

»Grandma ist nicht zufdllig in der Ndhe.« Matt grinste mit vollem
Mund.»Was wohl Tylers Follower davon halten?«Jocelyns Mutter war
nach langer Zeit schweren Alzheimers vor anderthalb Jahren an ei-
ner Lungenentziindung gestorben. Steves Mutter war schon seit acht
Jahren tot. Was YouTube nattirlich nicht wusste; trotzdem schien sich
Matt dariiber zu amiisieren.

Steve wandte sich seinem éltesten Sohn zu und sagte mit einer
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Strenge, die ganz und gar nicht seiner Art entsprach: »Tyler, das
schneidest du raus, verstanden?«

»Klar, Dad.« Er setzte wieder die TylerFlow95-Stimme auf. »Dann
lasst uns die Frage etwas direkter stellen. Wenn du jemanden sterben
lassen miisstest, 0 padre mio, wen wiirdest du wahlen: dein Kind oder
den Rest unseres Stadtchens?«

»Wiirde der Rest meine Frau und mein anderes Kind einschlie-
3en?«, fragte Steve.

»Ja, Dad«, sagte Matt und lachte geringschéatzig. »Wen willst du ret-
ten? Tyler oder mich?«

»Matthew!, rief Jocelyn.»Das reicht jetzt langsam.«

»Ich wiirde euch beide rettens, sagte Steve mit diisterer Miene.

Tyler grinste.»Das war die politisch korrekte Antwort, Dad.«

In diesem Augenblick lehnte sich Matt auf den hinteren Stuhlbei-
nen zu weit zuriick. Er ruderte wild mit den Armen und verspritzte
mit seinem Loffel tiberall rote Sauce, doch der Stuhl kippte mit lautem
Krach hinteniiber, und Matt rollte {iber den Boden. Jocelyn sprang auf
und erschreckte Tyler, dem die GoPro aus der Hand glitt. Sie fiel mit-
ten in das Hithnchen Chow Mein auf seinem Teller. Steve sah, dass
Matt, immer noch gelenkig wie ein Kind, den Sturz mit dem ausge-
streckten Ellbogen abgefangen hatte. Jetzt lag er da auf dem Riicken,
kicherte hysterisch und versuchte, mit der anderen Hand das Hand-
tuch um die Hiiften festzuhalten.

»Kleiner Bruder iber Bord!«, johlte Tyler. Er richtete die GoPro auf
den Boden, um ein paar brauchbare Aufnahmen abzubekommen,
und wischte mit dem Finger die Sauce von der Kamera.

Plotzlich begann Matt zu zittern, als hétte er einen Stromschlag er-
litten. Sein Gesichtsausdruck wurde zu einer Maske blanken Entset-
zens; er schlug mit dem Schienbein gegen das Bein des Esstischs und
stief3 einen lauten Schrei aus.

Vorab: Die Bilder, die Tylers GoPro in diesem Moment aufnimmt, wird

nie jemand zu Gesicht bekommen. Was zu schade ist, denn ndhme
sie jemand genau unter die Lupe, wiirde dieser Jemand Zeuge einer
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sehr seltsamen, vielleicht gar verstérenden Begebenheit werden -
um es zuriickhaltend zu formulieren. Die Aufnahme ist gestochen
scharf, und Bilder liigen nicht. Auch wenn es nur eine kleine Kame-
ra ist, fangt die GoPro die Realitdt in erstaunlichen sechzig Bildern
pro Sekunde ein und produziert so beispielsweise spektakuldre Auf-
nahmen von Tylers Mountainbike-Ritt den Mount Misery hinab oder
vom Schnorcheln mit Freunden im Popolopen-See, selbst wenn das
Wasser trib ist.

Diese Aufnahme zeigt Jocelyn und Steve, die entgeistert an ihrem
jlingsten Sohn vorbei ins Wohnzimmer starren. Mitten im Bild be-
findet sich ein Fleck aus geronnenen Nudeln und Eigelb. Die Kamera
zuckt zur Seite. Matt liegt nicht langer auf dem Boden. Er fahrt mit ei-
ner spastischen Zuckung des gesamten Korpers hoch, weicht zurtick
und stofit gegen den Esstisch. Irgendwie hat er es fertiggebracht, das
um die Hiiften gewickelte Handtuch nicht zu verlieren. Kurz wirkt es
so, als stiinde man auf dem schwankenden Deck eines Schiffs, denn
die Welt steht schief, als sei das ganze Esszimmer aus den Fugen gera-
ten. Dann richtet sich der Bildausschnitt wieder auf, und obwohl der
Nudelklecks den Grofsteil des Objektivs verdeckt, kann man dahinter
eine hagere Frau ausmachen, die durchs Wohnzimmer in Richtung
der Glastiir zur Kiiche geht. Bislang stand sie regungslos in Jocelyns
Limbus, jetzt hat sie sich plotzlich in Bewegung gesetzt, als wolle sie
dem gestiirzten Matt aufhelfen. Der Spiillappen ist ihr vom Kopf ge-
rutscht, und fiir den Bruchteil einer Sekunde - es konnen kaum mehr
als ein paar Einzelbilder sein - sieht man, dass ihre Augen zugenaht
sind, ebenso ihr Mund. Alles geht so schnell, dass es vorbei ist, ehe
man es verarbeiten kann, aber es handelt sich um jene Sorte Anblick,
die sich einem ins Hirn brennt - nicht nur genug, um einen tempo-
rdr aus der geistigen Komfortzone zu zerren, sondern auch, um sie
gdnzlich zu zerrtitten.

Dann hechtet Steve durchs Bild und zieht die Glastiir zum Wohn-
zimmer mit einem Ruck zu. Hinter dem halb durchlassigen Buntglas
sieht man die hagere Frau innehalten. Sogar das Vibrieren des Gla-
ses ist schwach zu horen, als sie leicht gegen den Tlirrahmen stofit.
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Steves gute Laune ist verflogen. »Mach das Ding ausg, sagt er. »So-
fort.« Er klingt todernst, und obwohl sein Gesicht nicht zu sehen ist
(nur sein T-Shirt, die Jeans und ein Finger, der wie eine Speerspitze
auf die Kamera zielt), ist unschwer zu tiberhéren, was fiir einen Blick
er gerade aufgesetzt haben muss. Das Bild wird schwarz.

»Sie ist direkt auf mich zugekommen!«, schrie Matt. »So was hat sie
noch nie gemacht!« Er stand noch immer neben dem gefallenen
Stuhl und hielt das Handtuch fest, damit es ihm nicht von den Hiif-
ten rutschte.

Tyler fing an zu lachen - in erster Linie vor Erleichterung, dachte
Steve.»Vielleicht steht sie auf dich.«

»Udd, widerlich, willst du mich verarschen? Sie ist uralt!«

Jetzt stimmte auch Jocelyn in das Geldchter ein. Sie genehmigte
sich einen Mundvoll Nudeln, ohne zu merken, wie viel scharfe Sau-
ce sie auf dem Loffel hatte. Sofort traten ihr Tranen in die Augen. »Tut
mir leid, Schatz. Wir wollten dich nur ein bisschen erschrecken. Sieht
aber ganz so aus, als hdttest du sie erschreckt. Das war echt komisch,
wie sie da auf dich zugekommen ist. So was macht sie sonst nie.«

»Wie lange stand sie schon da?«, fragte Matt pikiert.

»Die ganze Zeite, sagte Tyler grinsend.

Matt fiel die Kinnlade herunter. »Jetzt hat sie mich nackt gesehen!«

Tyler sah ihn mit einer Mischung aus vollkommener Verbliiffung
und jener Sorte Ekel an, der an eine Art mitfithlende Liebe grenzt -
ein Gefiihl, das grof3en Briidern ihren jiingeren, begriffsstutzigen Ge-
schwistern gegeniiber vorbehalten ist. »Sie kann nicht sehen, Blod-
mann, sagte er. Er wischte die Linse der GoPro ab und betrachtete
die blinde Frau jenseits der Buntglastiir.

»Setz dich hin, Matt«, sagte Steve mit angespannter Miene. Matt
leistete beleidigt Folge.»Und Tyler, du loschst diese Aufnahme sofort.«

»Ach, komm schon! Ich kann sie einfach rausschneiden ...«

»Sofort. Und ich will sehen, wie du das tust. Du kennst die Regeln.«

»Wo sind wir hier, Pjongjang?«

»Ich sag’s nicht noch mal.«
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»Aber da war richtig geiles Material dabei«, murmelte Tyler ohne
grofle Hoffnung. Er wusste genau, wann sein Vater es ernst meinte.
Und er kannte die Regeln in der Tat. Widerstrebend hielt er das Dis-
play so, dass Steve es sehen konnte, wahlte die letzte Datei aus und
drtickte erst auf LOSCHEN, dann auf OK.

»Braver Junge.«

»Tyler, kannst du sie bitte in der App melden?«, sagte Jocelyn. »Ich
wollte das vorhin schon erledigen, aber du weifit ja, wie toll ich mit
der Technik umgehen kann.«

Steve ging vorsichtig tiber den Flur ins Wohnzimmer. Die Frau hat-
te sich nicht von der Stelle gertihrt. Sie stand immer noch da, direkt
vor der Tiir, das Gesicht gegen die Glasscheibe gedriickt - als hétte sie
dort jemand zwecks eines makabren Scherzes anstelle einer Stehlam-
pe oder einer Zimmerpflanze deponiert. Die strahnigen Haare hingen
reglos und verfilzt unter dem Kopftuch hervor. Falls sie bemerkte, dass
jemand mit ihr im Zimmer war, lief3 sie es sich nicht anmerken. Steve
néherte sich, achtete jedoch darauf, sie nicht direkt anzusehen, son-
dern vielmehr ihre Gestalt aus dem Augenwinkel wahrzunehmen.
Man tat gut daran, sie nicht aus der Nahe zu betrachten. Allerdings
konnte er sie jetzt auch riechen: den Gestank einer anderen Ara, nach
Schlamm und Vieh in den Strafden, nach Krankheit. Sie schwank-
te sachte hin und her, sodass die schmiedeeisernen Ketten, die ihre
Arme eng an den eingefallenen Kérper banden, mit dumpfem Rasseln
gegen den lackierten Tiirrahmen stiefen.

»Sie wurde zuletzt um siebzehn Uhr vierundzwanzig von den Ka-
meras hinter dem Supermarkt erfasst«, horte er Tylers Stimme un-
deutlich durch die geschlossene Glastiir. Was Steve ebenfalls horen
konnte, war das leise Fliistern der alten Frau. Er wusste, dass es eine
Frage von Leben und Tod war, nicht auf das Fliistern zu horen, deshalb
konzentrierte er sich auf die Stimme seines Sohnes und auf die von
Johnny Cash.»Es gibt vier Bestdtigungen von anderen Leuten, die sie
gesehen haben, danach aber nichts mehr. Und irgendwas tiber eine
Drehorgel. Dad ... alles in Ordnung?«

Mit hdmmerndem Herzen kniete sich Steve neben die Frau mit
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den zugendhten Augen und griff nach dem Sptillappen. Er stand wie-
der auf. Als er mit dem Ellbogen die Eisenkette der Frau beriihrte,
drehte sie ihm das entstellte Gesicht zu. Steve legte ihr den Spiillap-
pen iiber den Kopf und verlief8 hastig das Zimmer. Seine Stirn war
schweifigebadet; von draufien erklang Fletchers wildes, aufgebrach-
tes Bellen.

»Sptillappeng, sagte er zu Jocelyn. »Gute Idee.«

Die Familie widmete sich wieder ihrem Essen, wahrend die Frau
mit den zugendhten Augen regungslos hinter der bunten Glastiir
stand.

Nur einmal bewegte sie sich kurz. Als Matts schrilles Geldchter aus
dem Esszimmer an ihr Ohr drang, neigte sie leicht den Kopf.

Als lausche sie ihm.

Nach dem Essen rdaumte Tyler die Spiilmaschine ein, und Steve
wischte den Tisch ab. »Zeig mal bitte, was du ihnen geschickt hast.«

Tyler hielt ihm sein iPhone mit dem Logbuch der HEX-App unter
die Nase. Der letzte Eintrag lautete wie folgt:

Mi. 19.09.12, 19:03, vor 16 Min.

Tyler Grant @gps 41.355287 N, 74.003907 W

#K @ Wohnzimmer, Deep Hollow Road 188

omg ich glaub sie steht auf meinen kleinen bruder

Spater am Abend limmelten Steve und Jocelyn im Wohnzimmer he-
rum - nicht an ihrem angestammten Platz auf der Couch, sondern auf
dem Diwan in der anderen Ecke des Zimmers — und sahen sich The
Late Show auf CBS an. Matt war schon im Bett. Auch Tyler war oben
in seinem Zimmer und saf3 noch am Laptop. Das fahle Licht des Fern-
sehers flackerte Giber die Eisenketten um den Korper der alten Frau,
jedenfalls tiber die wenigen Kettenglieder, die noch nicht verrostet
waren. Unter dem Sptllappen zuckte kaum merklich das tote Fleisch
in ihrem Mundwinkel. Es zog an den schartigen schwarzen Ndhten,
die ihren Mund fest verschlossen hielten - bis auf einen einzigen lo-
sen Faden, der wie ein verbogenes Stlick Draht hervorstand. Jocelyn
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gdahnte und rakelte sich an Steve. Er ging davon aus, dass sie in weni-
gen Minuten einschlummern wiirde.

Als sie eine halbe Stunde spater die Treppe hoch ins Schlafzimmer
gingen, war die blinde Frau noch immer da, ein Wesen aus tiefster
Nacht, nun in deren Schof$ zuriickgekehrt.
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Robert Grim betrachtete bekiimmert seinen Bildschirm, auf dem eini-
ge Mobelpacker zu sehen waren, die in Tuch und Plastik eingeschlage-
nen Hausrat aus dem Umzugswagen hoben und zu dem Haus in der
Upper Reservoir Road trugen, alles unter Anleitung dieser bescheuer-
ten Yuppie-Schlampe. Das Bild lieferte Kamera D19-063, vom Grund-
stiick der verstorbenen Mrs. Barphwell, auch wenn er die Kamera-
nummer nicht benétigte, um das zu wissen. Der Bildausschnitt fiillte
nicht nur den Grofsteil der westlichen Wand im HEX-Kontrollraum
aus, sondern auch den Grof$teil von Grims gepeinigten Nachten. Er
schloss die Augen und schaffte es dank einer gewaltigen Willensan-
strengung, ein anderes Bild heraufzubeschworen, ein ganz wunder-
volles: Robert Grim sah Stacheldraht.

Die Apartheid ist ein unterschdtztes System, dachte Grim. Er befir-
wortete weder die Rassentrennung in Siidafrika noch die strikte isla-
mische Parda, die etwa in Saudi-Arabien Mdnner und Frauen trennte,
aber der revolutiondre und erschreckend altruistische Teil seines Den-
kens sah die Welt unterteilt in Menschen aus Black Spring und Men-
schen auferhalb von Black Spring. Am liebsten mit einer Menge rosti-
gen Stacheldrahts dazwischen. Wenn moglich unter zehntausend Volt
Spannung gesetzt. Colton Mathers, der Ratsvorsitzende, verurteilte
diese Einstellung und setzte sich im Sinne der Vorgaben des Point fiir
eine kontrollierte Integrationspolitik ein — denn ohne Zuwachs von
aufien wiirde Black Spring entweder langsam aussterben oder sich zu
einer so inziichtigen Gemeinschaft entwickeln, dass selbst Amishville
in Pennsylvania dagegen wie ein Hippie-Mekka ausgesehen hdtte.
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Allerdings hatte die Expansionspolitik von Colton Mathers den bei-
nahe dreihundertfiinfzig Jahren der Vertuschung wenig entgegenzu-
setzen, was alle Beteiligten sehr erleichterte. Robert Grim stellte sich
das Ego des Ratsvorsitzenden wie einen besonders fetten Wasserkopf
vor. Er hasste es.

Grim seufzte und rollte mit seinem Stuhl an der Tischkante ent-
lang, um einen Blick auf die Statistiken, Tabellen und Berechnungen
zu werfen, die den Bildschirm vor Warren Castillo erfiillten. Castillo
trank Kaffee, blatterte im Wall Street Journal und hatte die Fiifie auf
den Tisch gelegt.

»Vollig neurotische, sagte Warren, ohne den Blick von der Zeitung
zu nehmen.

Grims Hande ballten sich reflexartig. Wieder starrte er auf den Um-
zugswagen.

Letzten Monat hatte alles so vielversprechend ausgesehen. Der Im-
mobilienmakler hatte das Yuppie-Parchen zur Hausbesichtigung her-
bestellt, und Grim hatte seinen Einsatz, den er aus Respekt vor der
greisen ehemaligen Bewohnerin »Operation Barphwell«genannt hat-
te, bis ins letzte Detail vorbereitet. Ein provisorischer Zaun direkt hin-
ter der Grundstiicksgrenze, ein Lkw voll Sand, mehrere Betonplatten,
ein grofdes Baustellenschild beschrieben mit POPOLOPEN BASAR &
NACHTCLUB, FERTIGSTELLUNG MITTE 2015 sowie versteckte Kon-
zertlautsprecher inklusive Subwoofer, aus denen das Gerdusch einer
Pfahlramme drang - direkt aus der iTunes-Playlist fiir New Age und
Achtsamkeitsmeditation. Als sich die Uberwachungskameras dann
auf den Wagen des Maklers richteten, der sich auf der Route 293 na-
herte, und Grim das Signal gab, war das Gehammer schwer zu tiber-
horen. Zusammen mit Butch Hellers Schlagbohrer, mit dem der an-
gebliche Fliesenleger wie wild die Betonplatten traktierte, klang alles
ganz nach einer Grof3baustelle fiir Luftschlosser.

Die Leute hiefien Delarosa und kamen direkt aus New York City.
Laut der Informationen, die Grim vom Point erhalten hatte, war es
dem Mann gelungen, einen Sitz im Stadtrat von Newburgh zu ergat-
tern; die Frau war Kommunikationsberaterin und Erbin eines vermo-
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genden Herrenausstatters. Sie wiirden zweifellos ihrer Clique aus der
Upper East Side von der Wiederentdeckung des Lebens auf dem Lan-
de vorschwarmen, zwei Komma drei aufgeblasene Kinder ausschei-
den und in spatestens sechs Jahren dringend zurtick in die Grofdstadt
wollen.

Nur wurde die Geschichte genau an diesem Punkt problematisch.
Sobald sie sich einmal in Black Spring niedergelassen hatten, gab es
kein Zurtick mehr.

Deswegen war es unabdingbar, sie davon abzuhalten herzuziehen.

Eigentlich hatte die Effektivitdt der vermeintlichen Baustelle tiber
jeden Zweifel erhaben sein sollen, trotzdem hatte Grim sicherheits-
halber noch drei Kinder aus der Nachbarschaft auf der Upper Reser-
voir Road postiert. In Black Spring lief}en sich immer Teenager fin-
den, die fiir ein paar Zigaretten oder einen Kasten Bier alles Mdgliche
taten. Dieses Mal waren es Justin Walker, Burak Sayer und Jaydon
Holst, der Sohn des Metzgers. Der Immobilienmakler sah seine Pro-
vision im Geiste spdtestens dann den Bach runtergehen, als die drei
Jungs Bammy Delarosa, kaum dass diese den Wagen verlief3, schon
der Arbeit als leichtes Mddchen bezichtigt und sie eingeladen hatten,
mit ihnen zum rhythmischen Stampfen der Pfahlramme eine Runde
Kreiswichsen zu veranstalten.

Damit hétte die Sache eigentlich erledigt sein sollen. Als sich Grim
an diesem Abend zufrieden ins Bett zurlickzog, gratulierte er sich
selbst zu seiner Genialitdt und schlief sehr schnell ein. Dann ertappte
er sich dabei, von Bammy Delarosa zu traumen, die in seinem Traum
einen Buckel hatte. Der Buckel hatte einen Mund, der verzweifelt ver-
suchte, sich zu 6ffnen und zu schreien, was er aber nicht konnte, da
er mit Stacheldraht zugenaht war.

»Wappne dich¢, sagte Claire Hammer, als Grim am ndchsten Mor-
gen den Kontrollraum betrat. Sie hielt ihm ein Blatt Papier hin. »Du
wirst es nicht glauben.«

Grim wappnete sich nicht. Er las die ausgedruckte E-Mail. Colton
Mathers war auf3er sich. Er warf HEX eine herbe Fehleinschdtzung vor.
Der Immobilienmakler hatte angefangen, Fragen tiber das Schild mit
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der Aufschrift POPOLOPEN BASAR & NACHTCLUB, FERTIGSTELLUNG
MITTE 2015 zu stellen. Grim verfluchte Mrs. Barphwells pl6tzlichen
Tod, denn ihre Verwandschaft hatte einen Makler aus Newburgh kon-
taktiert und eben nicht Heimat & Grund von Donna Ross aus Black
Spring, die von Grim dafiir bezahlt wurde, Interessenten von aufden
eher abzuwimmeln, als anzuziehen. So oder so haben wir es hier mit
Ortsfremden zu tun, schrieb Mathers. Und du bist einmal mehr viel zu
kreativ, was die Auslegung deiner Pflichten anbelangt. Wie um Himmels
willen soll ich uns aus diesem Schlamassel wieder herausziehen?

Das war die Sorge des Ratsvorsitzenden. Grims Sorge hingegen be-
stand darin, dass sich die Delarosas in das Grundsttick verguckt und
auf der Stelle ein Angebot gemacht hatten. Grim unterbreitete unter
falschem Namen unverziiglich ein Gegenangebot. Delarosa bot aber-
mals. Grim ebenso. In solchen Fallen war es sehr wichtig, so lange Zeit
zu verschwenden, bis die potenziellen Kaufer das Interesse verloren —
Black Spring konnte die Immobilienblase nichts anhaben.

Eine Woche spater rief ihn Warren Castillo aus dem Kontrollraum
an, wahrend Grim gerade Mittagspause machte und drauf und dran
war, in sein Hammelbraten-Sandwich von Griseldas Fleischerei & De-
likatessen zu beifden. Der Mercedes der Delarosas war in Black Spring
gesichtet worden. Claire war bereits unterwegs. Die Gefahr eines Ro-
ten Alarms - einer Sichtung durch Ortsfremde - war gleich null, au-
ferdem hatte Warren bereits zwei weitere Leute in Alarmbereitschaft
versetzt. So schnell er konnte, rannte Grim den Hiigel hinauf, ernst-
lich erbost tiber sein unvollendetes Sandwich. Auf3er Atem erreich-
te er die Geddchtnis-Fufigangerbriicke auf der Upper Reservoir Road,
wo Claire ihn bereits erwartete.

»Bitte was wollen Sie?«, fragte der New Yorker ungldubig, nachdem
sie ihm und seiner unnattiirlich gebraunten Frau vor Mrs. Barphwells
Bungalow auf die Pelle geriickt waren. Dieses Mal waren die Delaro-
sas ohne ihren Makler gekommen - wahrscheinlich, um sich aber-
mals vom speziellen Charakter des Hauses und seiner Umgebung zu
iberzeugen.

»Ich will, dass Sie den Kauf dieses Hauses umgehend riickgdngig
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machen«, wiederholte Grim. »Und Sie werden keine weiteren Gebo-
te abgeben, weder auf dieses noch auf irgendein anderes Grundsttick
in Black Spring. Die Gemeinde ist bereit, Ihnen fiir die entstandenen
Unannehmlichkeiten einen Beitrag von fiinftausend Dollar zu zahlen,
den Sie zum Kauf eines anderen Grundstiicks an einem beliebigen Ort
nutzen kénnen - solange es nicht hier in Black Spring ist.«

Die Delarosas starrten die beiden HEX-Beauftragten mit unverhoh-
lener Fassungslosigkeit an. Es war ein heifer Tag, und selbst hier im
Schatten des Black Rock Forest spiirte Grim einen Schweifdtropfen
seine zunehmend schiittere Schlafe herablaufen. Er war davon tiber-
zeugt, mit seiner erstarkenden Glatze aus der Masse herauszustechen.
Flr Yuppies und echte Frauen waren Glatzen aufregend. Obwohl er
schon Mitte fiinfzig war, bot Robert Grim dank seiner schieren Gro-
3e, der Hornbrille und der schicken Krawatte einen einschiichternden
Anblick; aufierdem war Claire Hammer neben ihm eine beeindru-
ckend schone Frau, bis auf die etwas zu hohe Stirn, die sie vielleicht
nicht dermaf3en akzentuieren sollte.

Auf dem Weg zum fraglichen Grundstiick hatten sie sich dartiber
unterhalten, wie sie die Situation angehen sollten. Claire bevorzugte
einen emotionalen Ansatz mit irgendeiner tranenreichen Geschich-
te iber Familienbande und Kindheitserinnerungen. Grim hingegen
war davon iiberzeugt, dass man im Angesicht solcher karriereverses-
senen Streber besser direkt aus der Hifte schoss, weshalb er ihre Ar-
gumente geflissentlich ignorierte. Was allerdings auch an ihrer Stirn
lag. Sie lenkte ihn furchtbar ab. Frauen mit derart hoher Stirn hatten
etwas Uberfliissiges an sich - vor allem, wenn sie sie derart betonen
mussten.

»Aber ... warum?¢, fragte Mr. Delarosa, nachdem er endlich die
Sprache wiedergefunden hatte.

»Wir haben unsere Griinde«, sagte Grim ungertihrt. »Es ist nur zu
Threm Besten, sofort zu verschwinden und dieses Haus zu vergessen.
Die Einzelheiten der Vereinbarung kénnen wir gerne vertraglich fest-
legen ...«

»Zu welcher Behorde wollen Sie tiberhaupt gehdren?«
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»Irrelevant. Ich verlange, dass Sie den Kauf annullieren, im Gegen-
zug erhalten Sie von uns flinftausend Dollar. Es gibt ein paar Dinge
im Leben, die man mit Geld nicht kaufen kann. Fiir alles andere ha-
ben Sie uns.«

Delarosa sah ihn an, als habe Grim soeben verkiindet, seine Frau in
aller Offentlichkeit auf dem 6rtlichen Schafott exekutieren zu wollen.
»Glauben Sie, ich bin vollkommen durchgedreht?«, schrie er entriis-
tet.»Was glauben Sie denn, wen Sie vor sich haben?«

Grim schloss die Augen und schob das Kinn vor. »Denken Sie an
das Geld.« Er personlich dachte an Zyankali. »Werten Sie es als nor-
males Geschdftsangebot.«

»Ich lasse mich doch nicht vom erstbesten dahergelaufenen Nach-
barschaftswachter bestechen! Meine Frau und ich lieben dieses Haus
und werden morgen den Kaufvertrag unterzeichnen. Sie sollten heil-
froh sein, wenn ich keine Anzeige erstatte.«

»HoOren Sie. Mrs. Barphwells Dach war jeden Herbst undicht. Letztes
Jahr haben die Boden erheblich unter dem Wasserschaden gelitten.
Das hier¢, sagte Grim und gestikulierte mit beiden Handen, »ist eine
Bruchbude. In Highland Falls gibt es wunderbare Anwesen — genauso
landlich gelegen, dariiber hinaus direkt am Hudson, auflerdem sind
die Grundsttickpreise dort niedriger.«

»Wenn Sie glauben, dass Sie mich mit fiinftausend Dollar abwim-
meln konnen, sind Sie schiefgewickelt«, sagte Mr. Delarosa. Dann
schien ihm ein Gedanke zu kommen. »Sind Sie diese Spafdvogel vom
Basar & Nachtclub da driiben? Warum zum Teufel tun Sie das?«

Grim machte den Mund auf, aber Claire war schneller. »Wir kon-
nen Sie einfach nicht aussteheng, keifte sie. Grim wusste, wie unan-
genehm ihr diese Rolle war, trotzdem war sie wie tiblich in Bestform.
»Feine Pisser aus der Grof3stadt kdnnen wir hier nicht leiden. Ihr ver-
pestet die ganze Luft.«

»Eine kleine Kostprobe unseres Inzuchthumors hier«, sagte Grim
verschworerisch. Er wusste, dass sie den Fall soeben verloren hatten.

Bammy Delarosa glotzte ihn dimlich an, wandte sich an ihren Ge-
mahl und fragte: »Was meinen die damit, Schatz?« Robert Grim stell-
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te sich bildlich vor, dass ihr Gehirn unter der Sonnenbank vollkom-
men verschmort war und jetzt nur noch als Schlacke die Innenwand
ihres Schddels verklebte.

»Psst, Liebes«, sagte Mr. Delarosa und zog sie an sich. »Verschwin-
den Sie, bevor ich die Polizei rufe!«

»Das werden Sie bereueng, sagte Claire, wahrend Grim sie bereits
wegzog.

»Vergiss es, Claire. Hat alles keinen Zweck.«

Am Abend rief er Mr. Delarosa auf seinem Handy an und flehte in-
standig, er moge den Kauf abblasen. Als der Mann ihn fragte, warum
er sich solche Miihe gab, erzdhlte Grim ihm, dass Black Spring unter
einem dreihundert Jahre alten Fluch litt, der auch sie heimsuchen
wiirde, sollten sie sich tatsdchlich hier niederlassen. Sie wiirden bis an
ihr Lebensende verflucht sein, denn in Black Spring gab es eine bose
Hexe. Delarosa legte auf.

»Fick dich!«, schrie Grim jetzt, wahrend er auf dem Monitor die M6-
belpacker betrachtete. Er warf seinen Kugelschreiber auf den grofien
Bildschirm. Alle zwanzig umliegenden Monitore sprangen auf andere
Kameras um und zeigten diverse Bewohner des Ortes beim Herum-
lungern. »Ich hab versucht, dir einen beschissenen Gefallen zu tun!«

»Entspann dich¢, sagte Warren, faltete seine Tageszeitung und legte
sie vor sich auf den Tisch. »Wir haben getan, was wir konnten. Viel-
leicht ist er eine eingebildete, schwanzlutschende Arschgeburt, aber
jetzt ist er unsere eingebildete, schwanzlutschende Arschgeburt. Und
seine Alte ist schon ein ziemlich scharfes Gerdt.«

»Ferkele, sagte Claire.

Grim bohrte seinen Finger in den Bildschirm. »Der Stadtrat sitzt
jetzt garantiert da und reibt sich die Hinde. Und wer darf den ganzen
Saustall aufrdumen, sobald die beiden Alarm schlagen?«

»Wir«, sagte Warren. »Das ist schlie8lich unsere Spezialitdt. Mann,
jetzt lass mal 'n bisschen Dampf ab. Sei froh, dass wir was Neues zum
Wetten haben. Fiinfzig Mduse auf Erstkontakt zu Hause.«

»Flinfzig?« Claire war schockiert.»Du spinnst doch. Rein statistisch
spielt sich der Erstkontakt nie zu Hause ab.«
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»Ich hab’s im Urin, Baby, sagte Warren und fing an, mit den Fin-
gern auf der Tischkante zu trommeln.»Ich an ihrer Stelle wiirde ja so-
fort mal vorbeischauen, um mir das Frischfleisch anzusehen, wenn
ihr versteht, was ich meine.« Er zog die Augenbrauen hoch. »Wer ist
dabei?«

»Fiinfzig Dollar - die Wette gilt«, sagte Claire. »Ich sage, dass sie sie
als Erstes auf der Strafde sehen.«

»Die Uberwachungskameras«, fiel Marty Keller, ihr Onlinedaten-
Analyst, aus der anderen Ecke des Raums ein. »Und ich erhéhe auf
flinfundsiebzig.«

Die anderen starrten ihn an, als habe er den Verstand verloren.»Die
Dinger sieht man doch nicht, wenn man nicht weif3, dass sie da sind,
sagte Warren.

»Der bestimmt.« Marty bedachte den Monitor mit einem Nicken.
»Er ist genau der Typ dafiir. Er wird die Kameras entdecken und an-
fangen, Fragen zu stellen. Fiinfundsiebzig.«

»Bin dabei, sagte Claire entschlossen.

»Ich auchg, sagte Warren, »und die erste Runde Drinks geht auf
mich.«

Marty tippte Lucy Everett an, die neben ihm am Tisch saf$ und Te-
lefongesprdache abhorte. Sie nahm die Kopfhorer ab. »Was denn?«

»Machst du bei der Wette mit? Flinfundsiebzig Mause.«

»Klar doch. Erstkontakt zu Hause.«

»Nix da, das war meine Wette, verdammt!«, rief Warren.

»Dann musst du dir den Gewinn wohl mit Warren teileng, sagte
Marty. Lucy drehte sich um und warf Warren eine Kusshand zu. War-
ren wischte sich die Wange ab und lief3 sich auf seinen Stuhl fallen.

»Was ist mit dir, Robert? Bist du dabei?«, fragte Claire.

Grim seufzte.»Thr seid noch widerwartiger, als ich gedacht habe. Al-
les klar, sie werden als Erstes im Ort von ihr horen. Es gibt doch im-
mer irgendwen, der die Klappe nicht halten kann.«

Marty schnappte sich einen Textmarker und notierte alles auf dem
Whiteboard. »Fehlen nur noch Liz und Eric. Ich schreib denen gleich
'ne Mail. Wenn sie auch dabei sind, haben wir einen Topf von ... flinf-
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hundertfiinfundzwanzig Dollar. Das waren dann immer noch zwei-
hundertfiinfundsiebzig fiir dich, Warren.«

»Zweihundertzweiundsechzig, Schatz, sagte Claire.

»Schweig still, Drachenfrau«, sagte Warren miirrisch.

Robert Grim schliipfte in seinen Mantel, um im Ort ein Stlick Pe-
can Pie zu ergattern. Seine Stimmung war fiir den Rest des Tages im
Eimer, aber immerhin wiirde er sich an ein wenig staatlich subven-
tioniertem Nusskuchen giitlich tun kénnen. Obwohl er ohne Voll-
macht des Stadtrats tiber keinerlei Amtsgewalt verfligte und er sei-
nem Kontakt beim Point vierteljahrlich alle 6rtlichen Vorkommnisse
melden musste, war Grim die Exekutive in Black Spring. Er hatte ein
Talent dafiir, Fordermittel aus dem »Fass ohne Boden«, wie er es nann-
te, zu akquirieren. Aus diesem Fass stammten nicht nur die Jahresge-
halter der sieben HEX-Angestellten, sondern auch die Finanzierung
der tiber vierhundert Uberwachungskameras inklusive Betriebssys-
tem und des gefilterten Servers, tiber den der ganze Ort am Internet
hing. Des Weiteren ein paar hochst gelungene Partys (mit exzellentem
Wein) zum Abschluss der Ratsversammlungen und Gratis-iPhones
fiir alle Leute, die als Einwohner der verbindlichen Meldeverordnung
unterlagen und lieber die HEX-App als die Hotline benutzen wollten.
Letzteres hatte Grim unter den jiingeren Leuten im Ort zu einer ge-
feierten Personlichkeit werden lassen, und nicht selten konnte man
ihn dabei erwischen, wie er sich Tagtrdumereien tiber irgendeine jun-
ge (und meist langbeinige) Briinette aus dem Ort hingab, die ihn im
Kontrollraum aufsuchen kénnte, um sich inmitten der Berge von Re-
quisiten, die oftmals in Duftwolken von Verfall aus dem siebzehnten
Jahrhundert vor sich hin moderten, von den legenddren Abmessun-
gen seines Kultstatus zu liberzeugen.

Robert Grim war zeitlebens Single geblieben.

»Ubrigens haben wir eine E-Mail von John Blanchard bekommeng,
sagte Marty, als Grim gerade gehen wollte.»Du weifst schon, der Schaf-
zichter im Wald, der da bei Ackerman’s Corner wohnt.«

»Ach Gott, ausgerechnet der¢, sagte Warren und hob die Augen-
brauen gen Himmel.
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»Er schreibt, dass sein Schaf Jackie ein Lamm mit zwei Kopfen ge-
boren hat. Totgeburt.«

»Mit zwei Kopfen?«, fragte Grim unglaubig. »Das ist ja furchtbar!
So was ist seit Henrietta Russos Baby nicht mehr passiert, und das
war anno 91.«

»Bei seiner Mail ist es mir kalt den Riicken runtergelaufen. Der hat
‘ne Menge liber Prophezeiungen und Omen und irgendwas namens
der Neunte Kreis oder so geschrieben.«

»Ignorierenc, sagte Warren. »Bei der letzten Ratsversammlung hat
er erzdhlt, dass er seltsame Lichter am Himmel gesehen hat. Er sag-
te, dass»die Ungldubigen und die Sodomiten fiir ihren Hochmut und
ihre Habsucht gerichtet werden«. Der Typ ist vollkommen bescheuert.
Der sieht sogar in 'ner Morgenlatte noch ein Omen.«

Marty wandte sich an Grim. »Frage ist, sacken wir das Ding ein?
Hier ist das Foto aus dem Anhang.« Er tippte sein Touchpad an. Auf
dem Bildschirm tauchte das Foto eines ekelhaft fleischigen, toten
Dings auf, das im Dreck lag — und tatsdchlich, man konnte problem-
los die beiden deformierten Képfe des Lamms erkennen. Jackie hatte
ihr totes Kind nicht einmal trockenlecken wollen. Sie war etwas ver-
schwommen im Hintergrund zu erkennen, wo sie Heu frafy und den
monstrosen Fotus demonstrativ ignorierte.

»Uddh, was fiir eine Missbildungs, sagte Grim und wandte sich ab.
»Ja, lasst Dr. Stanton einen Blick drauf werfen, dann kommt es in
Formaldehyd zu den anderen Exemplaren ins Archiv. Aufder mir ir-
gendwer Bock auf Pecan Pie?«

Da alle Anwesenden ein lautes »liih« ertonen liefden, bekam Grim
zuerst gar nicht mit, dass Claire als Einzige leise »Scheife« sagte. Er
hielt die Tirklinke schon in der Hand, als sie sich wiederholte. »Nein,
im Ernst, Robert. Scheifse. Marty — das Barphwell-Grundstiick auf den
grofien Schirm.«

Marty zog das Foto des toten Lamms zur Seite aus dem Blickfeld.
Die MoObelpacker kamen wieder ins Bild.

»Nein, nimm die Kamera auf'dem Grundstlick. D19 ... 064.«

Grim erbleichte.
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Die Uberwachungskamera hing an einer Stralenlaterne direkt vor
der Parzelle mit Delarosas frischerworbenem Bungalow und blickte
den Hang hinunter, wo sich die Upper Reservoir Road in den Aus-
laufern des Black Rock Forest verlor. Rechts parkte der Umzugswa-
gen, an dem die Arbeiter Kartons von der Rampe hoben und dann
am unteren Bildschirmrand verschwanden. Ansonsten war die Stra-
3¢ leer, bis auf eine Stelle etwa achtzehn Meter weiter links den Hii-
gel hinauf. Auf der anderen Strafienseite stand eine Frau im Garten
eines flachen Hauses. Sie beachtete die Mobelpacker nicht, sondern
schien reglos den Hiigel hinabzustarren. Nur musste Robert Grim
nicht genauer hinsehen, um zu wissen, dass sie keineswegs starrte.
Panik tiberkam ihn.

»So ein Mistl«, schrie er. Er hob die rechte Hand und legte sie tiber
den Mund.»Verdammt, wie zum Teufel kann das sein ...« Er rannte zu
seinem Tisch zurtick und tiberflog mit gehetztem Blick den Monitor.

Noch verstellte der grofie Lastwagen dem Yuppie-Parchen und den
Mobelpackern die Sicht. Sobald aber irgendein Trottel um die Lade-
rampe herumging, wiirde man sie sofort sehen. Alarmstufe Rot hoch
vier, zur Holle. Sie wiirden sich auf der Stelle an den Notruf wenden:
eine brutal verstimmelte, untererndhrte alte Frau - ja, sie sieht vol-
lig verwahrlost aus; schicken Sie sofort einen Krankenwagen und die Po-
lizei. Oder schlimmer noch: Sie konnten versuchen, ihr eigenhandig
zu helfen. Was katastrophale Folgen hitte.

»Was hat sie denn da zu suchen, Himmel noch mal? War sie nicht
eben noch bei den Grants im Haus?«

»Ja, bis ...« Claire konsultierte ihr Logbuch.»Zumindest bis acht Uhr
siebenunddreiflig heute Morgen, als der Junge in der App vermerkt
hat, dass er sich jetzt auf den Weg in die Schule macht. Danach war
niemand mehr im Haus.«

»Wie kriegt die alte Schachtel das immer spitz?«

»Entspann dichg, sagte Warren. »Sei lieber froh, dass sie nicht schon
bei denen im Wohnzimmer steht. Sie steht doch mitten auf 'nem Ra-
sen; wir nehmen einfach die alte Waschespinne - Bettwdsche inklu-
sive. Du bist mit Marty in fiinf Minuten da. Ich ruf die Bewohner des
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Hauses oder einen der Nachbarn an und sorg daftir, dass man sie so
lange mit einem Laken abdeckt.«

Grim rannte zum Ausgang und zog Marty hinter sich den Gang ent-
lang. »Das hat mir echt noch gefehlt.«

»Wenn sie einer sieht, sagen wir einfach, sie gehdrt zum Dorffestc,
sagte Warren. Er warf Grim ein Lacheln zu, das eher zu einer Salsa-
Party mit Mojito passte als zu einer Situation, in der Menschen ster-
ben konnten, und scheiterte spektakuldr mit seinem Versuch, Grim
zu beruhigen. »Ein Spafichen der Anwohner, um die Frischlinge will-
kommen zu heifSen. Unuuh, was so ein bisschen Vorstellungskraft al-
les bewerkstelligen kann. Es ist doch blof} eine Hexe.«

Robert Grim wirbelte im Tlrrahmen herum.»Wir sind hier #icht bei
Hénsel und Gretel, verfluchte Scheif3e!«
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Der letzte warme Tag des Jahres war ins Land gezogen. Das neue Se-
mester hatte schon vor Wochen begonnen, und Steve Grant gewohn-
te sich langsam wieder an das Wechselspiel zwischen dem Unter-
richt an der New York Med und seinen Pflichten als Projektleiter im
Forschungszentrum. Jocelyn arbeitete dreieinhalb Tage die Woche
im Naturkundemuseum der Hudson Highlands in Cornwall, und die
Jungs arrangierten sich allméhlich mit dem neuen Schuljahr an der
O'Neill High School in Highland Falls, wenn auch mit der zu erwarten-
den Unlust. Tyler hatte es mit Hingen und Wiirgen irgendwie durch
die Elfte geschafft und musste jetzt Nachhilfe in Mathe nehmen, um
nicht den Anschluss zu verlieren. Daher war er leicht erregbar. Tyler
war ein Mann der Worter, nicht der Zahlen, und falls er dieses Jahr
tiberstand - ein ziemlich dickes »falls«, wie Steve befiirchtete —, wollte
er auch mit Sprache arbeiten. Am liebsten Journalismus an der NYU
in der Stadt, auch wenn er dann jeden Tag pendeln musste. Ein Zim-
mer auf dem Campus wadre bei dieser Entfernung nach Black Spring
viel zu gefdhrlich. Es wiirde schleichend beginnen, zu Anfang fast un-
merklich ... aber irgendwann wiirde es ihn heimsuchen, und dann
vielleicht so plotzlich, dass er es nicht kommen sah.

Matt hatte das erste Jahr der Mittelstufe mit Bravour gemeistert
und war mit all den hyperaktiven Stimmungsschwankungen voll ent-
brannter Pubertdt in das zweite gestartet. Er umgab sich hauptsadch-
lich mit Maddchen aus seiner Stufe und schien nicht nur ihr endloses
Gekicher, sondern auch ihre wilden PMS-Ausbriiche zu teilen. Man
konnte ihn mit allen moéglichen Kleinigkeiten in null Komma nichts
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auf die Palme bringen. Jocelyn hatte schon vor einiger Zeit ihre Be-
sorgnis gedufiert, Matt konnte sich noch dieses Jahr oder spdtestens
im ndchsten outen, und obwohl er die Bemerkung mit einer hochge-
zogenen Augenbraue quittiert hatte, ging Steve davon aus, dass sie
richtiglag. Der Gedanke bereitete ihm Sorgen; nicht weil er oder seine
Frau konservative Ansichten hegten, sondern weil er Matt noch im-
mer als das betrachtete, was er stets gewesen war: ein liebenswertes,
verletzliches Kind.

Die werden tatsdchlich immer dlter, dachte er mit einem Anflug von
Wehmut. Und wir werden alt. Auch fiir uns gibt es keine Ausnahme.
Irgendwann werden wir alle alt ... und zwar in Black Spring.

Mit solcherlei finsteren Gedanken ging er den Pfad zum Reitzir-
kel am Ende des Gartens entlang. Es war schon fast elf Uhr, trotzdem
war die Luft noch erstaunlich warm. Ein typischer Spatsommerabend
ohne einen Hauch von Herbst, auch wenn laut WAMC fiir den nachs-
ten Tag Regen angesagt war. Vor ihm erhob sich dichter Wald, still und
rabenschwarz. Steve pfiff nach Fletcher, der sich irgendwo da drau-
f3en verstecken musste.

Jenseits des Zauns glithte Pete VanderMeers Zigarette in der Dun-
kelheit. Steve hob die Hand. Pete legte wohlwollend zwei Finger an
die Schldfe. Pete war Soziologe aus Leidenschaft und safd oft bis in die
frithen Morgenstunden schmauchend im Garten. Vor ein paar Jahren
hatte er sich aufgrund seiner rheumatischen Arthritis in den Vorruhe-
stand versetzen lassen. Seitdem verdiente seine Frau Mary die Brot-
chen. Pete war flinfzehn Jahre dlter als Steve, sein Sohn Lawrence al-
lerdings genauso alt wie Tyler. Im Lauf der Jahre hatte sich zwischen
den beiden Familien eine enge Freundschaft entwickelt.

»n Abend, Steve. Versuchst du, dem Sommer noch ein paar nette
Stiindchen abzutrotzen?«

Er ldchelte. »So viele wie moglich.«

»Geniefd es, solange es geht. Ein Sturm zieht auf.«

Steve legte die Stirn in Falten.

»Hast du’s noch nicht gehort?« Pete lief} eine dichte Rauchwolke
entweichen. »Wir haben Frischfleisch bekommen.«
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»Ach du Schandey, sagte Steve.»Was sind das fiir Leute?«

»Ein Pdarchen aus der Stadt, noch ziemlich jung. Er hat ein Joban-
gebot aus Newburgh bekommen. Ich musste direkt an euch beide
damals denken.« Eins der Pferde wieherte leise. »Bittere Kiste. Es ist
einfacher, wenn man wie ich hier geboren wurde. Sie werden’s schon
schaffen - vorausgesetzt, ihre Ehe ist stark genug. Die meisten kom-
men ja durch. Aber dir brauche ich das wohl kaum zu erzahlen.«

Steve lachelte schicksalsergeben. Auch er und Jocelyn waren ur-
spriinglich nicht von hier. Sie hatten vor achtzehn Jahren ihr frisch
renoviertes Refugium im Kolonialstil bezogen, als Jocelyn gerade mit
Tyler schwanger gewesen war und Steve eine Stelle als Allgemeinme-
diziner in der Praxisgemeinschaft an der New York Med angenom-
men hatte. Noch bevor sie Atlanta den Riicken gekehrt hatten, waren
Probleme beim Kauf des Hauses aufgetreten — ein griesgramiger Mak-
ler und unerwartete Schwierigkeiten beim Einrichten der Hypothek.
Trotzdem war es der ideale Platz, um Kinder grof3zuziehen, eingebet-
tet in die Walder des Hudson Valley und in brauchbarer Entfernung,
um zum Campus zu pendeln.

»Um derentwillen kann ich nur hoffen, dass die Frau bei dieser Ent-
scheidung auch was mitzureden hatte«, sagte Steve. »Ich danke den
Felsbrocken immer noch jeden Tag von ganzem Herzen.«

Pete legte den Kopf in den Nacken und lachte. Jocelyn hatte damals
an ihrer Geologie-Promotion gesessen und sich sofort in das Geschie-
be verliebt, Uberbleibsel der Gletscher, die entlang der gesamten Deep
Hollow Road zu finden waren, von ihrem Grundsttick bis ins Zentrum
des Stadtchens. Steve hatte sich nie getraut, das laut auszusprechen,
aber er vermutete, dass die Felsbrocken ihre Ehe gerettet hatten. Ware
der Umzug nach Black Spring allein seinetwegen erfolgt, hatte Jocelyn
ihm das moglicherweise niemals verzeihen konnen. Auch wenn sie es
gewollt hatte, ware ihr Groll wahrscheinlich einfach zu grofs gewesen.

»Ach, im Endeffekt wird der Arger auch verrauchen, sagte Pete.
»Natiirlich werden sie sich hier nie ganz heimisch fiihlen ... dafiir
wird Black Spring sie besitzen, so viel ist sicher.« Er zwinkerte Steve
verschworerisch zu, als seien sie zwei Lausbuben, die ein Geheimnis
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verband. »Wie dem auch sei, ich muss langsam ins Bett. Irgendwann
die Tage kommt da noch 'ne Menge Arbeit auf uns zu.«

Sie wiinschten sich gegenseitig eine gute Nacht, und Steve verlief3
den Garten, noch immer auf der Suche nach Fletcher. Aus dem Stall
drang das Gerdusch eines Pferds — entweder Paladin oder Nuala. Ein
sanftes Schnauben, rastlos und doch irgendwie intim. Trotz der stren-
gen Auflagen kam Steve nicht umhin, das Leben in Black Spring zu
lieben. Hier in der Dunkelheit am Waldrand iiberkam ihn ein star-
kes Gefiihl der Zugehorigkeit — eine Anwandlung, die wie so viele
Auswichse der menschlichen Psyche kaum rational erkldrt werden
konnte und doch zweifellos authentisch war. Steve war zu sehr Wis-
senschaftler, um an etwas Spirituelles wie die Kraft eines Ortes zu
glauben, dennoch gab es in ihm einen primitiveren, intuitiven Kern,
der sich sicher war, dass sein Nachbar recht hatte. Dieser Ort war
ihr Gebieter; und selbst jetzt, im Windschatten dieses Spatsommer-
abends, war zu spiiren, dass der Ort selbst einem noch alteren Wesen
untertan war. Ihr Haus stand direkt am Saum des Naturschutzgebiets
Black Rock Forest am Fuf$ des Mount Misery. Diese Hiigelkette, in ver-
gangenen Eiszeiten von Gletschern erbaut und durch Schmelzwasser
in Form gebracht, hatte auf die Menschen, die sich in dieser Region
niederlief3en, schon seit jeher eine besondere Anziehungskraft aus-
getibt. Wer hier grub, wiirde recht schnell auf Uberreste alter Siedlun-
gen der Munsee und Mohikaner stoflen. Als spdter niederldndische
und englische Siedler eingedrungen waren und die Indianer von ih-
ren Fliissen vertrieben hatten, behielt die urbar gemachte Wildnis
dennoch ihren Charakter, und allerlei heidnische Kulte praktizierten
in den Hiigeln ihre Rituale. Steve war mit der geschichtlichen Sach-
lage vertraut ... die Verbindung, die allerdings noch kein Historiker
gezogen hatte, war der Einfluss der Gegend selbst. Denn das war eine
irrationale Verbindung, die man nur ziehen konnte, wenn man hier
lebte ... und ihr unterworfen war.

Zugegeben, die ersten Jahre waren alles andere als einfach gewesen.

Zuerst kam das Leugnen, gefolgt von Wut. Das Leugnen hatte sehr
abrupt geendet, als sie nach sieben Wochen voller Unglauben und
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Fassungslosigkeit einen einmonatigen Ferienaufenthalt in einem
herrlichen Bambushaus an einem Strand in Thailand gebucht hat-
ten. Steve war davon liberzeugt gewesen, fiir die schwangere Jocelyn
sei es das Beste, dem ganzen Trubel fiir ein paar Wochen zu entflichen.
Ab der Hélfte der ersten Woche in Asien waren sie beide von Depres-
sionen tibermannt worden, als hatte sich eine gewaltige, unsichtbare
Flut aus Traurigkeit tiber den kompletten Golf von Thailand ergossen,
die sie nun von innen heraus verzehrte. Das Gefiihl hatte weder Ur-
sprung noch Richtung, und doch war es da und breitete sich wie ein
Tintenfleck immer weiter aus. Steve weigerte sich kategorisch, auch
nur in Betracht zu ziehen, das Ganze konnte etwas mit der Warnung
des Stadtrats zu tun haben, die Lange ihrer Ferienreise sei toricht -
wenn nicht gar lebensgefahrlich. Bis er sich nach weniger als andert-
halb Wochen dabei ertappte, wie er mit dem Gedanken spielte, sich
mithilfe der Bettlaken am Bambusdach des Bungalows zu erhdngen.

Jesus, wie lange habe ich jetzt hier gestanden?, hatte er sich gefragt, als
er mit einem Ruck aus seinem Tagtraum erwacht war. Trotz der tropi-
schen Hitze hatten sich Arme und Riicken mit Gdnsehaut tiberzogen.
Er hatte das Laken schon in der Hand gehabt. Er stand mit starr aufge-
rissenen Augen da und wusste nicht, was um alles in der Welt in ihn
gefahren sein konnte, aber das Bild, wie das Laken die Sauerstoffver-
sorgung seines Gehirns abschniirte und sich der Druck seiner Riicken-
marksfliissigkeit immer weiter erhohte, hatte sich fest in seinen Geist
gebrannt, sehr lebhaft und schrecklich verlockend. In seiner Vision
war er noch am Leben gewesen. Er hatte an sich herab auf die eigenen,
baumelnden Fiif3e gesehen, dann hoch aufs Meer, und jenseits davon -
der Tod. Was in Gottes Namen ist gerade passiert?, dachte er und spritzte
sich kaltes Wasser ins Gesicht. Ich wollte es tun. Ich wollte es wirklich tun.

Auch Jocelyn hatte eine Vision gehabt. Nur hatte sie sich nicht
umgebracht. Sie hatte sich mit einem Esel gepaart und dann das Tran-
chiermesser im eigenen Unterleib versenkt, um das Baby herauszu-
schneiden.

Noch am selben Abend hatten sie die Koffer gepackt, den Flug um-
gebucht und waren Hals tiber Kopf nach Hause gefahren. Einmal in
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Black Spring angekommen, war die tiefe Trauer sofort wie ein Tra-
nenschleier von ihnen abgefallen, und mit einem Mal schien die Welt
wieder ertrdglich zu sein.

So schlimm war es seitdem nie wieder gewesen. Es hatte viele in-
tensive Diskussionen mit Robert Grim und einer kleinen Gruppe Frei-
williger gegeben, die der Rat fiir diesbeziigliche Situationen berufen
hatte — darunter auch Pete VanderMeer. »Ihr werdet euch daran ge-
wohnen, hatte Pete gesagt. »Frither habe ich auch geglaubt, Black
Spring sei eine einzige Todeszelle, aber mittlerweile betrachte ich es
eher als netten kleinen Stall mit einer Gittertiir. Hin und wieder darf
man ruhig die Finger zwischen den Gitterstiben nach draufien ste-
cken, damit man zeigen kann, wie hiibsch man schon gemastet ist.«

Als Steve und Jocelyn eingesehen hatten, dass die Wahrheit nicht
abzustreiten war, hatte sich das Gefiihl der Hilflosigkeit langsam in
echte Depressionen und schwelende Schuldgefiihle verwandelt, die
den Bund ihrer Ehe zum Bersten gespannt hatten. Dann hatte die An-
kunft des Babys Heilung gebracht. Als Tyler sechs Monate alt war, hat-
te es Steve endlich vermocht, seinen wiitenden Wunsch, die Situation
nicht nur verstehen, sondern auch dndern zu wollen, fahren zu lassen
und zu beschliefien, der Umzug nach Black Spring sei ein Zeichen ih-
rer Liebe gewesen. Er hatte einen Weg gefunden, damit zu leben, aber
tief im Herzen blieben Narben zuriick. Tyler wiirde seinen Traumbe-
ruf als Kriegsberichterstatter nie ausiiben kénnen, genau wie Jocelyn
ihre Forschungen zum Abschmelzen des Polareises in Gronland hatte
einstellen miissen. Ihrer beider Liebe galt wilden Orten in der Frem-
de, nicht den Sedimenten im Hudson Valley. Es hatte ihnen das Herz
gebrochen, wie jeder unerfiillte Traum die Herzen der Menschen bre-
chen kann, aber so war das Leben. Jocelyn und Matt hatten ihre Pfer-
de lieben gelernt - vor allem Matt ritt fiir sein Leben gern und bestritt
schon seit flinf Jahren diverse Wettbewerbe —, und Tyler hatte seine
GoPro und seinen YouTube-Kanal. Man arrangierte sich und machte
Abstriche. Man tat es fiir die Kinder oder fiir die Liebe. Wegen einer
Krankheit oder eines Unfalls. Man tat es, weil man irgendwann neue
Traume hegte ... und manchmal tat man es auch wegen Black Spring.
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Manchmal tat man es wegen Black Spring.

Tiefer im Wald schrie ein Kduzchen, erschreckte sich selbst und
verstummte sofort wieder. Steve pfiff einmal mehr nach dem Hund.
Langsam wurde ihm etwas mulmig. Das war natiirlich reiner Aber-
glaube, geradezu albern, aber in einer solchen Nacht, wenn er die
Macht dieses Ortes in der Dunkelheit spliren konnte, war das Ge-
fiihl trotzdem allgegenwartig. Er dachte nicht mehr oft an ihre ers-
ten Jahre hier. In seiner Erinnerung war vieles mittlerweile ziemlich
verschwommen; die Ereignisse hatten die Struktur schmelzenden
Schnees, der sich auflost, sobald man die Hand darumlegt. Er wusste
noch, dass sie sich gefragt hatten, ob es moralisch vertretbar sei, an
einem solchen Ort ein Kind in die Welt zu setzen. Irgendwann hat-
te Jocelyn ziemlich giftig gefaucht, dass in Zeiten von Kriegen und
Hungersnéten Kinder unter wesentlich schwierigeren Bedingungen
geboren wurden.

Danach hatten sie im Grofien und Ganzen ein durchaus freudi-
ges Leben gefiihrt ... ganz verklungen waren die Schuldgefiihle al-
lerdings nie.

»Fletcher, komm her!s, zischte er. Endlich kam der Hund aus der
Dunkelheit angetrippelt und ndherte sich Steve. Nicht geradewegs,
sondern in einem Bogen, nur um zu zeigen, dass er sich wahrlich
nichts hatte zuschulden kommen lassen. Steve schloss den Stall ab
und folgte dem Hund tiber das Mosaikpflaster des Gartenwegs zur
Terrassentur.

Im Haus herrschte Stille, das Gerdusch tiefen Schlafs. Nur aus Ty-
lers halboffener Schlafzimmertiir im ersten Stock drang noch Licht.
Als Steve die oberste Stufe erreichte, kam der Junge aus dem Bade-
zimmer. Steve ging in Boxer-Kampfstellung, holte sanft aus, und Ty-
ler parierte gekonnt. Es war ihre klassische Vater-Sohn-Begriiflung.

»Bist du bereit fiir morgen?«

»Konnen wir das je sein?«

Steve lachelte. »Du alter Philosoph. Bleib nicht zu lange wach, in
Ordnung?«

»Nein, ich wollte sowieso gerade ins Bett. Nacht, Dad.«
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