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Bele H. ist Taxifahrerin, Straßenbahnschaffnerin und Laboran-
tin von Beruf, vor allem aber hat sie eine Reise an die jugosla-
wische Adria unternommen und dort in zwanzig und einer 
Urlaubsnacht eine Hochzeit gefeiert, die nie stattfinden wird. 
Die Geschichten dieser Nächte erzählt sie Paul, einem nüchter-
nen Atomphysiker und approbierten Pascha, dem sie aber mit 
ihren Erzählungen nicht die Poesie der Wirklichkeit näherbrin-
gen kann. Sie versucht ihn mit Geschichten von der Liebe zur 
Liebe zu verführen, doch während Pauls physikalische Experi-
mente glücken, ist es nicht ausgeschlossen, dass Bele H.s großes 
Lebens- und Liebesexperiment scheitert …

»Mit den lockeren Beischlafgeschichten (…) hat sich Irmtraud 
Morgner freigeschrieben.« 
Annemarie Auer 

Irmtraud Morgner wurde am 22. August 1933 in Chemnitz 
geboren, studierte Germanistik an der Universität Leipzig und 
arbeitete als Redaktionsassistentin bei der Zeitschrift »Neue 
Deutsche Literatur«. Seit 1958 war sie freie Schriftstellerin. 
Die Autorin wurde mit vielen bedeutenden Preisen ausgezeich-
net. Irmtraud Morgner starb am 6. Mai 1990.
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Floret silva nobilis 
floribus et foliis 
ubi est antiquus 
meus amicus? 
hinc equitavit!
eia! quis me amabit.

Carmina burana

13. 6.
Eigentlich hatten sie nach Prag reisen wollen. Der Anreise-
termin war auf zwei Uhr dreißig anberaumt. Sie nahmen die 
letzte Bahn. Während der Nacht, die sie anweisungsgemäß in 
der Empfangshalle des Flughafens verbrachten, führte Paul 
zwei Telefongespräche mit Klatt. Die Maschine startete fünf 
Uhr vierzig. Als die Stewardessen Frühstück brachten, bestellte 
Bele Wodka. Das Fenster zeigte Blech und Wolken. Der Wodka 
stand ruhig im Glas. »Worauf wartest du?« fragte Paul. »Prost«, 
sagte Bele. Sie saß am Fenster und sah Wolken, zwei graue, 
durchsichtige Segmente, Aluminiumblech, etwas Feuerschein, 
ein Schild. Auf dem Schild, das dem linken ihr zugewandten 
Armstützenteil des Vordersessels aufgeschraubt war, stand: 
»Die Rettungsweste ist unter Ihrem Sessel, Your life jacket is 
under your seat, Спасательный жилет под вашим креслом«, 
unter ihrem Sessel war die Reisetasche. Bele leerte das Plastge-
schirr. Paul aß Zwieback. Über Lautsprecher wurde bekannt-
gegeben, daß in Kürze Budapest überflogen würde. »Klatt ist 
nicht der richtige«, sagte Paul. Graue Wolken, weiße Wolken, 
Mittelplatzbesitzer, die nicht mehr von Tischen eingeschlos-
sen waren, erhoben sich und drängten zu den Fenstern, um 
die Budapester Wolken zu sehen, die Budapester Wolken hat-
ten Wollgrascharakter, Bele schlief ein. Sie verschlief mehrere 
Großstädte. Gegen sieben erzitterte die Maschine, homogener 
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Nebel, auf dem Aluminiumblech Wasserperlen, kein Feuer-
schein, Paul sagte: »Das Fahrgestell«, Nebelschwaden, Wasser 
mit Bäumen, Wasser mit Dächern, Landung, Aufbruch, Gang-
way, Regen: Sie waren im Süden. Die Reisegruppe betrat un-
ter Führung des Reiseleiters das Flughafengebäude von Beo-
grad. Er zählte die Reisegruppenmitglieder, die Zahl stimmte 
mit der im Sammelvisum angegebenen überein. Staubsauger 
heulten, uniformierte Mädchen klimperten mit dünnen Absät-
zen über Steinplattenboden, Lautsprecher verbreiteten einen 
Schlager, den Bele vor fünf Stunden zuletzt gehört hatte, Paß-
kontrolle, Reiseleiter Konstantin sprach von der Überschwem-
mungskatastrophe. Paul rauchte Pfeife. Sie war gestopft mit ei-
ner Zigarette, die ihm ein Herr anbot, der gegenüber auf einer 
Polsterbank Platz genommen hatte. Manchmal hob der Herr 
eine Braue, dann entfielen dem darunterliegenden Auge Fun-
ken, das übrige Gesicht blieb unbewegt. »Die kleine Stewardeß 
hatte Wimpern«, sagte Paul. »Angeklebte«, sagte Bele. »Wir 
sind auch sehr zufrieden, was«, sagte eine Frau, die sich in Ber-
lin als wissenschaftliche Lehrerin bekannt gemacht hatte. Ihr 
Mann sagte: »Ganz ausgezeichnet, hatten Sie Tartar oder Schin-
ken.«  – »Tartar und Schinken«, sagte Bele. Paul entwickelte 
eine Theorie für die Beschaffung günstiger Plätze. Aufbruch, 
Paßkontrolle, Gang durch den Regen, Gangway, Paul eroberte 
für Bele wieder einen Fensterplatz. Sie sah Blech und Beton. 
Später ein graues, durchsichtiges Segment, Blech und Wolken. 
Dem linken ihr zugewandten Armstützenteil des Vordersessels 
war kein Schild aufgeschraubt. »Kleine Flugzeuge sind gemütli-
cher«, sagte Paul, »worauf wartest du?« – »Dir gefällt alles, was 
klein ist«, sagte Bele. Paul sagte: »Frauen können gar nicht klein 
genug sein, wer dauernd aus dem Fenster sieht wartet auf wen.« 
Luftdusche, kein Essen, nur Wolken. Paul verhandelte mit Rei-
seleiter Konstantin. Landung. Aufbruch in südliche Kälte. Ein 
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Vertreter des Deutschen Reisebüros sagte »nun herzlich will-
kommen« und kündigte eine dreistündige Busfahrt an. Die Au-
tobusse wären unterwegs. Neue Platztheorie, die sich von der 
alten insofern unterschied, als sie sich nicht auf das menschli-
che Sicherheitsstreben, sondern auf das Trachten nach Verbes-
serung der Existenzbedingungen gründete. Bele bezeichnete 
derartiges Theoretisieren als unsinnig. Paul entgegnete, es gäbe 
viele Tätigkeiten, die unsinnig wären, das spräche nicht gegen 
sie. Bisweilen wären sie sogar schön, in Genf hätte er zum Bei-
spiel fast jeden Tag an irgendeinem Institutsfenster gestanden 
und auf Bele gewartet. Im Flughafengebäude saßen zwei Sol-
daten und ein Hund. Bele sprach ihre Urlaubsdefinition, die 
sich auf Wärme gründete. Paul sprach über ossianisches Wet-
ter. Dr. Stolp sagte, er führe oft ins Ausland. Dr. Stolp war na-
mentlich bekannt, weil Reiseleiter Konstantin häufig »Herr Dr. 
Stolp« sagte. Die Reisegruppe überfüllte das Flughafengebäude. 
Paul verhandelte mit dem Vertreter des Deutschen Reisebüros. 
Der erklärte sich in Personenstandsfragen für nicht zuständig. 
Paul befragte ihn über die Historie des Ortes, in dem die Rei-
segruppe für drei Wochen angesagt war. Der Vertreter antwor-
tete, die jugoslawische Reiseleiterin träfe mit den Bussen ein. 
Eine Dame sagte: »Wanderwetter.« Die wissenschaftliche Leh-
rerin sagte: »Das Tief zieht ab.« Sie hatte einen Sitzplatz. Bele 
saß auf ihrem Koffer. Der war mit Stoff bezogen. In den von 
Kleidungsstücken überworfenen Gepäckhaufen, die den Raum 
verwüstet hatten, ballte sich Leder. Schlangen vor den Toilet-
ten, Plakate, Volkskunstpuppen in Glasvitrinen, die Soldaten 
schliefen, der Hund fing Fliegen, das Restaurant schenkte Pils-
ner für freikonvertierbare Währung und Dinar, Bele fror zwei 
Stunden. Dann machte sich die jugoslawische Reiseleiterin be-
kannt und bat um Beeilung. Paul verhandelte mit ihr. Sie zeigte 
Verständnis und betraute Reiseleiter Konstantin mit der Klä-
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rung des Falls. Den Zielort mit dem unaussprechlichen Na-
men bezeichnete sie als sehr alt. Es regnete nicht mehr. Als die 
Busse abfuhren, war es dunkel. Paul hatte zwei Heckplätze er-
obert. Gute Nacht. Mondschein. Glatte Straßen. Dann Serpen-
tinen. Die Busscheinwerfer schnitten Stücke von nackten Fel-
sen, Geröllfeldern. Ginster, Karst aus der Dunkelheit, rechts 
Felswände, links nichts, links Felswände, rechts nichts, die Rei-
segruppe wurde mit zwei Bussen transportiert, die überholten 
einander abwechselnd. Als sich der Mond im Wasser spiegelte, 
rief jemand: »Das Meer.« Etliche riefen: »Das Meer.« Obgleich 
Reiseleiterin Boza wiederholt über Mikrophon versicherte, bei 
dem Gewässer handelte es sich um einen See. Einen großen 
See offenbar. Einen sehr großen See. Bele war seekrank. Ihrem 
Nachbarn ging es auch nicht gut. Er redete, als ob er Chauffeur 
wäre. Bele fragte sich, woher ein Chauffeur 1750 Mark für eine 
Reise nimmt. Der Buschauffeur fuhr das Rennen ohne Pause. 
Bele bewunderte seine Kondition. Paul sagte: »Wenn wir auf 
der Rückreise in Budapest zwischenlanden, bestell ich Klatt 
zum Flughafen.« Das Meer. Boza schaltete das Mikrophon 
ein und sagte: »Das Meer.« Der Mond schwamm darin. Der 
Chauffeur fuhr, als gälte es, den zu retten. Mit sechzig bis sieb-
zig durchfuhr er das Ziel. Männer vor der Schenke, einstöckige 
Häuser, Hunde, zwei erleuchtete Lebensmittelgeschäfte, der 
Friseur unterbrach eine Rasur und winkte, Kinder, Schuhla-
den, Textilgeschäft, Supermarket, der Reiseleiter versprach, das 
Taschengeld nach der Ankunft im Hotel auszuzahlen. Das Ho-
tel war an einen Hang gebaut. Der Chauffeur fuhr den mit Ge-
päck und Menschen gestopften Bus den Hang hinauf und hielt 
vor dem Hoteleingang. Auf dem Steilhang. Und stieg aus. Bele 
und der Chauffeur aus Berlin stiegen ihm sogleich nach. Der 
Sieger lehnte grüßend am Kühler. Der Bus fiel nicht ins Meer. 
In Beles Kopf brummten die Motoren einer IL 18, einer Dakota 
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und eines Busses, »essen«, sagte Boza, »wenn Kopfschmerzen 
muß essen«. Drei Gänge, die Taschengeldauszahlung ermun-
terte Bele etwas. Zimmerverteilung. Paul entfaltete wieder Be-
redsamkeit. Reiseleiter Konstantin prüfte die Papiere und be-
dauerte. Bele taufte das Ziel der Hochzeitsreise Konstantinopel. 
Paul trug die Koffer in ihr Zimmer. Gegen Morgen erzählte sie 
Paul folgende Geschichte:
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Das Duell

Ich arbeitete jahrelang an diesem Entschluß. Eines Abends 
war er gefaßt. Kurz vor Geschäftsschluß betrat ich den Laden 
und verlangte einen luftbereiften Roller. Der Verkäufer zeigte 
mir verschiedene Ausführungen. Ich verlangte einen ganz be-
stimmten. Der Verkäufer holte drei weitere Exemplare vom 
Lager. Ich verlangte den verchromten mit schaumgummige-
polsterter Sitzeinrichtung, Hand- und Fußbremse sowie dy-
namobetriebener Lampe zu achtundneunzig Mark siebzig aus 
dem Schaufenster. »Fensterware erst nach Dekorationswech-
sel«, sagte der Verkäufer. »Wann wird gewechselt?« – »In drei 
bis vier Tagen.« – »Zu spät«, sagte ich. Der Verkäufer fragte 
nach dem Datum des Geburtstages. Ich versicherte, kein Ge-
burtstagsgeschenk kaufen zu wollen. »Dann kann das Kind 
auch noch drei, vier Tage warten«, sagte er. »Keine Stunde«, 
sagte ich. »Wie alt ist denn das Kind?« fragte er. »Ich kaufe den 
Roller für mich«, sagte ich. Der Verkäufer wechselte  einen Blick 
mit dem Ladenmeister. Der winkte die anderen beiden Verkäu-
fer zur Kasse. Ich stand vor der Kasse und wedelte mit dem 
Scheck. Der Ladenmeister bedauerte, mir auf Scheck nichts 
verkaufen zu können. Ich verwies darauf, daß es sich bei dem 
Papier um einen Barscheck handelte, steckte ihn ein und holte 
vier grüne Geldscheine aus der Tasche. Der Ladenmeister 
brachte seine Verwunderung über die Summe zum Ausdruck, 
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die ich mit mir führte. »Lohntag«, sagte ich. »Wo?« fragte er. 
»Bei der BVG«, sagte ich. »Was arbeiten Sie denn da?« fragte 
er wieder. »Ich bin Schaffnerin, krieg ich nun den Roller, ja 
oder nein.« – »Schaffnerin«, sagte der Ladenmeister und wech-
selte Blicke mit seinem Personal. Ich wechselte das Standbein. 
Ein Verkäufer riß den Arm hoch, winkelte ihn an und gab be-
kannt, daß die Uhr in fünf Minuten neunzehn Uhr anzeigen 
würde. Wir verglichen unsere Uhren. Wir stellten Einstimmig-
keit fest. Der Ladenmeister erklärte seinen Laden für geschlos-
sen und bat mich, morgen wiederzukommen. Ich machte ihn 
auf die Gesetzwidrigkeit seiner vorzeitigen Handlung aufmerk-
sam, sagte ferner, daß ich meine Zeit nicht gestohlen hätte, und 
bestieg einen der herumstehenden luftbereifen, jedoch nicht 
verchromten und nicht mit schaumgummigepolsterter Sitz-
einrichtung versehenen Roller, entschlossen, die noch verblei-
benden viereinhalb Minuten für Trainingszwecke zu nutzen. 
Der Laden war weiträumig. Sein linker Trakt wurde von vier 
Säulen gestützt. Ich benutzte ihn als Slalomstrecke. Obgleich 
ich noch nie in meinem Leben auf einem luftbereiften Roller 
gestanden hatte, nahm ich die Kurven sicher. An den Schaufen-
stern standen Leute. Die Finger meiner rechten Hand lagen auf 
dem Bremshebel. Vor jeder Kurve klappte ich ordnungsgemäß 
den Winker heraus und verringerte die Geschwindigkeit. Wenn 
ich am Verkaufspersonal vorbeifuhr, blendete ich ab und klin-
gelte. An den Schaufenstern drängten sich Menschen. Die Rä-
der waren vorzüglich gelagert, einmal mit dem Fuß abstoßen, 
und ich hatte Schwung für eine ganze Runde. Menschenmassen 
belagerten die Schaufenster. Der Geschäftsführer schien um die 
Scheiben zu bangen. Er rannte abwechselnd zu den Scheiben 
und hinter mir her. Ich war schneller. Er gestikulierte. Stumm. 
Das gesamte Personal gestikulierte stumm. Schließlich bestieg 
der Ladenmeister das Auslagenpodest, um den Ruf des Ladens 
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zu retten, wie er später in seiner Anzeige formulierte, er bestieg 
wie gesagt das Podest, schnitt den an Perlonfäden hängenden 
verchromten, mit schaumgummigepolsterter Sitzeinrichtung, 
Hand- und Fußbremse sowie dynamobetriebener Lampe ver-
sehenen Roller ab, schrieb einen Kassenzettel aus, ich betätigte 
sofort Hand- und Fußbremse und stellte das relativ gute Ge-
rät zurück zu den anderen seiner Art, dankte, man händigte 
mir das absolut gute gegen die auf dem Preisschild angegebene 
Summe aus. Eingepackt, ich mußte versprechen, den mit meh-
reren Quadratmetern Wellpappe verhüllten und mit Tauwerk 
verschnürten Traum nach Hause zu tragen.

Als Kind hatte ich von Holzrollern geträumt. Ein Mädchen 
im Nebenhaus besaß einen gummibereiften zu sieben Mark 
achtzig. Mit dem fuhr ich nachts über die Dächer. Bisweilen er-
schien mir auch ein Tretroller im Traum. Den fuhren  Damen 
von Schneewittchen aufwärts. Aber luftbereift war auch der 
nicht gewesen. Unvergleichbar jenem, den ich bis zur Un-
kenntlichkeit verschnürt aus dem Laden schleppte. Geschul-
tert. Die Menge bildete eine Gasse. Ich schritt hindurch und auf 
dem schnellsten Weg nach Hause, versprochen ist versprochen.

Die meisten Bewohner meines Hauses bezeichneten mein 
Hobby als komisch. Anfangs. Ein international bekannter Rad-
ballsportler, wohnhaft im Vorderhaus, griff sich an den Kopf. 
Ich boykottierte die Verkehrsmittel, deren unentgeltliche Be-
nutzung mir zustand, und fuhr täglich mit dem Roller zum 
Dienst. Mein Gesundheitszustand verbesserte sich. Doktor 
Lauritz, der mir von je Bewegung verordnet hatte, war zufrie-
den. Als ich ihm verriet, wie ich mich bewegte, verwickelte er 
mich in ein längeres Gespräch über Gegenstände, die auf sei-
nem Schreibtisch standen. Außer Dienst bewegte ich mich vor-
zugsweise luftbereift, zum Bäcker fuhr ich, zum Fleischer, alle 
Besorgungen erledigte ich mit dem Roller, Plage wandelte sich 
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in Wohltat, manchmal kaufte ich für meine Nachbarn ein. Na-
türlich ließ sich der Lenker schwer bedienen, wenn prallgefüllte 
Netze an ihm hingen, aber die Erziehung, die ich genossen 
hatte, wertete Angenehmes nur dann moralisch auf, wenn es 
mit Nützlichem verbunden war. Ich versteuerte mich nie, bela-
den und dennoch leicht fuhr ich dahin, beflügelt von dieser sel-
ten erlebten Harmonie zwischen Moral und Lust, ich fuhr, ich 
fuhr, größer als sonst – zwischen Trittbrett und Straße maß der 
Abstand zwölf Zentimeter –, ich schaukelte mich auf den Luft-
polstern über die Unebenheiten von Pflaster-, Asphalt- und Be-
tonstraßen, bergauf stieg ich nie ab, schon bei geringem Gefälle 
war Anschieben mit dem Fuß überflüssig, tat ich es dennoch, 
überholte ich nicht selten Straßenbahnzüge auf Strecken, die 
nur mit einer Geschwindigkeit von dreißig Kilometern befah-
ren werden durften. Oft saß ich jedoch auch auf dem schaum-
gummigepolsterten Sitz, der stahlrohrgestützt über dem ver-
chromten Kotflügel des Hinterrads angebracht war, lauschte 
dem Summen des Dynamos und genoß den Fahrtwind. Der 
stemmte sich gegen mich, zauste das Haar, bauschte den Man-
tel, trieb mir Tränen in die Augen: Ich besiegte ihn immer. So 
eroberte ich binnen kurzem alle Straßen des Stadtbezirks und 
eine mir umständehalber bis dahin vorenthalten gebliebene 
Lustbarkeit des Lebens. Ich pries sie, wo sich Gelegenheit bot. 
Die meisten Erwachsenen fanden sie wie gesagt komisch. Mit-
leidig oder auch froh über die unverhoffte Abwechslung sahen 
sie auf mich herab. Anfangs. Die Kinder hörten mir zu. Alle 
lachten. Am fünften Tag nach dem Kauf standen, als ich mei-
nen Roller bestieg, um zum Dienst zu fahren, einige Frauen 
und Männer vor der Haustür. Als ich wiederkehrte, versperrte 
eine Menschenmenge den Torweg. Ich fragte, ob man gestatten 
würde, man gestattete, zögernd, eine Frau verlangte Auskunft 
über den Zweck, zu welchem ich mich derartig benähme. Ich 
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erläuterte den Zweck der Fortbewegung. Man fragte nach dem 
Sinn. Ich erläuterte den Sinn des Spaßes. Die Menschenmenge 
sah mißtrauisch zu mir hinauf. Am anderen Morgen besuchte 
mich ein Herr in meiner Wohnung und protestierte im Namen 
gegen derartige Provokationen, die einer Verächtlichmachung 
des Radsports, das heißt einer olympischen Sportart, das heißt 
einer olympischen Idee, gleichkäme. Ich versicherte ihn mei-
ner Loyalität. Er versicherte mir, nicht zu ruhen. Als ich ge-
gen Mittag den Roller im Straßenbahndepot an seinen Platz 
stellte, wurde ich zu Betriebsarzt Lauritz gerufen. Er schrieb 
mir eine Überweisung für die psychiatrische Abteilung der 
Charité. Auf dem Weg zur Charité merkte ich, daß die Fuß-
bremse defekt war. Da ich den Laden in der Nähe wußte, fuhr 
ich einen kleinen Umweg und wandte mich vertrauensvoll an 
den Fachmann, bei dem ich den Roller gekauft hatte. Der Fach-
mann wechselte sofort einen Blick mit dem Ladenmeister. Die-
ser winkte die anderen beiden Verkäufer zur Kasse. Ich stand 
vor der Kasse und erläuterte mein Anliegen. Als keiner von den 
vier Herren die bedrohte Kasse, wie später in der Anzeige for-
muliert war, verließ, um den Schaden in Augenschein zu neh-
men, führte ich den Schaden vor. Ich stellte den rechten Fuß 
aufs Trittbrett, stieß mich mit dem linken zweimal kräftig ab, 
trat mit dem linken Absatz mehrmals auf den Bremsknopf, 
vergebens, ich fuhr zwei Runden durch den weiträumigen La-
den, alle anwesenden Käufer konnten bestätigen, daß die Fuß-
bremse nicht funktionierte. Der Ladenmeister nahm meine 
Personalien auf, händigte mir einen Reparaturzettel aus und 
behielt den Roller. Kurz darauf bekam ich die Mitteilung, daß 
gegen mich eine Anzeige wegen groben Unfugs sowie Erregung 
öffentlichen Ärgernisses vorläge.

Da machte ich mich zum drittenmal auf den Weg, betrat den 
Laden kurz vor der Mittagspause, stellte mich in einer Entfer-
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nung von zirka zwei Metern vor dem Ladenmeister auf, gab die 
Bedingungen bekannt, verzichtete auf einen Sekundanten, ge-
währte ihm drei, nahm die Schultern zurück, zählte, holte tief 
Luft und lachte ihn tot.
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14. 6.
Fünf Uhr vierzig Wecken. Verflucht. Sonnenwecker. Gelobt. 
Als Bele hinaustrat, um den Ort abzunehmen, sah sie die Zwil-
linge liegen. Über Liegestühle gebreitet, die standen auf einem 
Balkon, der Bele größer erschien als der ihre, Bele wohnte im 
vierten Stock Hauptgebäude, die Zwillinge wohnten im zweiten 
Stock Seitenflügel, sie glichen einander von Angesicht und 
Wuchs. Der eine trug eine weißgestellige Sonnenbrille, rote Ba-
dehosen und braune Sandalen. Der andere fragte: »Waren Sie 
schon im Wasser?« Er trug eine weißgestellige Sonnenbrille, 
rote Badehosen und braune Sandalen. Bele trug ein Nacht-
hemd. Als ihr das auffiel, fand sie sich bereits in ein Gespräch 
über fehlende Badezimmer verwickelt. Das Gespräch querte 
die Fassade wie eine Gerüstverschwerterung, das Ehepaar 
Janotte kündigte eine Beschwerde an, ein Herr vorgeschritte-
nen Alters wollte abreisen, wenn er kein Einzelzimmer bekäme, 
Dr. Stolp behauptete, kein Auge zugetan zu haben, Konstanti-
nopel lag in einer Bucht, die von steilfelsigen Halbinseln flan-
kiert wurde, »eine zauberhafte Aussicht«, sage Bele zu Paul. 
Der schlief immer noch. Die Halbinseln waren bebaut, rechts 
kastellartig, links hotelartig. Die Bucht hatte einen Strand, der 
von der Straße durch eine Mauer getrennt war. An der Kleinst-
mole hatten drei Fischerboote festgemacht. Unterhalb des Ka-
stells brandete das Meer an eine Kaimauer. Das Meer war blau-
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grün und mit der Ostsee nicht zu vergleichen, in der Bucht war 
es blaugrün und hatte dunkle Flecken, vor der Bucht trug es 
weiße Kämme, »zu schade zum Baden«, sagte Paul gegen sie-
ben. Bele trug seinen Koffer in sein Zimmer, zerwühlte das Bett 
und öffnete das Fenster. Es gewährte eine Aussicht auf den Hof. 
Lebende Hühner in Stiegen, Fässer, Flaschen, Duft von kaltge-
preßtem Sonnenblumenöl und Knoblauch, Bele änderte ihr 
strategisches Ziel und gewann einen Verbündeten. Er schickte 
sich an, ungewaschen die Küche zu stürmen, abends jäh, mor-
gens jäh. Das Klima entsprach Beles Urlaubsdefinition. In Prag 
regnete es vielleicht. Das Hotelrestaurant hatte zwei Eßsäle, die 
durch eine Glaswand getrennt waren. Im kleinen Eßsaal saßen 
die Westdeutschen, im großen saß unter anderen die Reise-
gruppe, der Paul und Bele angehörten. Paul hatte einen Tisch 
mit zwei Stühlen ausgesucht. Im großen Eßsaal gab es nur ei-
nen Tisch mit zwei Stühlen. Alle anderen dreißig bis vierzig 
 Tische umstanden vier Stühle. Die eisernen Stuhlbeine erzeug-
ten Schab- und Quietschgeräusche, wenn sie über den Steinbo-
den gezogen wurden. Am rechten Nebentisch hatten die wis-
senschaftliche Lehrerin mit ihrem Mann, der Chauffeur aus 
Berlin und der Herr vorgeschrittenen Alters Platz genommen, 
der wiederholte seine Drohung. Paul schöpfte neue Hoffnung 
und eine Zimmertauschtheorie folgenden Inhalts: Wenn der 
Herr vorgeschrittenen Alters, der Klodwig heißen könnte, ab-
reist, hat Reiseleiter Konstantin Arbeit. Arbeit ist im Urlaub üb-
licherweise unerwünscht. Konstantin ist ein üblicher Mensch: 
gegen Debatten. Debatten könnten vermieden werden durch 
Zimmertausch. Da der Reisegruppe lediglich zwei Einzelzim-
mer zur Verfügung stehen, kann nur mit diesen getauscht wer-
den. Diese bewohnen wir. Klodwig und der Chauffeur aus 
 Berlin bewohnen ein Zweibettzimmer. Result: Im Zuge der 
Verbesserung der Urlaubsatmosphäre beziehen wir ein Zwei-
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bettzimmer. Paul trug Reiseleiter Konstantin eine taktische Va-
riante der Theorie vor. In Gegenwart von Klodwig und dem 
Chauffeur aus Berlin. Result: Klodwig verzichtete. Eine Schmal-
seite des Tischs, an dem Paul und Bele saßen, stieß an Wand. 
Paul ritzte mit dem Daumennagel einen Strich in die weißge-
tünchte Wand. Dann aß er Ei im Glas und Wurst und viel 
Weißbrot, und Bele aß Schwarzbrot mit Butter und Marme-
lade, die war so süß, daß sie im Rachen brannte. Aus den Pa-
pierservietten faltete Paul Tüten, blies sie auf und hieb sie gegen 
die Tischplatte. Nur ein Knall. Nach dem Frühstück versam-
melte der Vertreter des Deutschen Reisebüros die Reisegruppe 
auf der Veranda, zählte und gab Hinweise, Essenzeiten, Bade-
felsen, Stadt, Stadtstrand, Sonnenbrand, Fahrten, Basar und 
Schlangen betreffend. Die Schlangen teilte er ein in giftige und 
ungiftige. Die Giftigen wären gefährlich und hießen Vipern, 
Spielfilme würden in diesem Land nicht synchronisiert, wenn 
im Freilichtkino deutsche Filme gezeigt würden, könnte man 
sie also verstehen, Haifische wären noch nicht gesichtet wor-
den, die Stadt wäre ein ehemaliges Seeräubernest, viele Alba-
ner, Komitees zur Bekämpfung der Blutrache, gute Erholung. 
Paul wollte solche Albaner sehen, Abstieg in den Ort, der wie 
gehört kein Ort war, sondern eine Stadt. Prag war vielleicht 
zwanzigmal so groß, aber nichts Besonderes. Steile Hotelab-
fahrt, auf der gestern der Bus wunderbarerweise stehengeblie-
ben war, Feigenbäume, im Schatten eines blühenden Granat-
apfelbaumes ein Hund, dann überquerten Paul und Bele die 
Asphaltstraße, die sich in Serpentinen durch Konstantinopel 
wand, W. hatte auch nur eine Straße gehabt und war ein Dorf. 
Paul und Bele benutzten die Straße nicht, sondern stiegen Stu-
fen, ausgetretene Sandsteinstufen, solche gab es in Prag auch, 
links weiß- und rotblühender Oleander, Agaven, ein niedriges 
schindelgedecktes Haus, die meisten Häuser Konstantinopels 
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waren mit Schindeln gedeckt, unebene, weißgetünchte Häuser-
wände, rote Dächer, das Minarett trug die gleichen Farben und 
war fast so hoch wie das Hotel, in dem Paul und Bele wohnten. 
Es lag außerhalb der Bucht. Alle Hotels lagen außerhalb, alle, 
bis auf das, in dem sie wohnten, waren neu, Paul ärgerte das. In 
einigen arbeiteten noch Handwerker. Die steil ansteigende Kü-
ste der Bucht war dicht mit kleinen Häusern bebaut, aus reich-
licher Entfernung betrachtet, konnte man den bekannten Ein-
druck gewinnen, als ob sie nicht nebeneinander, sondern 
aufeinander errichtet wären, Beles Freundin Anne hatte ihn im 
Wohnzimmer hängen. Auf Kunstbastgewebe gemalt, die Bam-
busstäbe an der oberen und unteren Schnittkante waren mit 
den Kettfäden umknüpft. An einem Kiosk hing eine Eisfahne. 
Der Verkäufer bot auch Limonade und Joghurt feil, er klopfte 
mit der Eisportionierzange auf seine Kühltruhe, grüßte eng-
lisch und deutsch und schnalzte mit der Zunge. Bele kaufte 
ihm ein Glas Joghurt ab. Paul sagte: »Fraß.« Eine ärztliche An-
ordnung verbot ihm kalte Speisen. Heiße bekamen ihm auch 
nicht. Die Reise hatte ihm die Akademie besorgt. Ein Erdnuß-
verkäufer. Er grüßte englisch und deutsch und hob eine Braue, 
dem darunterliegenden Auge entfielen Funken wie ein Mon-
okel, das übrige Gesicht blieb unbewegt, Bele kaufte ihm eine 
Tüte Erdnüsse ab. Paul sprach über das Nobelpreisalter. Ein 
Kaffeegarten, ein Lebensmittelkiosk, der Thunfischkonserven 
führte, Bele sagte: »Was vom Taschengeld übrigbleibt, geben 
wir aus für Thunfischkonserven«, hinter blühenden Mimosen-
bäumen das vom Vertreter des Deutschen Reisebüros erwähnte 
Freilichtkino, eine Andenkenbude, da sah Bele gar nicht hin. 
Die Sonne brannte auf das obere Drittel ihres Rückens, Paul er-
bot sich, ihn mit dem Frottiertuch zu behängen, das er zusam-
mengerollt unter der Achsel trug, in das Tuch war seine Bade-
hose gewickelt, Bele lehnte ab. Der Rückenausschnitt war der 
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Schmuck des Kleides, sah er überhaupt, daß sie ein Kleid an-
hatte? Im Schatten einer großen Pinie stand ein kleines Restau-
rant. »Die erste Pinie meines Lebens«, sagte Bele. Vor der Ab-
reise hatte ihre Mutter gesagt: »Ich möchte mal unter Pinien 
sitzen und Zikaden hören.« Und der Sohn hatte ihr aufgetra-
gen, eine Teufelsgeige mitzubringen. Paul sagte, er würde es 
schaffen. Das kleine Restaurant ähnelte einem Laubenbau. Das 
Hauptgebäude hatte eine Tür, zwei Fenster und ein etwa fünf 
Meter langes Schild mit der Aufschrift Restaurant, es war in 
Türhöhe angebracht und erstreckte sich über die gesamte 
Front. Rechts und hinten waren drei, links zwei Erweiterungs-
bauten an das Hauptgebäude angefügt, die Erweiterungsbauten 
waren von Holz aufgeführt, im rechten, frontal offenen Holz-
bau stand das Schankbüfett für den Garten. Im Garten standen 
Tische, Klappstühle, Oleandersträucher in Holzkübeln und 
zwei Bratroste. Darauf bewegten zwei Männer in weißen Jak-
ken Fleischstücke mit Holzzangen. Oder Fischstücke, Restau-
rantgäste versperrten Bele die Sicht. Der Rauch des Holzkoh-
lenfeuers sammelte sich unter dem Astschirm der Pinie. Es 
roch wie in Pauls Hotelzimmer, wenn das Fenster geöffnet war. 
»Ich möchte mal unter einer Pinie sitzen und Zikaden hören«, 
sagte Bele. Paul brauchte Streichhölzer. Sie betraten einen Ge-
mischtwarenladen. Strandhüte, Badeanzüge, Andenken, Gus-
len, Zigaretten, Tabak, Volkskunstschuhe, ein schöner Mann 
hinter dem Ladentisch. Ein zu schöner Mann, der mehrere 
Bündel Volkskunstschuhe auf den Ladentisch warf, Bele pro-
bierte etliche an, alle zu groß, er holte größere vom Lager und 
verkaufte Paul nebenbei eine Schachtel Streichhölzer, die grö-
ßeren Schuhe paßten auch nicht, der Gemischtwarenbeau be-
dauerte und dankte und bat, morgen wiederzukommen. Bele 
gab ihrer Verwunderung über derartige Gepflogenheiten in 
zwei Sätzen Ausdruck. Paul bezeichnete sie mit dem Wort »al-
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bern«, er ging zu Hause nicht einkaufen. Anschließend Stadt-
strand, ausziehen, baden, duschen, anziehen, umziehen, Mit-
tagessen, Badefelsen, ausziehen, baden, duschen, ölen, braten, 
Granatapfelsaft trinken, weiter braten, baden, anziehen, Abend-
essen, aufschreiben, Hochzeitsreisen muß man aufschreiben, 
weil man sie selten erlebt. Abends behauptete Paul, müde zu 
sein. Deshalb erzählte ihm Bele folgende Geschichte:
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Schattenspiel

Franz, der Dichter, bewohnte ein kleines Haus mit großen blau-
weiß gestreiften Markisen. Wenn ich an dem Haus vorbeikam 
öffnete er manchmal das Fenster, legte die rechte Hand auf die 
linke Brust und neigte ein wenig den Kopf. Und ich neigte den 
meinigen auch ein wenig. Selten. Ich kam nur zwei-, dreimal 
im Jahr an dem dürftigen Haus vorbei, dessen Erdgeschoß der 
Dichter gemietet hatte.

Eines Tages verirrte ich mich in den Schluchten der Stadt. 
Ich fragte nach dem Weg, man wies ihn mir, ich lief und lief, als 
der Abend hereinbrach, passierte ich Straßen, die ich nie gese-
hen hatte. Wo war ich? Häuser. Menschen. Bäume. Ich lehnte 
mich an den Stamm eines Baumes und überdachte meine Lage. 
Nackte Zweige spießten den Himmel. Sein Saft sickerte in den 
Blutrinnen. Mein Mantel war durchnäßt, ich fror. Als ich Mü-
digkeit spürte, zog ich Mantel, Schuhe und Strümpfe aus, ent-
fernte mich sechs Schritte, nahm Anlauf, krallte Finger und 
Zehen in die Borke eines Stamms und erklomm den Wipfel 
des Baumes. Dächer, soweit das Auge reichte. Wo war ich zu 
Hause? Ich zählte Antennen, schaukelte mich in den  Ästen, 
spuckte runter. Als ich beschließen wollte, auf dem Baum zu 
nächtigen, gewahrte ich in der Ferne bläulichen Rauch. Er stieg 
nicht auf in Schwaden, sondern in Ringen. Der Wind trug die 
bläulichen Ringe, die sich ständig vergrößerten und dabei ver-
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