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Für Felix und Elias
Ihr seid das größte Wunder in meinem Leben

243_38074_Schwarzhuber_Hochzeitsstrudel.indd   5243_38074_Schwarzhuber_Hochzeitsstrudel.indd   5 22.10.14   15:1422.10.14   15:14



243_38074_Schwarzhuber_Hochzeitsstrudel.indd   6243_38074_Schwarzhuber_Hochzeitsstrudel.indd   6 22.10.14   15:1422.10.14   15:14



7

Kapitel 1

Zu einer Zeit, in der die Postleitzahlen in Deutschland noch vierstel-
lig waren und noch niemand ahnte, dass Mobiltelefone Jahre später 
einmal Handys heißen würden …

Es war erstaunlich warm für Ende Oktober. Der Himmel leuchtete in 
einem so intensiven dunklen Blau, wie es nur am Ende eines Sommers 
möglich war, wenn die Sonne besonders tief stand. 

Wolfgang Sagmeister kam ordentlich ins Schwitzen, als er langsam 
einen felsigen Weg am Watzmann nach oben stieg. Er hatte in den letz-
ten Monaten zu viel am Schreibtisch gesessen, um sich auf sein Abi-
tur vorzubereiten. Das rächte sich jetzt. Wolfgang war alleine unter-
wegs. Nicht weil er ein ungeselliger Mensch war, sondern weil er Zeit 
brauchte, um nachzudenken. Und wo konnte man das besser tun, als 
in den Bergen? Gut, vielleicht noch an den Ufern des Meeres. Leider 
war er selbst noch nie in einem fernen Land gewesen, sondern hatte 
immer nur davon geträumt. Doch das sollte sich bald ändern.

Wolfgang zog sich langsam an einem Felsen hoch. Die Muskeln 
in seinen Armen zuckten vor Anstrengung. Doch als er oben ange-
kommen war und sich schwer atmend ins Gras setzte, hatte sich die 
Mühe mehr als gelohnt. Bei dem Anblick des atemberaubenden Pa-
noramas fühlte er sich völlig frei und losgelöst von allen Vorschriften 
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und Zwängen. Er würde nicht mehr weiter nach oben steigen, son-
dern hier eine Rast einlegen und dann umkehren. Sonst würde er den 
Rückweg vor Einbruch der Dunkelheit nicht mehr schaffen.

Er strich die schulterlangen hellbraunen Haare aus dem Gesicht 
und holte aus seinem Rucksack eine Flasche Wasser und eine Brot-
zeitdose. Nachdem er sich gestärkt hatte, drehte er sich eine Zigarette, 
steckte sie an und inhalierte den Rauch tief. Er legte sich zurück, 
schob den Rucksack unter seinen Kopf und schloss die Augen.

Er dachte an seine Freundin. Sie wusste nicht, dass er hier oben 
war. Niemand wusste das. Noch nicht mal seine Eltern, die es seit sei-
ner Volljährigkeit ohnehin gewohnt waren, dass ihr Sohn tat, was er 
wollte. Das war die Freiheit, die für ihn so wichtig war. Die Freiheit, 
seine eigenen Entscheidungen zu treffen. 

Der Aufstieg hatte ihn mehr angestrengt, als er gedacht hatte. Und 
vielleicht auch die wenigen Stunden Schlaf in den letzten Tagen. 
Sorgfältig drückte er den Zigarettenstummel aus und beschloss, ein 
kurzes Nickerchen zu machen. 

Flatternde Haare in seinem Gesicht weckten ihn plötzlich auf. 
Wolfgang schrak hoch. Der Himmel hatte sich zugezogen, und ein fri-
scher Wind war aufgekommen. Fröstelnd holte er seine Jacke aus dem 
Rucksack und zog sie an. Er hatte wohl viel länger geschlafen, als er 
vorgehabt hatte. Besorgt blickte er in den immer dunkler werdenden 
Himmel. Donnergrollen polterte bedrohlich und hallte an den Felsen 
wider. Der Wind wurde stärker, und die ersten dicken Regentropfen 
fielen. Wie hatte sich das Wetter nur so schlagartig ändern können? 
Er musste zusehen, dass er schnellstens ins Tal kam. Ein plötzlicher 
Wetterumschwung in den Bergen, gerade zu dieser Jahreszeit, konnte 
lebensbedrohlich sein. Vor allem wenn man so unvorbereitet wie er 
ohne die nötige Ausrüstung unterwegs war.

Eine Viertelstunde später tobte ein schweres Gewitter. Grelle Blitze 
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zuckten am Himmel, und der Lärm des Donners war ohrenbetäu-
bend. Aus dem Regen war inzwischen eisiger Hagel geworden, der 
ihm schmerzhaft ins Gesicht peitschte. Wolfgang rutschte auf dem 
Hagelteppich aus, fiel hin und verletzte sich am Ellenbogen und 
an den Knien. Mühsam rappelte er sich hoch und humpelte weiter. 
Der Hagel hatte den Weg fast unbegehbar gemacht. Wolfgang ver-
fluchte das Wetter und sich selbst. Dass er nicht früher zurückgegan-
gen war! Plötzlich entdeckte er einen kleinen Hohlraum unter einem 
Felsvorsprung, den er als Unterschlupf benutzen konnte. Es war fast 
eine Höhle. Hier war er einigermaßen vor dem Unwetter geschützt. 
Der Arm und die Knie taten höllisch weh. Doch wenigstens blutete 
er nicht. Er versuchte, sich mit klammen Fingern eine Zigarette zu 
drehen. 

»Verdammt! Verdammt!«, rief er, als es ihm nicht gelang. Seine 
Finger zitterten zu sehr. 

Er hoffte, dass das Wetter sich bald beruhigen würde. Nach  einer 
Weile ließ das Gewitter tatsächlich nach, doch der Hagel war in 
Schnee übergegangen. Jetzt bekam er es wirklich mit der Angst zu tun.

Er dachte wieder an seine Freundin. Vielleicht hätte er nach dem 
Streit vor zwei Tagen nicht einfach verschwinden sollen. Warum hatte 
er niemandem erzählt, wo er hinfuhr? Noch nicht mal seinem bes-
ten Freund? Weil er es bei seiner Abfahrt selbst noch nicht genau ge-
wusst hatte? Er hatte sich mit seinem Rucksack an den Straßenrand 
gestellt und war per Anhalter gefahren. Eigentlich wollte er in Rich-
tung  Süden. Ans Meer. Doch zunächst war er hier gelandet. 

Was für eine Ironie des Schicksals, dass ausgerechnet seine Liebe zur 
Freiheit ihn jetzt zu einem Gefangenen dieses Berges gemacht hatte. 
Niemand würde ihn hier suchen. Niemand würde ihm helfen.

Es schneite immer stärker, und Wolfgang fror erbärmlich. Er holte 
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aus dem Rucksack die wenigen Kleidungsstücke, die er eingepackt 
hatte und zog sie an. 

Er vermisste seine Freundin, so sehr, wie er noch nie im Leben ei-
nen Menschen vermisst hatte. Er wollte ihr so viel sagen!

Wolfgang hatte immer einen Schreibblock dabei, um seine vielen 
Ideen zu notieren, wenn er unterwegs war. Er wollte einmal Schrift-
steller werden. Das war sein großer Lebenstraum. 

Um seine Hände aufzuwärmen, rieb er die Handflächen heftig ge-
geneinander und ignorierte dabei den Schmerz im Arm so gut es ging. 
Dann begann er mit zitternder Hand zu schreiben.

Es war kein allzu langer Brief, den er schrieb. Doch es dauerte eine 
Weile, bis er fertig war. Dann riss er die Seiten aus dem Schreibblock, 
faltete sie, steckte sie in die leere Brotzeitdose und verstaute diese in 
seinem Rucksack. 

Endlich ließ der Schneefall ein wenig nach. Nicht mehr lange und 
die Nacht würde hereinbrechen. Wolfgang wusste, wenn er hier blieb, 
wäre das sein sicherer Tod. Die einzige Chance zu überleben war ein 
Abstieg ins Tal. Und Wolfgang wollte überleben …
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Kapitel 2

Es war unglaublich. Egal wie zeitig ich losfuhr, ich schaffte es auf 
eine wundersame Weise immer, zu spät zu kommen. Genau jetzt 
in dieser Minute sollte ich mich mit Frank Cornelius im Café 
Himbeere am Rande der Münchner Fußgängerzone treffen. Ich 
radelte noch schneller und bog in halsbrecherischer Geschwindig-
keit in eine Seitenstraße ein. Nicht zum ersten Mal bedauerte ich 
es, dass mein schnuckeliger Opel Corsa kürzlich Opfer eines drin-
gend notwendigen Sparprogrammes geworden war. Doch daran 
wollte ich jetzt nicht denken. Ich musste mich auf den Job kon-
zentrieren, denn ich brauchte das Geld dringend.

Fünf Minuten später sperrte ich mein Fahrrad ab, öffnete hastig 
meinen Pferdeschwanz und schüttelte meine blonde lange Mähne, 
bis sie locker über meine Schultern fiel. Ich zog die Jacke mei-
nes dunkelblauen Hosenanzugs zurecht. Noch schnell die riesige 
Sonnenbrille aufgesetzt, einmal tief Luft geholt und dann betrat 
ich langsam und ruhig, als ob ich gerade aus einem Taxi gestie-
gen wäre, das kleine Café. Es war nicht viel los, denn die meisten 
Leute genossen an diesem wunderschönen Apriltag die ersten war-
men Sonnenstrahlen des Frühlings. 

Frank Cornelius saß in der Ecke an einem kleinen Tisch und 
trug genau wie ich eine dunkle Sonnenbrille. Zumindest vermu-
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tete ich, dass er es war. Wir wollten beide nicht erkannt werden. 
Ich war ihm vorher noch nie begegnet. Da jedoch kein anderer 
Mann um die fünfzig im Café war, steuerte ich direkt auf den at-
traktiven Mann mit dem vollen graumelierten Haar zu.

»Herr Cornelius?« 
Er stand auf und reichte mir die Hand. Sie war warm und fest.
»Es tut mir leid, dass ich mich verspätet habe«, entschuldigte 

ich mich. Es tat mir wirklich leid, meine Unpünktlichkeit fand 
ich selbst ganz schrecklich.

»Kein Problem. Setzen Sie sich doch bitte«, begrüßte er mich 
mit einem charmanten Lächeln und zeigte dabei eine Reihe strah-
lend weißer Zähne, die so perfekt waren, dass sie nie und nimmer 
natürlichen Ursprungs sein konnten.

»Ich freue mich, Sie kennenzulernen, Bea.«
Dass er mich so nannte, zeigte mir, dass er tatsächlich der 

Mann war, mit dem ich hier verabredet war. Bea war natürlich 
nicht mein richtiger Name, sondern von meinem Firmennamen 
abgeleitet: BeauCadeau hieß meine Firma, was so viel bedeutete 
wie »Schönes Geschenk«. 

Meinen richtigen Namen – Hanna Gruber – kannte er genauso 
wenig wie meine übrigen Kunden, die übrigens ausschließlich 
männlich waren. 

Zum Glück redete ich in meinem privaten Umfeld so gut wie 
nie über meinen Job. Ein französischer Firmenname und aus-
schließlich männliche Kunden, die meinen richtigen Namen nicht 
kannten? Das hätte auf die meisten Leute, die ich kannte, ziem-
lich … naja … merkwürdig gewirkt. Aber ich war weder eine Pros-
tituierte, noch führte ich einen Escort-Service. Ich war eine boden-
ständige Geschäftsfrau. Zumindest meistens.

Nur ein einziger Mann wusste, wer sich hinter BeauCadeau 
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verbarg. Mein Freund Mike. Mike, also Michael, war kein Bezie-
hungsfreund, sondern mein Wie-eine-beste-Freundin-Freund. Er 
betrieb zusammen mit seiner Frau Miriam eine gut gehende Bar 
in Schwabing. Mike war es auch, der mich auf die Idee gebracht 
hatte, BeauCadeau ins Leben zu rufen. Vor drei Jahren hatte ich 
ihm mit dem Tipp für ein besonderes Geschenk für Miriam einen 
großen Gefallen getan. Seitdem vermittelte er mich diskret an Ge-
schäftsfreunde oder Gäste in seinem Lokal. Und zwar ohne einen 
Cent Provision zu verlangen.

Ich hatte mich darauf spezialisiert, für Ehefrauen, Geliebte, 
Mütter, anspruchsvolle Töchter oder manchmal auch für fleißige 
Sekretärinnen besondere Geschenke zu allen möglichen Anlässen 
zu finden. Meine Provision betrug zehn Prozent des Kaufpreises, 
egal wie hoch das Budget war. Und das war manchmal sehr or-
dentlich. So ordentlich, dass ich von der Provision leben und mir 
sogar halbtags eine Mitarbeiterin leisten konnte: Daniela.

Meine Geschäftsidee hatte sich mittlerweile als erstaunlich lu-
krativ erwiesen. Die meisten erfolgreichen Männer hatten wenig 
Zeit, sich wegen einer Überraschung den Kopf zu zerbrechen. 
Und auch andere Männer taten sich bekanntermaßen nicht im-
mer leicht, passende Geschenke für ihre Frauen zu finden. Ich 
meine wirklich passende Geschenke, über die sich eine Frau auch 
wirklich freute. 

Seltsamerweise hatten vor allem reiche Männer dieses Problem. 
Es war kaum zu glauben, aber es war offensichtlich einfacher, je-
mandem mit geringen Mitteln eine Freude zu bereiten, als eine 
reiche Frau mit einem teuren Geschenk zu überraschen. 

Und hier kam ich auf den Plan. Ich bekam ein Budget und 
einige Informationen über die Frau und begann dann herauszu-
finden, was sie sich wünschte. Manchmal war es einfach, und die 
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neueste Louis-Vuitton-Tasche zauberte der Beschenkten ein Strah-
len ins Gesicht und Tränen des Glücks in die Augen. Wenn die 
Frau glücklich war, bekam es der Mann meist noch in derselben 
Nacht zu spüren. Was wiederum den Mann sehr glücklich machte. 
Und sich positiv auf einen Bonus für mich auswirken konnte.

Meist jedoch war es schwieriger, und ich musste fast schon de-
tektivische Arbeit leisten, um herauszufinden, worüber die Frauen 
sich wirklich freuten. 

Das verrückteste Geschenk, das ich jemals vermittelt hatte, war 
ein vergoldeter Nachttopf, auf den Ludwig der XIV. schon seinen 
königlichen Hintern gesetzt hatte. Antiquität hin oder her, warum 
man sich so etwas wünschte, blieb mir schleierhaft. Ich konnte 
es genauso wenig verstehen wie Schönheitsoperationen, die leider 
immer öfter auf dem Wunschzettel der Frauen standen.

Das Wichtigste in meinem Geschäft war absolute Diskretion. 
Die Frauen durften natürlich niemals erfahren, dass ihr Mann, 
Liebhaber, Vater, Sohn oder Chef sich nicht persönlich um ein 
Geschenk bemüht hatte. Da verstanden Frauen keinen Spaß.

BeauCadeau konnte man nicht im Internet finden, es gab keine 
Prospekte und auf den Visitenkarten standen nur BeauCadeau 
und zwei Handynummern. Mein Geschäft lebte ausschließlich 
durch Mundpropaganda. Deswegen war es umso wichtiger, dass 
die Männer mit mir zufrieden waren.

Ich hatte sogar einige Abo-Kunden, die sich total darauf verlie-
ßen, dass ich sämtliche Geschenke, die im Laufe eines Jahres an-
fielen, organisierte. Jetzt, kurz vor Ostern, hatten Daniela und ich 
natürlich einiges zu tun. 

»Eine Tasse Kaffee, bitte«, bestellte ich bei der rothaarigen Be-
dienung, bevor Frank Cornelius und ich uns dem Geschäftlichen 
zuwandten. 
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»Meine Frau wird am 10. Juli vierzig. Sie ist sehr anspruchsvoll, 
Bea. Es wird nicht leicht sein, für sie ein Geschenk zu finden.«

»Ach, machen Sie sich da mal keine Gedanken«, beruhigte ich 
ihn, ganz die selbstbewusste Geschäftsfrau, die ich eigentlich gar 
nicht war. »Bis dahin ist es ja noch eine ganze Weile hin.« Und 
außer dem hatte ich noch immer das Passende gefunden.

Die Bedienung brachte den Kaffee, und wir unterbrachen kurz 
unser Gespräch. Dann rückte er über dem Tisch mit dem Kopf 
ganz nah an mich heran, so dass unsere Sonnenbrillen fast an ei-
nan der stie ßen.

»Wir haben erst vor zwei Jahren geheiratet. Ich liebe diese Frau 
wie keine Frau je zuvor. Und ich will, dass dieses Geschenk ihr ge-
nau das zeigt.«

Was für ein wundervoller Mann, dachte ich, fast ein wenig 
neidisch. Manche Frauen hatten aber auch wirklich unendliches 
Glück bei der Auswahl ihrer Männer. Leider gehörte ich abso-
lut nicht in diese Kategorie. Die wenigen Männer, die es bisher 
in meinem Leben gegeben hatte, hatten mir ihre Liebe dadurch 
gezeigt, dass sie mir erlaubt hatten, ihnen jeden Wunsch von den 
Augen abzulesen und natürlich auch zu erfüllen.

Das Paradebeispiel dafür war Simon gewesen. Gott, wie hatte 
ich diesen Mann geliebt! Ich hatte ihn auf einer Party bei Freun-
den kennengelernt, gerade als ich mich nach langem Hin- und 
Herüberlegen entschlossen hatte, ein Journalistik-Studium zu be-
ginnen. Simon studierte bereits. Medizin. Er wollte einmal plasti-
scher Chirurg werden, um damit Menschen zu helfen, die durch 
Unfälle oder Krankheiten entstellt worden waren. 

Damit wir uns eine gemeinsame Wohnung leisten konnten, 
verschob ich mein eigenes Studium und jobbte bei einer großen 
Catering-Kette. Meine Mutter war ziemlich sauer, dass ich wegen 
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Simon, den sie nicht leiden konnte – sie nannte ihn einen abge-
brühten Schmarotzer – meine eigenen Bedürfnisse zurücksteckte. 
Doch ich tat das gerne. Wenn er erst einmal mit seinem Studium 
fertig war und sich spezialisiert hatte, würden wir heiraten und 
glücklich sein. Meine Güte, wie naiv ich doch damals gewesen 
war! 

Mein Verdienst reichte aus, um gerade so über die Runden zu 
kommen, aber Extras konnten wir uns davon nicht leisten. 

»Wie wundervoll wäre es, wenn wir gemeinsam Urlaub ma-
chen könnten …«, oder »Wenn ich diese neuesten medizinischen 
Bücher hätte …«, oder »Schade, dass wir kein eigenes Auto ha-
ben …«, seufzte Simon, und ich brauchte nach und nach das 
ganze Geld, das ich von meinem Vater geerbt und anteilig aus 
seiner Lebensversicherung bekommen hatte, auf, um seine vielen 
Wünsche zu erfüllen. Im Wünscheerfüllen war ich schon immer 
eine Granate gewesen. Vielleicht war ich deshalb auch so erfolg-
reich mit meinem Unternehmen.

Simon war damals einer der wenigen Studenten ohne reiche 
Eltern, die das Leben in vollen Zügen genießen konnten: Reisen 
in die Karibik oder Kurztrips nach New York gehörten ebenso 
zu seinem Leben wie ein eigener Wagen, für den wir auch noch 
eine Garage angemietet hatten. Schließlich wäre das Eiskratzen im 
Winter für seine empfindlichen Chirurgenhände eine Zumutung 
gewesen. Das alles bekam er, ohne dafür zu arbeiten.

Simon war auch sehr gesellig, und wir schmissen regelmäßig 
Partys, bei denen seine Kommilitonen sich die Bäuche vollschlu-
gen. Mein Geld wurde immer weniger. Doch ich sah das alles als 
eine Investition in meine, in unsere Zukunft.

Es passierte, was passieren musste: Nachdem er endlich mit 
dem Studium fertig war und in einer Schönheitsklinik ordentlich 
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Geld verdiente, gestand er mir, dass er mich nicht mehr liebte. Ich 
fragte ihn, ob eine andere Frau im Spiel war.

»Aber nein! Ich liebe dich nur nicht mehr, Hanna«, sagte er so 
kalt wie ein Fisch auf Eis im Kühlhaus. 

Dieser verdammte Lügner! Bald darauf erfuhr ich, dass er schon 
seit einigen Wochen mit einer anderen Frau zusammen war. Mit 
der Tochter des Chefarztes. Ein halbes Jahr später waren die bei-
den verheiratet.

Sieben lange Jahre und mein gesamtes Geld hatte ich an die-
sen Mistkerl verschwendet! Hinterher hatte ich mir auch noch 
wochenlang die Augen ausgeheult. Und ich konnte noch nicht 
einmal jemand anderem die Schuld dafür geben. Denn ich hatte 
das ganz alleine zu verantworten. Allerdings hatte ich daraus ge-
lernt. Ich würde mich nie wieder so ausnutzen lassen! Stattdessen 
hatte ich meine vermeintliche Schwäche erfolgreich zum Beruf 
gemacht.

»Sie haben ein Budget von einer Million«, riss mein Auftrag-
geber mich aus den Gedanken.

Wie bitte? Eine Million? Das hatte ich jetzt sicher falsch ver-
standen. Oder? Ich schluckte.

»Könnten Sie das bitte wiederholen?«, bat ich ihn leise.
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Kapitel 3

»Eine Million Euro?«, fragte Daniela, meine Mitarbeiterin, un-
gläubig, als ich wieder zurück im Büro war. Unbewusst zwirbelte 
sie mit dem Finger in ihren kurzen schwarzen Haaren. Eine Art 
Tick, der sich immer zeigte, wenn sie aufgeregt war. Ich warf die 
Sonnenbrille auf meinen Schreibtisch und drehte glücklich eine 
Pirouette. 

»Ja! Damit packen wir’s!«, jubelte ich glücklich. Endlich war 
Licht am Ende des Tunnels. Das Geschäft lief zwar gut, aber es 
hatte im letzten Jahr einen größeren Ausfall gegeben. Die Firma 
eines Kunden war pleite gegangen, und das stattliche Honorar, das 
er mir nach wochenlanger Recherche für seine komplizierte Frau 
schuldete, war futsch. Dabei hatte ich das Geld schon vorab ver-
plant und in mein neues Büro investiert. Als wäre das noch nicht 
genug, flatterte mir vom Finanzamt auch noch ein dicker Nach-
zahlungsbescheid ins Haus. Ganz zu schweigen von den Steuerbe-
raterrechnungen für die Leistungen der letzten beiden Jahre, die 
ausgerechnet jetzt fällig wurden. 

Ich kam mir vor wie in einem Hamsterrad. Je mehr ich ver-
diente, desto mehr musste ich abgeben. Dabei leistete ich mir 
selbst kaum mehr als zu Beginn meiner Selbständigkeit. Ich hatte 
fast alles wieder in das Geschäft gesteckt. Doch mit dem Geld 
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von Cornelius würde ich nicht nur auf einen Schlag alle Schulden 
begleichen und Daniela als Mitarbeiterin behalten, sondern auch 
noch ein Polster für Notzeiten anlegen können. Und das Beste 
 daran war, dass ich noch in den nächsten Tagen eine Vorauszah-
lung bekommen sollte. Das Geld würde zwar gerade einmal da-
für reichen, meinen Steuerberater bei Laune zu halten und dem 
Finanzamt mit einer kleinen Anzahlung meinen guten  Willen zu 
zeigen, doch damit war schon mal viel gewonnen.

»Ich bin so froh, Hanna«, sagte Daniela glücklich, und ihre 
dunkelblauen Augen blitzten verräterisch. Hoffentlich fing sie 
jetzt nicht an zu heulen! Daniela wusste natürlich, wie es um die 
Firma stand, und lebte seit Wochen in der ständigen Angst, dass 
ich ihr kündigen müsste. 

»Und ich erst! Total froh! Darauf müssen wir anstoßen!«, rief 
ich fröhlich und öffnete den Kühlschrank in der kleinen Koch-
nische. Doch der Inhalt gab nicht allzu viel her, was sich zum Feiern 
eignen würde. Nur noch ein letzter Rest des Eierlikörs war da, den 
wir ab und zu über Kuchen oder Eis gossen, wenn uns am Nach-
mittag die Lust auf etwas Süßes überkam. Was leider allzu oft der 
Fall war und nicht gerade günstig für meine Figur. 

Während Daniela essen konnte wie ein Scheunendrescher, ohne 
ihre Kleidergröße 36 in irgendeiner Weise zu gefährden, kämpfte 
ich ständig darum, meinen BMI unter 25 zu halten und nicht in 
den Status »Pummelchen« zu fallen. Ich war zwar nicht dick, aber 
auch nicht gerade gertenschlank. Und mit meinen knappen 1,63 
war natürlich jedes Pfund, das ich zunahm, deutlicher zu erken-
nen, als bei einer Frau, die einen Kopf größer war als ich.

Aber heute wollte ich mir über meine Figur keine Gedanken 
machen, sondern war einfach nur glücklich und dankbar über den 
lukrativen Auftrag. 
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Ich verteilte den Rest auf zwei Gläser, und wir stießen mit dem 
Eierlikör auf Frank Cornelius an.

»Prost!«
»Prost! Auf den Cornelius und seine Frau!«
»Hast du schon genaue Informationen über sie?«, fragte Da-

niela neugierig. Es war immer der spannendste Teil unserer Arbeit, 
Details über die Frauen zu erfahren. 

Ich schüttelte den Kopf.
»Er schickt die Daten heute noch per E-Mail. Ach Daniela, 

ich bin so erleichtert, dass wir diese schwierige Zeit überstanden 
haben.« Ich stellte das Glas zur Seite und umarmte meine fast 
gleichaltrige Mitarbeiterin, die mir inzwischen zu einer sehr guten 
Freundin geworden war. 

»Und ich erst«, seufzte Daniela, die zusätzlich zur Arbeit bei mir 
ab und zu als Bedienung bei Mike jobbte, um sich und ihren vier-
jährigen Sohn Benny durchzubringen. Der Vater des Jungen zahlte 
zwar pünktlich Unterhalt, aber der machte das Kraut auch nicht 
wirklich fett, weil er recht wenig verdiente und deshalb auch wenig 
zahlte. Wenigstens kümmerte er sich regelmäßig um den Kleinen.

Ich holte aus meiner Handtasche meinen letzten Fünfzigeuro-
schein und drückte ihn Daniela in die Hand. 

»Hier. Damit du Benny einen großen Osterhasen kaufen kannst«, 
sagte ich, glücklich, dass ich ihr eine Freude machen konnte.

»Danke, Hanna! Danke!« 
»Hey, bloß nicht heulen jetzt, sonst knöpf ich dir den Fufzger 

wieder ab«, sagte ich und grinste schief. Ich hasste Tränen, bei an-
deren Leuten und bei mir noch viel mehr. 

»Okay.« Sie schniefte und zwinkerte ein paarmal. Dann lächelte 
sie.

Es war schon erstaunlich, wie glücklich so kleine Scheinchen 
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 einen Menschen machen konnten – oder wie unglücklich, wenn 
sie ausblieben. Erstaunlich und bedenklich. Vielleicht war un-
glücklich aber auch das falsche Wort für diesen Zustand. Geld prob-
leme konnten einen geradezu panisch vor Angst machen und ei-
nem schlaflose Nächte mit bedrückenden Alpträumen bescheren. 
Eigentlich ging es den meisten Menschen ja nicht so sehr darum, 
sich mit Geld Glück zu erkaufen, was ohnehin nicht möglich war, 
sondern sich damit die Angst vom Leib zu halten.

»Was machst du denn Ostern?«, fragte Daniela. 
»Osterbrunch bei Mama. Sonst habe ich noch nichts vor, au-

ßer jeden Tag lange zu schlafen und mich mit Bettina Cornelius 
zu beschäftigen.«

»Lange schlafen klingt gut. Sag mal, hast du Lust, mit uns ein 
Picknick im Englischen Garten zu machen?«

»Ja, warum nicht?« Ich würde es mir überlegen. 
In diesem Moment klingelte mein privates Handy. 
»Hallo Mama!«, meldete ich mich vergnügt am Telefon. »Gerade  

habe ich von dir gesprochen. Wann ist denn die große Ostersause 
geplant?«

»Daraus wird leider nichts werden, Hanna. Es … es tut mir 
leid, aber deine Oma Berta ist heute früh gestorben.«
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Kapitel 4

Keine zwei Stunden später saß ich im Zug und war auf dem Weg 
nach Passau. Meine Mutter konnte erst am Tag der Beerdigung, 
die nach den Osterfeiertagen stattfinden sollte, nach Niederbayern 
fahren, weil sie das Haus mit Verwandten ihres Mannes voll hatte. 
Ich war also alleine unterwegs.

Mein Cousin Max würde mich später am Bahnhof abholen und 
mich nach Halling bringen. Das war der Name des kleinen Ortes 
in der Nähe von Passau, in dem sich der Bauernhof meiner Oma 
befand.

Berta war meine Oma väterlicherseits. Wie meine Mutter mir am 
Telefon erzählte, hatte sie einen Schwächeanfall erlitten, als sie 
gerade dabei gewesen war, hinter dem Haus einen Obstbaum zu-
zuschneiden. Sie hatte sich beim Sturz von der Leiter das Genick 
gebrochen. 

Ich konnte es kaum fassen, dass Oma wirklich gestorben sein 
sollte. Sie war noch mit ihren achtundsiebzig Jahren eine beein-
druckende Frau gewesen, die jeden Tag auf dem Hof gearbeitet 
hatte. Und Arbeiten hieß bei ihr nicht nur Kochen und Wäsche 
waschen. Berta war zäh und schuftete wie ein Mann, manchmal 
auch wie zwei Männer. 
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Sie war niemals eine liebevolle Omi gewesen. Eine, die mit den 
Enkeln Kuchen buk, Ostereier färbte oder an verregneten Sonn-
tagnachmittagen eine lustige Geschichte vorlas. Als Kind hatte 
ich immer ein wenig Angst vor ihrem harschen Ton und strengen 
Blick gehabt und war ihr aus dem Weg gegangen, wann immer es 
möglich war. 

Man sollte ja nicht böse über die Toten sprechen, vor allem, 
wenn sie noch nicht mal unter der Erde waren, aber ehrlich gesagt 
war Berta eine wirklich schlimme Zwiderwurzn gewesen. Genau 
das Gegenteil von Opa Bernhard, der eine Seele von einem Mann 
gewesen war. 

Bis zu meinem dreizehnten Lebensjahr war ich als Einzelkind 
auf dem Hof aufgewachsen. Es war – abgesehen von meiner gran-
tigen Oma – eine wundervolle, unbeschwerte Zeit gewesen. Bis 
zu diesem einen schrecklichen Tag, als mein Vater Lorenz auf dem 
Feld zusammenbrach und ein paar Stunden später im Kranken-
haus starb. Ein Aneurysma hatte ihn das Leben gekostet. Und das 
mit gerade einmal sechsunddreißig Jahren. Wenige Tage nach der 
Beerdigung beschloss meine Mutter Hermine, mit mir ein neues 
Leben in München zu beginnen. Auf dem Hof bei Oma Berta 
wollte sie unter keinen Umständen bleiben. Die beiden hatten 
sich noch nie leiden können. 

Ich war noch zu geschockt vom Tod meines Vaters gewesen, 
um richtig zu realisieren, dass ich durch den Umzug nach Mün-
chen mein gewohntes Umfeld verlassen musste. Mama versuchte, 
mich so gut es ging von meinem Heimweh nach Halling und der 
Trauer um meinen Vater abzulenken, doch meist war ich es, die 
sie aufmunterte. Ich hatte es nie ertragen können, sie unglücklich 
zu sehen. Die Witwenrente und ihr Anteil am Erbe und an der 
stattlichen Lebensversicherung, die Vater abgeschlossen hatte, er-
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möglichten es meiner Mutter, ihren bislang geheimen Traum end-
lich zu leben: Sie holte ihr Jurastudium nach. Dabei lernte sie den 
einige Jahre jüngeren Dieter kennen. Lange Zeit trafen sie sich 
nur heimlich, um mich nicht zu verletzen. Vier Jahre lang spiel-
ten sie dieses Spielchen. Dabei wusste ich längst, dass Mama ei-
nen Freund hatte. 

Erst an meinem achtzehnten Geburtstag nahm sie Dieter mit 
zu uns nach Hause. Sie war total aufgeregt und errötete wie ein 
Teenager, als sie ihn mir vorstellte. Ich tat so, als ob ich völlig 
überrascht sei, und das schien es auch zu sein, was Mutter wollte. 
Seit dem Tod meines Vaters war ich geübt darin, alles zu tun, nur 
damit sie glücklich war. 

Dieter war ein wirklich netter Mann, aber kein Ersatz für mei-
nen Vater. Das wollte er auch nicht sein. Lieber arbeitete er auf 
eigenen Nachwuchs hin. Und so kam es, dass ich im zarten Al-
ter von zwanzig Jahren meinen Status als Einzelkind verlor. Ich 
war die große Schwester einer derzeit noch zaghaft pubertierenden 
Dreizehnjährigen namens Pauline.

»Die Fahrkarte bitte«, riss mich der Schaffner aus meinen Ge-
danken. Ich hatte sie griffbereit in meiner Jackentasche und hielt 
sie ihm entgegen. Er warf einen Blick darauf, nickte und ging wei-
ter.

Ich nahm mein Smartphone und rief meine E-Mails ab. Frank 
Cornelius hatte geschrieben. Neugierig öffnete ich die Mail und 
las die Informationen über seine Frau. Und jetzt dämmerte mir 
endlich, wer sie überhaupt war! 

Bettina Cornelius hatte früher Betty Zabel geheißen und hatte 
sich als Model und Playmate einen Namen gemacht. Über das 
verrückte Jet-Set-Leben der dunkelhaarigen Schönheit wurde 
gerne und oft in der Klatschpresse berichtet. Man sagte ihr meh-
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rere Affären mit diversen Schauspielern und international bekann-
ten Musikern nach. Und böse Zungen behaupteten, dass sogar ein 
Mitglied des englischen Königshauses sich bereits mit ihr ein Bett, 
oder wenn man den Gerüchten glauben durfte, den Rücksitz eines 
Bentleys geteilt haben sollte.

Doch in den letzten Jahren war es ruhig um sie geworden. So 
ruhig, dass ich ihre Hochzeit mit dem schwerreichen Unterneh-
mer Frank Cornelius aus München gar nicht mitbekommen hatte.

Was Cornelius über seine Frau schrieb, war äußerst interes-
sant. Aber es machte meinen Job nicht unbedingt einfach. Für sie 
ein Geschenk zu finden, würde tatsächlich eine Herausforderung 
werden. Es war das erste Mal, dass mir bei einem Auftrag mul-
mig wurde. Was sicher auch an dem ungeheuer hohen Budget lag. 
Und an den unbezahlten Rechnungen auf meinem Schreibtisch. 
Ich musste unbedingt das passende Geschenk finden!
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Kapitel 5

Unter den vielen Menschen, die sich auf dem Passauer Bahnhof 
tummelten, war es nicht schwer, meinen Cousin Max auszuma-
chen. Er überragte mit seinen fast 1,90 Metern die meisten Leute. 
Ich freute mich plötzlich, ihn zu sehen, auch wenn wir uns in den 
vergangenen Jahren bei meinen Besuchen in Niederbayern nicht 
sonderlich gut verstanden hatten. 

Dabei waren wir als Kinder unzertrennlich gewesen. Max Berg-
mann war nur knapp zwei Jahre älter als ich. Seine Mutter Luise 
war die einzige Schwester meines Vaters und hatte praktischer-
weise in den Nachbarhof eingeheiratet. 

Auch Max war ein Einzelkind und für mich als kleines Mäd-
chen fast so etwas wie ein Bruder gewesen. Was wir alles zusam-
men angestellt hatten! 

Doch schon bevor mein Vater gestorben war, begann Max sich 
plötzlich zu verändern. Er hing lieber mit den Jungs herum, und 
einmal hatte er mich sogar greisliche Plunzn genannt. Gut, zu die-
ser Zeit hatte ich eine Zahnspange und Pickel und war ziemlich 
pummelig, aber dass er mich so vor seinen Freunden nannte, hatte 
mich schwer getroffen. 

Endlich entdeckte er mich und kam mir entgegen. Sein Körper 
war von der Arbeit auf dem Hof gut in Schuss. Er war kräftig ge-
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baut, aber ich würde wetten, dass unter dem dunklen Hemd, das 
er zu einer Jeans trug, kein Gramm Fett zu finden war. Dass er als 
Gemüsebauer viel an der frischen Luft arbeitete, sah man an seiner 
gesunden Gesichtsfarbe, die durch die blonden kurzen Haare un-
terstrichen wurde und seine hellgrünen Augen strahlen ließ. Max 
war ein gut aussehender Mann, und umso verwunderlicher war 
es, dass er immer noch Junggeselle war. Zumindest war das mein 
letzter Stand.

»Grüß dich, Hanna«, sagte er im vertrauten niederbayerischen 
Dialekt. Es war der Dialekt meiner Kindheit, den ich mir in 
den letzten zwanzig Jahren in München weitgehend abgewöhnt 
hatte. 

»Servus, Max!«, begrüßte ich ihn. Mehr sagten wir beide nicht. 
Er nahm sofort meinen kleinen Koffer, und wir gingen zum Park-
platz, auf dem sein Wagen, ein BMW X3 neueren Baujahres, stand. 

Unterwegs nach Halling unterbrach er endlich das Schweigen. 
»Ich hätte nicht gedacht, dass du wirklich heute noch kommst.«
Ich schaute ihn verwundert von der Seite an. Unter dem Ohr-

läppchen entdeckte ich einen winzig kleinen Rest Rasierschaum, 
den er wohl übersehen hatte. Ich konnte dem Drang, ihn mit dem 
Finger wegzuwischen, nicht widerstehen. Erschrocken zuckte er 
zurück.

»Ich tu dir schon nichts … Und natürlich bin ich da, es ist auch 
meine Oma, die gestorben ist!« 

»Das hat dich aber in den letzten Jahren herzlich wenig interes-
siert«, brummte er. 

Ich hatte es geahnt. Wir waren noch nicht mal zehn Minuten 
zusammen, da ging die Streiterei schon los.

»Entschuldige, aber ich glaube nicht, dass Oma sonderlich da-
rauf erpicht gewesen wäre, mich andauernd zu sehen.« 
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»Kann sein. Aber das werden wir wohl jetzt nicht mehr erfah-
ren!« 

»Nein, werden wir nicht«, stimmte ich plötzlich kleinlaut zu.
Wer wusste schon, was in Omas Kopf vorgegangen war. Au-

ßerdem war es wirklich schon fast ein Jahr her, dass ich sie zum 
letzten Mal besucht hatte. Na prima! Jetzt hatte ich ein schlech-
tes Gewissen.

»Wie ging es ihr denn in der letzten Zeit?« 
»So wie immer.«
»Das ist gut.« Wenigstens war sie nicht kränklich gewesen. 
»Möchtest du sie noch einmal sehen?« 
Ich erschrak über diese Frage. Wollte ich meine tote Oma Berta 

wirklich sehen?
»Ist sie schon im Leichenschauhaus?« 
»Nein. Daheim.«
»Daheim? Wie meinst du das? Sie ist doch nicht … bei sich 

daheim?«, fragte ich ein wenig zu laut und meine Nackenhaare 
sträubten sich. 

Fünfzehn Minuten später waren wir auf dem Hof angekommen. 
Das Bauernhaus, das Ende des neunzehnten Jahrhunderts von Jo-
hann Baptist Gruber erbaut worden war, stand auf einer kleinen 
Anhöhe. Es war vor einigen Jahren liebevoll generalrenoviert wor-
den und hatte vier Schlafzimmer, zwei Bäder, ein Wohnzimmer, 
ein Büro, eine große Wohnstube und eine überdimensional große 
Küche mit Speisekammer. Hinter dem Haus neben der Scheune 
und dem ehemaligen Kuhstall war ein großer Obstgarten. Und 
 einer dieser Bäume war derjenige, der meine Oma das Leben ge-
kostet hatte. Oma war tatsächlich noch daheim. 

»Denkst du wirklich, es ist eine gute Idee, wenn ich sie mir an-
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schaue?«, fragte ich Max, wollte dabei aber nicht allzu ängstlich 
klingen. Hier in Niederbayern ging man mit dem Tod etwas na-
türlicher um als in der Großstadt. Trotzdem war es auch hier nicht 
in allzu vielen Familien üblich, die Toten daheim aufzubahren, 
um in Ruhe von ihnen Abschied zu nehmen. 

Max nickte. »Ja! Ich glaube, das ist eine gute Idee. Schau sie dir 
noch einmal an.« 

Es war das erste Mal, dass ich einen toten Menschen sehen 
würde, und ich hatte Angst, als ich vor dem Schlafzimmer stand. 
Doch bevor ich es mir anders überlegen konnte, öffnete Max die 
Tür und schob mich hinein. Er murmelte, dass er noch zu tun 
hatte, und verschwand.

In dem cremefarbenen Kostüm, das sie zuletzt auf ihrer golde-
nen Hochzeit getragen hatte und das immer noch wie angegossen 
passte, lag sie in ihrem mit weißem Leinen bezogenen Eichenbett. 
Um ihre Hände war ein Perlmuttrosenkranz geschlungen. Auf 
dem Nachttisch standen Blumen und ein silbernes Kreuz. Weiße 
Kerzen brannten und verströmten einen Duft, der mich an Weih-
nachten erinnerte. 

Im Raum saßen Tante Luise, Maria, eine entfernte Verwandte 
von Berta, und zwei weitere ältere Frauen aus dem Dorf und be-
teten leise. Es war ein friedlicher Moment, und es gab nichts, das 
einem Angst machen musste.

Auf einem kleinen Teppich neben dem Bett lag Fanny, ein 
Mischling aus Schäferhund und Labrador. Ihr Kopf ruhte auf den 
ausgestreckten Vorderpfoten, und ihre braunen Augen blickten so 
traurig, dass ich mir sicher war, sie wusste, dass ihr geliebtes Frau-
chen tot war. Berta hatte Fanny vor fünf Jahren verletzt vor der 
Haustür gefunden und gesundgepflegt. Seither war der Hund ihr 
treu ergeben gewesen. 
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Tante Luise nickte mir aufmunternd zu, und ich trat langsam 
an das Bett heran. Fanny hob den Kopf und knurrte. 

»Still, Fanny«, sagte meine Tante leise, aber bestimmt. Fanny 
gehorchte und legte den Kopf wieder auf die Pfoten. Ich ging 
noch näher ans Bett heran.

Die Gesichtszüge meiner Oma waren im Tod wie verwandelt. 
Sie wirkte entspannt, fast heiter. So hatte ich sie zu ihren Lebzei-
ten nie gesehen. Ich betrachtete sie, und allmählich übertrug sich 
der Frieden, den sie ausstrahlte, auch auf mich. Ich dachte an die 
Dinge, die ich ihr noch hatte sagen wollen. Eine Weile lang hielt 
ich stille Zwiesprache mir ihr und entschuldigte mich mehrmals, 
dass ich sie nicht öfter besucht hatte. Und auch für einige Streiche, 
die Max und ich ihr in unserer Kindheit gespielt hatten. 

Dann setzte ich mich auf einen freien Stuhl neben meine Tante 
und begann, gemeinsam mit den Frauen den Rosenkranz zu be-
ten. So lange, bis der Bestatter mit einem Eichensarg kam und 
Oma abholte.

Es war schon Nacht, als wir in der großen Bauernstube auf der 
Eckbank um den geschreinerten Holztisch saßen. Zehn Leute hät-
ten hier locker Platz gefunden. Die Stube war österlich dekoriert, 
und unter dem Herrgottswinkel war ein mit bunten Bändern ge-
schmückter Strauß aus Palmkätzchen und Buchsbaumzweigen, 
den Oma wenige Tage zuvor beim Palmsonntagsgottesdienst noch 
selbst hatte weihen lassen. Neben Max und Tante Luise saßen ihr 
Mann Alois und Pit am Tisch. Pit war um die vierzig und auf dem 
Hof fest angestellt, seit Opa vor drei Jahren gestorben war. Und 
dann gab es noch den guten alten Willi. Er hatte schon auf dem 
Hof ausgeholfen, als ich noch ein kleinen Mädchen war. Obwohl 
er nicht verwandt war, gehörte er quasi zur Familie. 
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Durch den Todesfall war das Mittagessen ausgefallen, deswegen 
gab es erst jetzt etwas Warmes. Heute war Gründonnerstag, und 
wir aßen, was man hier am Gründonnerstag traditionellerweise 
aß: Spinat mit Salzkartoffeln und Spiegeleiern.

Ich hatte keinen allzu großen Appetit und war froh, als nach 
dem Essen der Geschirrspüler eingeräumt war und die Leute sich 
langsam verabschiedeten. 

»Komm doch morgen Mittag zu uns rüber, Hanna«, lud Tante 
Luise mich ein.

»Gern«, sagte ich, obwohl ich eigentlich lieber auf dem Hof ge-
blieben wäre.

»Der Rosenkranz für Oma wird vor dem Kreuzweg gebetet. Du 
kommst doch mit?«

»Natürlich komme ich mit.« Etwas anderes wäre auch kaum in 
Frage gekommen.

»Und wenn du sonst etwas brauchst, dann sag Bescheid«, bot 
meine Tante an, bevor sie mit ihrem Mann ging. 

Pit fuhr heim in seine Wohnung im Nachbardorf, und Willy 
blieb wie ich auf dem Hof. Er wohnte in dem kleinen Austrags-
haus hinter dem großen Bauernhaus.

Jetzt war nur noch Max da. »Kommst du wirklich alleine klar 
hier?«, fragte er.

»Natürlich!« Ich war doch kein kleines Kind mehr.
»Du könntest auch bei uns schlafen.«
Ich schüttelte den Kopf. »Nein, ich bleibe lieber hier.« 
»Gut. Und bitte kümmere dich um Fanny. Sie hat es nicht 

leicht«, sagte er mit einem Blick auf die Hundedame, die am Fens-
ter stand und in die Nacht starrte.

Ob ich das so gut hinkriegen würde, wagte ich eher zu bezwei-
feln. Mit Hunden kannte ich mich absolut nicht aus.
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Es war weit nach Mitternacht, und ich wälzte mich immer noch 
schlaflos im Bett meines früheren Kinderzimmers hin und her. 
Zum einen, weil ich ständig an meine Oma denken musste, die 
bis vor Kurzem nur zwei Zimmer weiter gelegen hatte. Und zum 
anderen, weil Fanny vor Omas Zimmertür lag und heulte wie ein 
Schlosshund. Anfangs war ich immer wieder aufgestanden und 
hatte versucht, beruhigend auf sie einzureden. Doch es war vergeb-
lich. Sie knurrte mich nur grantig an, wenn ich ihr zu nahe kam.

»Süße, ich weiß, dass du sie vermisst. Aber wir beide brauchen 
ein bisserl Schlaf!« Als Antwort sprang sie auf und bellte mich wü-
tend an. Ich schrak zurück.

Was konnte ich denn nur für sie tun? Plötzlich fiel mir etwas 
ein. Vielleicht tröstete sie ja das Gleiche wie mich?

In meinem hellblau und weiß gestreiften Flanellpyjama ging 
ich nach unten in die Küche und öffnete den Kühlschrank. Tat-
sächlich fand ich ein paar dicke Knackwürste. Ich hielt der knur-
renden Fanny ein Würstel vor die Nase, und nach kurzem Zögern 
schnappte sie danach. Anscheinend konnte Essen nicht nur Men-
schen trösten, sondern auch Hunde. Danach herrschte Ruhe. Al-
lerdings nicht lange. Gerade, als ich endlich eingenickt war, win-
selte Fanny vor meiner Tür. 

»Na gut«, seufzte ich, stieg aus dem Bett und ließ sie herein. 
Dieses Mal knurrte sie mich nicht an.

»Komm rein … Aber dann wird geschlafen! Hörst du?« Als ob 
sie meine Worte verstanden hätte, drehte sie sich auf dem Teppich 
vor meinem Bett zusammen und schloss folgsam die Augen.

Es fühlte sich an, als ob ich gerade erst eingeschlafen war, da wurde 
ich von wildem Klingeln und Lärm an der Haustür und Hunde-
gebell hochgeschreckt. Ein Blick auf den Wecker zeigte mir, dass 
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es erst fünf Uhr morgens war. Es musste etwas passiert sein! Ich 
sprang aus dem Bett und eilte mit wild klopfendem Herzen bar-
fuß nach unten. Fanny stand vor der geschlossenen Haustür und 
bellte wie verrückt.

»Psst, Fanny, ruhig«, versuchte ich sie zu beruhigen. Doch sie 
knurrte. Von draußen kam wieder der Lärm, und langsam schlich 
sich eine Erinnerung in meinen Kopf. 

»Still, Fanny!«, rief ich, diesmal energisch und – oh Wunder, 
sie gehorchte.

Dann riss ich die Tür auf.
»Die Glocken sind stumm, sie hängen in Ruh, wir Kinder, 

wir singen und klappern dazu«, sagten mir drei Jungen und zwei 
Mädchen in einem monotonen Singsang vor und drehten gleich 
darauf wieder die Holzratschen, die sie in den Händen hielten. 

»Schon gut, schon gut«, setzte ich an, bevor sie zur nächsten 
Strophe kommen konnten. Ich kannte den Text auswendig. Auch 
ich war als Mädchen an den Tagen zwischen Gründonnerstag und 
der Osternacht mit den anderen Kindern von Haus zu Haus ge-
zogen. Ein alter Brauch auf dem Land, der den Bewohnern die 
Zeit ansagen sollte. In diesen Tagen schwiegen die Kirchenglo-
cken, weil die Glockenschwengel nach Rom geflogen waren. So 
erzählte man es den Kindern. Der eigentliche Grund jedoch war 
wohl, dass das Geläut von Kirchenglocken eher ein Ausdruck von 
Freude war, die man an den Kartagen vermeiden wollte.

»Wartet, ich bring euch was.« Schnell ging ich in die Stube und 
holte Süßigkeiten und aus der Geldbörse meiner Oma für jeden 
einen Euro. Dann überlegte ich es mir anders und nahm noch ei-
nen Zehner heraus. Schließlich konnte ich mich selbst noch gut 
daran erinnern, wie wir uns als Kinder gefreut hatten, wenn es ein 
wenig mehr Geld gab.
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»Hier.«
»Danke!« Die Kinder grinsten und zogen die Ratschen drehend 

weiter. 
Da ich nun schon mal wach war, beschloss ich, mit Fanny ei-

nen kleinen Spaziergang zu den Weiden zu machen. Nachdem die 
Haltung von Milchkühen für Oma zu anstrengend geworden war, 
hatte sie vor ein paar Jahren die Kühe verkauft und war auf rela-
tiv pflegeleichte schottische Hochlandrinder umgestiegen, die das 
ganze Jahr auf den Weiden verbrachten. Es gab eine große Ge-
meinschaftsweide und zwei kleinere, auf der kranke Tiere, Kühe 
kurz vor der Niederkunft und einige Monate alte Jungtiere von den 
anderen getrennt wurden. Ich liebte diese zotteligen braunen Ge-
sellen mit den freundlichen Augen. Ich wusste, dass sie Äpfel be-
sonders gerne mochten, deshalb hatte ich aus dem großen Vorrats-
keller, in dem die Ernte des Herbstes sorgfältig in Regalen gelagert 
war, eine Tasche voll mitgenommen. Die meisten der Rinder waren 
handzahm. Einige kamen neugierig an den Zaun heran, nahmen 
vorsichtig die Äpfel aus meiner Hand und kauten sie genüsslich. 

Die Tiere hatten ein wirklich schönes Leben hier. Sie durften 
sich auf ganz natürliche Weise vermehren und konnten sich auf 
den Weiden, durch die ein kleiner Bach floss, frei bewegen. Die 
Kälte schien ihnen nichts auszumachen, und vor der heißen Som-
mersonne schützten sie die Bäume und ein Unterstand. 

Nachdem ich alle Äpfel verteilt hatte, zog Fanny ungeduldig 
an der Leine. Sie wollte wohl noch eine Runde mit mir drehen. 
Während ich entlang eines brachliegenden Feldes dahinspazierte, 
atmete ich die frische, würzige Morgenluft ein, die jetzt am An-
fang des Frühlings stark nach Erde roch. Die ersten Bäume began-
nen auszutreiben.

Die kleine Auszeit in Niederbayern würde mir trotz des trauri-
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gen Anlasses sicher guttun. Der letzte Urlaub lag schon lange zu-
rück. Ich war damals noch mit Simon zusammen gewesen, und 
wir waren nach Südfrankreich gefahren.

Die Osterzeit auf dem Hof verlief tatsächlich sehr ruhig. Ich be-
suchte täglich einen Gottesdienst und war oft bei meiner Tante 
zum Essen eingeladen. Aber die meiste Zeit verbrachte ich alleine 
mit Fanny. Der Hund schien mich zwar nicht sonderlich zu mö-
gen, war aber froh, dass sich jemand mit ihm beschäftigte. Vor 
allem in den Nächten vermisste Fanny Oma sehr. Ich tröstete sie 
mit kleinen Leckereien und ließ sie auf dem Teppich neben mei-
nem Bett schlafen.

Gemeinsam mit Tante Luise sortierte ich Omas Kleiderschrank 
aus. Ein Teil ihrer Kleider und die guten Schuhe würden in die 
Kleiderkammer des örtlichen Frauenhilfsbundes gehen. Der Rest 
in die Altkleidersammlung. Einige besondere Stücke verpack-
ten Tante  Luise und ich sorgfältig und verstauten sie in einem 
Schrank auf dem Dachboden. Tante Luise wollte die wenigen, 
aber teuren Schmuckstücke meiner Oma mit mir teilen, doch ich 
bestand darauf, dass sie alles nahm. Schließlich war sie die Toch-
ter. Und vielleicht auch deswegen, weil Oma mich als Kind immer 
so abweisend behandelt hatte. Jetzt ihren Schmuck zu tragen, kam 
mir nicht richtig vor.

Pit kam trotz der Feiertage täglich vorbei und kümmerte sich 
um die anfallenden Arbeiten auf dem Hof. Willi hingegen war 
bis zur Beerdigung verschwunden, samt seiner Harley Davidson. 
Pit vermutete, dass er mit Freunden zu einem Motorradtreffen in 
Öster reich unterwegs war.

Ich nutzte die Zeit, um mir über ein Geschenk für Bettina Cor-
nelius Gedanken zu machen, doch die Ideen, die ich hatte, waren 
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allesamt für die Tonne. Irgendwie fiel mir hier nichts ein. Und au-
ßerdem sehnte ich mich immer mehr nach den eigenen vier Wän-
den in meiner kleinen Wohnung in München.

Am Tag von Omas Beerdigung kam meine Mutter mit mei-
ner Halbschwester Pauline, die unbedingt dabei sein wollte. Ich 
merkte Mama an, dass es ihr schwerfiel, an dem Grab zu stehen, 
in dem bereits mein Vater und mein Opa lagen. Das ganze Dorf 
war gekommen, um Oma die letzte Ehre zu erweisen. Ich hatte bis 
zu diesem Tag noch nie erlebt, dass auf einer Beerdigung kein ein-
ziger Trauergast weinte. Ich wusste, dass es nicht bedeutete, dass 
Oma unbeliebt gewesen war oder dass die Leute sie nicht respek-
tiert hatten. Tränen passten einfach nicht zu so einer resoluten, 
handfesten Frau, wie Berta es gewesen war. Nur Pauline schniefte 
lautstark in ihr Papiertaschentuch, als Pfarrer Brenner das Leben 
von Berta noch einmal in feierlichen Worten zusammenfasste. 

Die Kremess, wie man den Leichenschmaus hierzulande 
nannte, fand im Gasthof »Zum Brunnenwirt« statt. Damit alle 
Verwandten und Bekannten und die Vertreter der Vereine, in de-
nen Oma Mitglied gewesen war, Platz hatten, saßen wir im Saal, 
in dem sonst nur die großen Hochzeitsgesellschaften feierten. 

»Hanna? Bist du das wirklich?« 
Ich drehte mich um und schaute in das fragende Gesicht eines 

Mannes, der etwa in meinem Alter war. Irgendwie kamen mir die 
grauen Augen bekannt vor.

»Stefan?« Stefan Wimmer. Der Sohn des Wirtes. Oder war er 
inzwischen selbst der Wirt? Ich wusste es nicht.

Er nickte und freute sich sichtlich, dass ich ihn erkannt hatte. 
Aber den Jungen, von dem man den ersten Kuss bekommen hatte, 
vergaß man natürlich nicht. Auch wenn er sich seitdem ziemlich 
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verändert hatte. Aus dem schmächtigen schwarzhaarigen Bur-
schen war ein sehr stattliches, wenn nicht zu sagen gut gepolstertes 
Mannsbild geworden. Nur sein Haarschnitt, ein sauber geschnit-
tener rechts liegender Seitenscheitel, hatte sich nicht verändert. 

»Ich freue mich, dich zu sehen … ähm … natürlich tut es mir 
leid wegen deiner Oma«, sprach er mir das Beileid aus und setzte 
dazu einen dem Anlass gebührenden Blick auf.

»Danke. Wie geht es dir denn?«, fragte ich, mehr aus Höflich-
keit denn aus Neugierde.

»Chef! Du musst ein neues Fassl anzapfen!«, rief die Bedienung 
in unsere Richtung.

»Tut mir leid, Hanna, ich muss in den Keller. Vielleicht können 
wir ja später noch …« 

»Ja, freilich!« 
Er verschwand aus dem Saal, nicht ohne sich vorher noch ein-

mal nach mir umgedreht zu haben.

Nach der Kremess, die sich bis in den frühen Abend hinzog, saßen 
wir mit der engsten Familie wieder um den Tisch in der Stube. Es 
war mein letzter Tag auf dem Hof, und inzwischen konnte ich es 
kaum mehr erwarten, morgen früh mit meiner Mutter und Pau-
line zurück nach München zu fahren.

Anscheinend war Max davon ausgegangen, dass ich noch län-
ger bleiben würde.

»Du kannst morgen noch nicht zurückfahren!«, sagte er über-
rascht.

»Natürlich kann ich. Schließlich muss ich wieder arbeiten.« 
Meine niederbayerische Verwandtschaft dachte, dass ich als 

selbständige Privatsekretärin für verschiedene Unternehmer be-
schäftigt war, was ja gar nicht so weit von der Realität entfernt 
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war. Von BeauCadeau hatten sie keine Ahnung. Nur meine  Mutter 
kannte mein Firmengeheimnis. Und Pauline, die ich ab und zu als 
eine Art Privatdetektivin einsetzte.

»Morgen Vormittag haben wir einen Termin beim Notar wegen 
dem Testament«, erklärte Tante Luise, die mit ihren kurzen rot-
blonden Haaren in dem schwarzen Kleid sehr blass wirkte. On-
kel Alois war wie immer recht schweigsam. Aber so hatte ich ihn 
schon als Kind gekannt. Er redete kein Wort zu viel.

»Es gibt ein Testament?«, fragte ich verwundert. Ich war davon 
ausgegangen, dass meine Tante als einzig übrig gebliebenes Kind 
von Berta den Hof erben und ihn dann Max übergeben würde.

»Freilich. Und du sollst auch anwesend sein.« 
Ich? Bei einer Testamentseröffnung? Ich schaute überrascht 

zu meiner Mutter. Sie zuckte nur leicht mit den Schultern und 
machte ein unbeteiligtes Gesicht.

»Na gut, dann fahr ich erst morgen Nachmittag zurück.«
»Darf ich bei Hanna bleiben?«, bettelte Pauline.
»Ich weiß nicht …«, begann meine Mutter. 
»Biitte! Daheim ist es so langweilig!« Pauline gab nicht auf. 
»Lass sie doch hier«, sagte ich, »dann fahren wir beide morgen 

mit dem Zug nach München.«
»Schließlich muss ich Hanna zur Seite stehen, wenn sie erfährt, 

dass sie eine reiche Erbin ist.« Pauline grinste. Für sie war das alles 
sehr spannend hier.

»Schmarrn! Ich bin keine Erbin!«, sagte ich. Und dachte gleich-
zeitig: Aber warum sollte ich dann bei der Testamentseröffnung 
dabei sein? In diesem Moment wurde mir zum ersten Mal klar, 
dass ich vielleicht tatsächlich etwas erben würde. Beim Gedan-
ken daran, dass Oma mich in ihrem letzten Willen bedacht hatte, 
wurde mir ganz warm ums Herz.
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Kapitel 6

Als ich am nächsten Tag wutentbrannt aus dem Notariat in Pas-
sau stapfte, waren alle freundlichen Gedanken für meine Oma 
auf Nimmerwiedersehen verschwunden. Diese gemeine alte Hexe!

»Hanna, jetzt warte doch mal!«, rief Max mir hinterher.
Ich blieb stehen und drehte mich zu ihm um.
»Hast du das gewusst?«, fragte ich ihn scharf.
»Natürlich nicht!« Trotz seiner Empörung zuckten seine Mund-

winkel verräterisch.
»Wage es ja nicht zu lachen!«, fauchte ich ihn an.
»Jetzt komm erst mal runter und …« 
»Ich soll runterkommen?«, schrie ich. »Hast du nicht gerade 

selbst gehört, dass ich allen Grund dazu habe, mich aufzuregen?«
»Geht’s vielleicht noch ein bisserl lauter, dann bekommen es die 

Leute auf den vorbeifahrenden Donauschiffen auch noch mit.«
Ich holte Luft und atmete langsam aus. Ich musste mich unbe-

dingt beruhigen. Tante Luise und Onkel Alois kamen nach.
»Hanna, ich weiß auch nicht, was sie sich dabei gedacht hat!« 

Tante Luise war völlig konsterniert über den letzten Willen ihrer 
Mutter. »Ich wusste zwar, dass sie dich zur Alleinerbin machen 
wollte …«

»Wie, du hast das gewusst? Aber du bist doch ihre einzige Toch-
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ter«, warf ich ein, völlig verwirrt über die Geschehnisse der letzten 
halben Stunde. Sie schüttelte den Kopf.

»Ich habe meinen Anteil bereits bei meiner Hochzeit ausbezahlt 
bekommen«, stellte sie klar und ergänzte traurig: »Eigentlich hätte 
dein Vater den Hof bekommen sollen. Und da du seine einzige 
Tochter bist …« Sie sprach nicht weiter und schluckte.

Meine Oma Berta hatte mich zur Alleinerbin des Hofes samt 
aller Felder und Tiere und einschließlich eines zusätzlichen Ver-
mögens von siebenhundertfünfzigtausend Euro gemacht! Sieben-
hundertfünfzigtausend Euro! Nie im Leben hätte ich gedacht, dass 
meine Oma so reich gewesen war. Ich war völlig überwältigt und 
voller Liebe für meine Oma, von der ich immer gedacht hatte, 
dass sie mich nicht leiden konnte.

Bis der Notar im Testament weitergelesen hatte: »… sie er-
hält das Erbe jedoch nur dann, wenn sie spätestens drei Monate 
nach meinem Tod mit einem Mann verheiratet ist, der sich in der 
Landwirtschaft auskennt. Außerdem muss sie bis zur Hochzeit je-
den Tag auf dem Hof schlafen. Wenn sie diese beiden Bedingun-
gen nicht erfüllt, fällt das komplette Erbe mit Ablauf der Frist an 
meinen Enkelsohn Maximilian …«

Während wir zurückfuhren, sagte ich kein Wort und auch die 
anderen schwiegen. Max parkte im Hof, und bevor ich ausstieg 
fragte er mich: »Und was wirst du jetzt machen?«

»Natürlich werde ich nichts machen! Ich lass mir doch von ihr 
nicht vorschreiben, wann und wen ich heirate!«, fauchte ich.

»Bitte Hanna, schlaf eine Nacht darüber. Du bist jetzt aufge-
bracht, aber man sollte nie eine Entscheidung in der ersten Wut 
treffen.« 

Tante Luise hatte natürlich recht. Obwohl ich in den nächsten 
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drei Monaten bestimmt keinen Bauern heiraten würde, durfte ich 
jetzt nichts übereilen. 

Pauline kam mir entgegen, Fanny im Schlepptau. Die beiden 
waren von der ersten Sekunde an ein Herz und eine Seele gewe-
sen, und ich war fast ein wenig eifersüchtig, dass der Hund sie viel 
lieber mochte als mich. Und das, obwohl ich in der Nacht nach 
wie vor ihre Ansprechpartnerin war, wenn sie Trost – und Würs-
tel suchte.

Ich stieg aus, verabschiedete mich, und Max fuhr mit seinen El-
tern nach Hause.

»Und? Bist du jetzt eine reiche Erbin?«, fragte Pauline neugie-
rig.

»Wie man es nimmt«, antwortete ich, und ohne Vorwarnung 
begann ich plötzlich zu lachen. Ich konnte gar nicht mehr aufhö-
ren. Das war doch eigentlich alles urkomisch! Erst nachdem mich 
Pauline energisch in die Stube gezogen hatte und mich schüttelte, 
beruhigte ich mich langsam und erzählte meiner Schwester alles. 

»Das ist doch total narrisch!«, rief Pauline.
»Total narrisch!«, bestätigte ich und musste schon wieder la-

chen.
Oma hatte mir eine fette Karotte vor die Nase gehängt. Ich 

hätte mir denken können, dass sie mich sogar noch aus dem Grab 
heraus triezen würde.

»Dann suchen wir dir eben einen Mann«, beschloss meine 
kleine Schwester.

»Ich glaub, dir geht’s nicht gut!« Ganz bestimmt würde ich das 
nicht tun! »Ich heirate doch nicht mal schnell irgendeinen Bau-
ern!«

»Dann ruf Mama an. Die kann da bestimmt was machen.«
Dass ich daran nicht gleich gedacht hatte! Das war genau der 
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