
    

 

Leseprobe 

 
Hugo von Hofmannsthal 

Hugo von Hofmannsthal - 
Gesammelte Werke 
Der große österreichische 
Dramatiker. Schöpfer des 
»Jedermanns«. Gebunden in 

Naturpapier mit 
Leinenstruktur & 
Goldprägung 

 
 

 
 

 

Bestellen Sie mit einem Klick für 12,95 €  

      

 

 

 

 

 

Seiten: 784 

Erscheinungstermin: 26. April 2022 

 

Mehr Informationen zum Buch gibt es auf 

www.penguinrandomhouse.de 

 

www.penguinrandomhouse.de
http://www.amazon.de/exec/obidos/asin/373061116x/verlagsgruppe-21/
https://clk.tradedoubler.com/click?p=324630&a=1975031&url=https://www.ebook.de/de/quicksearch?searchstring%3d9783730611166
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=9362&awinaffid=549245&clickref=&p=[[https://www.hugendubel.de/de/shoppingcart/add?amount%3d1%26id%3d9783730611166]]
http://clkde.tradedoubler.com/click?p=49521&a=1975031&url=www.weltbild.de/warenkorb/ean/hinzufuegen?ean=9783730611166:1
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=14158&awinaffid=549245&clickref=&p=[[https%3a%2f%2fwww.thalia.de%2fshop%2fhome%2fartikeldetails%2fean9783730611166]]
https://shop.penguinrandomhouse.de/shop/action/shoppingcart/add?id=9783730611166&amount=1
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=14191&awinaffid=549245&clickref=&p=[[https%3a%2f%2fwww.buecher.de%2fgo%2fcart_cart%2fcart_add_item%2fprod_id%2f1%3a9783730611166%2f]]


Hugo von Hofmannsthal
Gesammelte Werke



Hugo von Hofmannsthal

Gesammelte Werke

Anaconda



Penguin Random House Verlagsgruppe FSC® N001967

Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation  
in der Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische Daten  

sind im Internet unter http://dnb.d-nb.de abrufbar.

© 2022 by Anaconda Verlag, einem Unternehmen der  
Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH,  

Neumarkter Straße 28, 81673 München
Alle Rechte vorbehalten.

Umschlagmotiv: Bridgeman Images/Giancarlo Costa
Umschlaggestaltung: Druckfrei. Dagmar Herrmann, Bad Honnef

Satz und Layout: Fotosatz Amann, Memmingen
Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Pößneck

ISBN 978-3-7306-1116-6
www.anacondaverlag.de



Inhalt

Gedichte  7

Erzählungen  69
Das Märchen der 672. Nacht  71
Reitergeschichte  87
Erlebnis des Marschalls von Bassompierre  97
Die Frau ohne Schatten  107

Erfundene Gespräche und Briefe  195
Ein Brief (Lord Chandos)  197
Über Charaktere im Roman und im Drama  208
Das Gespräch über Gedichte  221
Die Briefe des Zurückgekehrten  236

Reiseprosa  263
Südfranzösische Eindrücke  265
Augenblicke in Griechenland  270
Reise im nördlichen Afrika  294

Reden  311
Poesie und Leben  313
Der Dichter und diese Zeit  320
Das Schrifttum als geistiger Raum der Nation  344

Aufsätze  361
Algernon Charles Swinburne  363
Gabriele d’Annunzio  369



Die Bühne als Traumbild  379
Balzac  383
Goethes »West-östlicher Diwan«  397
Drei kleine Betrachtungen  402

Aufzeichnungen  413
Das Buch der Freunde  415

Lyrische Dramen  477
Gestern  479
Der Tod des Tizian  513
Der Tor und der Tod  529

Dramen  551
Jedermann  553

Opernlibretti  627
Elektra  629
Der Rosenkavalier  679

Verzeichnis der Gedichtüberschriften und -anfänge  780

Quellenverzeichnis  782



Gedichte



9

Was ist die Welt?

(1890)

Was ist die Welt? Ein ewiges Gedicht, 
Daraus der Geist der Gottheit strahlt und glüht, 
Daraus der Wein der Weisheit schäumt und sprüht, 
Daraus der Laut der Liebe zu uns spricht

Und jedes Menschen wechselndes Gemüt, 
Ein Strahl ists, der aus dieser Sonne bricht, 
Ein Vers, der sich an tausend andre flicht, 
Der unbemerkt verhallt, verlischt, verblüht.

Und doch auch eine Welt für sich allein, 
Voll süß-geheimer, nievernommner Töne, 
Begabt mit eigner, unentweihter Schöne,

Und keines andern Nachhall, Widerschein. 
Und wenn du gar zu lesen drin verstündest, 
Ein Buch, das du im Leben nicht ergründest.
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Den Pessimisten

Ghasel

(1890)

Solang uns Liebe lockt mit Lust und Plagen, 
Solang Begeistrung wechselt und Verzagen, 
Solange wird auf Erden nicht die Zeit, 
Die schreckliche, die dichterlose tagen: 
Solang in tausend Formen Schönheit blüht, 
Schlägt auch ein Herz, zu singen und zu sagen, 
Solang das Leid, das ewge, uns umflicht, 
Solange werden wirs in Tönen klagen, 
Und es erlischt erst dann der letzte Traum, 
Wenn er das letzte Herz zu Gott getragen!

Für mich …

Ghasel

(1890)

Das längst Gewohnte, das alltäglich Gleiche, 
Mein Auge adelt mirs zum Zauberreiche: 
Es singt der Sturm sein grollend Lied für mich, 
Für mich erglüht die Rose, rauscht die Eiche. 
Die Sonne spielt auf goldnem Frauenhaar 
Für mich – und Mondlicht auf dem stillen Teiche. 
Die Seele les ich aus dem stummen Blick, 
Und zu mir spricht die Stirn, die schweigend bleiche. 
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Zum Traume sag ich: »Bleib bei mir, sei wahr!« 
Und zu der Wirklichkeit: »Sei Traum, entweiche!« 
Das Wort, das andern Scheidemünze ist, 
Mir ists der Bilderquell, der flimmernd reiche. 
Was ich erkenne, ist mein Eigentum, 
Und lieblich locket, was ich nicht erreiche. 
Der Rausch ist süß, den Geistertrank entflammt, 
Und süß ist die Erschlaffung auch, die weiche. 
So tiefe Welten tun sich oft mir auf, 
Dass ich drein glanzgeblendet, zögernd schleiche, 
Und einen goldnen Reigen schlingt um mich 
Das längst Gewohnte, das alltäglich Gleiche.

Verse, auf eine Banknote geschrieben

(1890)

Was ihr so Stimmung nennt, das kenn ich nicht 
Und schweige still, wenn einer davon spricht. 
Kann sein, dass es ein Frühlingswogen gibt, 
Wo Vers an Vers und Bild an Bild sich flicht, 
Wenns tief im Herzen glüht und schäumt und liebt … 
Mir ward es nie so gut. Wie Schaum zerstiebt

Im Sonnenlicht mir jede Traumgestalt, 
Ein dumpfes Beben bleibt von der Gewalt 
Der Melodie, die ich im Traum gehört; 
Sie selber ist verloren und verhallt, 
Der Duft verweht, der Farbenschmelz zerstört, 
Und ich vom Suchen matt, enttäuscht, verstört.
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Doch manchmal, ohne Wunsch, Gedanke, Ziel, 
Im Alltagstreiben, mitten im Gewühl 
Der Großstadt, aus dem tausendstimmgen Chor, 
Dem wirren Chaos, schlägt es an mein Ohr 
Wie Märchenklang, waldduftig, nächtigkühl, 
Und Bilder seh ich, nie geahnt zuvor.

Das Nichts, der Klang, der Duft, er wird zum Keim, 
Zum Lied, geziert mit flimmernd buntem Reim, 
Das ein paar Tage im Gedächtnis glüht … 
Mit einem Strauß am Fenstersims verblüht 
In meines Mädchens duftig engem Heim … 
Beim Wein in einem Trinkspruch flüchtig sprüht …

So fass ich der Begeistrung scheues Pfand 
Und halt es fest, zuweilen bunten Tand, 
Ein wertlos Spielzeug, manchmal – selten – mehr, 
Und schreibs, wo immer, an der Zeitung Rand, 
Auf eine leere Seite im Homer, 
In einen Brief – (es wiegt ja selten schwer) …

Ich schrieb auch schon auf eine Gartenbank, 
Auf einen Stein am Quell, daraus sie trank, 
Auf bunte Schleifen buntre Verse schier, 
Auf einer Birke Stamm, weißschimmernd, blank, 
Und jüngst auf ein zerknittert Stück Papier 
Mit trockner Inschrift, krauser Schnörkelzier:

Ein Fetzen Schuld, vom Staate aufgehäuft, 
Wie’s tausendfach durch aller Hände läuft, 
Dem einen Brot, dem andern Lust verschafft, 
Und jenem Wein, drin er den Gram ersäuft; 
Gesucht mit jedes erster, letzter Kraft, 
Mit List, in Arbeit, Qualen, Leidenschaft.
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Und wie von einem Geisterblitz erhellt, 
Sah ich ein reich Gedränge, eine Welt. 
Kristallklar lag der Menschen Sein vor mir, 
Ich sah das Zauberreich, des Pforte fällt 
Vor der verfluchten Formel hier, 
Des Reichtums grenzlos, üppig Jagdrevier.

Der Bücher dacht ich, tiefer Weisheit schwer, 
Entrungen aus des Lebens Qualenmeer, 
Der Töne, aus der Sphären Tanz erlauscht, 
Der Bilder Farbenglut, Gestaltenheer, 
Der Becher Weins, daraus Begeistrung rauscht, 
All’ für das Zauberblättchen eingetauscht.

Der harten Arbeit untertän’ge Kraft, 
Erlogner Liebe Kuss und Leidenschaft, 
Die Jubelhymne und des Witzes Pfeil, 
Was Kunst und was Natur im Wettkampf schafft, 
Feil! alles feil! die Ehre selber feil! 
Um einen Schein, geträumter Rechte Teil!

Und meiner Verse Schar, so tändelnd schal, 
Auf diesem Freibrief grenzenloser Qual, 
Sie schienen mir wie Bildwerk und Gezweig 
Auf einer Klinge tödlich blankem Stahl … 
– – – – – – – – – – – – – – – – – –
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Einem, der vorübergeht

(1891)

Du hast mich an Dinge gemahnet, 
Die heimlich in mir sind, 
Du warst für die Saiten der Seele 
Der nächtige flüsternde Wind

Und wie das rätselhafte, 
Das Rufen der atmenden Nacht, 
Wenn draußen die Wolken gleiten 
Und man aus dem Traum erwacht,

Zu blauer weicher Weite 
Die enge Nähe schwillt, 
Durch Zweige vor dem Monde 
Ein leises Zittern quillt.

Vorfrühling

(1892)

Es läuft der Frühlingswind 
Durch kahle Alleen, 
Seltsame Dinge sind 
In seinem Wehn.
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Er hat sich gewiegt, 
Wo Weinen war, 
Und hat sich geschmiegt 
In zerrüttetes Haar.

Er schüttelte nieder 
Akazienblüten 
Und kühlte die Glieder, 
Die atmend glühten.

Lippen im Lachen 
Hat er berührt, 
Die weichen und wachen 
Fluren durchspürt.

Er glitt durch die Flöte 
Als schluchzender Schrei, 
An dämmernder Röte 
Flog er vorbei.

Er flog mit Schweigen 
Durch flüsternde Zimmer 
Und löschte im Neigen 
Der Ampel Schimmer.

Es läuft der Frühlingswind 
Durch kahle Alleen, 
Seltsame Dinge sind 
In seinem Wehn.

Durch die glatten 
Kahlen Alleen 
Treibt sein Wehn 
Blasse Schatten.
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Und den Duft, 
Den er gebracht, 
Von wo er gekommen 
Seit gestern Nacht.

Erlebnis

(1892)

Mit silbergrauem Dufte war das Tal 
Der Dämmerung erfüllt, wie wenn der Mond 
Durch Wolken sickert. Doch es war nicht Nacht. 
Mit silbergrauem Duft des dunklen Tales 
Verschwammen meine dämmernden Gedanken, 
Und still versank ich in dem webenden, 
Durchsichtgen Meere und verließ das Leben. 
Wie wunderbare Blumen waren da 
Mit Kelchen dunkelglühend! Pflanzendickicht, 
Durch das ein gelbrot Licht wie von Topasen 
In warmen Strömen drang und glomm. Das Ganze 
War angefüllt mit einem tiefen Schwellen 
Schwermütiger Musik. Und dieses wusst ich, 
Obgleich ichs nicht begreife, doch ich wusst es: 
Das ist der Tod. Der ist Musik geworden, 
Gewaltig sehnend, süß und dunkelglühend, 
Verwandt der tiefsten Schwermut. 
	 Aber seltsam! 
Ein namenloses Heimweh weinte lautlos 
In meiner Seele nach dem Leben, weinte, 
Wie einer weint, wenn er auf großem Seeschiff 
Mit gelben Riesensegeln gegen Abend 
Auf dunkelblauem Wasser an der Stadt, 
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Der Vaterstadt, vorüberfährt. Da sieht er 
Die Gassen, hört die Brunnen rauschen, riecht 
Den Duft der Fliederbüsche, sieht sich selber, 
Ein Kind, am Ufer stehn, mit Kindesaugen, 
Die ängstlich sind und weinen wollen, sieht 
Durchs offne Fenster Licht in seinem Zimmer – 
Das große Seeschiff aber trägt ihn weiter 
Auf dunkelblauem Wasser lautlos gleitend 
Mit gelben fremdgeformten Riesensegeln.

Leben

(1892)

Die Sonne sinkt den lebenleeren Tagen 
Und sinkt der Stadt vergoldend und gewaltig, 
So wie sie sank der Zeit, die viel zu sagen 
Und viel zu schenken hatte, vielgehaltig. 
Und Schatten scheint die goldne Luft zu tragen 
Versunkener Tage, blass und zartgestaltig, 
Und alle Stunden, die vorübergleiten, 
Verhüllt ein Hauch verklärter Möglichkeiten.

Ein Morgen war in blassen weiten Gärten, 
Von kühlem Duft und Einsamkeit durchzogen, 
Die Sonne steigt, es finden sich Gefährten, 
Aus Lauben tretend, aus lebendigen Bogen, 
Und die Gedanken, die sich funkelnd mehrten 
Und aus der Einsamkeit die Schönheit sogen, 
Ergießen sich in losgebundenen Scharen 
Mit offenen Lippen, Efeu in den Haaren.
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Und alle Dinge werden uns lebendig: 
Im Winde weht der Atem der Mänaden, 
Aus dunklen Teichen winkt es silberhändig, 
Und die verträumten flüstern, die Dryaden, 
In leisen Schauern sehnend und beständig 
Von nächtigen geheimnisvollen Gnaden 
Mit gelbem warmem Mond und stillem Prangen 
Und vieler Schönheit, die vorbeigegangen.

Doch aus dem Garten sind wir schon getreten: 
Auf goldenen Fluten harren die Galeeren 
Mit Flötenklang und Segeln, weißgeblähten … 
Und weiter Treppen königliche Ehren 
Mit Purpurprunk und silbernen Trompeten … 
Und von berühmten griechischen Hetären, 
In goldenes Braun und Pfirsichrot gehüllt, 
Ist der Balkone Gitterwerk erfüllt.

Es gleitet flink durch dunkelblaue Wogen 
Das goldene Schiff der Insel nun entgegen, 
Der Flötenschall ist singend vorgeflogen, 
Und auf den blumen-überquollnen Wegen 
Aus des Theaters schwarzem Marmorbogen 
Sieht man den Chor sich feierlich bewegen, 
Um Bacchos und die Musen anzurufen, 
Die aus dem Rausche die Tragödie schufen.

Im Fackelschein, wo alle Schatten schwanken, 
Ist die Tragödie königlich beendet, 
Mit schweren reifen purpurnen Gedanken 
Sind wir zur Heimfahrt durch die Nacht gewendet. 
Und wie die Formen all in Dunkel sanken, 
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So hat auch alles Irdische geendet, 
Und wie der Schlaf im leisen Takt der Wogen – 
Willkommen käme jetzt der Tod gezogen.

Regen in der Dämmerung

(1892)

Der wandernde Wind auf den Wegen 
War angefüllt mit süßem Laut, 
Der dämmernde rieselnde Regen 
War mit Verlangen feucht betaut.

Das rinnende rauschende Wasser 
Berauschte verwirrend die Stimmen 
Der Träume, die blasser und blasser 
Im schwebenden Nebel verschwimmen.

Der Wind in den wehenden Weiden, 
Am Wasser der wandernde Wind 
Berauschte die sehnenden Leiden, 
Die in der Dämmerung sind.

Der Weg im dämmernden Wehen, 
Er führte zu keinem Ziel, 
Doch war er gut zu gehen 
Im Regen, der rieselnd fiel.
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Psyche

(1892)

Psyche, my soul
Edgar Poe

… und Psyche, meine Seele, sah mich an 
Von unterdrücktem Weinen blass und bebend 
Und sagte leise: »Herr, ich möchte sterben, 
Ich bin zum Sterben müde und mich friert.«

O Psyche, Psyche, meine kleine Seele, 
Sei still, ich will dir einen Trank bereiten, 
Der warmes Leben strömt durch alle Glieder. 
Mit gutem warmem Wein will ich dich tränken, 
Mit glühendem sprühendem Saft des lebendigen 
Funkelnden, dunkelnden, rauschend unbändigen, 
Quellenden, schwellenden, lachenden Lebens, 
Mit Farben und Garben des trunkenen Bebens: 
Mit sehnender Seele von weinenden Liedern, 
Mit Ballspiel und Grazie von tanzenden Gliedern, 
Mit jauchzender Schönheit von sonnigem Wehen 
Hellrollender Stürme auf schwarzgrünen Seen, 
Mit Gärten, wo Rosen und Efeu verwildern, 
Mit blassen Frauen und leuchtenden Bildern, 
Mit fremden Ländern, mit violetten 
Gelbleuchtenden Wolken und Rosenbetten, 
Mit heißen Rubinen, grüngoldenen Ringen 
Und allen prunkenden duftenden Dingen.

Und Psyche, meine Seele, sah mich an 
Und sagte traurig: »Alle diese Dinge 
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Sind schal und trüb und tot. Das Leben hat 
Nicht Glanz und Duft. Ich bin es müde, Herr.«

Ich sagte: Noch weiß ich wohl eine Welt, 
Wenn dir die lebendige nicht gefällt. 
Mit wunderbar nie vernommenen Worten 
Reiß ich dir auf der Träume Pforten: 
Mit goldenglühenden, süßen lauen 
Wie duftendes Tanzen von lachenden Frauen, 
Mit monddurchsickerten nächtig webenden 
Wie fiebernde Blumenkelche bebenden, 
Mit grünen, rieselnden, kühlen, feuchten 
Wie rieselndes grünes Meeresleuchten, 
Mit trunken tanzenden, dunklen, schwülen 
Wie dunkelglühender Geigen Wühlen, 
Mit wilden, wehenden, irren und wirren 
Wie großer nächtiger Vögel Schwirren, 
Mit schnellen und gellenden, heißen und grellen 
Wie metallener Flüsse grellblinkende Wellen … 
Mit vielerlei solchen verzauberten Worten 
Werf ich dir auf der Träume Pforten: 
Den goldenen Garten mit duftenden Auen 
Im Abendrot schwimmend, mit lachenden Frauen, 
Das rauschende violette Dunkel 
Mit weißleuchtenden Bäumen und Sterngefunkel, 
Den flüsternden, braunen, vergessenen Teich 
Mit kreisenden Schwänen und Nebel bleich, 
Die Gondeln im Dunklen mit seltsamen Lichtern, 
Schwülduftenden Blumen und blassen Gesichtern, 
Die Heimat der Winde, die nachts wild wehen, 
Mit riesigen Schatten auf traurigen Seen, 
Und das Land von Metall, das in schweigender Glut 
Unter eisernem grauem Himmel ruht.
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– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 
Da sah mich Psyche, meine Seele, an 
Mit bösem Blick und hartem Mund und sprach: 
»Dann muss ich sterben, wenn du so nichts weißt 
Von allen Dingen, die das Leben will.«

Prolog zu dem Buch »Anatol«

(1892)

Hohe Gitter, Taxushecken, 
Wappen nimmermehr vergoldet, 
Sphinxe, durch das Dickicht schimmernd … 
… Knarrend öffnen sich die Tore. – 
Mit verschlafenen Kaskaden 
Und verschlafenen Tritonen, 
Rokoko, verstaubt und lieblich, 
Seht … das Wien des Canaletto, 
Wien von siebzehnhundertsechzig … 
… Grüne, braune stille Teiche, 
Glatt und marmorweiß umrandet, 
In dem Spiegelbild der Nixen 
Spielen Gold- und Silberfische … 
Auf dem glattgeschornen Rasen 
Liegen zierlich gleiche Schatten 
Schlanker Oleanderstämme; 
Zweige wölben sich zur Kuppel, 
Zweige neigen sich zur Nische 
Für die steifen Liebespaare, 
Heroinen und Heroen … 
Drei Delphine gießen murmelnd 
Fluten in ein Muschelbecken … 
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Duftige Kastanienblüten 
Gleiten, schwirren leuchtend nieder 
Und ertrinken in den Becken … 
… Hinter einer Taxusmauer 
Tönen Geigen, Klarinetten, 
Und sie scheinen den graziösen 
Amoretten zu entströmen, 
Die rings auf der Rampe sitzen, 
Fiedelnd oder Blumen windend, 
Selbst von Blumen bunt umgeben, 
Die aus Marmorvasen strömen: 
Goldlack und Jasmin und Flieder … 
… Auf der Rampe, zwischen ihnen 
Sitzen auch kokette Frauen, 
Violette Monsignori … 
Und im Gras, zu ihren Füßen 
Und auf Polstern, auf den Stufen 
Kavaliere und Abbati … 
Andre heben andre Frauen 
Aus den parfümierten Sänften … 
… Durch die Zweige brechen Lichter, 
Flimmern auf den blonden Köpfchen, 
Scheinen auf den bunten Polstern, 
Gleiten über Kies und Rasen, 
Gleiten über das Gerüste, 
Das wir flüchtig aufgeschlagen. 
Wein und Winde klettert aufwärts 
Und umhüllt die lichten Balken, 
Und dazwischen farbenüppig 
Flattert Teppich und Tapete, 
Schäferszenen, keck gewoben, 
Zierlich von Watteau entworfen …



24

  Eine Laube statt der Bühne, 
Sommersonne statt der Lampen, 
Also spielen wir Theater, 
Spielen unsre eignen Stücke, 
Frühgereift und zart und traurig, 
Die Komödie unsrer Seele, 
Unsres Fühlens Heut und Gestern, 
Böser Dinge hübsche Formel, 
Glatte Worte, bunte Bilder, 
Halbes, heimliches Empfinden, 
Agonien, Episoden … 
Manche hören zu, nicht alle … 
Manche träumen, manche lachen, 
Manche essen Eis … und manche 
Sprechen sehr galante Dinge … 
… Nelken wiegen sich im Winde, 
Hochgestielte weiße Nelken, 
Wie ein Schwarm von weißen Faltern, 
Und ein Bologneserhündchen 
Bellt verwundert einen Pfau an.

Dies ist die Lehre des Lebens …

(1893)

Dies ist die Lehre des Lebens, die erste und letzte und tiefste, 
Dass es uns löset vom Bann, den die Begriffe geknüpft.
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Trennt ihr vom Inhalt die Form …

(1893)

Trennt ihr vom Inhalt die Form, so seid ihr nicht schaffende Künstler. 
Form ist vom Inhalt der Sinn, Inhalt das Wesen der Form.

Nach einer Dante-Lektüre

(1893)

Aus schwarzgewordnem Bronze-Gruftendeckel 
Sind die berühmten schweren alten Verse, 
Kalt anzufühlen, unzerstörbar, tragend 
Den Toten-Prunk, schwarzgrüne Wappenschilde 
Und eine Inschrift, ehern auf dem Erz, 
Die denken macht, doch keinen Schauer gibt. 
Du liest und endlich kommst du an ein Wort, 
Das ist, wie deine Seele oft geahnt 
Und nie gewusst zu nennen, was sie meinte. 
Von da hebt Zauber an. An jedem Sarg 
Schlägt da von innen mit lebendgen Knöcheln 
Das Leben, Schultern stemmen sich von unten, 
Der Deckel dröhnt, wo zwischen Erz und Erz 
Die schmalste Spalte, schieben Menschenfinger 
Sich durch und aus den Spalten strömt ein Licht, 
Ein Licht, ein wundervolles warmes Licht, 
Das lang geruht im kühlen dunklen Grund 
Und Schweigen in sich sog und tiefen Duft 
Von nächtigen Früchten – dieses Licht strömt auf, 
Und auf die Deckel ihrer Grüfte steigen, 
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Den nackten Fuß in goldenen Sandalen, 
Die tausende Lebendigen und schauen 
Auf dich und auf das Spiel gespenstiger Reihen 
Und reden mehr als du begreifen kannst.

Das Mädchen und der Tod

(1893)

Dies flüssig grüne Gold heißt Gift und tötet. 
Wie gut es riecht: Wie wenn der wilde Wind 
In den Akazienbäumen irr sich fängt, 
Dann geht man still im Mond auf weichen Blüten … 
Vielleicht ist Totsein solch ein lautlos Wandern 
Durch fremde leere Länder ohne Schlaf, 
Auf stillen Brücken über grüne Wasser 
Durch lange schwarze, schweigende Alleen, 
Durch Gärten, die verwildern … 
Und endlich komm ich an das Haus des Todes: 
Im großen Saale ist ein großer Tisch 
Aus grünem Malachit; den tragen Greifen. 
Da sitzt der Tod zu Tisch und läd mich ein 
Und Pagen viel mit feinen schmalen Händen 
Und Schuh’n aus schwarzem Samt, die lautlos gleiten. 
Die tragen wunderbare Schüsseln auf: 
Ja, ganze Pfauen, Fische silberschuppig 
Mit Purpurflossen, in den feinen Zähnchen 
(Die sind vergoldet) stecken Lorbeerreiser 
Und Trauben mit goldrotem Rost und offen 
Granatäpfel, die auf weichen Kissen 
Von frischen Veilchen leuchten, und der Tod 
Hat einen Mantel an aus weißem Samt 
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Und setzt mich neben sich 
Und ist sehr höflich …

Weltgeheimnis

(1894)

Der tiefe Brunnen weiß es wohl, 
Einst waren alle tief und stumm, 
Und alle wussten drum.

Wie Zauberworte, nachgelallt 
Und nicht begriffen in den Grund, 
So geht es jetzt von Mund zu Mund.

Der tiefe Brunnen weiß es wohl; 
In den gebückt, begriffs ein Mann, 
Begriff es und verlor es dann.

Und redet’ irr und sang ein Lied – 
Auf dessen dunklen Spiegel bückt 
Sich einst ein Kind und wird entrückt.

Und wächst und weiß nichts von sich selbst 
Und wird ein Weib, das einer liebt 
Und – wunderbar wie Liebe gibt!

Wie Liebe tiefe Kunde gibt! – 
Da wird an Dinge, dumpf geahnt, 
In ihren Küssen tief gemahnt …
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In unsern Worten liegt es drin, 
So tritt des Bettlers Fuß den Kies, 
Der eines Edelsteins Verlies.

Der tiefe Brunnen weiß es wohl, 
Einst aber wussten alle drum, 
Nun zuckt im Kreis ein Traum herum.

Terzinen

(1894)

I. Über Vergänglichkeit

Noch spür ich ihren Atem auf den Wangen: 
Wie kann das sein, dass diese nahen Tage 
Fort sind, für immer fort, und ganz vergangen?

Dies ist ein Ding, das keiner voll aussinnt, 
Und viel zu grauenvoll, als dass man klage: 
Dass alles gleitet und vorüberrinnt

Und dass mein eignes Ich, durch nichts gehemmt, 
Herüberglitt aus einem kleinen Kind 
Mir wie ein Hund unheimlich stumm und fremd.

Dann: dass ich auch vor hundert Jahren war 
Und meine Ahnen, die im Totenhemd, 
Mit mir verwandt sind wie mein eignes Haar,

So eins mit mir als wie mein eignes Haar.
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II.

Die Stunden! wo wir auf das helle Blauen 
Des Meeres starren und den Tod verstehn, 
So leicht und feierlich und ohne Grauen,

Wie kleine Mädchen, die sehr blass aussehn, 
Mit großen Augen, und die immer frieren, 
An einem Abend stumm vor sich hinsehn

Und wissen, dass das Leben jetzt aus ihren 
Schlaftrunknen Gliedern still hinüberfließt 
In Bäum und Gras, und sich matt lächelnd zieren

Wie eine Heilige, die ihr Blut vergießt.

III.

Wir sind aus solchem Zeug wie das zu Träumen, 
Und Träume schlagen so die Augen auf 
Wie kleine Kinder unter Kirschenbäumen,

Aus deren Krone den blassgoldnen Lauf 
Der Vollmond anhebt durch die große Nacht. 
… Nicht anders tauchen unsre Träume auf,

Sind da und leben wie ein Kind, das lacht, 
Nicht minder groß im Auf- und Niederschweben 
Als Vollmond, aus Baumkronen aufgewacht,
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Das Innerste ist offen ihrem Weben; 
Wie Geisterhände in versperrtem Raum 
Sind sie in uns und haben immer Leben.

Und drei sind Eins: ein Mensch, ein Ding, ein Traum.

Terzinen IV

(1894)

Zuweilen kommen niegeliebte Frauen 
Im Traum als kleine Mädchen uns entgegen 
Und sind unsäglich rührend anzuschauen,

Als wären sie mit uns auf fernen Wegen 
Einmal an einem Abend lang gegangen, 
Indes die Wipfel atmend sich bewegen

Und Duft herunterfällt und Nacht und Bangen, 
Und längs des Weges, unsres Wegs, des dunkeln, 
Im Abendschein die stummen Weiher prangen

Und, Spiegel unsrer Sehnsucht, traumhaft funkeln, 
Und allen leisen Worten, allem Schweben 
Der Abendluft und erstem Sternefunkeln

Die Seelen schwesterlich und tief erbeben 
Und traurig sind und voll Triumphgepränge 
Vor tiefer Ahnung, die das große Leben

Begreift und seine Herrlichkeit und Strenge.
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Ballade des äußeren Lebens

(1895)

Und Kinder wachsen auf mit tiefen Augen, 
Die von nichts wissen, wachsen auf und sterben, 
Und alle Menschen gehen ihre Wege.

Und süße Früchte werden aus den herben 
Und fallen nachts wie tote Vögel nieder 
Und liegen wenig Tage und verderben.

Und immer weht der Wind, und immer wieder 
Vernehmen wir und reden viele Worte 
Und spüren Lust und Müdigkeit der Glieder.

Und Straßen laufen durch das Gras, und Orte 
Sind da und dort, voll Fackeln, Bäumen, Teichen, 
Und drohende, und totenhaft verdorrte …

Wozu sind diese aufgebaut? und gleichen 
Einander nie? und sind unzählig viele? 
Was wechselt Lachen, Weinen und Erbleichen?

Was frommt das alles uns und diese Spiele, 
Die wir doch groß und ewig einsam sind 
Und wandernd nimmer suchen irgend Ziele?

Was frommts, dergleichen viel gesehen haben? 
Und dennoch sagt der viel, der »Abend« sagt, 
Ein Wort, daraus Tiefsinn und Trauer rinnt

Wie schwerer Honig aus den hohlen Waben.
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Ein Traum von großer Magie

(1895)

Viel königlicher als ein Perlenband 
Und kühn wie junges Meer im Morgenduft, 
So war ein großer Traum – wie ich ihn fand.

Durch offene Glastüren ging die Luft. 
Ich schlief im Pavillon zu ebner Erde, 
Und durch vier offne Türen ging die Luft –

Und früher liefen schon geschirrte Pferde 
Hindurch und Hunde eine ganze Schar 
An meinem Bett vorbei. Doch die Gebärde

Des Magiers – des Ersten, Großen – war 
Auf einmal zwischen mir und einer Wand: 
Sein stolzes Nicken, königliches Haar.

Und hinter ihm nicht Mauer: Es entstand 
Ein weiter Prunk von Abgrund, dunklem Meer 
Und grünen Matten hinter seiner Hand.

Er bückte sich und zog das Tiefe her. 
Er bückte sich, und seine Finger gingen 
Im Boden so, als ob es Wasser wär.

Vom dünnen Quellenwasser aber fingen 
Sich riesige Opale in den Händen 
Und fielen tönend wieder ab in Ringen.
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Dann warf er sich mit leichtem Schwung der Lenden – 
Wie nur aus Stolz – der nächsten Klippe zu; 
An ihm sah ich die Macht der Schwere enden.

In seinen Augen aber war die Ruh 
Von schlafend- doch lebendgen Edelsteinen. 
Er setzte sich und sprach ein solches Du

Zu Tagen, die uns ganz vergangen scheinen, 
Dass sie herkamen trauervoll und groß: 
Das freute ihn zu lachen und zu weinen.

Er fühlte traumhaft aller Menschen Los, 
So wie er seine eignen Glieder fühlte. 
Ihm war nichts nah und fern, nichts klein und groß.

Und wie tief unten sich die Erde kühlte, 
Das Dunkel aus den Tiefen aufwärts drang, 
Die Nacht das Laue aus den Wipfeln wühlte,

Genoss er allen Lebens großen Gang 
So sehr – dass er in großer Trunkenheit 
So wie ein Löwe über Klippen sprang.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Cherub und hoher Herr ist unser Geist – 
Wohnt nicht in uns, und in die obern Sterne 
Setzt er den Stuhl und lässt uns viel verwaist:

Doch Er ist Feuer uns im tiefsten Kerne 
– So ahnte mir, da ich den Traum da fand – 
Und redet mit den Feuern jener Ferne

Und lebt in mir wie ich in meiner Hand.
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Manche freilich …

(1895)

Manche freilich müssen drunten sterben, 
Wo die schweren Ruder der Schiffe streifen, 
Andre wohnen bei dem Steuer droben, 
Kennen Vogelflug und die Länder der Sterne.

Manche liegen immer mit schweren Gliedern 
Bei den Wurzeln des verworrenen Lebens, 
Andern sind die Stühle gerichtet 
Bei den Sibyllen, den Königinnen, 
Und da sitzen sie wie zu Hause, 
Leichten Hauptes und leichter Hände.

Doch ein Schatten fällt von jenen Leben 
In die anderen Leben hinüber, 
Und die leichten sind an die schweren 
Wie an Luft und Erde gebunden:

Ganz vergessener Völker Müdigkeiten 
Kann ich nicht abtun von meinen Lidern, 
Noch weghalten von der erschrockenen Seele 
Stummes Niederfallen ferner Sterne.

Viele Geschicke weben neben dem meinen, 
Durcheinander spielt sie alle das Dasein, 
Und mein Teil ist mehr als dieses Lebens 
Schlanke Flamme oder schmale Leier.
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Die Beiden

(1896)

Sie trug den Becher in der Hand 
– Ihr Kinn und Mund glich seinem Rand –, 
So leicht und sicher war ihr Gang, 
Kein Tropfen aus dem Becher sprang.

So leicht und fest war seine Hand: 
Er ritt auf einem jungen Pferde, 
Und mit nachlässiger Gebärde 
Erzwang er, dass es zitternd stand.

Jedoch, wenn er aus ihrer Hand 
Den leichten Becher nehmen sollte, 
So war es beiden allzu schwer:

Denn beide bebten sie so sehr, 
Dass keine Hand die andre fand 
Und dunkler Wein am Boden rollte.

Lebenslied

(1896)

Den Erben lass verschwenden 
An Adler, Lamm und Pfau 
Das Salböl aus den Händen 
Der toten alten Frau! 
Die Toten, die entgleiten, 
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Die Wipfel in dem Weiten – 
Ihm sind sie wie das Schreiten 
Der Tänzerinnen wert!

Er geht wie den kein Walten 
Vom Rücken her bedroht. 
Er lächelt, wenn die Falten 
Des Lebens flüstern: Tod! 
Ihm bietet jede Stelle 
Geheimnisvoll die Schwelle; 
Es gibt sich jeder Welle 
Der Heimatlose hin.

Der Schwarm von wilden Bienen 
Nimmt seine Seele mit; 
Das Singen von Delphinen 
Beflügelt seinen Schritt: 
Ihn tragen alle Erden 
Mit mächtigen Gebärden. 
Der Flüsse Dunkelwerden 
Begrenzt den Hirtentag!

Das Salböl aus den Händen 
Der toten alten Frau 
Lass lächelnd ihn verschwenden 
An Adler, Lamm und Pfau: 
Er lächelt der Gefährten. – 
Die schwebend unbeschwerten 
Abgründe und die Gärten 
Des Lebens tragen ihn.
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Dein Antlitz …

(1896)

Dein Antlitz war mit Träumen ganz beladen. 
Ich schwieg und sah dich an mit stummem Beben. 
Wie stieg das auf! Dass ich mich einmal schon 
In frühern Nächten völlig hingegeben

Dem Mond und dem zu viel geliebten Tal, 
Wo auf den leeren Hängen auseinander 
Die magern Bäume standen und dazwischen 
Die niedern kleinen Nebelwolken gingen

Und durch die Stille hin die immer frischen 
Und immer fremden silberweißen Wasser 
Der Fluss hinrauschen ließ – wie stieg das auf!

Wie stieg das auf! Denn allen diesen Dingen 
Und ihrer Schönheit – die unfruchtbar war – 
Hingab ich mich in großer Sehnsucht ganz, 
Wie jetzt für das Anschaun von deinem Haar 
Und zwischen deinen Lidern diesem Glanz!

Nox portentis gravida

(1896)

In hohen Bäumen ist ein Nebelspiel, 
Und drei der schönen Sterne funkeln nah: 
Die Hyazinthen an der dunkeln Erde 
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Erinnern sich, dass hier geschehen werde, 
Was früher schon und öfter wohl geschah: 
Dass Hermes und die beiden Dioskuren, 
Funkelnd vor Übermut die luftigen Spuren 
Der windgetragenen Grazien umstellen 
Und spielend, mit der Grausamkeit der Jagd, 
Sie aus den Wipfeln scheuchen, ja die Wellen 
Des Flusses nahe treiben, bis es tagt.

Der Dichter hat woanders seinen Weg, 
Und mit den Augen der Meduse schauend 
Sieht er das umgelegne fahle Feld 
Sogleich entrückt und weiß nicht, wie es ist, 
Und fügt es andern solchen Orten zu, 
Wo seine Seele wie ein Kind verstellt, 
Ein Dasein hat von keiner sichern Frist 
In Adlersluft und abgestorbner Ruh. 
Dort streut er ihr die Schatten und die Scheine 
Der Erdendinge hin und Edelsteine.

Den dritten Teil des Himmels aber nimmt 
Die Wolke ein von solcher Todesschwärze, 
Wie sie die Seele dessen anfällt, der 
Durch Nacht den Weg sich sucht mit einer Kerze: 
Die Wolke, die hinzog am nächsten Morgen, 
Mit Donnerschlag von tausenden Gewittern 
Und blauem Lichte stark wie nahe Sonnen 
Und schauerlichem Sturz von heißen Steinen, 
Die Insel heimzusuchen, wo das Zittern 
Aufblühen ließ die wundervollsten Wonnen, 
Vor ungeheurer Angst erstorbenes Weinen 
Der Kaufpreis war: dass in verstörten Gärten, 
Die nie sich sahen, sich fürs Leben fanden 
Und, trunken sterbend, Rettung nicht begehrten; 
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Dass Gott entsprang den Luft- und Erdenbanden, 
Verwaiste Kinder gleich Propheten glühten 
Und alle Seelen wie die Sterne blühten.

Inschrift

(1896)

Entzieh dich nicht dem einzigen Geschäfte! 
Vor dem dich schaudert, dieses ist das deine: 
Nicht anders sagt das Leben, was es meine, 
Und schnell verwirft das Chaos deine Kräfte.

Gute Stunde

(1896)

Hier lieg ich, mich dünkt es der Gipfel der Welt, 
Hier hab ich kein Haus, und hier hab ich kein Zelt!

Die Wege der Menschen sind um mich her, 
Hinauf zu den Bergen und nieder zum Meer:

Sie tragen die Ware, die ihnen gefällt, 
Unwissend, dass jede mein Leben enthält.

Sie bringen in Schwingen aus Binsen und Gras 
Die Früchte, von denen ich lange nicht aß:
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Die Feige erkenn ich, nun spür ich den Ort, 
Doch lebte der lange Vergessene fort!

Und war mir das Leben, das schöne, entwandt, 
Es hielt sich im Meer, und es hielt sich im Land!

Der Jüngling in der Landschaft

(1896)

Die Gärtner legten ihre Beete frei, 
Und viele Bettler waren überall 
Mit schwarzverbundnen Augen und mit Krücken – 
Doch auch mit Harfen und den neuen Blumen, 
Dem starken Duft der schwachen Frühlingsblumen.

Die nackten Bäume ließen alles frei: 
Man sah den Fluss hinab und sah den Markt, 
Und viele Kinder spielen längs den Teichen. 
Durch diese Landschaft ging er langsam hin 
Und fühlte ihre Macht und wusste – dass 
Auf ihn die Weltgeschicke sich bezogen.

Auf jene fremden Kinder ging er zu 
Und war bereit, an unbekannter Schwelle 
Ein neues Leben dienend hinzubringen. 
Ihm fiel nicht ein, den Reichtum seiner Seele, 
Die frühern Wege und Erinnerung 
Verschlungner Finger und getauschter Seelen 
Für mehr als nichtigen Besitz zu achten.
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Der Duft der Blumen redete ihm nur 
Von fremder Schönheit – und die neue Luft 
Nahm er stillatmend ein, doch ohne Sehnsucht: 
Nur dass er dienen durfte, freute ihn.

Ein Knabe

(1896)

1.

Lang kannte er die Muscheln nicht für schön, 
Er war zu sehr aus einer Welt mit ihnen, 
Der Duft der Hyazinthen war ihm nichts 
Und nichts das Spiegelbild der eignen Mienen.

Doch alle seine Tage waren so 
Geöffnet wie ein leierförmig Tal, 
Darin er Herr zugleich und Knecht zugleich 
Des weißen Lebens war und ohne Wahl.

Wie einer, der noch tut, was ihm nicht ziemt, 
Doch nicht für lange, ging er auf den Wegen: 
Der Heimkehr und unendlichem Gespräch 
Hob seine Seele ruhig sich entgegen.

2.

Eh er gebändigt war für sein Geschick, 
Trank er viel Flut, die bitter war und schwer. 
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Dann richtete er sonderbar sich auf 
Und stand am Ufer, seltsam leicht und leer.

Zu seinen Füßen rollten Muscheln hin, 
Und Hyazinthen hatte er im Haar, 
Und ihre Schönheit wusste er, und auch 
Dass dies der Trost des schönen Lebens war.

Doch mit unsicherm Lächeln ließ er sie 
Bald wieder fallen, denn ein großer Blick 
Auf diese schönen Kerker zeigte ihm 
Das eigne unbegreifliche Geschick.

Botschaft

(1897)

Ich habe mich bedacht, dass schönste Tage 
Nur jene heißen dürfen, da wir redend 
Die Landschaft uns vor Augen in ein Reich 
Der Seele wandelten: da hügelan 
Dem Schatten zu wir stiegen in den Hain, 
Der uns umfing, wie schon einmal Erlebtes, 
Da wir auf abgetrennten Wiesen still 
Den Traum vom Leben niegeahnter Wesen, 
Ja ihres Gehns und Trinkens Spuren fanden 
Und übern Teich ein gleitendes Gespräch, 
Noch tiefere Wölbung spiegelnd als der Himmel: 
Ich habe mich bedacht auf solche Tage, 
Und dass nächst diesen drei: gesund zu sein, 
Am eignen Leib und Leben sich zu freuen, 
Und an Gedanken, Flügeln junger Adler, 
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Nur eines frommt: gesellig sein mit Freunden. 
So will ich, dass du kommst und mit mir trinkst 
Aus jenen Krügen, die mein Erbe sind, 
Geschmückt mit Laubwerk und beschwingten Kindern, 
Und mit mir sitzest in dem Garten-Turm: 
Zwei Jünglinge bewachen seine Tür, 
In deren Köpfen mit gedämpftem Blick 
Halbabgewandt ein ungeheures 
Geschick dich steinern anschaut, dass du schweigst 
Und meine Landschaft hingebreitet siehst: 
Dass dann vielleicht ein Vers von dir sie mir 
Veredelt künftig in der Einsamkeit 
Und da und dort Erinnerung an dich 
Im Schatten nistet und zur Dämmerung 
Die Straße zwischen dunklen Wipfeln rollt 
Und schattenlose Wege in der Luft 
Dahinrollt wie ein ferner goldner Donner.

Verse auf ein kleines Kind

(1897)

Dir wachsen die rosigen Füße, 
Die Sonnenländer zu suchen: 
Die Sonnenländer sind offen! 
An schweigenden Wipfeln blieb dort 
Die Luft der Jahrtausende hangen, 
Die unerschöpflichen Meere 
Sind immer noch, immer noch da. 
Am Rande des ewigen Waldes 
Willst du aus der hölzernen Schale 
Die Milch mit der Unke dann teilen? 
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Das wird eine fröhliche Mahlzeit, 
Fast fallen die Sterne hinein! 
Am Rande des ewigen Meeres 
Schnell findest du einen Gespielen: 
Den freundlichen guten Delphin. 
Er springt dir ans Trockne entgegen, 
Und bleibt er auch manchmal aus, 
So stillen die ewigen Winde 
Dir bald die aufquellenden Tränen. 
Es sind in den Sonnenländern 
Die alten, erhabenen Zeiten 
Für immer noch, immer noch da! 
Die Sonne mit heimlicher Kraft, 
Sie formt dir die rosigen Füße, 
Ihr ewiges Land zu betreten.

Der Jüngling und die Spinne

(1897)

der jüngling 
vor sich mit wachsender Trunkenheit 
Sie liebt mich! Wie ich nun die Welt besitze 
Ist über alle Worte, alle Träume: 
Mir gilt es, dass von jeder dunklen Spitze 
Die stillen Wolken tieferleucht’te Räume 
Hinziehn, von ungeheurem Traum erfasst: 
So trägt es mich – dass ich mich nicht versäume! – 
Dem schönen Leben, Meer und Land zu Gast. 
Nein! wie ein Morgentraum vom Schläfer fällt 
Und in die Wirklichkeit hineinverblasst, 
Ist mir die Wahrheit jetzt erst aufgehellt: 
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Nicht treib ich als ein Gast umher, mich haben 
Dämonisch zum Gebieter hergestellt 
Die Fügungen des Schicksals: Junge Knaben 
Sind da, die Ernst und Spiele von mir lernten, 
Ich seh, wie manche meine Mienen haben, 
Geheimnisvoll ergreift es mich, sie ernten 
Zu sehn; und an den Ufern, an den Hügeln 
Spür ich in einem wundervoll entfernten 
Traumbilde sich mein Innerstes entriegeln 
Beim Anblick, den mir ihre Taten geben. 
Ich schaue an den Himmel auf, da spiegeln 
Die Wolkenreiche, spiegeln mir im Schweben 
Ersehntes, Hergegebnes, mich, das Ganze! 
Ich bin von einem solchen großen Leben 
Umrahmt, ich habe mit dem großen Glanze 
Der schönen Sterne eine also nah 
Verwandte Trunkenheit – 
Nach welcher Zukunft greif ich Trunkner da? 
Doch schwebt sie her, ich darf sie schon berühren: 
Denn zu den Sternen steigt, was längst geschah, 
Empor, und andre, andre Ströme führen 
Das Ungeschehene herauf, die Erde 
Lässt es empor aus unsichtbaren Türen, 
Bezwungen von der bittenden Gebärde!

So tritt er ans offene Fenster, das mit hellem Mondlicht angefüllt und von den 
Schatten wilder Weinblätter eingerahmt ist. Indem tritt unter seinen Augen aus 
dem Dunkel eines Blattes eine große Spinne mit laufenden Schritten hervor und 
umklammert den Leib eines kleinen Tieres. Es gibt in der Stille der Nacht einen 
äußerst leisen, aber kläglichen Laut, und man meint die Bewegungen der heftig 
umklammernden Glieder zu hören.
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der jüngling 
muss zurücktreten 
Welch eine Angst ist hier, welch eine Not. 
Mein Blut muss ebben, dass ich dich da sehe, 
Du hässliche Gewalt, du Tier, du Tod! 
Der großen Träume wundervolle Nähe 
Klingt ab, wie irgendwo das ferne Rollen 
Von einem Wasserfall, den ich schon ehe 
Gehört, da schien er kühn und angeschwollen, 
Jetzt sinkt das Rauschen, und die hohe Ferne 
Wird leer und öd aus einer ahnungsvollen: 
Die Welt besitzt sich selber, o ich lerne! 
Nicht hemme ich die widrige Gestalt 
So wenig als den Lauf der schönen Sterne. 
Vor meinen Augen tut sich die Gewalt, 
Sie tut sich schmerzend mir im Herzen innen, 
Sie hat an jeder meiner Fibern Halt, 
Ich kann ihr – und ich will ihr nicht entrinnen: 
Als wärens Wege, die zur Heimat führen, 
Reißt es nach vorwärts mich mit allen Sinnen 
Ins Ungewisse, und ich kann schon spüren 
Ein unbegreiflich riesiges Genügen 
Im Vorgefühl: ich werde dies gewinnen: 
Schmerzen zu leiden, Schmerzen zuzufügen. 
Nun spür ich schaudernd etwas mich umgeben, 
Es türmt sich auf bis an die hohen Sterne, 
Und seinen Namen weiß ich nun: das Leben.
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Der Kaiser von China spricht:

(1897)

In der Mitte aller Dinge 
Wohne Ich, der Sohn des Himmels. 
Meine Frauen, meine Bäume, 
Meine Tiere, meine Teiche 
Schließt die erste Mauer ein. 
Drunten liegen meine Ahnen: 
Aufgebahrt mit ihren Waffen, 
Ihre Kronen auf den Häuptern, 
Wie es einem jeden ziemt, 
Wohnen sie in den Gewölben. 
Bis ins Herz der Welt hinunter 
Dröhnt das Schreiten meiner Hoheit. 
Stumm von meinen Rasenbänken, 
Grünen Schemeln meiner Füße, 
Gehen gleichgeteilte Ströme 
Osten-, west- und süd- und nordwärts, 
Meinen Garten zu bewässern, 
Der die weite Erde ist. 
Spiegeln hier die dunkeln Augen, 
Bunten Schwingen meiner Tiere, 
Spiegeln draußen bunte Städte, 
Dunkle Mauern, dichte Wälder 
Und Gesichter vieler Völker. 
Meine Edlen, wie die Sterne, 
Wohnen rings um mich, sie haben 
Namen, die ich ihnen gab, 
Namen nach der einen Stunde, 
Da mir einer näher kam, 
Frauen, die ich ihnen schenkte, 
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Und die Scharen ihrer Kinder; 
Allen Edlen dieser Erde 
Schuf ich Augen, Wuchs und Lippen, 
Wie der Gärtner an den Blumen. 
Aber zwischen äußern Mauern 
Wohnen Völker, meine Krieger, 
Völker, meine Ackerbauer. 
Neue Mauern und dann wieder 
Jene unterworfnen Völker, 
Völker immer dumpfern Blutes, 
Bis ans Meer, die letzte Mauer, 
Die mein Reich und mich umgibt.

Zum Gedächtnis des Schauspielers Mitterwurzer

(1897)

Er losch auf einmal aus so wie ein Licht. 
Wir trugen alle wie von einem Blitz 
Den Widerschein als Blässe im Gesicht.

Er fiel: da fielen alle Puppen hin, 
In deren Adern er sein Lebensblut 
Gegossen hatte; lautlos starben sie, 
Und wo er lag, da lag ein Haufen Leichen,

Wüst hingestreckt: das Knie von einem Säufer 
In eines Königs Aug gedrückt, Don Philipp 
Mit Caliban als Alp um seinen Hals, 
Und jeder tot.
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Da wussten wir, wer uns gestorben war: 
Der Zauberer, der große, große Gaukler! 
Und aus den Häusern traten wir heraus 
Und fingen an zu reden, wer er war. 
Wer aber war er, und wer war er nicht?

Er kroch von einer Larve in die andre, 
Sprang aus des Vaters in des Sohnes Leib 
Und tauschte wie Gewänder die Gestalten.

Mit Schwertern, die er kreisen ließ so schnell, 
Dass niemand ihre Klinge funkeln sah, 
Hieb er sich selbst in Stücke: Jago war 
Vielleicht das eine, und die andre Hälfte 
Gab einen süßen Narren oder Träumer. 
Sein ganzer Leib war wie der Zauberschleier, 
In dessen Falten alle Dinge wohnen: 
Er holte Tiere aus sich selbst hervor: 
Das Schaf, den Löwen, einen dummen Teufel 
Und einen schrecklichen, und den, und jenen, 
Und dich und mich. Sein ganzer Leib war glühend, 
Von innerlichem Schicksal durch und durch 
Wie Kohle glühend, und er lebte drin 
Und sah auf uns, die wir in Häusern wohnen, 
Mit jenem undurchdringlich fremden Blick 
Des Salamanders, der im Feuer wohnt.

Er war ein wilder König. Um die Hüften 
Trug er wie bunte Muscheln aufgereiht 
Die Wahrheit und die Lüge von uns allen. 
In seinen Augen flogen unsre Träume 
Vorüber, wie von Scharen wilder Vögel 
Das Spiegelbild in einem tiefen Wasser.
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Hier trat er her, auf ebendiesen Fleck, 
Wo ich jetzt steh, und wie im Tritonshorn 
Der Lärm des Meeres eingefangen ist, 
So war in ihm die Stimme alles Lebens: 
Er wurde groß. Er war der ganze Wald, 
Er war das Land, durch das die Straßen laufen. 
Mit Augen wie die Kinder saßen wir 
Und sahn an ihm hinauf wie an den Hängen 
Von einem großen Berg: In seinem Mund 
War eine Bucht, drin brandete das Meer.

Denn in ihm war etwas, das viele Türen 
Aufschloss und viele Räume überflog: 
Gewalt des Lebens, diese war in ihm. 
Und über ihn bekam der Tod Gewalt! 
Blies aus die Augen, deren innrer Kern 
Bedeckt war mit geheimnisvollen Zeichen, 
Erwürgte in der Kehle tausend Stimmen 
Und tötete den Leib, der Glied für Glied 
Beladen war mit ungebornem Leben.

Hier stand er. Wann kommt einer, der ihm gleicht? 
Ein Geist, der uns das Labyrinth der Brust, 
Bevölkert mit verständlichen Gestalten, 
Erschließt aufs Neu zu schauerlicher Lust? 
Die er uns gab, wir konnten sie nicht halten

Und starren nun bei seines Namens Klang 
Hinab den Abgrund, der sie uns verschlang.
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Wir gingen einen Weg …

(1897)

Wir gingen einen Weg mit vielen Brücken, 
Und vor uns gingen drei, die ruhig sangen. 
Ich sage dies, damit du dich entsinnst. 
Da sagtest du und zeigtest nach dem Berg, 
Der Schatten trug von Wolken und den Schatten 
Der steilen Wände mit unsicheren Pfaden, 
Du sagtest: »Wären dort wir zwei allein!« 
Und deine Worte hatten einen Ton 
So fremd wie Duft von Sandelholz und Myrrhen. 
– Auch deine Augen waren nicht wie sonst. – 
Und mir geschah, dass eine trunkene Luft 
Mich fasste, so wie wenn die Erde bebt 
Und umgestürztes prunkvolles Gerät 
Rings rollt und Wasser aus dem Boden quillt 
Und einer taumelnd steht und doppelt sieht: 
Denn ich war da und war zugleich auch dort, 
Mit dir im Arm, und alle Lust davon 
War irgendwie vermengt mit aller Lust, 
Die dieser große Berg mit vielen Klüften 
Hingibt, wenn einer ruhig wie der Adler 
Mit ausgespannten Flügeln ihn umflöge. 
Ich war mit dir im Arm auf jenem Berg, 
Ich hatte alles Wissen seiner Höhe, 
Der Einsamkeit, des nie betretnen Pfades 
Und dich im Arm und alle Lust davon … 
Und als ich heut im Lusthaus beim Erwachen 
An einer kühlen Wand das Bild der Götter 
Und ihrer wunderbaren Freuden sah: 
Wie sie mit leichtem Fuße, kaum mehr lastend, 
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Vom dünnen Dache weinumrankter Lauben 
Ins Blaue tretend aufzuschweben schienen, 
Wie Flammen ohne Schwere, mit dem Laut 
Von Liedern und dem Klang der hellen Leier 
Emporgeweht: da wurde es mir so, 
Als dürft ich jenen letzten, die noch nah 
Der Erde schienen, freundlich ihr Gewand 
Anrühren, wie ein Gastfreund tuen darf 
Von gleichem Rang und ähnlichem Geschick: 
Denn ich gedachte jenes Abenteuers.

Reiselied

(1898)

Wasser stürzt, uns zu verschlingen, 
Rollt der Fels, uns zu erschlagen, 
Kommen schon auf starken Schwingen 
Vögel her, uns fortzutragen.

Aber unten liegt ein Land, 
Früchte spiegelnd ohne Ende 
In den alterslosen Seen.

Marmorstirn und Brunnenrand 
Steigt aus blumigem Gelände, 
Und die leichten Winde wehn.
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Südliche Mondnacht

(1898)

Werden zu doppelter Lust nun doppelte Tage geboren? 
Ehe der eine versank, steigt schon der neue herauf! 
Herrlich in Salben und Glanz, gedächtnislos wie ein Halbgott, 
Deckt er mir Gärten und See zu mit erstarrendem Prunk. 
Und der vertrauliche Baum wird fremd, fremd funkelt der Springbrunn, 
Fremde und dunkle Gewalt drängt sich von außen in mich. 
Sind dies die Büsche, darin die bunten Gedanken genistet? 
Kaum mehr erkenn ich die Bank! Die ists? Die lauernde hier? 
Aber sie ists, denn im Netz der fleißigen, winzigen Spinne 
Hängt noch der schimmernde Punkt! Komm ich mir selber zurück? 
Als dein Brief heut kam – ich riss mit zu hastigen Fingern 
Ungeduldig ihn auf –, flogen die Teilchen hinweg 
Von dem zerrissenen Rand: Sie sprühten wie Tropfen dem Trinker, 
Wenn er zum Springbrunn sich drängt, um den verdürsteten Mund! 
Ja, jetzt drängt sichs heran und kommt übers Wasser geschwommen, 
Hebt sich mit lieblichem Arm rings aus dem Dunkel zu mir: 
Wie ein Entzauberter atme ich nun, und erst recht nun verzaubert, 
Und in der starrenden Nacht halt ich den Schlüssel des Glücks!

Erkenntnis

(1898)

Wüsst ich genau, wie dies Blatt aus seinem Zweige herauskam, 
Schwieg ich auf ewige Zeit still: denn ich wüsste genug.
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Das Wort

(1899)

Ich weiß ein Wort 
Und hör es fort: 
Beschertes Glück 
Nimm nie zurück!

Hör was ich sag: 
Denk jeden Tag: 
Beschertes Glück 
Nimm nie zurück!

Und ist die Zeit 
Dir einmal weit: 
Beschertes Glück 
Nimm nie zurück!

Drei kleine Lieder

(1899)

I.

Hörtest du denn nicht hinein, 
Dass Musik das Haus umschlich? 
Nacht war schwer und ohne Schein, 
Doch der sanft auf hartem Stein 
Lag und spielte, das war ich.
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Was ich konnte, sprach ich aus: 
»Liebste du, mein Alles du!« 
Östlich brach ein Licht heraus, 
Schwerer Tag trieb mich nach Haus, 
Und mein Mund ist wieder zu.

II.

War der Himmel trüb und schwer, 
Waren einsam wir so sehr, 
Voneinander abgeschnitten! 
Aber das ist nun nicht mehr: 
Lüfte fließen hin und her; 
Und die ganze Welt inmitten 
Glänzt, als ob sie gläsern wär.

Sterne kamen aufgegangen, 
Flimmern mein- und deinen Wangen, 
Und sie wissens auch: 
Stark und stärker wird ihr Prangen; 
Und wir atmen mit Verlangen, 
Liegen selig wie gefangen, 
Spüren eins des andern Hauch.

III.

Die Liebste sprach: »Ich halt dich nicht, 
Du hast mir nichts geschworn. 
Die Menschen soll man halten nicht, 
Sind nicht zur Treu geborn.
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Zieh deine Straßen hin, mein Freund, 
Beschau dir Land um Land, 
In vielen Betten ruh dich aus, 
Viel Frauen nimm bei der Hand.

Wo dir der Wein zu sauer ist, 
Da trink du Malvasier, 
Und wenn mein Mund dir süßer ist, 
So komm nur wieder zu mir!«

Großmutter und Enkel

(1899)

»Ferne ist dein Sinn, dein Fuß 
Nur in meiner Tür!« 
Woher weißt dus gleich beim Gruß? 
»Kind, weil ich es spür.«

Was? »Wie Sie aus süßer Ruh 
Süß durch dich erschrickt.« – 
Sonderbar, wie Sie hast du 
Vor dich hingenickt.

»Einst …« Nein: jetzt im Augenblick! 
Mich beglückt der Schein – 
»Kind, was haucht dein Wort und Blick 
Jetzt in mich hinein?

Meine Mädchenzeit voll Glanz 
Mit verstohlnem Hauch 
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Öffnet mir die Seele ganz!« 
Ja, ich spür es auch:

Und ich bin bei dir und bin 
Wie auf fremdem Stern: 
Ihr und dir mit wachem Sinn 
Schwankend nah und fern!

»Als ich dem Großvater dein 
Mich fürs Leben gab, 
Trat ich so verwirrt nicht ein 
Wie nun in mein Grab.«

Grab? Was redest du von dem? 
Das ist weit von dir! 
Sitzest plaudernd und bequem 
Mit dem Enkel hier.

Deine Augen frisch und reg, 
Deine Wangen hell – 
»Flog nicht übern kleinen Weg 
Etwas schwarz und schnell?«

Etwas ist, das wie im Traum 
Mich Verliebten hält. 
Wie der enge, schwüle Raum 
Seltsam mich umstellt!

»Fühlst du, was jetzt mich umblitzt 
Und mein stockend Herz? 
Wenn du bei dem Mädchen sitzt, 
Unter Kuss und Scherz,
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Fühl es fort und denk an mich, 
Aber ohne Graun: 
Denk, wie ich im Sterben glich 
Jungen, jungen Fraun.«

Auf den Tod des Schauspielers Hermann Müller

(1899)

Dies Haus und wir, wir dienen einer Kunst, 
Die jeden tiefen Schmerz erquicklich macht 
Und schmackhaft auch den Tod.

Und er, den wir uns vor die Seele rufen, 
Er war so stark! Sein Leib war so begabt, 
Sich zu verwandeln, dass es schien, kein Netz 
Vermöchte ihn zu fangen! Welch ein Wesen!

Er machte sich durchsichtig, ließ das Weiße 
Von seinem Aug die tiefste Heimlichkeit, 
Die in ihm schlief, verraten, atmete 
Die Seele der erdichteten Geschöpfe 
Wie Rauch in sich und trieb sie durch die Poren 
Von seinem Leib ans Tageslicht zurück. 
Er schuf sich um und um, da quollen Wesen 
Hervor, kaum menschlich, aber so lebendig – 
Das Aug bejahte sie, ob nie zuvor 
Dergleichen es geschaut: Ein einzig Blinzeln, 
Ein Atemholen zeugte, dass sie waren 
Und noch vom Mutterleib der Erde dampften! 
Und Menschen! Schließt die Augen, denkt zurück! 
Bald üppige Leiber, drin nur noch im Winkel 
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Des Augs ein letztes Fünkchen Seele glost, 
Bald Seelen, die um sich, nur sich zum Dienst 
Ein durchsichtig Gehäus, den Leib, erbauen: 
Gemeine Menschen, finstre Menschen, Könige, 
Menschen zum Lachen, Menschen zum Erschaudern – 
Er schuf sich um und um: da standen sie.

Doch wenn das Spiel verlosch und sich der Vorhang 
Lautlos wie ein geschminktes Augenlid 
Vor die erstorbne Zauberhöhle legte 
Und er hinaustrat, da war eine Bühne 
So vor ihm aufgetan wie ein auf ewig 
Schlafloses aufgerissnes Aug, daran 
Kein Vorhang je mitleidig niedersinkt: 
Die fürchterliche Bühne Wirklichkeit. 
Da fielen der Verwandlung Künste alle 
Von ihm, und seine arme Seele ging 
Ganz hüllenlos und sah aus Kindesaugen. 
Da war er in ein unerbittlich Spiel 
Verstrickt, unwissend, wie ihm dies geschah; 
Ein jeder Schritt ein tiefrer als der frühere 
Und unerbittlich jedes stumme Zeichen: 
Das Angesicht der Nacht war mit im Bund, 
Der Wind im Bund, der sanfte Frühlingswind, 
Und alle gegen ihn! Nicht den gemeinen, 
Den zarten Seelen stellt das dunkle Schicksal 
Fallstricke dieser Art. Dann kam ein Tag, 
Da hob er sich, und sein gequältes Auge 
Erfüllte sich mit Ahnung und mit Traum, 
Und festen Griffs, wie einen schweren Mantel, 
Warf er das Leben ab und achtete 
Nicht mehr denn Staub an seines Mantels Saum 
Die nun in nichts zerfallenden Gestalten.



60

  So denkt ihn. Lasst ehrwürdige Musik 
Ihn vor euch rufen, ahnet sein Geschick, 
Und mich lasst schweigen, denn hier ist die Grenze, 
Wo Ehrfurcht mir das Wort im Mund zerbricht.

Glückliches Haus

(1900)

Auf einem offenen Altane sang 
Ein Greise orgelspielend gegen Himmel, 
Indes auf einer Tenne, ihm zu Füßen, 
Der schlanke mit dem bärtigen Enkel focht, 
Dass durch den reinen Schaft des Oleanders 
Ein Zittern aufwärts lief; allein ein Vogel 
Still in der Krone blütevollem Schein 
Floh nicht und äugte klugen Blicks herab. 
Auf dem behauenen Rand des Brunnens aber 
Die junge Frau gab ihrem Kind die Brust.

Allein der Wandrer, dem die Straße sich 
Entlang der Tenne ums Gemäuer bog, 
Warf hinter sich den einen Blick des Fremden 
Und trug in sich – gleich jener Abendwolke 
Entschwebend über stillem Fluss und Wald – 
Das wundervolle Bild des Friedens fort.
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Der Schiffskoch, ein Gefangener, singt:

(1901)

Weh, geschieden von den Meinigen, 
Lieg ich hier seit vielen Wochen; 
Ach und denen, die mich peinigen, 
Muss ich Mahl- um Mahlzeit kochen.

Schöne purpurflossige Fische, 
Die sie mir lebendig brachten, 
Schauen aus gebrochenen Augen, 
Sanfte Tiere muss ich schlachten.

Stille Tiere muss ich schlachten, 
Schöne Früchte muss ich schälen 
Und für sie, die mich verachten, 
Feurige Gewürze wählen.

Und wie ich gebeugt beim Licht in 
Süß- und scharfen Düften wühle, 
Steigen auf ins Herz der Freiheit 
Ungeheuere Gefühle!

Weh, geschieden von den Meinigen, 
Lieg ich hier seit wie viel Wochen! 
Ach und denen, die mich peinigen, 
Muss ich Mahl- um Mahlzeit kochen!
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Aufschrift für eine Standuhr

Von Coleridge

(1902)

Nun und vorbei! Die Stunden gleiten hin, 
Vertan, verhaucht, in Sehnsucht hingehetzt: 
Doch jede, scheidend, senkt in deinen Sinn – 
Dass es dort wohne – ein unsterblich Jetzt.

[Für Karl Wolfskehl]

Zum »Maskenzug 1904«

Nie so stark war diese Stimme, 
Nie so funkelnd dieser Schrei! 
Da ich einsam hier des Zauber- 
Berges dunklen Hang erklimme, 
Stumm durch öde Buchten schwimme, 
Stumm im Nebelfrost ergrimme, 
Dröhnend zieht es mich herbei.

Nie so stark war dieses Rufen! 
Tönt es vorwärts? tönts zurück? 
Die Gedichte, die Gesichte, 
Die wir schufen, die uns schufen, 
Dunkle Tore, dunkle Stufen, 
Dröhnen zauberhafter Hufen: 
Hier; und nirgends Glut und Glück!
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Des alten Mannes Sehnsucht nach dem Sommer

(1905?)

Wenn endlich Juli würde anstatt März,

Nichts hielte mich, ich nähme einen Rand, 
Zu Pferd, zu Wagen oder mit der Bahn 
Käm ich hinaus ins schöne Hügelland.

Da stünden Gruppen großer Bäume nah, 
Platanen, Rüster, Ahorn oder Eiche: 
Wie lang ists, dass ich keine solchen sah!

Da stiege ich vom Pferde oder riefe 
Dem Kutscher: Halt! und ginge ohne Ziel 
Nach vorwärts in des Sommerlandes Tiefe.

Und unter solchen Bäumen ruht ich aus; 
In deren Wipfel wäre Tag und Nacht 
Zugleich, und nicht so wie in diesem Haus,

Wo Tage manchmal öd sind wie die Nacht 
Und Nächte fahl und lauernd wie der Tag. 
Dort wäre alles Leben, Glanz und Pracht.

Und aus dem Schatten in des Abendlichts 
Beglückung tret ich, und ein Hauch weht hin, 
Doch nirgend flüsterts: »Alles dies ist nichts.«

Das Tal wird dunkel, und wo Häuser sind, 
Sind Lichter, und das Dunkel weht mich an, 
Doch nicht vom Sterben spricht der nächtige Wind;
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Ich gehe übern Friedhof hin und sehe 
Nur Blumen sich im letzten Scheine wiegen, 
Von gar nichts anderm fühl ich eine Nähe.

Und zwischen Haselsträuchern, die schon düstern, 
Fließt Wasser hin, und wie ein Kind, so lausch ich 
Und höre kein »Dies ist vergeblich« flüstern!

Da ziehe ich mich hurtig aus und springe 
Hinein, und wie ich dann den Kopf erhebe, 
Ist Mond, indes ich mit dem Bächlein ringe.

Halb heb ich mich aus der eiskalten Welle, 
Und einen glatten Kieselstein ins Land 
Weit schleudernd, steh ich in der Mondeshelle.

Und auf das mondbeglänzte Sommerland 
Fällt weit ein Schatten: dieser, der so traurig 
Hier nickt, hier hinterm Kissen an der Wand?

So trüb und traurig, der halb aufrecht kauert 
Vor Tag und böse in das Frühlicht starrt 
Und weiß, dass auf uns beide etwas lauert?

Er, den der böse Wind in diesem März 
So quält, dass er die Nächte nie sich legt, 
Gekrampft die schwarzen Hände auf sein Herz?

Ach, wo ist Juli und das Sommerland!
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Vor Tag

(1907)

Nun liegt und zuckt am fahlen Himmelsrand 
In sich zusammengesunken das Gewitter. 
Nun denkt der Kranke: »Tag! jetzt werd ich schlafen!« 
Und drückt die heißen Lider zu. Nun streckt 
Die junge Kuh im Stall die starken Nüstern 
Nach kühlem Frühduft. Nun im stummen Wald 
Hebt der Landstreicher ungewaschen sich 
Aus weichem Bett vorjährigen Laubes auf 
Und wirft mit frecher Hand den nächsten Stein 
Nach einer Taube, die schlaftrunken fliegt, 
Und graust sich selber, wie der Stein so dumpf 
Und schwer zur Erde fällt. Nun rennt das Wasser, 
Als wollte es der Nacht, der fortgeschlichnen, nach 
Ins Dunkel stürzen, unteilnehmend, wild 
Und kalten Hauches hin, indessen droben 
Der Heiland und die Mutter leise, leise 
Sich unterreden auf dem Brücklein: leise, 
Und doch ist ihre kleine Rede ewig 
Und unzerstörbar wie die Sterne droben. 
Er trägt sein Kreuz und sagt nur: »Meine Mutter!« 
Und sieht sie an, und: »Ach, mein lieber Sohn!«, 
Sagt sie. – Nun hat der Himmel mit der Erde 
Ein stumm beklemmend Zwiegespräch. Dann geht 
Ein Schauer durch den schweren, alten Leib: 
Sie rüstet sich, den neuen Tag zu leben. 
Nun steigt das geisterhafte Frühlicht. Nun 
Schleicht einer ohne Schuh von einem Frauenbett, 
Läuft wie ein Schatten, klettert wie ein Dieb 
Durchs Fenster in sein eigenes Zimmer, sieht 
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Sich im Wandspiegel und hat plötzlich Angst 
Vor diesem blassen, übernächtigen Fremden, 
Als hätte dieser selbe heute Nacht 
Den guten Knaben, der er war, ermordet 
Und käme jetzt, die Hände sich zu waschen 
Im Krüglein seines Opfers wie zum Hohn, 
Und darum sei der Himmel so beklommen 
Und alles in der Luft so sonderbar. 
Nun geht die Stalltür. Und nun ist auch Tag.

Verse zum Gedächtnis des Schauspielers Josef Kainz

(1910)

O hätt ich seine Stimme, hier um ihn 
Zu klagen! Seinen königlichen Anstand, 
Mit meiner Klage dazustehn vor euch! 
Dann wahrlich wäre diese Stunde groß 
Und Glanz und Königtum auf mir, und mehr 
Als Trauer: Denn dem Tun der Könige 
Ist Herrlichkeit und Jubel beigemengt, 
Auch wo sie klagen und ein Totenfest begehn.

O seine Stimme, dass sie unter uns 
Die Flügel schlüge! – Woher tönte sie? 
Woher drang dies an unser Ohr? Wer sprach 
Mit solcher Zunge? Welcher Fürst und Dämon 
Sprach da zu uns? Wer sprach von diesen Brettern 
Herab? Wer redete da aus dem Leib 
Des Jünglings Romeo, wer aus dem Leib 
Des unglückseligen Richard Plantagenet 
Oder des Tasso? Wer? 
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Ein Unverwandelter in viel Verwandlungen, 
Ein niebezauberter Bezauberer, 
Ein Ungerührter, der uns rührte, einer, 
Der fern war, da wir meinten, er sei nah, 
Ein Fremdling über allen Fremdlingen, 
Einsamer über allen Einsamen, 
Der Bote aller Boten, namenlos 
Und Bote eines namenlosen Herrn. 
Er ist an uns vorüber. Seine Seele 
War eine allzu schnelle Seele, und 
Sein Aug glich allzu sehr dem Aug des Vogels. 
Dies Haus hat ihn gehabt – doch hielt es ihn? 
Wir haben ihn gehabt – er fiel dahin, 
Wie unsre eigne Jugend uns entfällt, 
Grausam und prangend gleich dem Wassersturz.

O Unrast! O Geheimnis, offenkundiges 
Geheimnis menschlicher Natur! O Wesen, 
Wer warest du? O Schweifender! O Fremdling! 
O nächtlicher Gespräche Einsamkeit 
Mit deinen höchst zufälligen Genossen! 
O starrend tiefe Herzenseinsamkeit! 
O ruheloser Geist! Geist ohne Schlaf! 
O Geist! O Stimme! Wundervolles Licht! 
Wie du hinliefest, weißes Licht, und rings 
Ins Dunkel aus den Worten dir Paläste 
Hinbautest, drin für eines Herzschlags Frist 
Wir mit dir wohnten – Stimme, die wir nie 
Vergessen werden – o Geschick – o Ende – 
Geheimnisvolles Leben! Dunkler Tod! 
O wie das Leben um ihn rang und niemals 
Ihn ganz verstricken konnte ins Geheimnis 
Wollüstiger Verwandlung! Wie er blieb! 
Wie königlich er standhielt! Wie er schmal, 
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Voll Kraft, o kleines Haupt auf feinen Schultern, 
O vogelhaftes Auge, das verschmähte, 
Jung oder alt zu sein, schlafloses Aug, 
O Aug des Sperbers, der auch vor der Sonne 
Den Blick nicht niederschlägt, o kühnes Aug, 
Das beiderlei Abgrund gemessen hat, 
Des Lebens wie des Todes – Aug des Boten! 
O Bote aller Boten, Geist! Du Geist! 
Dein Bleiben unter uns war ein Verschmähen, 
Fortwollender! Enteilter! Aufgeflogener!

Ich klage nicht um dich. Ich weiß jetzt, wer du warst, 
Schauspieler ohne Maske du, Vergeistiger, 
Du bist empor, und wo mein Auge dich 
Nicht sieht, dort kreisest du, dem Sperber gleich, 
Dem Unzerstörbaren, und hältst in Fängen 
Den Spiegel, der ein weißes Licht herabwirft, 
Weißer als Licht der Sterne: dieses Lichtes 
Bote und Träger bist du immerdar, 
Und als des Schwebend-Unzerstörbaren 
Gedenken wir des Geistes, der du bist.

O Stimme! Seele! aufgeflogene!



Erzählungen
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Das Märchen der 672. Nacht

Ein junger Kaufmannssohn, der sehr schön war und weder Vater noch Mutter 
hatte, wurde bald nach seinem fünfundzwanzigsten Jahre der Geselligkeit und 
des gastlichen Lebens überdrüssig. Er versperrte die meisten Zimmer seines 
Hauses und entließ alle seine Diener und Dienerinnen, bis auf vier, deren An-
hänglichkeit und ganzes Wesen ihm lieb war. Da ihm an seinen Freunden 
nichts gelegen war und auch die Schönheit keiner einzigen Frau ihn so gefan-
gen nahm, dass er es sich als wünschenswert oder nur als erträglich vorgestellt 
hätte, sie immer um sich zu haben, lebte er sich immer mehr in ein ziemlich 
einsames Leben hinein, welches anscheinend seiner Gemütsart am meisten 
entsprach. Er war aber keineswegs menschenscheu, vielmehr ging er gerne in 
den Straßen oder öffentlichen Gärten spazieren und betrachtete die Gesichter 
der Menschen. Auch vernachlässigte er weder die Pflege seines Körpers und sei-
ner schönen Hände noch den Schmuck seiner Wohnung. Ja, die Schönheit der 
Teppiche und Gewebe und Seiden, der geschnitzten und getäfelten Wände, der 
Leuchter und Becken aus Metall, der gläsernen und irdenen Gefäße wurde ihm 
so bedeutungsvoll, wie er es nie geahnt hatte. Allmählich wurde er sehend da-
für, wie alle Formen und Farben der Welt in seinen Geräten lebten. Er erkannte 
in den Ornamenten, die sich verschlingen, ein verzaubertes Bild der verschlun-
genen Wunder der Welt. Er fand die Formen der Tiere und die Formen der 
Blumen und das Übergehen der Blumen in die Tiere; die Delphine, die Löwen 
und die Tulpen, die Perlen und den Akanthus; er fand den Streit zwischen der 
Last der Säule und dem Widerstand des festen Grundes und das Streben alles 
Wassers nach aufwärts und wiederum nach abwärts; er fand die Seligkeit der 
Bewegung und die Erhabenheit der Ruhe, das Tanzen und das Totsein; er fand 
die Farben der Blumen und Blätter, die Farben der Felle wilder Tiere und der 
Gesichter der Völker, die Farbe der Edelsteine, die Farbe des stürmischen und 
des ruhig leuchtenden Meeres; ja, er fand den Mond und die Sterne, die mys-
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tische Kugel, die mystischen Ringe und an ihnen festgewachsen die Flügel der 
Seraphim. Er war für lange Zeit trunken von dieser großen, tiefsinnigen Schön-
heit, die ihm gehörte, und alle seine Tage bewegten sich schöner und minder 
leer unter diesen Geräten, die nichts Totes und Niedriges mehr waren, sondern 
ein großes Erbe, das göttliche Werk aller Geschlechter.

Doch er fühlte ebenso die Nichtigkeit aller dieser Dinge wie ihre Schön-
heit; nie verließ ihn auf lange der Gedanke an den Tod, und oft befiel er ihn 
unter lachenden und lärmenden Menschen, oft in der Nacht, oft beim Essen.

Aber da keine Krankheit in ihm war, so war der Gedanke nicht grauenhaft, 
eher hatte er etwas Feierliches und Prunkendes und kam gerade am stärksten, 
wenn er sich am Denken schöner Gedanken oder an der Schönheit seiner 
Jugend und Einsamkeit berauschte. Denn oft schöpfte der Kaufmannssohn 
einen großen Stolz aus dem Spiegel, aus den Versen der Dichter, aus seinem 
Reichtum und seiner Klugheit, und die finsteren Sprichwörter drückten 
nicht auf seine Seele. Er sagte: »Wo du sterben sollst, dahin tragen dich deine 
Füße«, und sah sich schön, wie ein auf der Jagd verirrter König, in einem 
unbekannten Wald unter seltsamen Bäumen einem fremden wunderbaren 
Geschick entgegengehen. Er sagte: »Wenn das Haus fertig ist, kommt der 
Tod«, und sah jenen langsam heraufkommen über die von geflügelten Löwen 
getragene Brücke des Palastes, des fertigen Hauses, angefüllt mit der wunder-
vollen Beute des Lebens.

Er wähnte, völlig einsam zu leben, aber seine vier Diener umkreisten ihn 
wie Hunde, und obwohl er wenig mit ihnen redete, fühlte er doch irgendwie, 
dass sie unausgesetzt daran dachten, ihm gut zu dienen. Auch fing er an, hie 
und da über sie nachzudenken.

Die Haushälterin war eine alte Frau; ihre verstorbene Tochter war des 
Kaufmannssohnes Amme gewesen; auch alle ihre anderen Kinder waren ge-
storben. Sie war sehr still, und die Kühle des Alters ging von ihrem, weißen 
Gesicht und ihren weißen Händen aus. Aber er hatte sie gern, weil sie immer 
im Hause gewesen war und weil die Erinnerung an die Stimme seiner eigenen 
Mutter und an seine Kindheit, die er sehnsüchtig liebte, mit ihr herumging.

Sie hatte mit seiner Erlaubnis eine entfernte Verwandte ins Haus genom-
men, die kaum fünfzehn Jahre alt war, diese war sehr verschlossen. Sie war 
hart gegen sich und schwer zu verstehen. Einmal warf sie sich in einer dun-



73

keln und jähen Regung ihrer zornigen Seele aus einem Fenster in den Hof, 
fiel aber mit dem kinderhaften Leib in zufällig aufgeschüttete Gartenerde, so-
dass ihr nur ein Schlüsselbein brach, weil dort ein Stein in der Erde gesteckt 
hatte. Als man sie in ihr Bett gelegt hatte, schickte der Kaufmannssohn seinen 
Arzt zu ihr; am Abend aber kam er selber und wollte sehen, wie es ihr ginge. 
Sie hielt die Augen geschlossen, und er sah sie zum ersten Male lange ruhig 
an und war erstaunt über die seltsame und altkluge Anmut ihres Gesichtes. 
Nur ihre Lippen waren sehr dünn, und darin lag etwas Unschönes und Un-
heimliches. Plötzlich schlug sie die Augen auf, sah ihn eisig und bös an und 
drehte sich mit zornig zusammengebissenen Lippen, den Schmerz überwin-
dend, gegen die Wand, sodass sie auf die verwundete Seite zu liegen kam. Im 
Augenblick verfärbte sich ihr totenblasses Gesicht ins Grünlichweiße, sie 
wurde ohnmächtig und fiel wie tot in ihre frühere Lage zurück.

Als sie wieder gesund war, redete der Kaufmannssohn sie durch lange Zeit 
nicht an, wenn sie ihm begegnete. Ein paarmal fragte er die alte Frau, ob das 
Mädchen ungern in seinem Hause wäre, aber diese verneinte es immer. Den 
einzigen Diener, den er sich entschlossen hatte, in seinem Hause zu behalten, 
hatte er kennengelernt, als er einmal bei dem Gesandten, den der König von 
Persien in dieser Stadt unterhielt, zu Abend speiste. Da bediente ihn dieser 
und war von einer solchen Zuvorkommenheit und Umsicht und schien 
gleichzeitig von so großer Eingezogenheit und Bescheidenheit, dass der Kauf-
mannssohn mehr Gefallen daran fand, ihn zu beobachten, als auf die Reden 
der übrigen Gäste zu hören. Umso größer war seine Freude, als viele Monate 
später dieser Diener auf der Straße auf ihn zutrat, ihn mit demselben tiefen 
Ernst, wie an jenem Abend, und ohne alle Aufdringlichkeit grüßte und ihm 
seine Dienste anbot. Sogleich erkannte ihn der Kaufmannssohn an seinem 
düsteren, maulbeerfarbigen Gesicht und an seiner großen Wohlerzogenheit. 
Er nahm ihn augenblicklich in seinen Dienst, entließ zwei junge Diener, die 
er noch bei sich hatte, und ließ sich fortan beim Speisen und sonst nur von 
diesem ernsten und zurückhaltenden Menschen bedienen. Dieser Mensch 
machte fast nie von der Erlaubnis Gebrauch, in den Abendstunden das Haus 
zu verlassen. Er zeigte eine seltene Anhänglichkeit an seinen Herrn, dessen 
Wünschen er zuvorkam und dessen Neigungen und Abneigungen er schwei-
gend erriet, sodass auch dieser eine immer größere Zuneigung für ihn fasste.
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Wenn er sich auch nur von diesem beim Speisen bedienen ließ, so pflegte 
die Schüsseln mit Obst und süßem Backwerk doch eine Dienerin aufzu
tragen, ein junges Mädchen, aber doch um zwei oder drei Jahre älter als die 
Kleine. Dieses junge Mädchen war von jenen, die man von Weitem, oder 
wenn man sie als Tänzerinnen beim Licht der Fackeln auftreten sieht, kaum 
für sehr schön gelten ließe, weil da die Feinheit der Züge verloren geht; da er 
sie aber in der Nähe und täglich sah, ergriff ihn die unvergleichliche Schön-
heit ihrer Augenlider und ihrer Lippen, und die trägen, freudlosen Bewegun-
gen ihres schönen Leibes waren ihm die rätselhafte Sprache einer verschlosse-
nen und wundervollen Welt.

Wenn in der Stadt die Hitze des Sommers sehr groß wurde und längs der 
Häuser die dumpfe Glut schwebte und in den schwülen, schweren Vollmond
nächten der Wind weiße Staubwolken in den leeren Straßen hintrieb, reiste der 
Kaufmannssohn mit seinen vier Dienern nach einem Landhaus, das er im Ge-
birg besaß, in einem engen, von dunklen Bergen umgebenen Tal. Dort lagen 
viele solche Landhäuser der Reichen. Von beiden Seiten fielen Wasserfälle in 
die Schluchten herunter und gaben Kühle. Der Mond stand fast immer hinter 
den Bergen, aber große weiße Wolken stiegen hinter den schwarzen Wänden 
auf, schwebten feierlich über den dunkelleuchtenden Himmel und verschwan-
den auf der anderen Seite. Hier lebte der Kaufmannssohn sein gewohntes 
Leben in einem Haus, dessen hölzerne Wände immer von dem kühlen Duft 
der Gärten und der vielen Wasserfälle durchstrichen wurden. Am Nachmittag, 
bis die Sonne hinter den Bergen hinunterfiel, saß er in seinem Garten und las 
meist in einem Buch, in welchem die Kriege eines sehr großen Königs der Ver-
gangenheit aufgezeichnet waren. Manchmal musste er mitten in der Beschrei-
bung, wie die Tausende Reiter der feindlichen Könige schreiend ihre Pferde 
umwenden oder ihre Kriegswagen den steilen Rand eines Flusses hinabgerissen 
werden, plötzlich innehalten, denn er fühlte, ohne hinzusehen, dass die Augen 
seiner vier Diener auf ihn geheftet waren. Er wusste, ohne den Kopf zu heben, 
dass sie ihn ansahen, ohne ein Wort zu reden, jedes aus einem anderen Zim-
mer. Er kannte sie so gut. Er fühlte sie leben, stärker, eindringlicher, als er sich 
selbst leben fühlte. Über sich empfand er zuweilen leichte Rührung oder Ver-
wunderung, wegen dieser aber eine rätselhafte Beklemmung. Er fühlte mit der 
Deutlichkeit eines Alpdrucks, wie die beiden Alten dem Tod entgegenlebten, 



 

 

 

 

 

 


