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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Er will ihr nah sein, noch naher, immer noch naher. Bis es
irgendwann nicht naher geht.

London, Fundblro des 6ffentlichen Nahverkehrs. Lester Sharp kimmert
sich um herrenlose Fundsachen: Handys, Schlissel, Portemonnaies -
besonders gern um Kleidungsstiicke und medizinische Geratschaften. Er
ist auch privat ein Sammler und Sonderling, der sich schwertut mit Frauen
und zwischenmenschlichen Beziehungen. Als er der jungen Erin begegnet,
weiB er zunachst nicht, wie er sich verhalten soll - findet aber schon bald
eine Mdglichkeit, ihr nah zu sein. Naher, als es ihr lieb sein kann...

Autor

Sarah Nisi lebt seit 2012 in London. In Hildesheim
geboren, arbeitete die Wirtschaftsjuristin einige
Jahre in Dusseldorf, bevor sie fir ein Creative-
Writing-Studium in die britische Hauptstadt zog.
Seitdem widmet sich die Deutsch-Britin den GroBteil
ihrer Zeit dem Schreiben. Ihr Debit »Ich will dir nah
sein« wurde zum SPIEGEL-Bestseller und fir
renommierte Preise wie den GLAUSER, den Viktor
Crime Award sowie den Crime Cologne Award
nominiert. »Ich bringe dich zum Schweigen« ist ihr
neuer Thriller bei btb.
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There are things in that paper that nobody knows but me,
or ever will.

Behind that outside pattern the dim shapes get clearer
every day.

It is always the same shape, only very numerous.

And it is like a woman stooping down and creeping about
behind that pattern.

I don't like it a bit.

»The Yellow Wallpaper«, Charlotte Perkins Gilman



Siebzehn Jahre zuvor

Er hat sich fiir den griinen Bademantel entschieden. Die
Farbe wird in der Dunkelheit mit den Schatten der Nacht ver-
schmelzen.

Es ist kurz vor zwei. Die meisten Nachtschwirmer sind zu
Hause. Die Friithaufsteher noch nicht unterwegs. Es ist der
richtige Zeitpunkt.

Vorsichtig 6ffnet er die Haustiir. Kalte Luft stromt ihm ent-
gegen. Ginsehaut iberzieht seinen Korper. Er geht den
schmalen Weg entlang zum Schuppen neben dem Hauptein-
gang. Die Hausschuhe an seinen Fiifen absorbieren jedes Ge-
rdusch auf den Betonplatten.

Er schliefSt die Augen. Die Themse ist nur einen Steinwurf
entfernt. Wellen schlagen gegen die Kaimauer. Sein Gehirn
braucht Umgebungsgerausche, um sich fokussieren zu kon-
nen.

Behutsam o6ftnet er die Tiir zum Schuppen und greift nach
der Miilltonne.

Die erste Phase seines Plans hat begonnen.



LESTER
05. September - 09:12 Uhr

Das Lost Property Office platzte aus allen Nahten. Mehr als
9000 Regenschirme, 46 ooo Taschen und 35000 Handys wa-
ren im vergangenen Jahr neben unzédhligen Schliisseln, Bii-
chern, Spielzeugen und Schmuck in den Rdumen des Fund-
biiros der Londoner Verkehrsbetriebe, Transport for London,
abgegeben worden. Alle verlorenen oder vergessenen Gegen-
stande, die in den Bahnen, Bussen, Taxis oder an den Halte-
stellen und Stationen gefunden wurden, endeten in diesen
Katakomben. Ordentlich katalogisiert warteten sie darauf,
von ihrem rechtméfligen Besitzer in Empfang genommen zu
werden. Doch in einer Stadt, in der alles ersetzbar war und
viele Menschen ein Leben in Hektik fithrten, machten sich
nur wenige die Miihe zu recherchieren, ob ihr verlorener
Schal oder die Ohrringe gefunden worden waren. Je nach
Wohnlage und Geldbeutel fiithrte ein Abstecher auf die Ox-
ford Street, die Kingsland Road in Dalston oder auf die Upper
Street in Islington zu sofortigem Ersatz. Die Regale und
Schubladen im Fundbiiro quollen tiber.

Lester ging in den Raum mit den Fundstiicken, die am



Vortag abgegeben worden waren. Wie jeden Morgen war
seine erste Aufgabe die Katalogisierung. Er schaute auf seine
Armbanduhr. 09:12 Uhr. Das Wissen um die Uhrzeit struktu-
rierte seine Gedanken. Half ihm, Erinnerungen zu sortieren.
Ein paar Mal am Tag speicherte er das Datum und die Uhrzeit
in seinem Kopf ab, als sei es eine Aktennummer. Mit Hilfe der
Ziftfern konnte er spiter einzelne Augenblicke wieder abru-
fen. os5. September — 09:12 Uhr: 05090912. Der Moment war
jetzt registriert, genau wie die Fundstiicke, um die er sich
kiimmerte. War der Moment im Nachhinein keine Erinne-
rung wert, l6schte er die Zahl aus seinem Kopf. War die Erin-
nerung wichtig, wurde sie dauerhaft gespeichert.

Frither hatte ein kurzer Augenblick intensiver Konzentra-
tion gereicht, um den Moment zu konservieren. Jetzt war die
Zahl sein Anker. Lester Sharp, die menschliche Stechuhr. Ein
Leben voller Fragmente.

Neben seinem Schreibtisch stand der Container mit den
Neuzugingen. Uber tausend Gegenstinde kamen an einem
durchschnittlichen Tag im Lost Property Office dazu. Nach
der zahlenmaifigen Erfassung mussten Lester und seine Kol-
legen eine kurze Beschreibung vornehmen und die Daten in
das interne Computerprogramm eingeben - von den Ange-
stellten noch immer Sherlock genannt, in Anlehnung an den
ehemaligen Standort des Fundbiiros in der Baker Street.

Seine Augen scannten den Inhalt des ihm zugeteilten Con-
tainers. Wenn er Gliick hatte, wiirde es ein guter Tag. Man
konnte nie wissen, was sich unter den Neuzugdngen verbarg.
Etwas wirklich Interessantes konnte auf ihn warten. Ein
Schliisselbund mit Adresse zum Beispiel. Einerseits gut fiir
den Besitzer; er konnte auf diese Weise schnell ermittelt wer-
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den. Andererseits nicht so gut. Der Schliissel konnte in falsche
Hiinde geraten.

Er begann mit der Registrierung der Handys, Taschen und
Geldborsen. Deren Abholrate war verhdltnismaflig hoch. Das
Risiko, dass ein Fremder Zugriff auf private Fotos oder das
Portemonnaie bekommen konnte, sowie der Wert der mobi-
len Telefone fiihrten seit Jahren zu einer Abholquote von tiber
vierzig Prozent. Aus diesem Grund pflegte er die Daten dieser
Fundstiicke als Erstes in das System ein - fiir den Fall, dass
der Besitzer schon auf dem Weg war. Oder die Besitzerin.

Er griff nach einem Telefon. Das Display hatte einen Sprung.
War es dem Eigentiimer aus der Tasche gefallen?

Kategorie: Mobiles Telefon

Marke: iPhone 11

Fundort: Caledonian Road Station
Zustand: Beschadigt

Besonderes Merkmal: Kratzer (Display)

Seine Finger flogen iiber die Tastatur. Schnell noch die Seri-
ennummer eingeben. Ein Routinefall. Personliches Interesse
auf einer Skala von 1 bis 10: eins.

Er hatte das Telefon im Kopf abgehakt, noch wéhrend er
mit der Registrierung beschaftigt war. Kein Potential fiir ein
neues Lieblingsstiick.

Jeder Angestellte des Fundbiiros der Londoner Verkehrs-
betriebe hatte tiber die Jahre eine gewisse Zuneigung zu be-
stimmten Einzelstiicken entwickelt. Gegenstinde, die zu
wertvoll waren, um sie nach drei Monaten zu entsorgen. So
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viel Zeit gab man den Besitzern, um den Weg in das Lost Pro-
perty Office zu finden. Dann erst wurden die Fundsachen ver-
steigert oder an eine gemeinniitzige Organisation gespendet.
Sehr personliche Einzelstiicke blieben jedoch in der Obhut
des Fundbiiros. Unangefochtenes Lieblingsobjekt aller Mitar-
beiter: Thomas Frederick Johnston. Sieben Jahre lang hatte
eine Urne ihre temporire Ruhestitte im Lost Property Office
gefunden. Die sterblichen Uberreste des Mannes hatten ihre
Kreise im Londoner Untergrund gezogen. So lange, bis ein
aufmerksamer Finder die Asche in ihr neues Zuhause im
Fundbiiro tiberfiihrte. Der schlichte Holzkasten mit dem auf-
gepriagten Namen hatte praktisch zum Inventar gehort. Erst
vor kurzer Zeit hatten sich Angehdorige aus Kanada gemeldet
und Thomas Frederick Johnstons Asche abgeholt.

Ohne Pause arbeitete er sich durch die Mobiltelefone und
Portemonnaies. Ein Schliisselbund mit nur einem einzigen
Schliissel lie ihn einen Augenblick innehalten. Niemand
hatte nur einen Schliissel, um sich Zugang zur Wohnung oder
zum Haus zu verschaffen. Die meisten Bewohner sicherten
ihre Hauser und Appartements mit mehreren Schléssern.
Seine Finger umgriffen den Schliissel. Wo gehorst du hin?
Vor seinem Auge entstand das Bild eines Hinterhauses,
versteckt gelegen, nur durch das Haupthaus zu erreichen. Er
stellte sich vor, wie er den Schliissel im Schloss umdreht, vor-
sichtig die Tiir 6ffnet, voller Erwartung auf die Geheimnisse
des ahnungslosen Bewohners. Er lauft durch das Haus,
streicht iiber die Mobel, berithrt die Wésche im Schrank.
Geht auf Toilette. Er nimmt einen Gegenstand mit. Vielleicht
das Buch vom Nachttisch. Oder er stellt es in den Schrank im
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Wohnzimmer. Nur eine kleine Verdnderung. Ein Gruf§ von
Unbekannt.

Er griff nach dem Beutel, in dem die Kollegen den Schliis-
sel verwahrt hatten. »Fundort: Notting Hill Gate Station«
stand auf einem Aufkleber. Das Haupthaus verwandelte sich
in eine Mews. Ehemalige Stille, die zu siindhaft teuren Héu-
sern umgebaut worden sind. Schmale Straflen, die sich durch
den Stadtteil schldngeln, abgesperrt durch eine Schranke -
tiir die man einen Schliissel bendtigt. Personliches Interesse:
null.

Sein Blick fiel auf einen Sportbeutel und eine Gehhilfe. Fiir
medizinische Instrumente und Hilfsmittel hatte er eine
Schwiche. Gegenstiande, die zur Bekdmpfung von Schmerz
eingesetzt wurden, waren erhaben iiber alle anderen Gegen-
stande, erfiillten einen Zweck. Komplexer Schmerz durch
Krankheit, Unfall oder Gewalt stand einem simplen Objekt
gegeniiber, das Abhilfe schaftte.

Zurzeit warteten hunderte Gehhilfen in den Regalen auf
Abholung. Die Tube musste heilende Krifte haben. Wie sonst
war zu erkldren, dass so viele Menschen ohne ihre Stocke und
Kriicken aus dem Untergrund wieder ins Tageslicht traten?
Vergaflen sie iiber die Freude, mit Sauerstoff gefiillte Luft zu
atmen, dass sie gar nicht laufen konnten?

In der nichsten Sekunde hatte er die Gehhilfe vergessen. In
dem Sportbeutel befand sich eine Hockeyausriistung inklu-
sive Schienbeinschoner. Und ein Rock. Er lief§ seine Finger
tiber den Stoff gleiten. Seine Nase zog den Geruch ein.
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ERIN

In ihrem Fufs tobte der Schmerz. Nerven, Gewebe, Knochen-
haut, Sehnen. Sie alle schrien nach Erlésung. Eine Erlosung,
die sie nicht gewédhren konnte. Nicht gewédhren wollte. Zu viel
stand auf dem Spiel.

»Tun Sie Threm Knochen einen Gefallen. Suchen Sie sich
einen neuen Job.« Die Aussage ihres Arztes hatte sie erwischt
wie eine Ohrfeige, die einfache Aneinanderreihung dieser
Worte im tiefsten Inneren erschiittert. Weder Mitleid noch
Empathie hatten sich in seine Stimme verirrt.

Tanzen forderte Leidensfahigkeit, doch der Applaus nach
einem Auftritt machte alles wett. Ohne das Tanzen, die Show,
den Drill - was wire von ihr {ibrig? Ein trauriger, wiitender
Rest ihres Ichs. Mit dem Tanzen aufzuhoren, tiberstieg ihre
Vorstellungskraft.

»Sie meinen, einem Rennpferd mit einem gebrochenen
Bein gibt man auch keine zweite Chance?« Sie hatte sich um-
gedreht und war gegangen. Nicht, ohne die Tiir zu dem
Sprechzimmer mit voller Kraft zuzuschlagen. Der Knall hallte
noch immer in ihren Ohren.

Seit einer Verletzung im Fuf gehorte der Schmerz zu ih-
rem Leben. Eine Entziindung des Sesambeins. In vielen Fil-
len das vorzeitige Karriereende. Os sesamoideum. »Dieser
Knochen ist die Schwachstelle der Ténzer.« Ein Achselzucken
des Arztes.

In ihrem Beruf kam es nicht darauf an, ob man einen guten
oder einen schlechten Tag hatte. Das personliche Befinden
interessierte weder die Kollegen noch die Kritiker und schon
gar nicht die Zuschauer. Tanzen war ein Job. Man erwartete,
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dass sie funktionierte. Bei jedem Auftritt, ja, selbst bei den
Proben war ein Tanzer gezwungen, das eigene Koénnen unter
Beweis zu stellen. Die Konkurrenz lauerte auf Fehler, und ein
defekter Korper verursachte Fehler am laufenden Band.

Disziplin war die absolute Pramisse, genau wie die Bereit-
schaft, Schmerz zu ertragen. Doch diese Knochenentziin-
dung ging an die Substanz. In den letzten Wochen hatte Erin
ihrem Korper mehr als fiinf Kilo abgerungen, in der Hoft-
nung, das geringere Gewicht wiirde ihren Fuf entlasten. An
manchen Tagen hatte sie ab dem Nachmittag nichts mehr ge-
gessen. Doch der Knochen zeigte sich unbeeindruckt. Der
Schmerz blieb.

»Alles in Ordnung?« Der Makler riss sie aus ihren Gedan-
ken. Fiir einen Moment hatte sie vergessen, dass sie auf dem
Beifahrersitz seines Autos safs.

Eine Sekunde spiter trat er das Gaspedal durch. Die Ampel
schaltete auf Rot. Sie schossen iiber die Kreuzung. »Das war
knapp, sagte er.

»Alles in Ordnung«, wiederholte sie seine Worte, weil sie
nicht wusste, was sie sonst sagen sollte.

Héuser und Menschen zogen an ihr vorbei, wahrend das
Auto sich durch den morgendlichen Berufsverkehr Londons
qualte. Sie lehnte ihren Kopf gegen die Nackenstiitze.

Die Laufzeit der neuen Show betrug nur wenige Wochen.
Es war eine Sache der Willenskraft. Und der Betdubung. An
die Zeit nach der Show durfte sie jetzt nicht denken. Ein
Schritt nach dem anderen.

Bei der Sprungvorbereitung und beim Relevé wurden ihre
Fiifle gefordert. Doch sie war mit einer guten Technik geseg-
net. Trotz der Schmerzen wiirde ihr Koérper funktionieren.
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Plotzlich hupte ein Lastwagen. Ein Passant lief {iber die
Strafle. Ein Fahrradfahrer machte eine eindeutige Handbewe-
gung. Auf den Straflen des East End herrschte Krieg.

»Danke fiir den Shuttle-Service.« Sie zwang sich, die Ge-
danken an ihren Fufl und die Premiere zu verdrangen. Jetzt
waren andere Dinge wichtig. »Mit den Offentlichen um diese
Uhrzeit bis nach Limehouse zu fahren, wiére ein Albtraum
geworden.«

»Kein Problem.« Der Makler setzte den Blinker und bog
ab. »In zehn Minuten sind wir da.«

In ihrem Magen meldete sich ein Ziehen. Nichts weniger
als die Wohnung in der perfekten Lage stand auf dem Spiel.
Estate Agents waren die heimlichen Konige der Stadt. Sie ent-
schieden, welchen Kunden welche Wohnungen gezeigt wur-
den und wer am Ende den Zuschlag bekam.

Aus dem Augenwinkel musterte sie den Makler. Er war ein
paar Jahre dlter als sie. Anfang dreif3ig. Seine braunen Haare
konnten einen Schnitt gebrauchen. Dreitagebart. Beim Ein-
steigen hatte sie hinter dem Sitz ein Skateboard gesehen.

»Da vorne ist es.« Sein Zeigefinger deutete auf einen Punkt
in der Ferne. Auf seinem Handgelenk entdeckte sie eine
Tatowierung. Der Saum seiner Jacke verdeckte den grof3ten
Teil. Sie konnte nicht erkennen, was es darstellte.

Rhys White schien anders als seine glattgeleckten Kollegen,
mit denen sie in der Vergangenheit zu tun gehabt hatte. De-
ren verschlagener Blick und die Gier nach Geld, die aus jeder
Pore stromte, hatten sie abgestofien. Gliick gehabt!

Sie wiirde ihm eine Anzahlung anbieten. Zur Not wiirde
sie ihren Charme spielen lassen.

So unauffillig wie moglich grift sie in ihre Jackentasche
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und zog eine Packung Ibuprofen hervor. Mit einer Hand
driickte sie leise zwei Tabletten des Schmerzmittels aus der
Verpackung. Das sollte ihren Fuf3 fiir die nichsten Stunden
betduben. Fiir die Laufzeit der Vorstellungen wiirde sie sich
um stirkere Chemie kiimmern miissen. Mit legalen Stan-
dardmedikamenten aus der Apotheke kam sie auf der Bithne
nicht weiter.

Sie drehte den Kopf zum Fenster, damit der Makler nichts
bemerkte, und schluckte die Pillen trocken hinunter.
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Verlassen erstreckt sich die St. Marychurch Street vor ihm.
Viktorianische Hauser wechseln sich mit Sozial- und Neu-
bauten ab. Die Fenster der Wohnungen sind schwarz. Das hat
er gehofft. Niemand ist wach. Nur eine Fledermaus zieht in
einiger Entfernung ihre Kreise am Himmel.

An die Stille in Rotherhithe hat er sich noch immer nicht
gewohnt. Das Fehlen von Gerduschen befremdet ihn. Keine
Geschifte, Bars oder Restaurants sorgen fiir Unruhe. Nur das
Pub an der Ecke, The Mayflower, gibt Trinkwilligen die Mog-
lichkeit auf ein Pint. Doch das Lokal schlief3t um 23 Uhr. Da-
nach befindet sich der im Londoner Siidosten gelegene Stadt-
teil im Tiefschlaf.

Mit beiden Hianden hebt er die Miilltonne an und tragt sie
tiber das Kopfsteinpflaster zum Sands Films Studio auf der
anderen Straf3enseite. Sie ist nicht schwer. Er hat seit der letz-
ten Leerung darauf geachtet, nicht zu viel hineinzufillen.

In den bodentiefen Fenstern des Filmstudios tiberwachen
drei Schaufensterpuppen mit toten Blicken das Geschehen
auf der Strafle. Das Licht einer Laterne féllt auf die reglosen
Gesichter der Figuren. In ihren Kostiimkleidern und Korsa-
gen beobachten sie ihn mit zur Seite geneigten Kopfen.

Ihre Kleidung ist von Hand gendht. Das Filmstudio wirbt
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mit der Anfertigung der Kostiime. Jede Puppe hat ihren Platz:
Die Rothaarige steht in der Mitte. Die Blonde links. Die Brii-
nette rechts. Sie schauen ihn vorwurfsvoll an.

Mit eiligen Schritten lduft er an ihnen vorbei. Er spiirt ih-
ren Blick in seinem Riicken, so intensiv, dass es beklemmend
ist.

Gerade als er sich in Sicherheit wihnt, es nur noch wenige
Meter bis zur Eingangstiir des Filmstudios sind, passiert es:
Das Lachen einer Frau hallt durch die Nacht. Absitze auf As-
phalt. Ein Riilpsen. Ménner, die grolen.

Sein Mund wird trocken. Hinter der Straflenecke ndhert
sich eine Gruppe von Leuten. Jedes Gerdusch kann Anwoh-
ner aufschrecken. Das Letzte, was er brauchen kann, ist ein
neugieriger Nachbar am Fenster.

Vermutlich bleiben ihm nur ein paar Sekunden, bevor die
Gruppe in die Strafle einbiegt. Schweif} bricht aus seinen Po-
ren. Ruhig, mahnt er sich. Kein Grund die Nerven zu verlie-
ren. Er hat es fast geschaftt. Sie werden sein Vorhaben nicht
ruinieren.

Er stellt seine Miilltonne neben dem Eingang des Filmstu-
dios ab und bleibt im Schatten der Hauswand stehen. Bevor
er die Moglichkeit hat zu iiberlegen, wo er sich verstecken
kann, biegen die Storenfriede um die Ecke. Zwei Paare, die
Frauen eingehakt bei ihren Partnern, die Fiife in High Heels
gequetscht, im Kampf mit dem Kopfsteinpflaster.

Die Gruppe bewegt sich im Zeitlupentempo. Der Uhrzeit
und dem schleppenden Gang der Ménner zufolge, hat man
sich mehr als nur ein Feierabendbier gegénnt. Von ihnen
droht keine Gefahr. Selbst wenn sie ihn sehen - sie werden
sich nicht an ihn erinnern.
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Er schaut am Backsteinbau des Filmstudios hoch, wahrend
er darauf wartet, dass sie verschwinden. Der Schein der Later-
nen spiegelt sich in den Fenstern des Hauses. Frither wurde es
als Getreidespeicher genutzt. Der Eigentiimer seiner Woh-
nung hatte ihn mehrfach auf das denkmalgeschiitzte Gebaude
hingewiesen. Als wiirde diese Tatsache den Wert aller Bau-
werke in der Umgebung steigern, die hohen Mieten rechtfer-
tigen.

Sein Blick bleibt an den roten Sprossen des Fensters iiber
ihm hingen. Was sich wohl dahinter verbirgt? Das Atelier?
Die Bibliothek? Die Schneiderei, in der die Kostiime angefer-
tigt werden? Das winzige Kino oder ... sie?

Die Eleganz, wie sie mit den Hinden kommuniziert oder
ihre Haare zuriickstreicht. Ihr Gang. Ja, ihre ganze Art, sich
zu bewegen. Stolz wie eine Katze. Und dabei stets auf der Hut.
Wie ein Radar scheint sie alles um sich herum wahrzuneh-
men. Es macht ihn nervds. Es macht ihn an. Eine Gehorlose.

Seit er gegeniiber eingezogen ist und sie zum ersten Mal
gesehen hat, kann er den Eingang des Filmstudios nicht mehr
aus den Augen lassen. Wann immer sie auf den Gehweg tritt,
nach ihren Kindern schaut, mit einer Tasse Tee in der Hand,
beobachtet er sie. Es fiihlt sich an, als wiirde er sie seit Ewig-
keiten kennen.

Wenn er im Bett ist, stellt er sich vor, wie sie hinter den
Mauern des Gebdudes liegt und schlift. Denselben Mauern,
vor denen er nun steht.

Sie ist die einzige Angestellte des Filmstudios, die mit ihren
Kindern in dem Haus wohnt. Das alte Gemauer, mit den Kos-
tiimen, Puppen, Filmprojektionen - da kann man sich schnell
erschrecken.
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Doch kein Gerdusch der Welt, leise oder laut, wird sie je-
mals aus dem Schlaf reifSen. Nichts kann sie warnen, wenn
etwas nicht stimmt. Einzig ihr Instinkt vermag sie zu wecken.

Seine Hand fihrt iiber die Hauswand, die pordsen Back-
steine. Sie haben die Wirme des Sommers gespeichert. Mit
einem Finger kratzt er an den Fugen. An einer Stelle 16st sich
der Mortel. Eine Schicht weniger zwischen dir und mir.

Als die Gruppe nicht mehr zu sehen ist, zerrt er die Miill-
tonne in einen provisorischen Holzverschlag. Dort bewahrt
das Filmstudio den Abfall auf. Er stellt seinen Miill mit einem
Gefiihl der Erleichterung ab.

Ohne Zeit zu vergeuden, greift er nach der Tonne des Stu-
dios. Sie ist schwerer als seine. Die Henkel sind abgegriften.
Nur mit grofiter Anstrengung schafft er es, sie tiber das Kopf-
steinpflaster zu tragen. Mit dem Handriicken wischt er einen
Schweifstropfen von seiner Schlfe.

Wenige Minuten spiter ist er ohne Zwischenfall zuriick auf
seinem Grundstiick. Er schaut auf die Miilltonne des Filmstu-
dios, die jetzt vor seinem Schuppen steht. Ein Grinsen tiber-
kommt ihn. Phase eins seines Plans ist abgeschlossen.
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LESTER
0s5. September - 19:43 Uhr

Noch ein letzter Klimmzug - dann war er fertig. Sein Bizeps
arbeitete, die Bauchmuskeln waren angespannt. Er schnappte
nach Luft. Geschafft. Er lief$ die Trainingsstange los, die im
Holzrahmen seiner Schlafzimmertiir festgeschraubt war. Die
Klimmziige gehorten zu seinem Feierabendritual. Drei
Durchginge mit jeweils zehn Klimmziigen waren sein Tages-
pensum. Es war, als wiirde sein Gehirn am Abend keine Ruhe
finden, sein Korper nicht entspannen konnen, bevor er das
Training nicht erledigt hatte.

Fiir einen Moment lehnte er sich gegen die Wand. In den letz-
ten Monaten hatte er etwas Fett angesetzt. Der Bund seiner Hose
schnitt in seinen Bauch. Das Gewicht wirkte sich negativ auf die
Klimmziige aus. Er rieb die Handflachen gegeneinander. Schwie-
len zeichneten die Haut seiner Hande. Er trug keine Hand-
schuhe, das Leder schrinkte die Greifbewegung zu sehr ein.

»Du kannst mich mal.«

Er horchte auf. Seine Nachbarn aus der Wohnung tiber
ihm hatten eine Auseinandersetzung. »Wiirde ich ja gernel«
Eine Tiir knallte.
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Er liebte seine Wohnung. Jedes Gerdusch aus den angren-
zenden Appartements war zu horen, fast jedes Wort zu ver-
stehen. Oft stand einer so ausgepriagten Hellhorigkeit ein so-
lides Mauerwerk im Wege. Doch die heutige Bauweise, bei
der es nur auf die Schnelligkeit der Errichtung ankam, nahm
darauf keine Riicksicht. Architekten scherten sich nicht um
die Privatsphére kiinftiger Mieter. Er wusste, dass das Ehe-
paar seit Monaten keinen Sex mehr hatte. Immer wieder kam
es zu Diskussionen zwischen den Ehepartnern. Die gegensei-
tigen Vorwiirfe prallten von Wand zu Wand, hinunter bis in
seine Wohnung, verloren sich in Sprachlosigkeit und Stille.

Er wusste nicht, wie das Paar hiefl. Die Anonymitit des
Mehrfamilienhauses verhinderte den Austausch so profaner
Informationen. Doch durch die Wiande erfuhr man mehr, als
ein Name je preisgeben konnte.

Gleich wiirde die Frau die Wohnung verlassen. Sie arbei-
tete als Nachtschwester im nahegelegenen Krankenhaus. Erst
um sieben Uhr in der Frith wiirde sie zuriickkommen. Thr
Mann wiirde jeden Moment den Fernseher anstellen. Game-
shows oder Fufiball. Das Paar war gefangen in einem Hams-
terrad aus Beziehungsproblemen und Alltag.

Lester vermisste Bernard. Seit Bernard Irvine aus der Woh-
nung nebenan gestorben war, folgte das Leben in der Narrow
Street 63a dem immer gleichen Ablauf.

Bernard hatte Diabetes gehabt, samtliche Gin-Sorten am
Geruch erkennen konnen und in seinen letzten Lebensjahren
ein Faible fiir kubanische Zigarren und Frauen aus dem Inter-
net entwickelt. Er war 59 Jahre alt geworden und hatte min-
destens zehn Jahre dlter ausgesehen.

Als Bernards Herz kapitulierte und er laut angefangen

23



hatte zu keuchen, hatte Lester sich gerade Rasierschaum auf
die Wangen aufgetragen und die Klinge ansetzen wollen. Das
Stohnen aus der Nachbarwohnung war an sich nichts Unge-
wohnliches gewesen. 350 Pfund Korpermasse konnten ohne
entsprechende Laute nicht bewegt werden.

Noch am Abend zuvor hatte Bernard Besuch gehabt. Lester
hatte die Frau durch den Spion seiner Tiir beobachtet. Uppige
Briiste, vermutlich operiert, wasserstoftblonde Haare, wahr-
scheinlich eine Periicke. Dazu Stiefel bis iiber die Knie.
Bernards Geschmack war einfach gewesen.

Ein gewaltiger Rumms, gefolgt von dem Stohnen, hatte
Lester also an jenem Morgen aus seiner Routine gerissen. Er
hatte eine Weile abgewartet, unschliissig, was zu tun war. Als
er schlieSlich gar keine Gerdusche mehr hoérte, verstindigte
er den Notarzt. Es ermoglichte ihm, nah am Geschehen zu
bleiben und mit den Sanititern in Bernards Wohnung zu
schliipfen. Es war weniger die Sorge um Bernards Zustand als
die Neugier, die ihn getrieben hatte. Er musste wissen, was
nebenan vor sich ging.

Der Arzt hatte Bernards Tod festgestellt und Lester fiir
seine Aufmerksambkeit gedankt. »Es ist wichtig, ein Auge auf
die Nachbarn zu haben.«

»Ein Ohr, hatte er gesagt und gelacht — und es augenblick-
lich bereut, da Scherze in dieser Situation wohl nicht ange-
messen waren.

In dem allgemeinen Durcheinander hatte er die Gelegen-
heit genutzt und nach Bernards Wohnungsschliissel gegrif-
fen. Er hatte einen letzten Blick auf seinen toten Nachbarn
geworfen. Mit offenem Mund lag der wie ein Kafer auf dem
Riicken. Arme und Beine von sich gestreckt.
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Nur einen Tag nachdem Bernard abtransportiert worden
war, begannen die Renovierungsarbeiten in der Wohnung.
Seit Wochen, gar Monaten, arbeitete eine Truppe von Bauar-
beitern daran, Bernards zwanzigjidhrige Herrschaft tiber die
Réaumlichkeiten ungeschehen zu machen.

Lester lockerte seine Armmuskeln, lie§ seine Fingerkno-
chen knacken. Wie weit waren die Handwerker?

Der Geruch frischer Farbe schlug ihm entgegen, als er die
Nachbarwohnung betrat. Der Schliissel in seiner Hand fiihlte
sich an wie ein Schatz.

Er nahm einen tiefen Atemzug, zog den durchdringenden
Geruch des Losungsmittels ein. Erst als die Schleimhéute in
seiner Nase anfingen, sich taub anzufiihlen und seine Augen
zu brennen begannen, horte er auf. Wie lange wiirde es dau-
ern, bis der Farbgeruch von dem Eigengeruch eines neuen
Mieters abgelost wurde?

Uberrascht schaute er sich um. Die Wohnung war bezugs-
fertig. Nichts erinnerte an Bernard und das Chaos aus Nip-
pesfiguren, leeren Flaschen und von Rauch vergilbten Tape-
ten und Gardinen. Die Wéinde waren weifl. Das Parkett
abgeschliffen. Das Holz ohne Makel. Sogar die Fenster waren
neu. Er klopfte dagegen. Doppelglas.

Zu seiner Verwunderung hatten die Eigentiimer entschie-
den, das Appartement zu mdblieren. Damit wiirden sie eine
hohere Miete herausschlagen konnen. Moderne Mébel und
perfekt ausgerichtete Kissen auf dem Sofa verstromten eine
Katalogatmosphire. Das Grau des Sofas war abgestimmt auf
den Ton der Gardinen. Eine rote Bodenvase sorgte fiir Farbe.
Keine personlichen Gegenstinde gaben Hinweis auf die Pra-
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ferenzen eines Mieters. Wer wiirde eine solche Wohnung be-
ziehen wollen, eingerichtet von einem Innenausstatter mit
dem Ziel, einen moglichst breiten Geschmack zu treftfen?

Lester setzte sich auf einen Sessel. Mit der Hand strich er
tiber den Stoff, die Fasern fiihlten sich rau an. Er verspiirte
keinerlei Befriedigung. Alle Mobel waren unbenutzt. Nie-
mand hatte sich nach einem anstrengenden Tag auf das Sofa
gelegt, die Fiife auf dem Kissen ruhen lassen, den Kopf gegen
das Polster gelehnt. Keine Haare, Hautpartikel, Schweif3ab-
driicke waren zu entdecken.

Die Vermieter hatten wenig Platz zur Selbstgestaltung ge-
lassen. Ein Bild an der Wand oder eine Stehlampe neben dem
Fernseher - viele Moglichkeiten gab es nicht. Das Hotelam-
biente wiirde bleiben.

Er stand auf und ging ins Schlafzimmer. Die Wohnung war
klein und beinahe quadratisch. In wenigen Schritten war er
da. Er starrte auf die Tagesdecke, die tiber dem Bett ausge-
breitet war.

Fiir einen Augenblick glaubte er, den Duft eines Parfums
zu riechen. Er drehte den Kopf, nahm die Fihrte auf. Doch je
mehr er sich konzentrierte, desto weniger war der Geruch
wahrnehmbar.

Er widerstand der Versuchung, sich auf das Bett zu legen.
Mit einer Hand strich er iiber die Decke, dann driickte er die
Matratze nach unten. Sie war weicher als seine. Er spiirte die
Sprungfedern unter seinen Fingern.

Kategorie: Queen-Size-Bett
Marke: unbekannt

Fundort: Nachbarwohnung
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Zustand: neu
Besonderes Merkmal: Federkernmatratze
Personliches Interesse: acht

Vorsichtig hob er die Decke an. Er beugte sich zum Kopfkis-
sen und legte den Kopf fiir einen Moment darauf ab.

Dann richtete er sich wieder auf. Seine Nase, das Kinn und
die Stirn hatten Abdriicke auf dem Kissen hinterlassen.

Es konnte nicht mehr lange dauern, bis ein neuer Mieter in
die Wohnung einzog. Herzlich willkommen.

RHYS

Er inspizierte den Saum seines Armels. Das Innenfutter stief3
durch den Stoff. Drei Jahre mit nur zwei Anziigen in der Mak-
lerbranche auszukommen, war kein schlechter Schnitt. All-
mahlich war es an der Zeit, fiir Ersatz zu sorgen. Die Ge-
brauchsspuren waren nicht zu tibersehen. Doch der Kauf
eines neuen Anzugs lohnte sich nicht mehr. In einem halben
Jahr war der Spuk vorbei. Sechs Monate. Dann wiirde er ge-
nug Geld gespart haben, um kiindigen zu konnen. Estate
Agent. Das Auffangbecken fiir alle, die nichts gelernt hatten
und trotzdem Anziige tragen wollten. Wichtigtuer auf der Su-
che nach Karriereoptionen.

Er schloss die Tiir zu dem Maklerbiiro am Broadway Mar-
ket auf.

Mitten im sozial schwachen Hackney gelegen, hatte sich in
dieser Strafle eine alternative Szene angesiedelt, die auch die
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angrenzende Griinflache, London Fields, und die benachbar-
ten Straflen in ein buntes Treiben verwandelt hatte. In den
letzten Jahren waren die Mietpreise in Hackney in die Hohe
geschossen und hatten damit die Immobilienhaie angezogen
wie das Licht die Motten. Zahlungskraftige Klientel suchte
nach Wohnungen und Hausern, jeder wollte Teil des hippen
Londoner Ostens werden. Hackney, oder noch besser Dals-
ton, war das Zauberwort. Bickereien, Cafés und Restaurants
suchten nach Ladenfldchen, um fiir kulinarische Abwechs-
lung zu sorgen. Ein Stiick vom Kuchen fiir alle.

Kritisch bedugt wurden die Makler und ihre Kunden von
den alteingesessenen Bewohnern des Stadtteils, die oft vom
Leben benachteiligt und selten mit Verstdndnis fiir die Zuge-
zogenen gesegnet waren. Verwundert fragten sie sich, wieso
zur Hoélle ihre einst heruntergekommene Strafle plotzlich als
Geheimtipp in Reisefithrern gelistet wurde.

Rhys zog den Schliissel aus dem Schloss. Die Tiir klemmte.
Der Regen der letzten Tage hatte das Holz aufquellen lassen.
Mit der Schulter warf er sich dagegen. Nichts passierte.

Sein Blick fiel auf den Hardware-Store gegentiber, dessen
Markise mit dem aufmunternden Slogan »Killing Products«
tiir Insekten- und Ungeziefervertilgungsmittel warb. Rhys hatte
den Verdacht, dass der Inhaber damit zur Vernichtung der
Hipster aufrief, die Hackney in ein Tollhaus verwandelt hatten.

Sollte er nach Werkzeug fragen? Doch er hatte keinerlei
Ahnung, welches Hilfsmittel ihm bei seinem Unterfangen be-
hilflich sein konnte. Er warf sich erneut mit Schwung gegen
die Tiir. Er hatte Gliick. Dieses Mal sprang sie mit einem Ach-
zen auf, gerade so, als hitte sie seiner Bitte im letzten Moment
mit Grofimut nachgegeben.
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Erleichtert betrat er das Biiro. Die Luft war stickig, und er
lie3 die Tiir einen Spalt offen stehen.

Er wollte ein paar Uberstunden machen. Wenn er es schlau
genug anstellte, konnte er vor seiner Kiindigung noch einen
Bonus abgreifen. In einer Welt des Scheins, in der es nur um
Zahlen und Abschliisse ging, konnte er den Spiefl genauso
gut umdrehen.

Er schaltete den Computer ein. Wahrend er wartete, dass
der Rechner hochfuhr, holte er sich aus der Kiiche ein Bier. Er
war allein. Kein Kollege wiirde sich heute noch ins Biiro ver-
irren. Verwaist standen die Schreibtische einer neben dem
anderen, dhnlich den Banken in einer Schule. Ein Gefingnis
unter dem Deckmantel einer Biiroeinrichtung.

Langsam sollte er sich Gedanken machen, was genau er
mit seiner freien Zeit in sechs Monaten anstellen wollte. Die
Ersparnisse wiirden in London fiir ein Jahr reichen. In jeder
anderen Stadt in England wiirde er sich mit dem Geld min-
destens zwei Jahre finanzieren konnen. Drei Jahre auf dem
Land. Langer, wenn er nach Schottland oder Wales ginge.
FunfJahre in Thailand — wenn er am Strand schliefe. Die Aus-
sicht, tun und lassen zu kdnnen, was er wollte, war fast zu gut,
um wahr zu sein.

Durch einen Freund war er in die Immobilienbranche ge-
rutscht. Er hatte Geld gebraucht und es ohne Aufwand be-
kommen. Doch die Zeit der Nebenjobs und belanglosen Ar-
beit musste authoren.

Er konnte sich die schockierten Gesichter bereits vorstel-
len, wenn er Kollegen, Familie, Freunden seine Entscheidung
mitteilte. Wie viele Leute traumten von einer Auszeit? Wie
viele zogen es durch?
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Die eigene Existenz zu reflektieren war ein Wagnis. Die
meisten Leute vermieden es aus gutem Grund. Zwei Situatio-
nen losten diesen Prozess jedoch aus: Ein Mensch aus dem
Umfeld machte es vor. Oder ein Mensch aus dem Umfeld
starb. Die Wucht des Todes war dabei ungleich effektiver.

Die Erkenntnis war so einfach wie erschreckend: Das Le-
ben war kurz. Jede Sekunde konnte die letzte sein. Das Gefiihl
von aufkommender Panik wurde abgeldst durch den Vorsatz,
das Beste aus allem zu machen. Wer wusste schon, wie lange
man noch hatte? Bilanz wurde gezogen. Pldne geschmiedet.
Man schlief schlecht, eine Nacht. Oder zwei.

Doch dieser Zustand hielt nie lange an. Der Alltagswahn-
sinn gaukelte den Menschen Sicherheit vor. Zeit. Schon schob
man die Plane auf den nichsten Tag, die nachste Woche oder
das nachste Jahr. Der Schlaf wurde tiefer. Die Routine lullte
den Tatendrang ein. Am Ende verpuffte der Vorsatz.

Doch seine Vergangenheit hatte ihn gelehrt, wachsam zu
sein. Er wiirde nicht kampflos mit ansehen, wie sein Leben an
ihm vorbeizog. Seine Schlafstérungen waren nicht ver-
schwunden. Sie waren eine Warnung.

Er nahm einen Schluck Bier und 6ffnete die Akte des Miet-
objekts in der Narrow Street. Er wollte den Vertrag fiir die
Kundin vorbereiten. Sie schien ehrlich interessiert an dem
Appartement. Halbherzige Interessensbekundungen horte er
heraus. Kunden, die unverbindlich zusagten, um sich alle
Optionen offenzuhalten. Selten gab ein Klient vor Ort eine
definitive Zusage.

Rhys konnte die Entscheidungsfreude verstehen. Die Woh-
nung war renoviert. Neue Mdbel. Keine Selbstverstdndlich-
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keit in Limehouse. Der Londoner Wohnungsmarkt war nicht
einfach fiir Mieter. Zu viele finanzkriftige Kunden, die jeden
erdenklichen Preis bezahlen konnten. Aus diesem Grund war
es eine iibliche Geschiftspraktik, jede Wohnung mehreren
Interessenten zu zeigen. Das trieb den Preis in die Hohe. Sein
Postfach war voll mit Anfragen potentieller Mieter, die einen
Termin zur Besichtigung vereinbaren wollten.

Doch es war kein faires Spiel, und er spielte es ungern. Die
Kundin am Morgen hatte ihre Verbindlichkeit nicht vorge-
tauscht. Sie hatte eine Anzahlung angeboten. Er wiirde ihr die
Wohnung geben. Angebot, Vermittlung, Abschluss, fertig.
Auflerdem hatte er noch nie eine Frau mit so griilnen Augen
gesehen.

Er begann, den Vordruck fiir den Mietvertrag auszufiillen.
Die Eigentiimer hatten die komplette Abwicklung der Ver-
trage in die Hande von Suttons & Meyers gelegt. Seine Firma
tungierte wie so viele Estate Agents als Maklerbiiro und
Hausverwaltung gleichzeitig.

Seine Chefin wiirde zufrieden sein: eine schnelle Vermitt-
lung mit sofortigem Einzug. Sollte der Drachen ruhig trau-
ern, wenn er bald nicht mehr da war. Er wusste, dass er trotz
seiner Einstellung zu dieser Branche einen guten Job machte.
Je weniger man das Ganze ernst nahm, desto entspannter trat
man den Klienten gegeniiber auf. Sie schitzten Authentizitit.
Er wollte guten Gewissens und hoch erhobenen Hauptes
diese Beschiftigung hinter sich lassen.

Als er den Vertrag abspeichern wollte, ging auf dem Bild-
schirm ein neues Fenster auf. Die Systemmeldung teilte ihm
mit, dass in der Vergangenheit bereits Wohnungen in dem
Mietobjekt vermittelt worden waren. Er konnte sich nicht
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erinnern, in der Narrow Street je etwas vermietet zu haben.
Dafiir mussten Kollegen verantwortlich gewesen sein.

Er wollte die Nachricht gerade wegklicken, doch er zogerte.
Er war neugierig geworden. Ein hoher Mieterwechsel in der
Wohnlage war nicht die Norm. Das Objekt gehorte zu den
besseren Komplexen in Limehouse. Es war grof3 und ano-
nym, verschachtelt und eng gebaut. Von auflen sah es mit der
grauen Verkleidung trostlos aus. Doch es war in einem an-
nehmbaren Zustand, teilmodernisiert und zudem nur wenige
Meter von der Themse entfernt. Die meisten Bewohner wa-
ren Eigentiimer. Vereinzelte Appartements gehorten jener
Wohnungsgesellschaft, fiir die seine Firma auch die Verwal-
tung iibernommen hatte. Dazu eine Quote an Sozialwohnun-
gen.

Einen Augenblick spiter hatte er die Information vor sich.
In dem Mietobjekt waren allein in den letzten drei Jahren elf
Vermittlungen durch Suttons & Meyers erfolgt. Fiir eine
Handvoll Wohnungen. Viele mit kurzer Wohndauer. Das war
ungewdhnlich.

Er tiberflog zwei Akten aus dem letzten Jahr. Es handelte
sich um verschiedene Appartements: eine Wohnung im Erd-
geschoss und eine in der ersten Etage. Beide Mieterinnen wa-
ren vor Ablauf der vertraglichen Mietzeit ausgezogen.

Die Frau aus dem ersten Stock hatte keine Angabe zu ihren
Griinden gemacht. Nur drei Monate hatte sie dort gewohnt.
Eine Recherche in der Kundendatei zeigte, dass sie die Dienste
von Suttons & Meyers kein weiteres Mal in Anspruch genom-
men hatte.

Ein schneller Auszug konnte immer passieren. Erwartun-
gen wurden nicht erfiillt oder waren zu hoch. Oft verlangten
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Vermieter aus diesem Grund Jahresvertrage. So auch in die-
sem Fall. Er las die komplette Akte, fand aber keinen Hinweis,
auf welche Summe man sich am Ende geeinigt hatte. Im
schlimmsten Fall hatte die Frau neun Monatsmieten verloren.

Bei der Mieterin im Erdgeschoss sah die Sachlage dhnlich
aus. Sie hatte sieben Monate in dem Wohnblock gewohnt.
Rhys scrollte durch die Akte. SchliefSlich fand er eine Bemer-
kung. »Vorzeitige Auflésung des Mietverhaltnisses.«

Beide Wohnungen hatten zu jener Zeit keine renovierten
Badezimmer gehabt. Die Heizungsanlage war ebenfalls noch
nicht erneuert worden. Doch Mieter in London waren Kum-
mer gewohnt.

Er kaute am Ende seines Kugelschreibers. Die Winde in
dem Wohngebaude waren hellhorig. War mangelnde Pri-
vatsphére das Problem? Passive Anteilnahme am Leben der
Nachbarn kannte man doch als Grof3stadter. Es gab kaum
einen Londoner, der nicht eine Geschichte iiber Streitgespra-
che, Sex oder laute Musik aus der Nachbarwohnung zum Bes-
ten geben konnte.

War die Lage der Wohnungen schuld? Erdgeschoss und
erster Stock waren ein Risiko. Die Ndhe zum Gehweg, die
Wahrscheinlichkeit eines Vorfalls durch Obdachlose, Gangs,
Einbrecher - damit musste man umgehen konnen. Bei der
talschen Gesellschaft vor dem Fenster konnte eine Wohnung
schnell zum Albtraum werden.

Sollte er sich die anderen Akten anschauen? Das Gefiihl,
das plétzlich in ihm nagte, war undefinierbar. Es erinnerte an
das Kitzeln einer Fliege auf der Haut. Nicht richtig stérend,
aber doch so lastig, dass es abgestellt werden musste.

Er dachte an die griinen Augen. »Falls es ein Problem gibt,
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konnen Sie sich jederzeit an mich wenden, hatte er zum Ab-
schied gesagt. Sie hatte geldchelt. »Ich will die Wohnung un-
bedingt.«

Er schob seine Gedanken beiseite. Er wiirde seinen Job ma-
chen und das tun, was von ihm verlangt wurde: einen Vertrag
zur Unterschrift vorbereiten. Angebot, Vermittlung, Ab-
schluss, fertig.

Er gab den Befehl zum Drucken der Unterlagen. Kurz dar-
auf spuckte der Drucker zwei Exemplare des Mietvertrags fiir
Appartement 6A aus.
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LESTER
o07. September - 10:32 Uhr

Sein Gesicht war so dicht an der Wohnungstiir, dass seine
Wimpern das Holz beriihrten. Durch den Spion hatte er den
Eingang der Nachbarwohnung und einen Teil des Hausflurs
im Blick. Er hielt den Atem an.

Eine Frau trat aus Bernards Wohnung. Sie trug ein kurzes
Kleid. Es betonte ihre Schultern. Thre Beine. Nackte Haut.
Zum Greifen nah.

Thre Arme waren diinn und trotzdem trainiert. Noch nie
hatte er so zarte Muskeln an den Oberarmen einer Frau gese-
hen. Thre Haut war blass, beinahe transparent. Ihr Riicken
war kerzengerade. In diesem Moment zog sie die Wohnungs-
tiir hinter sich zu.

Ein Mann hatte die Wohnung vor einigen Minuten verlas-
sen. Es musste ein Makler gewesen sein. Mit Aktentasche
und geschaftigem Gesichtsausdruck war er den Flur entlang-
geeilt.

Mit einem Klappern fiel ihr Schliisselbund auf den Boden.
Seine Hand griff zur Klinke. Sollte er rausgehen? Sich vorstel-
len? Er zogerte. Wollte den Augenblick geniefien.
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Er hatte eine neue Nachbarin. Verlangen breitete sich in
seinen Adern aus. Eine Frau.

Sein Blick klebte auf ihrem Hintern. Bevor er eine Ent-
scheidung treffen konnte, hatte sie den Schliisselbund auf-
gehoben und lief zur Treppe. Sie schien tiber den Boden zu
schweben, als wiirde sie an einem Faden nach oben gezogen.
Sie bewegte sich, als konnte die Schwerkraft ihr nichts an-
haben. Seine Finger krallten sich an der Klinke fest. Thre
Haare waren dunkel. Kinnldnge. Strahnen standen zur Seite
ab. Der fransige Pony hing iiber die Augenbrauen. Ihre Frisur
betonte ihren Hals. Ihr Hals war schmal. Verletzlich.

Plotzlich schaute sie in seine Richtung. Er erstarrte. Dann
fiel ihm ein, dass sie ihn durch den Spion nicht sehen konnte.
Spiirte sie seine Blicke? Er hob die Hand hinter der Tiir, zum
Gruf. Sie lief an ihm vorbei. So nah. Ahnungslos. Herzlich
willkommen.

Sie hatte nicht abgeschlossen. Wie sorglos sie war. Oder
war sie unaufmerksam? Die Tiiren in diesem Wohnblock lie-
3en sich ohne grofie Kraftanstrengung aufhebeln. Diverse
Einbriiche in den letzten Jahren zeugten davon. Er schielte
zur obersten Schublade seines Schuhschranks. Dort bewahrte
er die Schliissel auf. Seine Errungenschaften. Er konnte die
Wohnungstiir der neuen Nachbarin abschlief3en. Sicherlich
wire sie dankbar fiir seine Umsicht. Aber dann wiisste sie,
dass er, oder jemand, einen Schliissel hatte. Nein.

Er wandte sich wieder dem Spion zu, wollte einen letzten
Blick auf sie erhaschen, bevor sie aus seinem Blickfeld ver-
schwand.

Mit einem Zischen zog er Luft ein. Die Alte aus 6B kam mit
einem untriiglichen Gefiihl fiir den richtigen Zeitpunkt die
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