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New York City, 1955. High Heels, kleines Schwarzes, Perlenkette 
und Beehive. Maeve Brennan ist ein Star ihrer Zeit, gefeierte 

Autorin und New Yorks Mode-Ikone. Man sagt, die diente als 
Vorbild für die weltberühmte Figur der Holly Golightly in 
Truman Capotes »Breakfast at Tiffany’s«. Ihr Leben scheint 

perfekt. Doch ihr Lebensmotto lautet nicht umsonst: »Bis zum 
Chaos ist es nur ein kleiner Schritt ...« Michaela Karl, bekannt für 
ihre detailreichen und ungewöhnlichen Frauenbiografien, erzählt 

eindrucksvoll von einer schillernden Persönlichkeit auf dem 
schmalen Grat zwischen Glamour und Wahnsinn.

Michaela Karl, geboren 1971, promovierte 2001 an der 
FU Berlin mit einer Arbeit über Rudi Dutschke. Ihre Biografien 

über Dorothy Parker, Zelda und F. Scott Fitzgerald, Unity Mitford 
und ihr Buch über Bonnie & Clyde waren allesamt vom Publikum 
geliebte und von der Presse hochgelobte Bestseller. Michaela Karl 

ist Mitglied der Münchner Turmschreiber.
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»Noch ein Martini und ich lieg unterm Gastgeber« 
Dorothy Parker. Eine Biografie

»Wir brechen die 10 Gebote und uns den Hals« 
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Ladies and Gentlemen, das ist ein Überfall. 
Die Geschichte von Bonnie & Clyde

»Ich blätterte gerade in der Vogue, da sprach mich der Führer an.« 
Unity Mitford. Eine Biografie 
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Sich keine Sorgen zu machen
ist einfach eine Frage

von Plan A oder Plan B.

Maeve Brennan
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She loves the free fresh wind in her hair 
Life without care 

She’s broke but it’s »oke«
Frank Sinatra: The Lady is a Tramp

Prolog

The Lady is a Tramp

Verzeihen Sie bitte, dürfte ich Ihnen eine persönliche Frage stellen?
Wenn Sie die Wahl hätten zwischen zwei Lebensmodellen, wel-

chem würden Sie den Vorzug geben? Einem eher angepassten ruhi
gen Leben, vielleicht manchmal etwas langweilig, dafür aber frei 
von Zerwürfnissen mit Freunden und Familie, ohne Unsicherheit 
und Chaos, an dessen Ende Sie friedlich einschlafen?

Oder würden Sie sich für ein selbstbestimmtes Leben entschei-
den, in dem Sie gegen alle Konventionen verstoßen, was zu großen 
Problemen mit Ihrem Umfeld führt? Ein Leben mit Höhen und 
Tiefen, das einer Achterbahnfahrt gleicht und an dessen Ende kein 
Happy End auf Sie wartet?

Die Frau, um die es in diesem Buch geht, hätte keine zwei Se-
kunden gebraucht, um diese Frage für sich zu beantworten: Maeve 
Brennan – Schriftstellerin, Urbanista und Stilikone. Ihre Maxime 
lautete schlicht und einfach: Die Freiheit ist auch im Scheitern je-
den Versuch wert!

Wie Sie diese Frage beantworten, dürfen Sie selbstverständ-
lich für sich behalten. Doch sofern Sie zumindest in der Literatur 
Lebensläufe mit Brüchen schätzen, werden Sie an Maeve Brennan 
Ihre wahre Freude haben und am Ende dieses Buches wohl auch 
keine Traurigkeit verspüren, sondern getragen von bittersüßer Me-
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lancholie Ihr Glas erheben auf eine außergewöhnliche Frau und 
Autorin, die lange Zeit zu Unrecht völlig vergessen war.

Maeve Brennan war gebürtige Irin, doch ihr Leben spielte sich 
überwiegend in New York City ab, genauer gesagt in Midtown 
Manhattan rund um den Times Square. Wenn Sie selbst schon 
einmal in der Millionenmetropole am Hudson waren, dann wer-
den Sie auf den folgenden Seiten vermutlich einige Aha-Erleb-
nisse haben. Falls Sie hingegen noch niemals die Fifth Avenue 
entlanggelaufen sind, dann haben Sie in Maeve Brennan die beste 
Reiseführerin durch eine Stadt gefunden, die sie selbst als »die 
beschwerlichste, rücksichtsloseste, ehrgeizigste, konfuseste, ko-
mischste, traurigste, kälteste und menschlichste aller Städte« be-
zeichnete.1 Kaum jemand durchdrang Herz und Seele dieser Stadt 
in den fünfziger und sechziger Jahren so sehr wie Maeve Brennan. 
Ich verspreche Ihnen, Sie werden bei Ihrem Stadtbummel echte 
Insiderinformationen erhalten, nicht nur statistische Fakten wie: 
»New Yorker blinzeln achtundzwanzig Mal pro Minute, aber vier-
zig Mal, wenn sie im Stress sind. Die meisten Popcorn-Esser im 
Yankee Stadium halten unmittelbar vor dem Pitch für einen Mo-
ment mit dem Kauen inne. Kaugummi-Kauer auf den Rolltrep-
pen im Kaufhaus Macy’s hören kurz mit dem Kauen auf, wenn 
sie die Rolltreppe wieder verlassen, um sich auf die letzte Stufe 
zu konzentrieren. […] Täglich schlucken die New Yorker 460 000 
Gallonen Bier; sie essen 3 500 000 Pfund Fleisch und ziehen sich 
vierzig Kilometer Zahnseide durch die Zähne. Täglich sterben in 
New York 250 Menschen, 460 werden geboren, und durch die City 
gehen täglich 150 000 Menschen, die Brillen mit Gläsern aus Glas 
oder Plastik tragen.«2 Einer davon war Maeve Brennan, die ihre 
Brille allerdings nur an ihrer Schreibmaschine trug und ansonsten 
wie ein blindes Huhn durch die Gegend lief.

Das New York, in dem Maeve Brennan sich bewegte, war das 
der berufstätigen Frauen, deren Leben sich kaum von unserem 
heutigen unterschied, einzig, dass sie ausnahmslos besser gekleidet 
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und trinkfester waren. Wenn Maeve Brennan in High Heels und 
Kleinem Schwarzen in der angeblich schönsten Hotellobby der 
Welt, im Commodore Hotel an der Grand Central Station, einen 
Sundowner nahm, dann tat sie dies zu den neusten Hits der Croo-
ner um Frank Sinatra, die das Leben und die Liebe feierten und 
wussten, dass beides nicht immer gut ausgeht: »We’re drinking my 
friend / To the end of a brief episode / So make it one for my baby / And 
one more for the road.«3 Die Männer, die die Drehtür bei dieser 
Gelegenheit in die Hotellobby spülte, versuchten allesamt wie Cary 
Grant auszusehen, und wenn man großes Glück hatte, benahmen 
sie sich auch so. Allerdings war das Leben auch damals weit entfernt 
von einem Wunschkonzert.

Mit Maeve Brennans Hilfe wird es Ihnen gelingen, sich an der 
strengen Empfangsdame vorbei in die Redaktionsräume von Har-
per’s Bazaar zu schmuggeln, wo Mode-Legenden wie Carmel Snow 
und Diana Vreeland über die Flure stöckelten und Weisheiten von 
sich gaben, die fürs ganze Leben Bestand hatten: »Es geht nicht 
um das Kleid, das du trägst, sondern um das Leben, das du in dem 
Kleid führst.«4

An der Seite Maeve Brennans durch New York zu bummeln be-
deutet, einzutauchen in eine Welt voll schöpferischer Genialität, 
herrlicher Exzentrik und schier unfassbarer Fehltritte. Es ist ein 
Abenteuer, das deutlich macht, dass die Welt Mitte des 20. Jahr-
hunderts, als es weder Twitter noch Instagram gab, kaum weni-
ger interessant, sondern nur ein klein wenig diskreter war. Was 
Maeve Brennan und ihren Freunden ungeahnte Möglichkeiten er- 
öffnete …

Diese Freunde arbeiteten fast ausnahmslos bei einer wahren  
»Ikone der amerikanischen Alltagskultur«5  – dem New Yorker. Es 
waren brillante Journalisten, die in Oberhemd und Hosenträgern 
vor Schreibmaschinen, Fernsprechapparaten und überquellenden  
Aschenbechern saßen und Texte zum Niederknien verfassten. 
Große Exzentriker und noch größere Trinker, deren Bourbon im 
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Glas niemals zur Neige ging. Männer, die mit der Nonchalance 
eines Humphrey Bogart ihren Borsalino, Modell Fedora, auf dem 
Kopf trugen und in nichts anderem als einem Anzug von Brooks 
Brothers Madison Avenue das Haus verließen  – abgesehen vom 
Tuxedo natürlich. Kosmopolitische Gentlemen mit perfekten Ma-
nieren, die jedes schickliche Benehmen ad absurdum führten und 
kultiviert, charmant und ohne mit der Wimper zu zucken nach 
Belieben sämtliche Konventionen missachteten.

Die Frauen, die für den New Yorker schrieben, waren emanzi-
piert, ehe die moderne Frauenbewegung Ende der sechziger Jahre 
auf den Plan trat. Es waren Frauen vom Typ Katharine Hepburn, 
die kein Problem darin sahen, um fünf Uhr morgens nach einer 
durchtanzten Nacht im wallenden Chiffon-Abendkleid noch rasch 
einen Artikel zu Papier zu bringen. Die Journalisten und Schrift-
steller des New Yorkers, männlich wie weiblich, waren durch nichts 
zu erschüttern und stellten, ob ihrer Coolness und der engen 
Verbundenheit mit New York, die schreibende Entsprechung des 
Hollywood-Rat-Pack um Humphrey Bogart und Lauren Bacall 
und seinem harten Las-Vegas-Kern – Frank Sinatra, Dean Martin 
und Sammy Davis Junior – dar.

In den Augen vieler ihrer Kollegen und Freunde war die schöne 
Maeve eine wahrhaftige Märchenprinzessin. Ihre grünen Kobold
augen blitzten stets vor Schalk, und ihr Charme war schlichtweg 
umwerfend. Weniger wohlmeinende Zeitgenossen sahen in ihr dar- 
um auch eher die Circe des New Yorkers, die durchaus für Unstim-
migkeiten und Dramen sorgen konnte. Gertenschlank und zierlich 
wie eine Ballerina, war sie, was ihre Figur anbelangte, außerordent-
lich diszipliniert. »Sie aß wie ein Vögelchen, ich hab mich oft ge-
fragt, wovon sie gelebt hat«, erinnert sich ihre Cousine.6 Viel war 
es vermutlich nicht: hartgekochte Eier und Martini sollen Maeve 
Brennans Hauptnahrungsmittel gewesen sein. Ihren makellosen 
Porzellanteint betonte sie durch dunkel getuschte Wimpern und 
einen rot geschminkten Mund. Das dichte braune Haar trug sie 
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spätestens ab den sechziger Jahren kunstvoll zu einem Beehive 
aufgetürmt, und der Duft, den sie hinterließ, nannte sich Cuir de 
Russie und ist noch heute einer der exklusivsten Düfte von Cha-
nel: schwer und exotisch. Im Kleinen Schwarzen mit Perlenkette 
wurde sie zu einer Stilikone und gilt als eine der Inspirationsquel-
len für eine andere bezaubernde Dame, die bevorzugt bei Tiffany 
frühstückte und schlechte Nachrichten nicht ohne geschminkten 
Mund entgegennahm. Mit Holly Golightly teilte Maeve Brennan 
die Erkenntnis, dass rote Lippen ein wunderbares Hilfsmittel wa-
ren, die Façon zu wahren. In den entscheidenden Situationen ihres 
Lebens waren beide Damen nie ohne Lippenstift anzutreffen.

Maeves Stilbewusstsein und ihre Disziplin halfen ihr, diverse 
Untiefen des Lebens zu umschiffen, ganz im Sinne ihrer Kollegin 
Diana Vreeland: »Du musst Stil haben. Er hilft dir, die Treppe hin
unter zu kommen. Er hilft dir, morgens aufzustehen. Stil ist eine 
Lebensweise.«7

Maeve Brennan selbst bewunderte vor allem die Schönheit von 
Blumen. Diese würden ihren Zauber auch dann noch entfalten, 
wenn Menschen unschöne Dinge tun. Und so blühen Blumen 
in ihren Kurzgeschichten gerade dann am schönsten, wenn ihre 
Protagonisten böse, rachsüchtig und gemein sind. Wenn Maeve 
Brennan ihr Redaktionsbüro im New Yorker betrat, dann wartete 
dort unter einer in Wedgwood-Blau gestrichenen Zimmerdecke 
frisches Grün in Gestalt von zahlreichen Topfpflanzen auf sie sowie 
ein Strauß frischer Blumen. In den diversen New Yorker Hotels, in 
denen sie Stammgast war, pflegten die Zimmermädchen sie täg-
lich mit einem Blumengruß zu erfreuen; und sie ohne eine frische  
Blüte im Revers anzutreffen war höchst ungewöhnlich.

Maeve Brennan liebte Hotellobbys und kannte jede Bar zwi-
schen dem Central Park und der New Yorker Stock Exchange. In 
den schickeren konnte man sie rauchend vor ihrem Martini sitzen 
sehen. Zeitlebens eine starke Raucherin, qualmte sie ihre tägliche 
Schachtel Camel stilsicher mit einer langen Zigarettenspitze und 
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seufzte dabei: »Ich bin das beste Beispiel – für das, was man nicht 
tun sollte.«8 Mit ihrem Witz und ihrer Schlagfertigkeit erinnert sie 
an ihre Vorgängerin beim New Yorker, Dorothy Parker. Von Maeve 
Brennan hieß es, dass sie mit ihrer scharfen Zunge ohne weiteres 
eine Hecke schneiden konnte. Sie war die Elfe, der durchaus auch 
ein herzhaftes Fuck you über die Lippen kam.

Was sie für ihre Freunde so unentbehrlich machte, war ihre Fä-
higkeit, Alltägliches in Außergewöhnliches zu verwandeln. Dazu 
kam, dass sie unheimlich generös war: »Bei Maeve durfte man 
nie sagen, dass man für irgendwas schwärmte, weil man es sonst 
prompt am nächsten Tag bekam«, so ihre Cousine Ita, »ich habe da 
später immer sehr aufgepasst, ihre Großzügigkeit war grenzenlos.«9 
Dies beinhaltete auch die kostbaren Schriftstellerautographen, die 
sie ihr ganzes Leben lang sammelte. Obwohl sie diese hütete wie ih-
ren Augapfel, war sie sogar bereit, die Signatur W. B. Yeats’ wegzu-
geben, wenn sie fand, dass sie besser zu einem ihrer Freunde passte. 
Wenn Maeve für etwas brannte, dann war sie voller Enthusiasmus 
und Empathie – in einem Ausmaß, das so manchen Zeitgenossen 
überforderte.

Maeve Brennan hatte viele Liebhaber, aber nur zwei wirklich 
große Lieben: Bücher und Tiere. Sie verehrte Colette, James 
Joyce und Leo Tolstoi, ebenso zählte der irische Schriftsteller Oli-
ver Goldsmith zu ihren Favoriten. Dessen Werk History of Earth 
and Animated Nature hütete sie wie einen kostbaren Schatz. Ihre 
literarische Lieblingsfigur jedoch war die kleine Seejungfrau aus 
dem gleichnamigen Märchen von Hans Christian Andersen, die 
für die Erfüllung ihres Lebenstraums einen so hohen Preis bezah-
len musste: »  ›Aber bedenke‹, sagte die Hexe, ›hast du erst einmal 
menschliche Gestalt bekommen, so kannst du niemals wieder eine 
Seejungfrau werden! Du kannst niemals wieder durch das Wasser 
zu deinen Schwestern und zum Schlosse deines Vaters herunterstei-
gen. Und du gewinnst die Liebe des Prinzen nicht. […] Am ersten 
Morgen, nachdem er mit einer anderen verheiratet ist, wird dein 
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Herz brechen, und du wirst zu Schaum auf dem Wasser.‹ – ›Ich will 
es‹, sagte die kleine Seejungfrau.«10

Was Tiere anbelangte, so bevorzugte Maeve Brennan Hunde 
und Katzen: »Der Hund ist brav und freundlich, Katzen aber 
haben Stil.«11 Doch sie sorgte sich auch um andere Tiere. Als sie 
einmal in einem Billigkaufhaus gemarterte kleine Vögel ohne Was-
ser in einem Käfig sitzen sah, ließ sie erzürnt den Manager kom-
men. Gesegnet mit einem ausgeprägten Gerechtigkeitsempfinden, 
schimmert die Wut, die sie verspürte, wann immer ihr Unrecht 
begegnete, in vielen ihrer Kolumnen durch. Dies waren die sel-
tenen Momente, in denen sie ihren erzählerischen Beobachtungs-
posten verließ und leidenschaftlich Partei ergriff, wie zum Beispiel 
an jenem Tag, als sie miterlebte, wie sich zwei Kunden in einem 
Antiquariat darüber amüsierten, dass ein Bildband über Marilyn 
Monroe reduziert worden war: »Ich setzte meine Brille ab, um sie 
zu mustern. Grausamkeit und Dummheit und roher Lärm  […]. 
Eines schönen Tages wird ihre Fähigkeit, Gewalt zu provozieren, 
jemanden provozieren, der gewaltbereit ist. (Sagte ich mir.) Sie 
werden über ihre eigenen Schnürsenkel stolpern. Die Zeit wird es 
weisen. Sie werden nie etwas anderes kennen als den elenden Appe-
tit des Neids. Wie Äsops Hirtenjunge, der zum Spaß immer ›Wolf !‹ 
schrie, werden sie die Erfahrung machen, dass Menschen, die ein-
mal zu oft über andere höhnen, am Ende selbst den Schaden davon- 
tragen.«12

Maeve Brennan liebte Sonntage im Regen und hasste die Hitze 
des Sommers. Ihrer Ansicht nach geschahen an heißen Tagen im-
mer ungute Dinge. Prompt ertappte sie an einem dieser Tage einen 
Obdachlosen dabei, wie er die Körbe auf der Rückbank eines Ca
briolets durchsuchte. Sie kannte den Mann, denn er hatte sie schon 
mehrfach um Geld gebeten: »Ich fühlte mich schrecklich beschämt, 
weil ich ihn hatte stehlen sehen, und dankte dem Himmel, dass er 
mich nicht dabei ertappt hatte, wie ich ihm nachspionierte. Mir 
scheint, als sei alles, was ich über jenen Sommer und über alle Som-
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mer empfinde, in den Gedanken enthalten, die ich mir damals über 
diesen Mann machte, denn in der Hitze war die Welt so verzerrt 
und so leblos, nichts war wirklich und nichts unwirklich, dass es 
ihm genauso selbstverständlich vorkam, zu stehlen, wie mir, einen 
Bus zu besteigen und mich von einem Ort zum anderen chauffie-
ren zu lassen.«13

Maeve Brennan wird Sie mitnehmen auf ihre nie enden woll-
ende Suche nach der perfekten und bezahlbaren(!) Ein- oder Zwei-
zimmerwohnung mit Kamin, bevorzugt in der Gegend um den 
Washington Square. Sie wird mit Ihnen die luxuriösen Auslagen 
der Geschäfte auf der Madison Avenue bewundern, die leider nicht 
immer mit ihrem Budget zu vereinbaren waren. Und vielleicht 
wird Sie Ihnen sogar die Adressen der kleinen Restaurants mit den 
großen Fenstern zur Straße hin verraten, die sie so schätzte und die 
leider nachmittags geschlossen waren: »Die kleinen Lokale, die ich 
mag, sind selbstsüchtig genug, um die ruhige Nachmittagsstunde 
für sich zu behalten.«14

Ihr halbes Leben verbrachte Maeve Brennan beobachtend hinter 
der Scheibe solch eines Restaurants. Dieser Blick durch die Scheibe, 
den sie in ihren Kolumnen geradezu kultivierte, trug später ent-
scheidend zu ihrem Image einer einsamen Seele bei. Dabei ist die 
Scheibe vor allem ein Symbol dafür, dass sie es ganz und gar nicht 
schätzte, wenn man ihr zu nahe kam.

Distanz und Diskretion sind unverzichtbar, wenn man sich 
Maeve Brennan nähern will. Das wussten schon ihre Freunde und 
Kollegen. Denn trotz ihrer auffälligen Erscheinung war sie eine zu-
rückhaltende Person, der alles Laute ein Gräuel war. Dies schloss 
sogar das Empire State Building mit ein: »Wo man auch steht, das 
Empire State Building wirkt immer so, als wollte es mit jedem an-
deren Gebäude der Stadt Ellenbogenkontakt haben.«15

Nie ließ Maeve Brennan jemanden gänzlich in ihr Innerstes bli-
cken. Freunden, Kollegen, selbst ihrer Familie blieb sie in man-
cherlei Hinsicht ein Rätsel. Stets auf Autonomie und Diskretion 
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bedacht, wahrte sie diese Distanz sogar gegenüber ihren literari-
schen Figuren – was den besonderen Reiz ihrer Kurzgeschichten 
ausmacht: »Klatsch ist respektlos gegenüber den Menschen  – es 
kümmert ihn nicht, wen er verletzt und ob die Person, die er trifft, 
jung oder alt, ganz oben oder ganz unten ist.«16

Nicht einmal in ihren zahlreichen Briefen gab sie viel mehr von 
sich preis, als dass ihr Orthographie im Allgemeinen und die Be-
achtung von Groß- und Kleinschreibung im Speziellen völlig egal 
waren und sie offenbar eine wahre Abneigung gegen Fragezeichen 
hatte, die in ihrer privaten Korrespondenz durch Abwesenheit 
glänzen.

So wie die Kolumnen, die sie unter dem Pseudonym der »lang-
atmigen Lady« schrieb, Vermutungen über das Leben der anderen 
darstellten, so muss auch manches über ihr Leben reine Vermutung 
bleiben. Maeve ließ sich nur ungern in die Karten schauen, was für 
eine Informationsgesellschaft wie unsere, die an Bewertungs- und 
Beurteilungswahn krankt, nicht leicht zu akzeptieren ist. Doch es 
gibt ein Recht auf Privatheit. Maeve Brennan mahnt uns, dass ein 
wenig mehr Demut vor dem Leben anderer durchaus angebracht 
ist.

Viel Zeit ist vergangen, seit ich an Maeve Brennans Seite loszog, 
Midtown Manhattan zu erobern. Nun schlendere ich mit einem 
Kaffeebecher durch den Bryant Park, in dem schon Tulpen und 
Narzissen blühen. Vor mir liegt groß und beeindruckend die New 
York Public Library: Maeves erster Arbeitsplatz. Die Stadt erwacht 
gerade, noch sind außer ein paar Joggern und Hundesittern nur 
wenige Menschen unterwegs. Über die 42nd Street gelange ich zur 
Vorderseite der Bibliothek. Fast meine ich zu sehen, wie Maeve, 
die den frühen Morgen so liebte, anmutig die lange Treppe her-
unterkommt, in sich hinein lächelt und in Richtung Fifth Avenue 
entschwindet.

Ich muss gestehen, sie hat mich beeindruckt, diese Maeve Bren-



nan, die immer für das Verlassen der Komfortzone plädierte und er-
klärte: »Wir haben keine Sehnsüchte. Wir haben nur ein Leben.«17

Es ist Frühling in New York.

New York, Bryant Park,
im März 2019



21

Es gibt ein frohes Land 
In weiter, weiter Ferne, 

Wo man Ei und Schinken isst. 
Dreimal am Tag und gerne.

Maeve Brennan, Die Besucherin

I.

»Du hast aus deiner Kindheit solch eine 
Tragödie gemacht, dass ich damit nicht 
wetteifern wollte.«

Ich war einst eine stolze Irin

»Ich weiß nicht, ob man sie in Irland für eine irische Schriftstelle-
rin hält, oder für eine amerikanische. Faktisch ist sie beides, und 
beide Länder sollten stolz darauf sein, sie für sich reklamieren zu 
dürfen«, schrieb William Maxwell in seinem Vorwort zu einem Er-
zählband von Maeve Brennan.1 Tatsächlich beschäftigt kaum eine 
Frage die Fangemeinde der Autorin mehr als diese. Was war sie 
nun? Stylish oder irish? Die Antwort darauf war nie einfach – nicht 
einmal für sie selbst. Denn ihr Geburtsland Irland prägte Maeve 
Brennan so sehr, dass sie selbst als New Yorker Stilikone ihre Wur-
zeln nie ganz verleugnen konnte – so sehr sie sich auch darum be- 
mühte.

Maeve Brennan wuchs zu einer Zeit auf, in der die grüne Insel 
einmal mehr um Autonomie focht. Blutige Zusammenstöße mit 
den englischen Besatzern, aber auch zwischen Iren unterschied
lichen Glaubens waren an der Tagesordnung und prägten die iri-
sche Politik des 20. Jahrhunderts. Maeves nationalistische Eltern 
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waren fanatische Kämpfer für die Unabhängigkeit  – die irische 
Kultur war im Hause Brennan allgegenwärtig.

Als Maeve geboren wurde, gehörte Irland seit mehr als 100 Jah-
ren zu Großbritannien, doch die Stimmen, die eine Loslösung vom 
Vereinigten Königreich forderten, waren nie verstummt und vor 
allem nach dem irischen Trauma der Great Famine lauter und lau-
ter geworden.

Die Große Hungersnot war die größte Katastrophe in der Ge-
schichte Irlands. Ihr fielen zwischen 1845 und 1849 mehr als eine 
Million Menschen zum Opfer. Die britische Regierung hatte auf 
den Fäulebefall der Kartoffel, dem Hauptnahrungsmittel der Iren, 
mit einem verfehlten Krisenmanagement reagiert – mit verheeren-
den Folgen. Die Iren werteten die ergriffenen Maßnahmen als ver-
suchten Genozid. Allein durch Nahrungsmittellieferungen aus den 
USA konnte das Schlimmste verhindert werden. Dass die britische 
Regierung diese Hilfsleistungen erst nach internationalen Protes-
ten ins Land ließen, steigerte den Hass der Iren auf die Besatzer 
ins schier Unendliche. Hilflos hatten sie mit ansehen müssen, wie 
Getreide aus Irland in Richtung England exportiert worden war, 
während die eigene Bevölkerung verhungerte. Als viele Pächter auf-
grund des Ernteausfalls nicht mehr in der Lage waren, ihre Pacht zu 
bezahlen, wurden sie von den Großgrundbesitzern gnadenlos von 
ihren Höfen vertrieben, ohne dass die britische Regierung ihnen zu 
Hilfe kam. Mehr als eine Million Iren verließen während der Hun-
gersnot ihre Heimat in Richtung USA, Kanada oder Australien.

In den folgenden Jahren verzeichnete die Unabhängigkeitsbe-
wegung einen enormen Zulauf, und der Druck auf die britische 
Regierung, der Insel »Home Rule«, sprich Selbstverwaltung, zu ge-
währen, wuchs. Im ganzen Land kam es zu Unruhen und lokalen 
Aufständen. 1882 gründeten die Home-Rule-Anhänger um Charles 
Stewart Parnell die Irish Parliamentary Party, deren Abgeordnete 
durch Dauerreden die Arbeit des britischen Parlaments behinder-
ten. Als Parnells Partei 1885 im Unterhaus zum Zünglein an der 
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Waage wurde, zeigte man sich in Downing Street erstmals zu Zu-
geständnissen in der Irlandfrage bereit. Die von Premierminister 
William Gladstone 1886 und 1893 eingebrachten Home-Rule-Ge-
setzesvorlagen scheiterten jedoch zunächst am Unterhaus, später 
auch am Oberhaus. Während im Parlament händeringend nach 
einer Lösung gesucht wurde, vertieften sich die Gräben auch in-
nerhalb der irischen Nation. Im Norden formierten sich die Unio-
nisten als Gegner der Home Rule, sie traten für einen Verbleib im 
Vereinigten Königreich ein. Im Süden gründete Douglas Hyde 1893 
die »Gaelic League«, die sich auf die gälischen Wurzeln der Iren be-
rief und von einer De-Anglisierung Irlands träumte, die vor allem 
durch die Verbreitung der irischen Sprache befördert werden sollte. 
Die von der Gaelic League angebotenen Irischkurse erfreuten sich 
im ganzen Land alsbald großer Beliebtheit.

In diese aufgeheizte Stimmung hinein wird Maeve Brennans 
Vater Robert am 22. Juli 1881 als Sohn eines Lebensmittelhändlers 
in Wexford geboren. Die alte Wikinger-Stadt im Südosten der In-
sel gilt als rebellisches Pflaster. 1798 war die Grafschaft Wexford 
das Zentrum der irischen Rebellion gegen die Engländer gewesen. 
Die Stadt lag lange in den Händen der Aufständischen, an ihren 
englandtreuen Mitbürgern wurden Massaker verübt. Die Bewoh-
ner von Wexford waren stolze irische Bürger, daran erinnert sich 
Maeve Brennan später gut: »Die Stadt blieb sich immer gleich, sehr 
alt und ständig in Bewegung, an jeder Ecke Menschen, und ganz 
gleich, um wen es sich handelte, stets wusste man, dass man die-
selben Rechte genoss wie sie.«2 Die kleine Maeve wird viel Zeit bei 
den Großeltern in Wexford verbringen und die Stadt auch zum 
Schauplatz einer ihrer besten Kurzgeschichten, Die Quellen der Zu-
neigung, machen: »Die Straßen von Wexford sind sehr eng, eher 
gekrümmt als gewunden. An einigen Stellen ist die Main Street 
eben breit genug, dass ein Auto hindurchpasst, und der Gehsteig 
schrumpft auf die Breite einer Planke zusammen. Dauernd kom-
men Kinder entlanggehüpft, einen Fuß auf der Straße, den ande-



24

ren auf dem Gehsteig, andere sausen und flitzen in verschlunge-
nen Mustern zwischen den langsam fahrenden Rädern und Autos 
hindurch. Es ist ein müdes, verwinkeltes Städtchen mit einfachen, 
nicht zueinander passenden Häusern, die von der Sonne farbig 
getrocknet und vom Regen farbig gespült werden. Wexford hat 
nichts Düsteres. Die Sonne kommt ganz nah an die Stadt heran 
und scheint bisweilen inmitten der Häuser aufzugehen. Der Wind 
streut Samenkörner gegen die Mauern und in die Dachrinnen, so-
dass man, wenn man aufblickt, zwischen sich und dem Himmel 
Ringelblumen blühen sieht.«3

Das Haus, in dem Robert Brennan aufwächst und in dem seine 
Mutter einen kleinen Gemischtwarenladen betreibt, verbindet 
durch die Vordertür und die Hintertür zwei Straßen miteinander 
und wird von Maeve in Der Rosengarten ausführlich beschrieben: 
»Eigentlich bestand das Haus aus zwei Eckhäusern, die miteinan-
der verbunden worden waren. Die Häuser waren aufs Geratewohl 
zusammengelegt worden, und die Stiege wand sich entschlossen 
von einem Haus ins andere, wenngleich sich nicht feststellen ließ, 
ob sie vom ersten Stock nach oben oder vom zweiten Stock nach 
unten gebaut worden war, so unansehnlich und unbequem war sie. 
Sie schob sich, schief und krumm, durchs Haus nach oben, und 
einige ihrer Stufen waren so schmal, dass es schwierig war, den Fuß 
aufzusetzen; andere wiederum begannen breit und verengten sich 
auf der anderen Seite zu einem Nichts, sodass man sich beim Hin-
absteigen nicht so auf sie verlassen konnte wie beim Hinaufsteigen. 
Es war eine tückische Stiege, doch soweit man wusste, war bislang 
noch nie jemand darauf ausgerutscht, denn sie nötigte Respekt und 
Aufmerksamkeit ab, und die Leute nahmen sich auf ihr in acht.«4

Robert Brennan wächst behütet, aber in ärmlichen Verhältnis-
sen auf. Die sechs Pence, die das Strand Magazine kostet, in dem 
Woche für Woche die Fortsetzung des neuen Sherlock-Holmes-Ro-
mans von Sir Arthur Conan Doyle erscheint, kann er nicht auf-
bringen, und so wird die Leihbücherei des Mechanics’ Institutes 
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sein zweites Zuhause: »Ich lungerte im Lesesaal des Mechanics’ In-
stitutes in Wexford herum und wartete darauf, dass die neuste Aus-
gabe der Zeitschrift auf den Tisch gelegt wurde. Dann schnappte 
ich sie mir als erster und verfolgte atemlos die neusten Abenteuer 
von Holmes. Während er auf Leben und Tod mit dem Erzschurken 
Moriarty kämpfte, stand der linkische Dr. Watson immer etwas 
hilflos daneben.«5 Seine ersten eigenen Schreibversuche bescheren 
Robert Brennan bald einen Preis für die beste Kurzgeschichte.

Als er 17 Jahre alt ist, stehen in Wexford große Feierlichkeiten 
zum Gedenken an die Rebellion von 1798 an. Höhepunkt der Fest-
tage ist der Auftritt von Douglas Hyde, dem Begründer der Gaelic 
League. Dieser löst mit seinem Aufzug fast einen Skandal aus. Im 
Gegensatz zum feinen Tuch, das der Mann von Welt bei derartigen 
Ereignissen üblicherweise trägt, ist der bärtige Hyde wie ein einfa-
cher Bauer in rauen irischen Tweed gekleidet. Hyde wettert gegen 
aus England importierte Billigstoffe und plädiert für Kleidung aus 
gutem irischem Tweed, die im Land gefertigt wird. Sein Anzug 
ist ein politisches Statement, das sogleich von der irischen Unab-
hängigkeitsbewegung übernommen wird und von nun an Teil des 
Kampfes gegen shoddy imported goods ist.

Die Ablehnung von britischer Importware wird zu einer Glau-
bensfrage, die weit über Kleidung hinausgeht und neben der Kritik 
an der englischen Massenproduktion auch den angeblichen mo-
ralischen Niedergang des Königreichs anprangert. 1908 kann man 
in einer Anzeige des Enniscorthy Echo lesen: »Um wie ein echter 
Mann, ein echter Ire auszusehen, müssen Sie einheimischen Tweed 
tragen.«6 Robert Brennan ist von Hydes Auftritt so beeindruckt, 
dass er der Wexford Gaelic League beitritt und in seiner Freizeit 
Irischunterricht erteilt. Die gälische Sprache ist in den letzten Jahr-
zehnten mehr und mehr verschwunden und durch die Amtsspra-
che Englisch abgelöst worden. Jeden Abend schwingt sich Robert 
Brennan nun auf sein klappriges Fahrrad und radelt in die Dörfer 
der Umgebung, um neue Mitglieder für die League anzuwerben.
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Mit seinem Einsatz für die irische Kultur steht er nicht allein 
da. Viele junge Leute schließen sich dem »Gaelic Revival«, der so-
genannten irischen Renaissance an, die es sich Anfang des 20. Jahr-
hunderts zum Ziel gesetzt hat, die irische Kultur wiederzubeleben 
und den Iren ihre verlorengegangene Identität zurückzugeben. Ne-
ben der Wiederbelebung irischer Sportarten wie Hurling oder Gae
lic Football durch die 1884 gegründete Gaelic Athletic Association 
und die Irischkurse der Gaelic League ist es vor allem das 1904 in 
Dublin von W. B. Yeats und Isabelle Augusta Gregory gegründete 
Abbey Theatre, das zur Identitätsbildung der Iren beiträgt. Auf die-
ser Bühne wird ausschließlich Irisch gesprochen, englische Stücke 
werden übersetzt, moderne irische Dramen erleben hier ihre Urauf-
führung. Thematisch beschäftigen sich die Stücke meist mit der iri-
schen Vergangenheit. Dabei wird die Einfachheit des Lebens reich-
lich eindimensional romantisiert, während die bittere Armut sowie 
die undurchdringbaren Klassenschranken, die Millionen Iren zum 
Auswandern genötigt haben, vernachlässigt werden.

Obwohl die irische Renaissance als reines Kulturprojekt beginnt, 
lässt sie sich schon bald nicht mehr von der Politik trennen. Wäh-
rend des Zweiten Burenkriegs 1899  –  1902 werden erstmals Stim-
men laut, die die Situation in Südafrika mit der in Irland verglei-
chen. Beide Länder seien britische Kolonien, weshalb kein Ire für 
Großbritannien in diesen Krieg ziehen solle. Im »Irish Transvaal 
Committee« finden sich politische Aktivisten wie Arthur Grif-
fith und James Connolly Seite an Seite mit W. B. Yeats und Maud 
Gonne, der irischen Jeanne d’Arc wieder. Die hochgewachsene 
Schauspielerin gilt nicht nur als die schönste Frau Irlands, sie ist 
auch eine der beeindruckendsten Persönlichkeiten des irischen Un-
abhängigkeitskampfes.

1905 gründet Arthur Griffith in Dublin die Sinn-Féin-Partei, die 
ein anglo-irisches Königreich mit einem gemeinsamen Monarchen, 
aber getrennten Regierungen anstrebt. Vorbild ist die Donau
monarchie Österreich-Ungarn. Wie eng die Verknüpfung zwischen 
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Politik und Kultur ist, zeigt sich am ersten Vorsitzenden der Partei, 
dem irischen Dramatiker Edward Martyn, Mitbegründer des Ab-
bey Theatres und zusammen mit George Bernard Shaw, W. B. Yeats 
und John Millington Synge Mitglied des literarischen Zirkels von 
Dunguaire Castle.

Am 6. Juli 1909 heiratet Robert Brennan Una Bolger, eine Frau, 
die ihm in Sachen radikaler Nationalismus in nichts nachsteht. 
Geboren als Anastasia Bolger am 11. September 1888 in der Nähe 
von Oylegate, hat sie ihren englischen Namen Anastasia abgelegt 
und sich für den irischen Namen Una entschieden. Das Farmland 
samt zugehörigem Haus, in dem Una aufwächst, wird von Toch-
ter Maeve, die einen Großteil ihrer Kindheit hier verbringt, in 
einer Kurzgeschichte hinlänglich beschrieben: »Das Haus ist weiß 
getüncht, die Haustür grün gestrichen. Die Haustür führt in eine 
quadratische Diele, eben groß genug, dass man eintreten kann. 
Rechter Hand befindet sich eine Tür, die ins Wohnzimmer führt. 
Diese Tür ist stets geschlossen. Auf der linken Seite liegt die Kü-
che, deren Tür stets offensteht. In der gegenüberliegenden Wand 
ist ein ganz kleines Fenster eingelassen, so dass jeder, der am Kü-
chenherd sitzt, hinausschauen und sehen kann, wer den Feldweg 
heraufkommt.«7

Als ältester Tochter der Familie wird Una gestattet, über die 
Volksschule hinaus die Schule des Loreto-Konvents in Enniscorthy 
zu besuchen. Dort soll sie Nonne werden. Irische Familien sind 
nicht nur gute Katholiken, sondern in der Regel auch sehr kin-
derreich und so wird oftmals zumindest ein Kind dazu auserkoren, 
dem Herrn zu dienen. Meist trifft dies eines der Mädchen, deren 
Chancen auf ein Auskommen einzig in der Heirat oder im Kloster 
liegen. Die Auswanderungsquote unverheirateter junger Mädchen 
ist folglich überdurchschnittlich hoch. Zwar fristen die meisten als 
Dienstmädchen in Übersee ein erbärmliches Leben, doch das hin-
dert sie nicht, den Großteil ihres geringen Einkommens pflicht-
schuldig in die alte Heimat zu übersenden. Maeve Brennan thema-
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tisiert diese Problematik viele Jahre später in ihrer Kurzgeschichte 
Die Braut: »Als ihr Onkel ihr aus New York schrieb und sich erbot, 
ihr das Geld für die Überfahrt zu leihen, nahm sie sein Angebot 
sofort an, glaubte sie doch bis zur letzten Minute, dass ihre Mutter 
Vernunft annehmen und ihr verbieten würde, von zu Hause fortzu-
gehen. Doch die Mutter schien hocherfreut […]. Als die Schulden, 
die sie bei ihrem Onkel hatte, abbezahlt waren, kabelte sie immer 
mehr Geld nach Hause, sparte sich jeden Bissen vom Munde ab, 
um möglichst viel überweisen zu können. Dauernd wollte sie an-
fangen, das Geld für die Heimfahrt zusammenzusparen, aber im 
Grunde genommen glaubte sie, wenn der Zeitpunkt gekommen 
wäre, ihre Mutter wiederzusehen, werde sich die Summe ganz von 
selbst einfinden. […] Alles hatte sich als trügerisch erwiesen: Die 
Mutter war vor fünf Monaten gestorben.«8

Una ist eine exzellente Schülerin, glänzt vor allem in Chemie 
und denkt überhaupt nicht daran, ins Kloster einzutreten. Aller-
dings fühlt sie sich nach ihrem Abschluss auf der elterlichen Farm 
nicht mehr willkommen. So oft wie möglich fährt sie mit dem Rad 
die sieben Meilen nach Wexford, um hier am kulturellen Leben 
teilzuhaben, das fest in der Hand der Anhänger der irischen Renais-
sance ist. Bald gehört auch Una dazu: Als erste Konsequenz legt sie 
ihren Taufnamen Anastasia ab und nennt sich von nun an offiziell 
Una, ein im Mittelalter sehr beliebter irischer Name. Damit folgt 
sie einem Aufruf irischer Nationalisten, die englischen Taufnamen 
abzulegen und auch in offiziellen Dokumenten die irische Entspre-
chung des ursprünglichen Namens zu verwenden.

Kurz nach der Hochzeit mit Una wird Robert, der als Straßen
inspizient tätig ist, entlassen. Als es auf einer von ihm begutachte-
ten Brücke zu einem Unfall kommt, nutzt man die Gelegenheit, 
den jungen Mann, dessen politisches Engagement mit Argwohn 
beobachtet wird, loszuwerden. Glücklicherweise bietet ihm der 
Chefredakteur des Enniscorthy Echo umgehend eine Stellung als 
Korrespondent für Wexford an, die Robert hocherfreut annimmt.
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Una engagiert sich derweil bei den »Inghinidhe na hÉireann«, 
den Töchtern Irlands: »Irland braucht die liebevolle Unterstützung 
all seiner Kinder. Es ist den Irischen Frauen nicht hinreichend klar, 
dass es auch in ihrer Macht steht, die Irische Sache zu befördern 
oder zu verhindern. Wenn sie sich dessen bewusst wären, dann 
bliebe uns der traurige Anblick von irischen Mädchen erspart, die 
am Arm eines Mannes die Straße entlang flanieren, der die Uniform 
der Unterdrücker trägt.«9 In der 1900 von Maud Gonne gegrün-
deten feministisch-nationalistischen Frauenvereinigung treffen sich 
radikale Frauen, die für Unabhängigkeit und Frauenrechte streiten. 
Una ist im Juli 1908 beigetreten und hat seit dieser Zeit auch eine 
monatliche Kolumne im Wexford Echo. Bereits in ihrem ersten Ar-
tikel fordert sie nicht weniger als die Hälfte der Welt: »Wir Frauen 
übernehmen im täglichen Leben die Hälfte des Denkens und in 
vielen Fällen auch noch die Hälfte, wenn nicht gar weit mehr, der 
niederen Dienste. Aber wenn es darum geht, Gesetze zu verab-
schieden die beide Geschlechter betreffen, dann sagt der Mann zu 
uns: ›Das schaff ich schon alleine, danke. Geh du nur heim und 
kümmere dich um das Haus.‹ Und dabei ist es doch manchmal so, 
dass der Mann, der die Frau so verhöhnt, nicht einmal genügend 
Verstand besitzt, um die Katze von der Milch fernzuhalten.«10 Die 
Töchter Irlands stehen den nationalistischen Männern in nichts 
nach, sie sind ein fester Bestandteil der irischen Freiheitsbewegung. 
Ihre wöchentlichen Treffen finden in den Räumen der Sinn Féin in 
der Monck Street in Wexford statt.

Mr. und Mrs. Brennan führen ihre gesamte Korrespondenz mitt-
lerweile auf Irisch und werden Mitglieder der 1908 von Seán Mac 
Diarmada reaktivierten »Irish Republican Brotherhood« (IRB). 
Der alte Geheimbund, dessen Mitglieder, die Fenier, mit Waffenge-
walt die Unabhängigkeit Irlands erzwingen wollten, ist seit langem 
verboten. Der irische Revolutionär Thomas James Clarke, der 1883 
zusammen mit anderen Feniern versucht hatte, die London Bridge 
zu sprengen, war nach einer 15-jährigen Haftstrafe und anschlie-
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ßendem Exil erst vor kurzem aus den USA nach Irland zurückge-
kehrt und arbeitet nun eng mit Seán Mac Diarmada zusammen. 
Während die Mitgliedschaft von Robert Brennan in der IRB nur 
folgerichtig erscheint, ist Unas Aufnahme in den Männerbund eine 
Sensation, wie Robert selbst berichtet: »In der IRB galt das un-
geschriebene Gesetz, dass Frauen nicht Mitglied der Organisation 
werden konnten. […] Als ich mich jedoch mit dem Gedanken trug 
zu heiraten, wurde das Geheimhaltungsgelübde, das ich geleistet 
hatte, zum Problem. Ich fand, es sei Unrecht, meine Aktivitäten 
vor der Frau, die meine Lebensgefährtin sein würde, zu verheim-
lichen. Aber etwas erzählen konnte ich ihr nur, wenn sie ebenfalls 
Mitglied war. Ich habe dieses Dilemma den Verantwortlichen vor-
getragen, und ich war dabei so hartnäckig, dass Una in die Organi-
sation aufgenommen wurde. […] Später habe ich erfahren, dass es 
außer ihr nur eine einzige Frau gegeben hat, die ebenfalls Mitglied 
war. Ich denke, das war Maud Gonne.«11

Neben all ihrem Engagement für die Politik bleibt den beiden 
kaum Zeit für ihre am 21. Mai 1910 geborene Tochter Emer. Sie 
erhält wie alle Töchter der Brennans den Namen einer irischen 
Königin aus dem berühmten Ulster-Zyklus. Königin Emer, die 
mit den sechs größten Gaben einer Frau gesegnet ist, Schönheit, 
liebliche Stimme, süße Worte, Weisheit, Kunstfertigkeit im Nähen 
und Keuschheit, ist Hauptfigur mehrerer Sagen des Zyklus und die 
Frau eines der größten Helden von Ulster, Cú Chulainn. Ein kurz 
nach Emer geborener Sohn stirbt zum großen Kummer der Eltern 
noch im Kindbett.

Um 1912 hat es Robert Brennan bereits zu einer leitenden Funk-
tion bei Sinn Féin und der IRB gebracht und arbeitet mit den 
wichtigsten Persönlichkeiten der irischen Unabhängigkeitsbewe-
gung zusammen, darunter mit den legendären irischen Gewerk-
schaftsführern Jim Larkin und James Connolly. Letzterer ist trotz 
rudimentärer Schulbildung einer der einflussreichsten sozialisti
schen Theoretiker seiner Zeit. Jim Larkin, Führer der irischen Ge-



31

werkschaftsunion, auch Big Jim genannt, ist in absoluter Armut 
aufgewachsen und verknüpft genau wie Connolly die Unabhän-
gigkeitsfrage mit der sozialen Frage. Er wird von seinen Anhängern 
tief verehrt: »Hier war ein Mann, der den Verstand und den Mut 
hatte, durch seine Taten zu zeigen, dass der internationale Sozialis-
mus nicht dafür steht, dass wir unsere Identität mit der der Eng-
länder verschmelzen  […], sondern für freie Nationen und natio-
nale Einheiten, die auf der Basis absoluter Gleichheit miteinander 
assoziiert sind, zu dem Zweck, für die Menschen national und für 
die Nationen international eine noble Zivilisation zu erreichen und 
zu bewahren, die auf nationalen Regierungen von Menschen für 
Menschen beruht.«12

1913 kommt es zum Arbeitskampf zwischen der Irish Transport 
and General Workers Union auf der einen Seite und der Guinness 
Brauerei sowie der Dublin United Tramway Company auf der an-
deren Seite. Er endet mit der Aussperrung von 25 000 Arbeitern. 
Der sieben Monate dauernde »Dublin Lockout« wird zur schwers-
ten industriellen Auseinandersetzung in der Geschichte Irlands. 
Nachdem Gewerkschaftsführer Jim Larkin verhaftet wird, kommt 
es zu Straßenschlachten mit Toten und Verletzten. Robert und Una 
verstecken in ihrem Haus Gewerkschafter, die auf der Flucht vor 
der britischen Armee sind. Die Erfahrungen dieser Tage führen 
dazu, dass Jim Larkin und James Connolly im November 1913 eine 
Arbeiterarmee, die »Irish Citizen Army«, ins Leben rufen. Anfang 
1914 endet der Streik, nicht zuletzt aufgrund der mangelnden Un-
terstützung der britischen Gewerkschaften. Jim Larkin emigriert 
in die USA.

Währenddessen schreitet die Militarisierung des irisch-britischen 
Konflikts voran. Nachdem im Norden Irlands die protestantischen 
Loyalisten der Ulster Unionists die »Ulster Volunteer Force« gegen 
das von der britischen Regierung geplante Selbstverwaltungsgesetz 
für Irland ins Leben rufen, gründen die katholischen Nationalis-
ten als Antwort darauf das »Irish National Volunteer Corps«, den 
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Vorläufer der IRA, dem Robert umgehend beitritt. Auch Una ra-
dikalisiert sich weiter. Sie gründet mit Gleichgesinnten das Frauen- 
Bataillon »Cumann na mBan«. Die Frauen sind bereit, ebenfalls 
mit der Waffe in der Hand für die irische Freiheit zu kämpfen, 
dies zeigt auch ihr Erkennungszeichen: Die uniformierten Frauen 
tragen eine Brosche, auf der neben dem Schriftzug der Bewegung 
ein Gewehr abgebildet ist. Cumann na mBan besteht bis heute. 
Noch immer marschieren die Frauen in ihren Uniformen durch 
die Straßen Nordirlands. Wer dies für reine Traditionspflege hält, 
irrt gewaltig. Als die IRA 1986 offiziell ihren Gewaltverzicht er-
klärte und sich auflöste, wiedersetzte sich ein besonders radikaler 
Teil, der den Kampf gegen Großbritannien als »Real IRA« fort-
setzte. Diesen Abtrünnigen schloss sich auch Cumann na mBan an. 
Cumann-na-mBan-Mitglied und Generalsekretärin des radikalen 
Flügels der Sinn Féin Josephine Hayden wurde 1995 zu fünf Jahren 
Haft verurteilt, nachdem man in ihrem Wagen Waffen gefunden 
hatte. Nach ihrer Entlassung erklärt sie, sich den Briten niemals zu 
ergeben. Noch im Jahre 2015 führte das britische Home Office Cu-
mann na mBan auf der Liste der dem Terrorismus nahestehenden 
Organisationen.

Während Irland 1914 kurz vor einem Bürgerkrieg steht, beginnt 
im August der Erste Weltkrieg. Manche der irischen Nationalisten 
hoffen darauf, dass die britische Regierung die Bereitschaft der Iren, 
an der Seite Englands gegen Deutschland zu kämpfen, mit der Ent-
lassung in die Selbstverwaltung belohnen werde, andere wiederum 
setzen auf den bewaffneten Widerstand und eine Zusammenarbeit 
mit dem Deutschen Reich, das bereitwillig Waffen für die irische 
Revolution liefert.

Als im Frühjahr 1916 der Osteraufstand gegen die britischen Be-
satzer beginnt, sind Una und Robert Brennan an vorderster Front 
beteiligt, auch wenn der Aufstand von Anfang an unter keinem 
guten Stern steht: Streitigkeiten unter den Revolutionären vermin-
dern die Truppenstärke, Marschbefehle werden erteilt und wieder 
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zurückgenommen, es herrscht das blanke Chaos. Obwohl die Über-
gabe einer Waffenlieferung aus Deutschland scheitert, setzen sich 
die Truppen am 24. April 1916 in Bewegung. Patrick Pearse führt 
die Irish Volunteers an, James Connolly die Irish Citizen Army. In 
Dublin besetzen die Soldaten das Hauptpostamt und andere wich-
tige Gebäude. Den Regierungssitz zu stürmen gelingt ihnen jedoch 
nicht. Lady Constance Markievicz, eine 48-jährige Adelige, die 
zur berühmtesten Kommandantin des irischen Unabhängigkeits-
kampfs wird, ist in ihrer grünen Militäruniform, mit Federhut und 
umgeschnallter Waffe Zweite Oberkommandierende im Abschnitt 
St. Stephens Green: »Die Stunde, auf die wir so sehnsüchtig ge-
wartet haben, war endlich gekommen. Unser Herzenswunsch war 
erhört worden, und wir waren sehr glücklich.«13 Patrick Pearse ruft 
mit der Verlesung der Osterproklamation die Irische Republik aus.

Una und Robert Brennan kämpfen in Enniscorthy, Emer haben 
sie zu den Großeltern gebracht. Robert dient als Quartiermeister 
einer lokalen Brigade, Una ist eine von drei weiblichen Freiwilligen, 
die auf das Athenaeum von Enniscorthy klettern und die Trikolore 
hissen. Eine Woche hat die Irische Republik Bestand, dann liegen 
allein in Dublin mehr als 1000 Tote in den Straßen, die Hälfte 
davon britische Soldaten.

Die Anführer des Osteraufstandes werden verhaftet. Von ihrer 
Zelle aus kann Lady Constance Markievicz die Hinrichtung von 
mehr als fünfzehn Männern verfolgen, darunter Patrick Pearse, 
Thomas James Clarke und Seán Mac Diarmada. James Connolly 
ist so schwer verwundet, dass man ihn auf einem Stuhl festbinden 
muss, um ihn erschießen zu können. George Bernard Shaw schreibt 
über diesen grausamen Akt: »Es ist absolut unmöglich, einen Mann 
in solch einer Position hinzurichten, ohne aus ihm einen Märtyrer 
oder einen Helden zu machen.«14 Tatsächlich heizen die Vergel-
tungsmaßnahmen der britischen Regierung und die Hinrichtung 
der Anführer des Aufstandes die antibritische Stimmung auch bei 
den Iren, die der Rebellion skeptisch gegenüberstanden, weiter an. 
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Robert Brennan wird zusammen mit seinen Offizieren nach Dub-
lin gebracht. Doch weil der Protest gegen die Hinrichtungen inzwi-
schen so laut geworden ist, wird seine Todesstrafe in eine Haftstrafe 
umgewandelt, die er im englischen Dartmoor absitzen muss.

Als Una ihn in seiner Zelle in Dublin zum letzten Mal für ein 
langes Jahr zu sehen bekommt, ahnt sie noch nicht, dass sie wieder 
schwanger ist. Sie lässt sich nach Roberts Deportation mit Emer in 
Dublin nieder, wo Cumann na mBan die Frauen der Inhaftierten 
unterstützt. Am 6. Januar 1917 wird sie im Denmark House, einem 
Geburtshaus in Dublin, von einem kleinen Mädchen entbunden. 
Das Kind erhält die Namen Maeve Brigid Clarke Brennan. Brigid 
heißt sie nach Roberts Mutter, Clarke nach dem hingerichteten 
Rebellen Thomas Clarke. Der Name Maeve hingegen, der sich 
vom irischen Medb ableitet und so viel wie »berauschend« und 
»mitreißend« bedeutet, folgt einmal mehr der irischen Mythologie. 
Táin Bó Cúailnge, der Rinderraub von Cooley, ist die wichtigste 
Sage des Ulster-Zyklus, der zu den vier großen Zyklen der irischen 
Literatur zählt. Darin wird die Geschichte des Krieges zwischen 
den Ländern Connacht und Ulster erzählt. Die Connachter wollen 
den Bullen von Cooley stehlen, doch der junge Cú Chulainn tritt 
ihnen entgegen. Weibliche Hauptfigur der Sage ist die legendäre 
keltische Königin Medb. Sie gilt als eine zentrale Figur der irischen 
Mythologie, ist mutig, selbstbewusst, frei und emanzipiert – genau 
wie Maeve es einmal sein wird. Im Prolog der Sage lässt sie sich auf 
einen Wettstreit mit ihrem Gatten ein, in dem es darum geht, wer 
von beiden reicher ist. Ein Wettstreit, der schließlich zum Rinder-
raub von Cooley führt, denn genau dieser Bulle würde den Unter-
schied zwischen den Eheleuten ausmachen. Nachdem der Versuch, 
den Bullen für ein Jahr zu leihen, scheitert, zieht Medb in den 
Krieg, um ihn sich mit Gewalt zu holen.

Während Una Maeve nach Hause holt, leidet Robert im Gefäng-
nis von Dartmoor: »Das Leben im Gefängnis war tödlich langweilig 
und die Routine zum Verrücktwerden monoton. […] Wir standen 




