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New York City, 1955. High Heels, kleines Schwarzes, Perlenkette
und Beehive. Maeve Brennan ist ein Star ihrer Zeit, gefeierte
Autorin und New Yorks Mode-Ikone. Man sagt, die diente als
Vorbild fiir die weltberithmte Figur der Holly Golightly in
Truman Capotes »Breakfast at Tiffany’s«. Ihr Leben scheint
perfekt. Doch ihr Lebensmotto lautet nicht umsonst: »Bis zum
Chaos ist es nur ein kleiner Schritt ...« Michaela Karl, bekannt fiir
ihre detailreichen und ungewdhnlichen Frauenbiografien, erzahlt
eindrucksvoll von einer schillernden Personlichkeit auf dem
schmalen Grat zwischen Glamour und Wahnsinn.

MicHAELA KARL, geboren 1971, promovierte 2001 an der
FU Berlin mit einer Arbeit tiber Rudi Dutschke. Ihre Biografien
tiber Dorothy Parker, Zelda und E. Scott Fitzgerald, Unity Mitford
und ihr Buch tiber Bonnie & Clyde waren allesamt vom Publikum
geliebte und von der Presse hochgelobte Bestseller. Michaela Karl
ist Mitglied der Miinchner Turmschreiber.

MICHAELA KARL BEI BTB

»Noch ein Martini und ich lieg unterm Gastgeber«
Dorothy Parker. Eine Biografie

»Wir brechen die 10 Gebote und uns den Hals«
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Ladies and Gentlemen, das ist ein Uberfall.
Die Geschichte von Bonnie & Clyde

»Ich bldtterte gerade in der Vogue, da sprach mich der Fiihrer an.«
Unity Mitford. Eine Biografie
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Seid frech und wild und wunderbar!
(nach Astrid Lindgren)



Sich keine Sorgen zu machen
ist einfach eine Frage
von Plan A oder Plan B.

Maeve Brennan
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She loves the free fresh wind in her hair
Life without care

She’s broke but it’s »oke«
Frank Sinatra: The Lady is a Tramp

Prolog

The Lady is a Tramp

Verzeihen Sie bitte, diirfte ich Thnen eine persdnliche Frage stellen?

Wenn Sie die Wahl hitten zwischen zwei Lebensmodellen, wel-
chem wiirden Sie den Vorzug geben? Einem cher angepassten ruhi-
gen Leben, vielleicht manchmal etwas langweilig, dafiir aber frei
von Zerwiirfnissen mit Freunden und Familie, ohne Unsicherheit
und Chaos, an dessen Ende Sie friedlich einschlafen?

Oder wiirden Sie sich fiir ein selbstbestimmtes Leben entschei-
den, in dem Sie gegen alle Konventionen verstofien, was zu grofien
Problemen mit Threm Umfeld fiihrt? Ein Leben mit Hohen und
Tiefen, das einer Achterbahnfahrt gleicht und an dessen Ende kein
Happy End auf Sie wartet?

Die Frau, um die es in diesem Buch geht, hitte keine zwei Se-
kunden gebraucht, um diese Frage fiir sich zu beantworten: Maeve
Brennan — Schriftstellerin, Urbanista und Stilikone. Thre Maxime
lautete schlicht und einfach: Die Freiheit ist auch im Scheitern je-
den Versuch wert!

Wie Sie diese Frage beantworten, diirfen Sie selbstverstind-
lich fiir sich behalten. Doch sofern Sie zumindest in der Literatur
Lebensliufe mit Briichen schitzen, werden Sie an Maeve Brennan
Ihre wahre Freude haben und am Ende dieses Buches wohl auch

keine Traurigkeit verspiiren, sondern getragen von bittersiiffer Me-
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lancholie Thr Glas erheben auf eine auflergewohnliche Frau und
Autorin, die lange Zeit zu Unrecht véllig vergessen war.

Maeve Brennan war gebiirtige Irin, doch ihr Leben spielte sich
tiberwiegend in New York City ab, genauer gesagt in Midtown
Manhattan rund um den Times Square. Wenn Sie selbst schon
einmal in der Millionenmetropole am Hudson waren, dann wer-
den Sie auf den folgenden Seiten vermudlich einige Aha-Erleb-
nisse haben. Falls Sie hingegen noch niemals die Fifth Avenue
entlanggelaufen sind, dann haben Sie in Maeve Brennan die beste
Reisefiihrerin durch eine Stadt gefunden, die sie selbst als »die
beschwerlichste, riicksichtsloseste, ehrgeizigste, konfuseste, ko-
mischste, traurigste, kilteste und menschlichste aller Stidte« be-
zeichnete.! Kaum jemand durchdrang Herz und Seele dieser Stadt
in den fiinfziger und sechziger Jahren so sehr wie Maeve Brennan.
Ich verspreche lhnen, Sie werden bei Threm Stadtbummel echte
Insiderinformationen erhalten, nicht nur statistische Fakten wie:
»New Yorker blinzeln achtundzwanzig Mal pro Minute, aber vier-
zig Mal, wenn sie im Stress sind. Die meisten Popcorn-Esser im
Yankee Stadium halten unmittelbar vor dem Pitch fiir einen Mo-
ment mit dem Kauen inne. Kaugummi-Kauer auf den Rolltrep-
pen im Kaufhaus Macy’s héren kurz mit dem Kauen auf, wenn
sie die Rolltreppe wieder verlassen, um sich auf die letzte Stufe
zu konzentrieren. [...] Tdglich schlucken die New Yorker 460 000
Gallonen Bier; sie essen 3500000 Pfund Fleisch und ziehen sich
vierzig Kilometer Zahnseide durch die Zihne. Téglich sterben in
New York 250 Menschen, 460 werden geboren, und durch die City
gehen diglich 150 000 Menschen, die Brillen mit Glisern aus Glas
oder Plastik tragen.«* Einer davon war Maeve Brennan, die ihre
Brille allerdings nur an ihrer Schreibmaschine trug und ansonsten
wie ein blindes Huhn durch die Gegend lief.

Das New York, in dem Maeve Brennan sich bewegte, war das
der berufstitigen Frauen, deren Leben sich kaum von unserem

heutigen unterschied, einzig, dass sie ausnahmslos besser gekleidet
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und trinkfester waren. Wenn Maeve Brennan in High Heels und
Kleinem Schwarzen in der angeblich schénsten Hotellobby der
Welt, im Commodore Hotel an der Grand Central Station, einen
Sundowner nahm, dann tat sie dies zu den neusten Hits der Croo-
ner um Frank Sinatra, die das Leben und die Liebe feierten und
wussten, dass beides nicht immer gut ausgeht: » Were drinking my
friend/ 10 the end of a brief episode/ So make it one for my baby/ And
one more for the road.«* Die Minner, die die Drehtiir bei dieser
Gelegenheit in die Hotellobby spiilte, versuchten allesamt wie Cary
Grant auszuschen, und wenn man grofles Gliick hatte, benahmen
sie sich auch so. Allerdings war das Leben auch damals weit entfernt
von einem Wunschkonzert.

Mit Maeve Brennans Hilfe wird es Thnen gelingen, sich an der
strengen Empfangsdame vorbei in die Redaktionsraume von Har-
per’s Bazaar zu schmuggeln, wo Mode-Legenden wie Carmel Snow
und Diana Vreeland iiber die Flure stockelten und Weisheiten von
sich gaben, die fiirs ganze Leben Bestand hatten: »Es geht nicht
um das Kleid, das du tridgst, sondern um das Leben, das du in dem
Kleid fiihrst.«*

An der Seite Maeve Brennans durch New York zu bummeln be-
deutet, einzutauchen in eine Welt voll schopferischer Genialitit,
herrlicher Exzentrik und schier unfassbarer Fehltritte. Es ist ein
Abenteuer, das deutlich macht, dass die Welt Mitte des 20. Jahr-
hunderts, als es weder Twitter noch Instagram gab, kaum weni-
ger interessant, sondern nur ein klein wenig diskreter war. Was
Maeve Brennan und ihren Freunden ungeahnte Moglichkeiten er-
offnete ...

Diese Freunde arbeiteten fast ausnahmslos bei einer wahren
»lkone der amerikanischen Alltagskultur«® — dem New Yorker. Es
waren brillante Journalisten, die in Oberhemd und Hosentrigern
vor Schreibmaschinen, Fernsprechapparaten und iiberquellenden
Aschenbechern saflen und Texte zum Niederknien verfassten.

Grofle Exzentriker und noch grofiere Trinker, deren Bourbon im
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Glas niemals zur Neige ging. Minner, die mit der Nonchalance
eines Humphrey Bogart ihren Borsalino, Modell Fedora, auf dem
Kopf trugen und in nichts anderem als einem Anzug von Brooks
Brothers Madison Avenue das Haus verlieflen — abgesehen vom
Tuxedo natiirlich. Kosmopolitische Gentlemen mit perfekten Ma-
nieren, die jedes schickliche Benehmen ad absurdum fiihrten und
kultiviert, charmant und ohne mit der Wimper zu zucken nach
Belieben simtliche Konventionen missachteten.

Die Frauen, die fiir den New Yorker schrieben, waren emanzi-
piert, ehe die moderne Frauenbewegung Ende der sechziger Jahre
auf den Plan trat. Es waren Frauen vom Typ Katharine Hepburn,
die kein Problem darin sahen, um fiinf Uhr morgens nach einer
durchtanzten Nacht im wallenden Chiffon-Abendkleid noch rasch
einen Artikel zu Papier zu bringen. Die Journalisten und Schrift-
steller des New Yorkers, minnlich wie weiblich, waren durch nichts
zu erschiittern und stellten, ob ihrer Coolness und der engen
Verbundenheit mit New York, die schreibende Entsprechung des
Hollywood-Rat-Pack um Humphrey Bogart und Lauren Bacall
und seinem harten Las-Vegas-Kern — Frank Sinatra, Dean Martin
und Sammy Davis Junior — dar.

In den Augen vieler ihrer Kollegen und Freunde war die schone
Maeve eine wahrhaftige Mirchenprinzessin. Thre griilnen Kobold-
augen blitzten stets vor Schalk, und ihr Charme war schlichtweg
umwerfend. Weniger wohlmeinende Zeitgenossen sahen in ihr dar-
um auch eher die Circe des New Yorkers, die durchaus fiir Unstim-
migkeiten und Dramen sorgen konnte. Gertenschlank und zierlich
wie eine Ballerina, war sie, was ihre Figur anbelangte, aufSerordent-
lich diszipliniert. »Sie aff wie ein Vdgelchen, ich hab mich oft ge-
fragt, wovon sie gelebt hat«, erinnert sich ihre Cousine.® Viel war
es vermutlich nicht: hartgekochte Eier und Martini sollen Maeve
Brennans Hauptnahrungsmittel gewesen sein. Thren makellosen
Porzellanteint betonte sie durch dunkel getuschte Wimpern und

einen rot geschminkten Mund. Das dichte braune Haar trug sie
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spitestens ab den sechziger Jahren kunstvoll zu einem Bechive
aufgetiirme, und der Duft, den sie hinterlief}, nannte sich Cuir de
Russie und ist noch heute einer der exklusivsten Diifte von Cha-
nel: schwer und exotisch. Im Kleinen Schwarzen mit Perlenkette
wurde sie zu einer Stilikone und gilt als eine der Inspirationsquel-
len fiir eine andere bezaubernde Dame, die bevorzugt bei Tiffany
frithstiickte und schlechte Nachrichten nicht ohne geschminkten
Mund entgegennahm. Mit Holly Golightly teilte Maeve Brennan
die Erkenntnis, dass rote Lippen ein wunderbares Hilfsmittel wa-
ren, die Facon zu wahren. In den entscheidenden Situationen ihres
Lebens waren beide Damen nie ohne Lippenstift anzutreffen.

Maeves Stilbewusstsein und ihre Disziplin halfen ihr, diverse
Untiefen des Lebens zu umschiffen, ganz im Sinne ihrer Kollegin
Diana Vreeland: »Du musst Stil haben. Er hilft dir, die Treppe hin-
unter zu kommen. Er hilft dir, morgens aufzustehen. Stil ist eine
Lebensweise.«

Maeve Brennan selbst bewunderte vor allem die Schénheit von
Blumen. Diese wiirden ihren Zauber auch dann noch entfalten,
wenn Menschen unschéne Dinge tun. Und so blithen Blumen
in ihren Kurzgeschichten gerade dann am schénsten, wenn ihre
Protagonisten bose, rachsiichtig und gemein sind. Wenn Maeve
Brennan ihr Redaktionsbiiro im New Yorker betrat, dann wartete
dort unter einer in Wedgwood-Blau gestrichenen Zimmerdecke
frisches Griin in Gestalt von zahlreichen Topfpflanzen auf sie sowie
ein Strauf? frischer Blumen. In den diversen New Yorker Hotels, in
denen sie Stammgast war, pflegten die Zimmermidchen sie tig-
lich mit einem Blumengruf§ zu erfreuen; und sie ohne eine frische
Bliite im Revers anzutreffen war héchst ungewdhnlich.

Maeve Brennan liebte Hotellobbys und kannte jede Bar zwi-
schen dem Central Park und der New Yorker Stock Exchange. In
den schickeren konnte man sie rauchend vor ihrem Martini sitzen
sechen. Zeitlebens eine starke Raucherin, qualmte sie ihre tigliche

Schachtel Camel stilsicher mit einer langen Zigarettenspitze und
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seufzte dabei: »Ich bin das beste Beispiel — fiir das, was man nicht
tun sollte.«®* Mit threm Witz und ihrer Schlagfertigkeit erinnert sie
an ihre Vorgingerin beim New Yorker, Dorothy Parker. Von Maeve
Brennan hief§ es, dass sie mit ihrer scharfen Zunge ohne weiteres
eine Hecke schneiden konnte. Sie war die Elfe, der durchaus auch
ein herzhaftes Fuck you tiber die Lippen kam.

Wias sie fiir ihre Freunde so unentbehrlich machte, war ihre Fi-
higkeit, Allcigliches in Auflergewdhnliches zu verwandeln. Dazu
kam, dass sie unheimlich generds war: »Bei Maeve durfte man
nie sagen, dass man fiir irgendwas schwirmte, weil man es sonst
prompt am nichsten Tag bekamy, so ihre Cousine Ita, »ich habe da
spiter immer sehr aufgepasst, ihre Grof§ziigigkeit war grenzenlos.«’
Dies beinhaltete auch die kostbaren Schriftstellerautographen, die
sie ihr ganzes Leben lang sammelte. Obwohl sie diese hiitete wie ih-
ren Augapfel, war sie sogar bereit, die Signatur W. B. Yeats wegzu-
geben, wenn sie fand, dass sie besser zu einem ihrer Freunde passte.
Wenn Maeve fiir etwas brannte, dann war sie voller Enthusiasmus
und Empathie — in einem Ausmafi, das so manchen Zeitgenossen
iiberforderte.

Maeve Brennan hatte viele Liebhaber, aber nur zwei wirklich
grofle Lieben: Biicher und Tiere. Sie verchrte Colette, James
Joyce und Leo Tolstoi, ebenso zihlte der irische Schriftsteller Oli-
ver Goldsmith zu ihren Favoriten. Dessen Werk History of Earth
and Animated Nature hiitete sie wie einen kostbaren Schatz. Thre
literarische Lieblingsfigur jedoch war die kleine Seejungfrau aus
dem gleichnamigen Mirchen von Hans Christian Andersen, die
fiir die Erfiillung ihres Lebenstraums einen so hohen Preis bezah-
len musste: » Aber bedenke, sagte die Hexe, >hast du erst einmal
menschliche Gestalt bekommen, so kannst du niemals wieder eine
Seejungfrau werden! Du kannst niemals wieder durch das Wasser
zu deinen Schwestern und zum Schlosse deines Vaters herunterstei-
gen. Und du gewinnst die Liebe des Prinzen nicht. [...] Am ersten

Morgen, nachdem er mit einer anderen verheiratet ist, wird dein
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Herz brechen, und du wirst zu Schaum auf dem Wasser.« —>Ich will
ess, sagte die kleine Seejungfrau.«°

Was Tiere anbelangte, so bevorzugte Maeve Brennan Hunde
und Katzen: »Der Hund ist brav und freundlich, Katzen aber
haben Stil.«" Doch sie sorgte sich auch um andere Tiere. Als sie
einmal in einem Billigkauthaus gemarterte kleine Vogel ohne Was-
ser in einem Kifig sitzen sah, lief§ sie erziirnt den Manager kom-
men. Gesegnet mit einem ausgeprigten Gerechtigkeitsempﬁnden,
schimmert die Wut, die sie verspiirte, wann immer ihr Unrecht
begegnete, in vielen ihrer Kolumnen durch. Dies waren die sel-
tenen Momente, in denen sie ihren erzihlerischen Beobachtungs-
posten verlieff und leidenschaftlich Partei ergriff, wie zum Beispiel
an jenem Tag, als sie mitetlebte, wie sich zwei Kunden in einem
Antiquariat dariiber amiisierten, dass ein Bildband iiber Marilyn
Monroe reduziert worden war: »Ich setzte meine Brille ab, um sie
zu mustern. Grausamkeit und Dummbheit und roher Lirm [...].
Eines schonen Tages wird ihre Fihigkeit, Gewalt zu provozieren,
jemanden provozieren, der gewaltbereit ist. (Sagte ich mir.) Sie
werden iiber ihre eigenen Schniirsenkel stolpern. Die Zeit wird es
weisen. Sie werden nie etwas anderes kennen als den elenden Appe-
tit des Neids. Wie Asops Hirtenjunge, der zum Spaf immer »Wolf!«
schrie, werden sie die Erfahrung machen, dass Menschen, die ein-
mal zu oft iiber andere hohnen, am Ende selbst den Schaden davon-
tragen.«'?

Maeve Brennan liebte Sonntage im Regen und hasste die Hitze
des Sommers. Threr Ansicht nach geschahen an heif§en Tagen im-
mer ungute Dinge. Prompt ertappte sie an einem dieser Tage einen
Obdachlosen dabei, wie er die Kérbe auf der Riickbank eines Ca-
briolets durchsuchte. Sie kannte den Mann, denn er hatte sie schon
mehrfach um Geld gebeten: »Ich fithlte mich schrecklich beschimt,
weil ich ihn hatte stehlen sehen, und dankte dem Himmel, dass er
mich nicht dabei ertappt hatte, wie ich ihm nachspionierte. Mir

scheint, als sei alles, was ich {iber jenen Sommer und iiber alle Som-
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mer empfinde, in den Gedanken enthalten, die ich mir damals tiber
diesen Mann machte, denn in der Hitze war die Welt so verzerrt
und so leblos, nichts war wirklich und nichts unwirklich, dass es
ihm genauso selbstverstindlich vorkam, zu stehlen, wie mir, einen
Bus zu besteigen und mich von einem Ort zum anderen chauffie-
ren zu lassen.«!?

Maeve Brennan wird Sie mitnehmen auf ihre nie enden woll-
ende Suche nach der perfekten und bezahlbaren(!) Ein- oder Zwei-
zimmerwohnung mit Kamin, bevorzugt in der Gegend um den
Washington Square. Sie wird mit IThnen die luxuriésen Auslagen
der Geschifte auf der Madison Avenue bewundern, die leider nicht
immer mit ihrem Budget zu vereinbaren waren. Und vielleicht
wird Sie Thnen sogar die Adressen der kleinen Restaurants mit den
grof8en Fenstern zur Strafle hin verraten, die sie so schitzte und die
leider nachmittags geschlossen waren: »Die kleinen Lokale, die ich
mag, sind selbstsiichtig genug, um die ruhige Nachmittagsstunde
fiir sich zu behalten.«

Ihr halbes Leben verbrachte Maeve Brennan beobachtend hinter
der Scheibe solch eines Restaurants. Dieser Blick durch die Scheibe,
den sie in ihren Kolumnen geradezu kultivierte, trug spiter ent-
scheidend zu ihrem Image einer einsamen Seele bei. Dabei ist die
Scheibe vor allem ein Symbol dafiir, dass sie es ganz und gar nicht
schitzte, wenn man ihr zu nahe kam.

Distanz und Diskretion sind unverzichtbar, wenn man sich
Maeve Brennan nihern will. Das wussten schon ihre Freunde und
Kollegen. Denn trotz ihrer auffilligen Erscheinung war sie eine zu-
riickhaltende Person, der alles Laute ein Griuel war. Dies schloss
sogar das Empire State Building mit ein: »Wo man auch steht, das
Empire State Building wirke immer so, als wollte es mit jedem an-
deren Gebiude der Stadt Ellenbogenkontakt haben.«"

Nie lief§ Maeve Brennan jemanden ginzlich in ihr Innerstes bli-
cken. Freunden, Kollegen, selbst ihrer Familie blieb sie in man-

cherlei Hinsicht ein Ritsel. Stets auf Autonomie und Diskretion
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bedacht, wahrte sie diese Distanz sogar gegeniiber ihren literari-
schen Figuren — was den besonderen Reiz ihrer Kurzgeschichten
ausmacht: »Klatsch ist respektlos gegeniiber den Menschen — es
kiimmert ihn nicht, wen er verletzt und ob die Person, die er trifft,
jung oder alt, ganz oben oder ganz unten ist.«'®

Nicht einmal in ihren zahlreichen Briefen gab sie viel mehr von
sich preis, als dass ihr Orthographie im Allgemeinen und die Be-
achtung von Grof3- und Kleinschreibung im Speziellen vollig egal
waren und sie offenbar eine wahre Abneigung gegen Fragezeichen
hatte, die in ihrer privaten Korrespondenz durch Abwesenheit
glinzen.

So wie die Kolumnen, die sie unter dem Pseudonym der »lang-
atmigen Lady« schrieb, Vermutungen tiber das Leben der anderen
darstellten, so muss auch manches iiber ihr Leben reine Vermutung
bleiben. Maeve lief§ sich nur ungern in die Karten schauen, was fiir
eine Informationsgesellschaft wie unsere, die an Bewertungs- und
Beurteilungswahn kranke, nicht leicht zu akzeptieren ist. Doch es
gibt ein Recht auf Privatheit. Maeve Brennan mahnt uns, dass ein
wenig mehr Demut vor dem Leben anderer durchaus angebracht
ist.

Viel Zeit ist vergangen, seit ich an Maeve Brennans Seite loszog,
Midtown Manhattan zu erobern. Nun schlendere ich mit einem
Kaffeebecher durch den Bryant Park, in dem schon Tulpen und
Narzissen blithen. Vor mir liegt grof§ und becindruckend die New
York Public Library: Maeves erster Arbeitsplatz. Die Stadt erwacht
gerade, noch sind aufler ein paar Joggern und Hundesittern nur
wenige Menschen unterwegs. Uber die 42nd Street gelange ich zur
Vorderseite der Bibliothek. Fast meine ich zu sehen, wie Maeve,
die den frithen Morgen so liebte, anmutig die lange Treppe her-
unterkommt, in sich hinein lichelt und in Richtung Fifth Avenue
entschwindet.

Ich muss gestehen, sie hat mich beeindrucke, diese Maeve Bren-
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nan, die immer fiir das Verlassen der Komfortzone plidierte und er-
klirte: »Wir haben keine Sehnsiichte. Wir haben nur ein Leben.«”
Es ist Frithling in New York.

New York, Bryant Park,

im Mirz 2019



Es gibt ein frohes Land

In weiter, weiter Ferne,

Wo man Ei und Schinken isst.
Dreimal am Tag und gerne.

Maeve Brennan, Die Besucherin

L.

»Du hast aus deiner Kindheit solch eine
Tragodie gemacht, dass ich damit nicht
wetteifern wollte.«

Ich war einst eine stolze Irin

»Ich weif$ nicht, ob man sie in Irland fiir eine irische Schriftstelle-
rin hilt, oder fiir eine amerikanische. Faktisch ist sie beides, und
beide Linder sollten stolz darauf sein, sie fiir sich reklamieren zu
diirfen«, schrieb William Maxwell in seinem Vorwort zu einem Er-
zihlband von Maeve Brennan.! Tatsichlich beschiftigt kaum eine
Frage die Fangemeinde der Autorin mehr als diese. Was war sie
nun? Stylish oder irish? Die Antwort darauf war nie einfach — nicht
einmal fiir sie selbst. Denn ihr Geburtsland Irland prigte Maeve
Brennan so sehr, dass sie selbst als New Yorker Stilikone ihre Wur-
zeln nie ganz verleugnen konnte — so sehr sie sich auch darum be-
miihte.

Maeve Brennan wuchs zu einer Zeit auf, in der die griine Insel
einmal mehr um Autonomie focht. Blutige Zusammenstdfle mit
den englischen Besatzern, aber auch zwischen Iren unterschied-
lichen Glaubens waren an der Tagesordnung und priigten die iri-
sche Politik des 20.Jahrhunderts. Maeves nationalistische Eltern
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waren fanatische Kampfer fiir die Unabhingigkeit — die irische
Kultur war im Hause Brennan allgegenwirtig.

Als Maeve geboren wurde, gehérte Irland seit mehr als 100 Jah-
ren zu Grof$britannien, doch die Stimmen, die eine Loslésung vom
Vereinigten Kénigreich forderten, waren nie verstummt und vor
allem nach dem irischen Trauma der Great Famine lauter und lau-
ter geworden.

Die Grofle Hungersnot war die grofSte Katastrophe in der Ge-
schichte Irlands. Thr fielen zwischen 1845 und 1849 mehr als eine
Million Menschen zum Opfer. Die britische Regierung hatte auf
den Fiulebefall der Kartoffel, dem Hauptnahrungsmittel der Iren,
mit einem verfehlten Krisenmanagement reagiert — mit verheeren-
den Folgen. Die Iren werteten die ergriffenen Maf$nahmen als ver-
suchten Genozid. Allein durch Nahrungsmittellieferungen aus den
USA konnte das Schlimmste verhindert werden. Dass die britische
Regierung diese Hilfsleistungen erst nach internationalen Protes-
ten ins Land liefen, steigerte den Hass der Iren auf die Besatzer
ins schier Unendliche. Hilflos hatten sie mit ansehen miissen, wie
Getreide aus Irland in Richtung England exportiert worden war,
wihrend die eigene Bevdlkerung verhungerte. Als viele Pichter auf-
grund des Ernteausfalls nicht mehr in der Lage waren, ihre Pacht zu
bezahlen, wurden sie von den Grofigrundbesitzern gnadenlos von
ihren Héfen vertrieben, ohne dass die britische Regierung ihnen zu
Hilfe kam. Mehr als eine Million Iren verliefen wihrend der Hun-
gersnot ihre Heimat in Richtung USA, Kanada oder Australien.

In den folgenden Jahren verzeichnete die Unabhingigkeitsbe-
wegung einen enormen Zulauf, und der Druck auf die britische
Regierung, der Insel »Home Rule, sprich Selbstverwaltung, zu ge-
wihren, wuchs. Im ganzen Land kam es zu Unruhen und lokalen
Aufstinden. 1882 griindeten die Home-Rule-Anhinger um Charles
Stewart Parnell die Irish Parliamentary Party, deren Abgeordnete
durch Dauerreden die Arbeit des britischen Parlaments behinder-

ten. Als Parnells Partei 1885 im Unterhaus zum Ziinglein an der
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Waage wurde, zeigte man sich in Downing Street erstmals zu Zu-
gestindnissen in der Irlandfrage bereit. Die von Premierminister
William Gladstone 1886 und 1893 eingebrachten Home-Rule-Ge-
setzesvorlagen scheiterten jedoch zunichst am Unterhaus, spiter
auch am Oberhaus. Wihrend im Parlament hinderingend nach
einer Losung gesucht wurde, vertieften sich die Griben auch in-
nerhalb der irischen Nation. Im Norden formierten sich die Unio-
nisten als Gegner der Home Rule, sie traten fiir einen Verbleib im
Vereinigten Kénigreich ein. Im Siiden griindete Douglas Hyde 1893
die »Gaelic League, die sich auf die gilischen Wurzeln der Iren be-
rief und von einer De-Anglisierung Irlands triumte, die vor allem
durch die Verbreitung der irischen Sprache befordert werden sollte.
Die von der Gaelic League angebotenen Irischkurse erfreuten sich
im ganzen Land alsbald grof3er Beliebtheit.

In diese aufgeheizte Stimmung hinein wird Maeve Brennans
Vater Robert am 22. Juli 1881 als Sohn eines Lebensmittelhindlers
in Wexford geboren. Die alte Wikinger-Stadt im Siidosten der In-
sel gilt als rebellisches Pflaster. 1798 war die Grafschaft Wexford
das Zentrum der irischen Rebellion gegen die Englinder gewesen.
Die Stadrt lag lange in den Hinden der Aufstindischen, an ihren
englandtreuen Mitbiirgern wurden Massaker veriibt. Die Bewoh-
ner von Wexford waren stolze irische Biirger, daran erinnert sich
Maeve Brennan spiter gut: »Die Stadt blieb sich immer gleich, sehr
alt und stindig in Bewegung, an jeder Ecke Menschen, und ganz
gleich, um wen es sich handelte, stets wusste man, dass man die-
selben Rechte genoss wie sie.«? Die kleine Maeve wird viel Zeit bei
den Grofleltern in Wexford verbringen und die Stadt auch zum
Schauplatz einer ihrer besten Kurzgeschichten, Die Quellen der Zu-
neigung, machen: »Die Straflen von Wexford sind sehr eng, cher
gekriimmt als gewunden. An einigen Stellen ist die Main Street
eben breit genug, dass ein Auto hindurchpasst, und der Gehsteig
schrumpft auf die Breite einer Planke zusammen. Dauernd kom-

men Kinder entlanggehiipft, einen Fuf§ auf der Strafle, den ande-

23



ren auf dem Gehsteig, andere sausen und flitzen in verschlunge-
nen Mustern zwischen den langsam fahrenden Ridern und Autos
hindurch. Es ist ein miides, verwinkeltes Stidtchen mit einfachen,
nicht zueinander passenden Hiusern, die von der Sonne farbig
getrocknet und vom Regen farbig gespiilt werden. Wexford hat
nichts Diisteres. Die Sonne kommt ganz nah an die Stadt heran
und scheint bisweilen inmitten der Hiuser aufzugehen. Der Wind
streut Samenkdrner gegen die Mauern und in die Dachrinnen, so-
dass man, wenn man aufblickt, zwischen sich und dem Himmel
Ringelblumen blithen sieht.<®

Das Haus, in dem Robert Brennan aufwichst und in dem seine
Mutter einen kleinen Gemischtwarenladen betreibt, verbindet
durch die Vordertiir und die Hintertiir zwei Straflen miteinander
und wird von Maeve in Der Rosengarten ausfiihrlich beschrieben:
»Eigentlich bestand das Haus aus zwei Eckhiusern, die miteinan-
der verbunden worden waren. Die Hiuser waren aufs Geratewohl
zusammengelegt worden, und die Stiege wand sich entschlossen
von einem Haus ins andere, wenngleich sich niche feststellen liefs,
ob sie vom ersten Stock nach oben oder vom zweiten Stock nach
unten gebaut worden war, so unansehnlich und unbequem war sie.
Sie schob sich, schief und krumm, durchs Haus nach oben, und
einige ihrer Stufen waren so schmal, dass es schwierig war, den Fuf$
aufzusetzen; andere wiederum begannen breit und verengten sich
auf der anderen Seite zu einem Nichts, sodass man sich beim Hin-
absteigen nicht so auf sie verlassen konnte wie beim Hinaufsteigen.
Es war eine tiickische Stiege, doch soweit man wusste, war bislang
noch nie jemand darauf ausgerutscht, denn sie nétigte Respekt und
Aufmerksambkeit ab, und die Leute nahmen sich auf ihr in acht.«*

Robert Brennan wichst behiitet, aber in drmlichen Verhiltnis-
sen auf. Die sechs Pence, die das Strand Magazine kostet, in dem
Woche fiir Woche die Fortsetzung des neuen Sherlock-Holmes-Ro-
mans von Sir Arthur Conan Doyle erscheint, kann er nicht auf-

bringen, und so wird die Leihbiicherei des Mechanics™ Institutes
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sein zweites Zuhause: »Ich lungerte im Lesesaal des Mechanics’ In-
stitutes in Wexford herum und wartete darauf, dass die neuste Aus-
gabe der Zeitschrift auf den Tisch gelegt wurde. Dann schnappte
ich sie mir als erster und verfolgte atemlos die neusten Abenteuer
von Holmes. Wihrend er auf Leben und Tod mit dem Erzschurken
Moriarty kdmpfte, stand der linkische Dr. Watson immer etwas
hilflos daneben.«® Seine ersten eigenen Schreibversuche bescheren
Robert Brennan bald einen Preis fiir die beste Kurzgeschichte.

Als er 17 Jahre alt ist, stehen in Wexford grofle Feierlichkeiten
zum Gedenken an die Rebellion von 1798 an. Hohepunket der Fest-
tage ist der Auftritt von Douglas Hyde, dem Begriinder der Gaelic
League. Dieser 18st mit seinem Aufzug fast einen Skandal aus. Im
Gegensatz zum feinen Tuch, das der Mann von Welt bei derartigen
Ereignissen iiblicherweise trigt, ist der birtige Hyde wie ein einfa-
cher Bauer in rauen irischen Tweed gekleidet. Hyde wettert gegen
aus England importierte Billigstoffe und plidiert fiir Kleidung aus
gutem irischem Tweed, die im Land gefertigt wird. Sein Anzug
ist ein politisches Statement, das sogleich von der irischen Unab-
hingigkeitsbewegung tibernommen wird und von nun an Teil des
Kampfes gegen shoddy imported goods ist.

Die Ablehnung von britischer Importware wird zu einer Glau-
bensfrage, die weit tiber Kleidung hinausgeht und neben der Kritik
an der englischen Massenproduktion auch den angeblichen mo-
ralischen Niedergang des Kénigreichs anprangert. 1908 kann man
in einer Anzeige des Enniscorthy Echo lesen: »Um wie ein echter
Mann, ein echter Ire auszusehen, miissen Sie einheimischen Tweed
tragen.«® Robert Brennan ist von Hydes Auftritt so beeindrucke,
dass er der Wexford Gaelic League beitritt und in seiner Freizeit
Irischunterricht erteilt. Die gilische Sprache ist in den letzten Jahr-
zehnten mehr und mehr verschwunden und durch die Amtsspra-
che Englisch abgeldst worden. Jeden Abend schwingt sich Robert
Brennan nun auf sein klappriges Fahrrad und radelt in die Déorfer

der Umgebung, um neue Mitglieder fiir die League anzuwerben.
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Mit seinem Einsatz fiir die irische Kultur steht er nicht allein
da. Viele junge Leute schliefen sich dem »Gaelic Revivalg, der so-
genannten irischen Renaissance an, die es sich Anfang des 20. Jahr-
hunderts zum Ziel gesetzt hat, die irische Kultur wiederzubeleben
und den Iren ihre verlorengegangene Identitit zuriickzugeben. Ne-
ben der Wiederbelebung irischer Sportarten wie Hurling oder Gae-
lic Football durch die 1884 gegriindete Gaelic Athletic Association
und die Irischkurse der Gaelic League ist es vor allem das 1904 in
Dublin von W.B. Yeats und Isabelle Augusta Gregory gegriindete
Abbey Theatre, das zur Identititsbildung der Iren beitrigt. Auf die-
ser Biihne wird ausschliefilich Irisch gesprochen, englische Stiicke
werden iibersetzt, moderne irische Dramen erleben hier ihre Urauf-
fithrung. Thematisch beschiftigen sich die Stiicke meist mit der iri-
schen Vergangenheit. Dabei wird die Einfachheit des Lebens reich-
lich eindimensional romantisiert, wihrend die bittere Armut sowie
die undurchdringbaren Klassenschranken, die Millionen Iren zum
Auswandern genétigt haben, vernachlissigt werden.

Obwohl die irische Renaissance als reines Kulturprojekt beginnt,
lisst sie sich schon bald nicht mehr von der Politik trennen. Wih-
rend des Zweiten Burenkriegs 1899—1902 werden erstmals Stim-
men laut, die die Situation in Stidafrika mit der in Irland verglei-
chen. Beide Linder seien britische Kolonien, weshalb kein Ire fiir
Grofibritannien in diesen Krieg zichen solle. Im »Irish Transvaal
Committee« finden sich politische Aktivisten wie Arthur Grif-
fith und James Connolly Seite an Seite mit W. B. Yeats und Maud
Gonne, der irischen Jeanne d’Arc wieder. Die hochgewachsene
Schauspielerin gilt nicht nur als die schonste Frau Irlands, sie ist
auch eine der beeindruckendsten Persénlichkeiten des irischen Un-
abhingigkeitskampfes.

1905 griindet Arthur Griffith in Dublin die Sinn-Féin-Partei, die
ein anglo-irisches Kdnigreich mit einem gemeinsamen Monarchen,
aber getrennten Regierungen anstrebt. Vorbild ist die Donau-

monarchie Osterreich-Ungarn. Wie eng die Verkniipfung zwischen
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Politik und Kultur ist, zeigt sich am ersten Vorsitzenden der Partei,
dem irischen Dramatiker Edward Martyn, Mitbegriinder des Ab-
bey Theatres und zusammen mit George Bernard Shaw, W. B. Yeats
und John Millington Synge Mitglied des literarischen Zirkels von
Dunguaire Castle.

Am 6. Juli 1909 heiratet Robert Brennan Una Bolger, eine Frau,
die ihm in Sachen radikaler Nationalismus in nichts nachsteht.
Geboren als Anastasia Bolger am 11. September 1888 in der Nihe
von Oylegate, hat sie ihren englischen Namen Anastasia abgelegt
und sich fiir den irischen Namen Una entschieden. Das Farmland
samt zugehorigem Haus, in dem Una aufwichst, wird von Toch-
ter Maeve, die einen Grof$teil ihrer Kindheit hier verbringt, in
einer Kurzgeschichte hinlinglich beschrieben: »Das Haus ist weif$
getiincht, die Haustiir griin gestrichen. Die Haustiir fithre in eine
quadratische Diele, eben grof§ genug, dass man eintreten kann.
Rechter Hand befindet sich eine Tiir, die ins Wohnzimmer fiihrt.
Diese Tiir ist stets geschlossen. Auf der linken Seite liegt die Kii-
che, deren Tiir stets offensteht. In der gegeniiberliegenden Wand
ist ein ganz kleines Fenster eingelassen, so dass jeder, der am Kii-
chenherd sitzt, hinausschauen und sehen kann, wer den Feldweg
heraufkommt.«’

Als iltester Tochter der Familie wird Una gestattet, tiber die
Volksschule hinaus die Schule des Loreto-Konvents in Enniscorthy
zu besuchen. Dort soll sie Nonne werden. Irische Familien sind
nicht nur gute Katholiken, sondern in der Regel auch sehr kin-
derreich und so wird oftmals zumindest ein Kind dazu auserkoren,
dem Herrn zu dienen. Meist trifft dies eines der Midchen, deren
Chancen auf ein Auskommen einzig in der Heirat oder im Kloster
liegen. Die Auswanderungsquote unverheirateter junger Miadchen
ist folglich tiberdurchschnittlich hoch. Zwar fristen die meisten als
Dienstmidchen in Ubersee ein erbiarmliches Leben, doch das hin-
dert sie nicht, den Grofiteil ihres geringen Einkommens pflicht-

schuldig in die alte Heimat zu iibersenden. Maeve Brennan thema-
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tisiert diese Problematik viele Jahre spiter in ihrer Kurzgeschichte
Die Braut: »Als ihr Onkel ihr aus New York schrieb und sich erbot,
ihr das Geld fiir die Uberfahrt zu leihen, nahm sie sein Angebot
sofort an, glaubte sie doch bis zur letzten Minute, dass ihre Mutter
Vernunft annehmen und ihr verbieten wiirde, von zu Hause fortzu-
gehen. Doch die Mutter schien hocherfreut [...]. Als die Schulden,
die sie bei ihrem Onkel hatte, abbezahlt waren, kabelte sie immer
mehr Geld nach Hause, sparte sich jeden Bissen vom Munde ab,
um mdglichst viel tiberweisen zu konnen. Dauernd wollte sie an-
fangen, das Geld fiir die Heimfahrt zusammenzusparen, aber im
Grunde genommen glaubte sie, wenn der Zeitpunkt gekommen
wire, ihre Mutter wiederzusehen, werde sich die Summe ganz von
selbst einfinden. [...] Alles hatte sich als triigerisch erwiesen: Die
Mutter war vor fiinf Monaten gestorben.«®

Una ist eine exzellente Schiilerin, glinzt vor allem in Chemie
und denket tiberhaupt nicht daran, ins Kloster einzutreten. Aller-
dings fiihlt sie sich nach ihrem Abschluss auf der elterlichen Farm
nicht mehr willkommen. So oft wie méglich fihrt sie mit dem Rad
die sieben Meilen nach Wexford, um hier am kulturellen Leben
teilzuhaben, das fest in der Hand der Anhinger der irischen Renais-
sance ist. Bald gehort auch Una dazu: Als erste Konsequenz legt sie
ihren Taufnamen Anastasia ab und nennt sich von nun an offiziell
Una, ein im Mittelalter schr beliebter irischer Name. Damit folgt
sie einem Aufruf irischer Nationalisten, die englischen Taufnamen
abzulegen und auch in offiziellen Dokumenten die irische Entspre-
chung des urspriinglichen Namens zu verwenden.

Kurz nach der Hochzeit mit Una wird Robert, der als Straflen-
inspizient titig ist, entlassen. Als es auf einer von ihm begutachte-
ten Briicke zu einem Unfall kommt, nutzt man die Gelegenheit,
den jungen Mann, dessen politisches Engagement mit Argwohn
beobachtet wird, loszuwerden. Gliicklicherweise bietet ithm der
Chefredakteur des Enniscorthy Echo umgehend eine Stellung als

Korrespondent fiir Wexford an, die Robert hocherfreut annimmt.
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Una engagiert sich derweil bei den »Inghinidhe na hFireannc,
den Tochtern Irlands: »Irland braucht die liebevolle Unterstiitzung
all seiner Kinder. Es ist den Irischen Frauen nicht hinreichend klar,
dass es auch in ihrer Macht steht, die Irische Sache zu beférdern
oder zu verhindern. Wenn sie sich dessen bewusst wiren, dann
bliebe uns der traurige Anblick von irischen Midchen erspart, die
am Arm eines Mannes die Strafle entlang flanieren, der die Uniform
der Unterdriicker trigt.’ In der 1900 von Maud Gonne gegriin-
deten feministisch-nationalistischen Frauenvereinigung treffen sich
radikale Frauen, die fiir Unabhingigkeit und Frauenrechte streiten.
Una ist im Juli 1908 beigetreten und hat seit dieser Zeit auch eine
monatliche Kolumne im Wexford Echo. Bereits in ihrem ersten Ar-
tikel fordert sie nicht weniger als die Hilfte der Welt: »Wir Frauen
ibernehmen im tiglichen Leben die Hilfte des Denkens und in
vielen Fillen auch noch die Hilfte, wenn nicht gar weit mehr, der
niederen Dienste. Aber wenn es darum geht, Gesetze zu verab-
schieden die beide Geschlechter betreffen, dann sagt der Mann zu
uns: »Das schaff ich schon alleine, danke. Geh du nur heim und
kiimmere dich um das Haus.c Und dabei ist es doch manchmal so,
dass der Mann, der die Frau so verhohnt, nicht einmal geniigend
Verstand besitzt, um die Katze von der Milch fernzuhalten.«® Die
Tochter Irlands stehen den nationalistischen Minnern in nichts
nach, sie sind ein fester Bestandteil der irischen Freiheitsbewegung.
TIhre wochentlichen Treffen finden in den Riumen der Sinn Féin in
der Monck Street in Wexford statt.

Mr. und Mrs. Brennan fiihren ihre gesamte Korrespondenz mitt-
lerweile auf Irisch und werden Mitglieder der 1908 von Sedn Mac
Diarmada reaktivierten »Irish Republican Brotherhood« (IRB).
Der alte Geheimbund, dessen Mitglieder, die Fenier, mit Waffenge-
walt die Unabhingigkeit Irlands erzwingen wollten, ist seit langem
verboten. Der irische Revolutionir Thomas James Clarke, der 1883
zusammen mit anderen Feniern versucht hatte, die London Bridge

zu sprengen, war nach einer 15-jihrigen Haftstrafe und anschlie-
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Bendem Exil erst vor kurzem aus den USA nach Irland zuriickge-
kehrt und arbeitet nun eng mit Sedin Mac Diarmada zusammen.
Wihrend die Mitgliedschaft von Robert Brennan in der IRB nur
folgerichtig erscheint, ist Unas Aufnahme in den Minnerbund eine
Sensation, wie Robert selbst berichtet: »In der IRB galt das un-
geschriebene Gesetz, dass Frauen nicht Mitglied der Organisation
werden konnten. [...] Als ich mich jedoch mit dem Gedanken trug
zu heiraten, wurde das Geheimhaltungsgeliibde, das ich geleistet
hatte, zum Problem. Ich fand, es sei Unrecht, meine Aktivititen
vor der Frau, die meine Lebensgefihrtin sein wiirde, zu verheim-
lichen. Aber etwas erzihlen konnte ich ihr nur, wenn sie ebenfalls
Mitglied war. Ich habe dieses Dilemma den Verantwortlichen vor-
getragen, und ich war dabei so hartnickig, dass Una in die Organi-
sation aufgenommen wurde. [...] Spiter habe ich erfahren, dass es
aufler ihr nur eine einzige Frau gegeben hat, die ebenfalls Mitglied
war. Ich denke, das war Maud Gonne.«"

Neben all ihrem Engagement fiir die Politik bleibt den beiden
kaum Zeit fiir ihre am 21. Mai 1910 geborene Tochter Emer. Sie
erhilt wie alle Tochter der Brennans den Namen einer irischen
Konigin aus dem berithmten Ulster-Zyklus. Konigin Emer, die
mit den sechs groffiten Gaben einer Frau gesegnet ist, Schonheit,
liebliche Stimme, siiffe Worte, Weisheit, Kunstfertigkeit im Nihen
und Keuschheit, ist Hauptfigur mehrerer Sagen des Zyklus und die
Frau eines der grofSten Helden von Ulster, Ct Chulainn. Ein kurz
nach Emer geborener Sohn stirbt zum groflen Kummer der Eltern
noch im Kindbett.

Um 1912 hat es Robert Brennan bereits zu einer leitenden Funk-
tion bei Sinn Féin und der IRB gebracht und arbeitet mit den
wichtigsten Personlichkeiten der irischen Unabhingigkeitsbewe-
gung zusammen, darunter mit den legendiren irischen Gewerk-
schaftsfithrern Jim Larkin und James Connolly. Letzterer ist trotz
rudimentirer Schulbildung einer der einflussreichsten sozialisti-

schen Theoretiker seiner Zeit. Jim Larkin, Fiihrer der irischen Ge-
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werkschaftsunion, auch Big Jim genannt, ist in absoluter Armut
aufgewachsen und verkniipft genau wie Connolly die Unabhin-
gigkeitsfrage mit der sozialen Frage. Er wird von seinen Anhingern
tief verehrt: »Hier war ein Mann, der den Verstand und den Mut
hatte, durch seine Taten zu zeigen, dass der internationale Sozialis-
mus nicht daftir steht, dass wir unsere Identitit mit der der Eng-
linder verschmelzen [...], sondern fiir freie Nationen und natio-
nale Einheiten, die auf der Basis absoluter Gleichheit miteinander
assoziiert sind, zu dem Zweck, fiir die Menschen national und fiir
die Nationen international eine noble Zivilisation zu erreichen und
zu bewahren, die auf nationalen Regierungen von Menschen fiir
Menschen beruht.«?

1913 kommt es zum Arbeitskampf zwischen der Irish Transport
and General Workers Union auf der einen Seite und der Guinness
Brauerei sowie der Dublin United Tramway Company auf der an-
deren Seite. Er endet mit der Aussperrung von 25000 Arbeitern.
Der sieben Monate dauernde »Dublin Lockout« wird zur schwers-
ten industriellen Auseinandersetzung in der Geschichte Irlands.
Nachdem Gewerkschaftsfiihrer Jim Larkin verhaftet wird, kommt
es zu Straflenschlachten mit Toten und Verletzten. Robert und Una
verstecken in ihrem Haus Gewerkschafter, die auf der Flucht vor
der britischen Armee sind. Die Erfahrungen dieser Tage fiihren
dazu, dass Jim Larkin und James Connolly im November 1913 eine
Arbeiterarmee, die »Irish Citizen Army, ins Leben rufen. Anfang
1914 endet der Streik, nicht zuletzt aufgrund der mangelnden Un-
terstiitzung der britischen Gewerkschaften. Jim Larkin emigriert
in die USA.

Wihrenddessen schreitet die Militarisierung des irisch-britischen
Konflikts voran. Nachdem im Norden Irlands die protestantischen
Loyalisten der Ulster Unionists die »Ulster Volunteer Force« gegen
das von der britischen Regierung geplante Selbstverwaltungsgesetz
fiir Irland ins Leben rufen, griinden die katholischen Nationalis-

ten als Antwort darauf das »Irish National Volunteer Corps«, den
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Vorldufer der IRA, dem Robert umgehend beitritt. Auch Una ra-
dikalisiert sich weiter. Sie griindet mit Gleichgesinnten das Frauen-
Bataillon »Cumann na mBan«. Die Frauen sind bereit, ebenfalls
mit der Waffe in der Hand fiir die irische Freiheit zu kimpfen,
dies zeigt auch ihr Erkennungszeichen: Die uniformierten Frauen
tragen eine Brosche, auf der neben dem Schriftzug der Bewegung
ein Gewehr abgebildet ist. Cumann na mBan besteht bis heute.
Noch immer marschieren die Frauen in ihren Uniformen durch
die Straflen Nordirlands. Wer dies fiir reine Traditionspflege hil,
irre gewaltig. Als die IRA 1986 offiziell ihren Gewaltverzicht er-
klirte und sich aufléste, wiedersetzte sich ein besonders radikaler
Teil, der den Kampf gegen Grofibritannien als »Real IR A« fort-
setzte. Diesen Abtriinnigen schloss sich auch Cumann na mBan an.
Cumann-na-mBan-Mitglied und Generalsekretdrin des radikalen
Fliigels der Sinn Féin Josephine Hayden wurde 1995 zu fiinf Jahren
Haft verurteilt, nachdem man in ihrem Wagen Waffen gefunden
hatte. Nach ihrer Entlassung erklirt sie, sich den Briten niemals zu
ergeben. Noch im Jahre 2015 fithrte das britische Home Office Cu-
mann na mBan auf der Liste der dem Terrorismus nahestehenden
Organisationen.

Wihrend Irland 1914 kurz vor einem Biirgerkrieg steht, beginnt
im August der Erste Weltkrieg. Manche der irischen Nationalisten
hoffen darauf, dass die britische Regierung die Bereitschaft der Iren,
an der Seite Englands gegen Deutschland zu kimpfen, mit der Ent-
lassung in die Selbstverwaltung belohnen werde, andere wiederum
setzen auf den bewaffneten Widerstand und eine Zusammenarbeit
mit dem Deutschen Reich, das bereitwillig Waffen fiir die irische
Revolution liefert.

Als im Frithjahr 1916 der Osteraufstand gegen die britischen Be-
satzer beginnt, sind Una und Robert Brennan an vorderster Front
beteiligt, auch wenn der Aufstand von Anfang an unter keinem
guten Stern steht: Streitigkeiten unter den Revolutioniren vermin-

dern die Truppenstirke, Marschbefehle werden erteilt und wieder
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zuriickgenommen, es herrscht das blanke Chaos. Obwohl die Uber-
gabe ciner Waffenlieferung aus Deutschland scheitert, setzen sich
die Truppen am 24. April 1916 in Bewegung. Patrick Pearse fiihrt
die Irish Volunteers an, James Connolly die Irish Citizen Army. In
Dublin besetzen die Soldaten das Hauptpostamt und andere wich-
tige Gebdude. Den Regierungssitz zu stiirmen gelingt ihnen jedoch
nicht. Lady Constance Markievicz, eine 48-jahrige Adelige, die
zur berithmtesten Kommandantin des irischen Unabhingigkeits-
kampfs wird, ist in ihrer griinen Militdruniform, mit Federhut und
umgeschnallter Waffe Zweite Oberkommandierende im Abschnitt
St. Stephens Green: »Die Stunde, auf die wir so schnsiichtig ge-
wartet haben, war endlich gekommen. Unser Herzenswunsch war
erhért worden, und wir waren sehr gliicklich.«”® Patrick Pearse ruft
mit der Verlesung der Osterproklamation die Irische Republik aus.

Una und Robert Brennan kimpfen in Enniscorthy, Emer haben
sie zu den Grofleltern gebracht. Robert dient als Quartiermeister
einer lokalen Brigade, Una ist eine von drei weiblichen Freiwilligen,
die auf das Athenaeum von Enniscorthy klettern und die Trikolore
hissen. Eine Woche hat die Irische Republik Bestand, dann liegen
allein in Dublin mehr als 1000 Tote in den Straflen, die Hilfte
davon britische Soldaten.

Die Anfiihrer des Osteraufstandes werden verhaftet. Von ihrer
Zelle aus kann Lady Constance Markievicz die Hinrichtung von
mehr als fiinfzehn Minnern verfolgen, darunter Patrick Pearse,
Thomas James Clarke und Sein Mac Diarmada. James Connolly
ist so schwer verwundet, dass man ihn auf einem Stuhl festbinden
muss, um ihn erschieffen zu kdnnen. George Bernard Shaw schreibt
tiber diesen grausamen Akt: »Es ist absolut unméglich, einen Mann
in solch einer Position hinzurichten, ohne aus ihm einen Mirtyrer
oder einen Helden zu machen.«" Tatsichlich heizen die Vergel-
tungsmafinahmen der britischen Regierung und die Hinrichtung
der Anfithrer des Aufstandes die antibritische Stimmung auch bei

den Iren, die der Rebellion skeptisch gegeniiberstanden, weiter an.
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Robert Brennan wird zusammen mit seinen Offizieren nach Dub-
lin gebracht. Doch weil der Protest gegen die Hinrichtungen inzwi-
schen so laut geworden ist, wird seine Todesstrafe in eine Haftstrafe
umgewandelt, die er im englischen Dartmoor absitzen muss.

Als Una ihn in seiner Zelle in Dublin zum letzten Mal fiir ein
langes Jahr zu sehen bekommt, ahnt sie noch niche, dass sie wieder
schwanger ist. Sie ldsst sich nach Roberts Deportation mit Emer in
Dublin nieder, wo Cumann na mBan die Frauen der Inhaftierten
unterstiitzt. Am 6. Januar 1917 wird sie im Denmark House, einem
Geburtshaus in Dublin, von einem kleinen Midchen entbunden.
Das Kind erhilt die Namen Maeve Brigid Clarke Brennan. Brigid
heiflt sie nach Roberts Mutter, Clarke nach dem hingerichteten
Rebellen Thomas Clarke. Der Name Maeve hingegen, der sich
vom irischen Medb ableitet und so viel wie »berauschend« und
»mitreiffend« bedeutet, folgt einmal mehr der irischen Mythologie.
1idin Bé Ciailnge, der Rinderraub von Cooley, ist die wichtigste
Sage des Ulster-Zyklus, der zu den vier groffen Zyklen der irischen
Literatur zdhlt. Darin wird die Geschichte des Krieges zwischen
den Lindern Connacht und Ulster erzihlt. Die Connachter wollen
den Bullen von Cooley stehlen, doch der junge Ct Chulainn tritt
ihnen entgegen. Weibliche Hauptfigur der Sage ist die legendire
keltische K6nigin Medb. Sie gilt als eine zentrale Figur der irischen
Mythologie, ist mutig, selbstbewusst, frei und emanzipiert — genau
wie Maeve es einmal sein wird. Im Prolog der Sage lasst sie sich auf
einen Wettstreit mit ihrem Gatten ein, in dem es darum geht, wer
von beiden reicher ist. Ein Wettstreit, der schlieflich zum Rinder-
raub von Cooley fiihrt, denn genau dieser Bulle wiirde den Unter-
schied zwischen den Eheleuten ausmachen. Nachdem der Versuch,
den Bullen fiir ein Jahr zu leihen, scheitert, zieht Medb in den
Krieg, um ihn sich mit Gewalt zu holen.

Wihrend Una Maeve nach Hause hol, leidet Robert im Gefing-
nis von Dartmoor: »Das Leben im Gefingnis war tédlich langweilig

und die Routine zum Verriicktwerden monoton. [...] Wir standen
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