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Ist es dunkel dort unten

Wo das Gras wichst durchs Haar?

Ist es dunkel dort im Unter-Land von Null?
Helen Adam, »Down There in the Dark«

(»Dort unten im Dunkel«), 1952

Der Hohlraum wandert zur Oberfliche hinauf ...

Advances in Geophysics, 2016
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ERSTE KAMMER



Der Weg ins Unterland fiihrt durch den gespaltenen Stamm
einer alten Esche.

Spatsommerliche Hitzewelle, schwere Luft. Bienen brum-
men behibig tiber Graswiesen. Gold reifen Getreides, Griin
frischer Heureihen, Schwarz der Krihen auf Stoppelfeldern.
Irgendwo unten, wo der Boden sich absenkt, brennt ungese-
hen ein Feuer, eine Siule aus Rauch. Ein Kind wirft Steine in
einen Metalleimer, Stein fiir Stein, klong, klong, klong.

Den Feldweg entlang, vorbei an einem Hiigel im Osten,
gezeichnet von neun runden Hiigelgribern, wie Wirbel eines
Riickgrats. In einer Wolke schimmernder Fliegen drei Pferde,
stockstill bis auf das Schweifschlagen, Kopfschiitteln.

Uber den Tritt in der Kalksteinmauer, am Bach entlang
zur iiberwucherten Senke, aus der sich die alte Esche erhebt.
Die Krone schwingt sich himmelwirts ins Wetter. Die moo-
sigen Aste hingen tief. Die Wurzeln reichen weit nach unten.

Rauchschwalben jagen flatterfahnchenhaft tiber Wiesen.
Auf halber Hohe kreuzen die Mehlschwalben. Ein Schwan
fliegt weit oben auf knarrenden Fliigeln nach Stiden. Diese
Oberwelt ist wunderschon.

Wo der Eschenstamm ins Erdreich tibergeht, teilt sich die
Borke zu einem schrundigen Spalt, gerade grofs genug, dass
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man ins Innere des Baumes steigen kann — und hinab ins
hohle Dunkel darunter fillt. Die Rinder glatt gerieben von
den Menschen, die schon hier hineingekrochen und durch
die alte Esche ins Unterland gelangt sind.

Unterhalb der Esche entfaltet sich ein Labyrinth.

Hinab durchs Wurzelwerk in einen steinernen Gang, wei-
ter steil nach unten. Die Farben verdimmern ins Graue,
Braune, Schwarz. Kalte Luft dringt vorbei. Die Decke ist
fester Fels, massive Materie. Die Oberwelt kaum vorstellbar.

Der Gang fichert aus; ein Irrgarten. Seitenginge krie-
chen davon. Die Richtung ist schwer zu halten. Der Raum
benimmt sich sonderbar — ebenso die Zeit. Im Unterland ver-
hilt sie sich anders. Verdickt sich, staut sich, fliefdt, rauscht,
verlangsamt sich.

Der Gang macht eine Biegung, eine zweite, verjiingt sich —
und weitet sich dann tiberraschend. Eintritt in eine Kammer.
Drohnen, das widerhallt. Die Winde scheinen auf den ers-
ten Blick nackt, doch dann geschieht etwas Erstaunliches.
Szenen aus dem Unterland steigen auf, aus unterschiedli-
chen Zeiten, erscheinen auf dem glatten Fels, fern, doch in
ihrem Echo verbunden.

Und in einer Hohle in einer verkarsteten Felswand atmet
eine Gestalt einen Mundvoll Ockerpulver ein, hilt die Luft
an, legt die linke Hand an die Hohlenwand — mit gespreiz-
ten Fingern, die Innenfliche am kalten Stein — und blist das
Rot gegen den Handriicken. Das Pulver zerstiebt, die Hand
16st sich vom Fels, es bleibt ein gespenstischer Abdruck: Der
Stein hat die Farbe des Pulvers angenommen. Die Hand
wird verschoben, mehr Pulver geblasen, ein weiterer Umriss.
Kalkspat wichst tiber die Abdriicke und versiegelt sie. Sie
iberdauern 35000 Jahre. Wofiir stehen sie? Freude? Gefahr?
Kunst? Das Leben in Dunkelheit?

In Nordeuropa wird vor sechstausend Jahren eine junge
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Frau — die bei der Geburt mit ihrem Kind verstarb — behut-
sam in ein flaches Sandgrab gelegt. Neben ihr ein weifSer
Schwanenfliigel. In dessen Federmulde ruht der Leichnam
ihres Sohnes, der im Tod zweifach gehalten wird — von
Schwanenfedern und Mutterarm. Ein Erdhiigel wird tber
den dreien aufgeschiittet: tiber der Frau, dem Baby, dem zar-
ten weifSen Flugel.

Dreihundert Jahre vor der Griindung des Romischen Rei-
ches vollendet ein Kunstschmied auf einer Insel im Mittel-
meer die Arbeit an einer kleinen runden Miinze. Darauf zu
sehen ein rechteckiges Labyrinth mit einem Eingang am obe-
ren Rand und einem verschlungenen Weg zu seiner Mitte.
Die Winde sind wie der Rand der Miinze leicht erhoht und
blank gerieben. In die Mitte des Labyrinths eingeprigt ist
ein winziges Wesen mit Stierkopf und Menschenbeinen: der
Minotaurus, der im Dunkeln erwartet, was kommen mag,.

Sechshundert Jahre spiter sitzt eine junge Frau in Agyp-
ten Portrit fiir einen Maler. Fiir die Sitzung hat sie sich in
feine Kleider gehiillt. Sie hat breite dunkle Augenbrauen,
grofle dunkle, fast schwarze Augen. Thre schwarzen Haare
werden von einem geschwungenen Metallreif gehalten, den
eine Goldperle ziert. Am Hals ein goldener Schal, an der
Brust eine goldene Brosche. Der Maler vermischt heifSes Bie-
nenwachs mit Farbpigmenten und Blattgold, das er auf eine
Holzplatte auftrigt. Er malt das Totenbild der jungen Frau.
Nach ihrem Tod wird es in die Tuchbahnen der balsamierten
Leiche gewickelt, um das tatsichliche Gesicht der Mumie zu
ersetzen. Mag auch ihr Korper vergehen, ihr Portrit bleibt
von den Jahren unberiihrt. Es ist gut, derlei Dinge friihzei-
tig zu tun, in noch strahlender Bliite. Der Leichnam wird in
die am Rand einer tiefen Wiistensenke angelegte Totenstadt
gebracht und unweit eines Gewolbes mit den mumifizierten
Uberresten von iiber einer Million Ibissen in eine unterir-
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dische Kammer mit kalksteinverkleideten Winden, ziegel-
bedecktem Boden sowie — zur Abwehr gegen Grabrauber —
einer Decke aus Platten festen Quarzits gebettet.

Im spiten 19. Jahrhundert kriechen unter einem Hochpla-
teau in Stidafrika Bergleute durch kilometerlange enge Tun-
nel, die tiefer in den Untergrund reichen als an irgendeiner
anderen Stelle des Planeten, um in Koérben das Erz aus einer
verborgenen Goldmine zu fordern. Manche dieser Minner,
zu Tausenden zum Arbeiten hergekommen, werden bald bei
Steinschligen und Unfillen ihr Leben lassen. Viele mehr wer-
den an Staublunge sterben, da sie Jahr um Jahr in der tod-
lichen Dunkelheit dort unten den Steinstaub einatmen. Fiir
die Unternehmen, denen die Mine gehort, und die Mirkte,
die sie beliefert, sind menschliche Kérper leicht ersetzbar:
nichts als kleine, ungelernte Forderwerkzeuge, schnell aus-
getauscht, wenn sie nicht mehr funktionieren. Das gefor-
derte Erz wird gebrochen und das Gold in Schmelzverfahren
extrahiert, bevor sich die Gesellschafter in fernen Lindern
die Taschen damit fiillen.

In einer Hanghohle in den Ausliufern des indischen Hi-
malajas kurz nach der Teilung Indiens meditiert eine junge
Frau sechzehn Stunden am Tag, fiinfundsiebzig Tage lang, in
fast volliger Dunkelheit. Sie sitzt still, nur ihr Mund bewegt
sich beim Murmeln der Mantras. Sie verlisst die Hohle meist
nur bei Nacht und sieht, wenn keine Wolken da sind, iiber
den Himmel verschiittet die MilchstrafSe. Sie lebt von Wasser,
das sie mit den Handen aus dem heiligen Fluss schopft, von
wilden Beeren und Friichten aus der umliegenden Gegend.
Mantras, Einsamkeit und Dunkelheit schenken ihr Erlebnisse
und Empfindungen, die ihr neu sind, und sie merkt, dass ihre
Wahrnehmung sich wandelt. Nach diesem Aufenthalt in
ihrem unterirdischen Riickzugsraum fiihlt sie sich weit wie
der Himmel, alt wie die Berge, gestaltlos wie das Sternenlicht.
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Vor dreifSig Jahren 16sen ein Junge und sein Vater im Fuf$-
boden des Hauses, das sie bald verlassen miissen, mit der
spitzen Seite ihres Hammers eine Diele. Sie haben aus einem
Marmeladenglas eine Zeitkapsel gebaut. Dorthinein hat der
Junge Gegenstinde und Mitteilungen gelegt. Das Druck-
gussmodell eines Bombenfliegers. Den Umriss seiner linken
Hand, in roter Tinte auf weiflem Papier. Eine Beschreibung
von sich selbst, fiir den etwaigen Finder — Ziemlich grofs
fiir mein Alter, sehr blond, fast weifShaarig. GrofSte Angst:
Atomkrieg —, mit Bleistift auf eine herausgerissene Notiz-
buchseite geschrieben. Eine stehengebliebene Uhr mit leuch-
tendem Ziffernblatt und Leuchtzeigern, die er gern mit den
Hinden umschlief$t, um die Zahlen schimmern zu sehen. Er
streut eine Handvoll Reis ins Glasgefif, der die Feuchtigkeit
aufnehmen soll, dann verschraubt er den Blechdeckel so fest
er kann, legt die Kapsel in ihr Versteck und nagelt die Diele
wieder an.

Tief in einem erloschenen Vulkan wird ein Tunnelnetz
gebohrt, durch das die Ghost Dance, eine tektonische Ver-
werfung, verliuft. Zugangsstollen neigen sich durch schrige
Schichten Tuffstein in die ebenerdige Endlagerzone, die
in Deponiestollen aufgeteilt ist. Diese Korridore sind die
letzte Ruhestitte fiir hochradioaktive Abfille: strahlende
Uranoxid-Tabletten in Behiltern aus Stahl, die wiederum in
Behiltern aus Kupfer stecken und tiber der »Geistertanz«-
Bruchlinie die nichsten Millionen Jahre ihre Halbwertszei-
ten aushauchen. Bei so langfristiger Toxizitit miissen die
Menschen zur Planung eines sicheren Endlagers iiberlegen,
wie sie den Verwahrort und die Gefihrlichkeit des radioak-
tiven Miills der fernen Zukunft mitteilen konnen. Der Risi-
kostoff wird nicht nur die Verursacher iiberleben, sondern
vielleicht die ganze Verursacherspezies. Wie kann man die-
sen Ort markieren? Wie den zukiinftigen Besuchern dieser
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steinernen Sarkophage mitteilen, dass darin nichts Kostba-
res liegt, sondern etwas furchtbar Schidliches, das niemals
aufgestort werden darf?

Und dann sitzen auf einem schlammigen Felsvorsprung
in einer verzweigten Tropfsteinhohle, vier Kilometer tief im
Berg, in volliger Dunkelheit, von einer Sturzflut eingesperrt
zwolf Jungen mit ihrem Fufballtrainer und warten, Tag um
Tag, versuchen, ihre Akkus zu schonen, und beobachten,
ob das Wasser steigt oder sinkt — und ob jemand sie durch
irgendein Wunder retten kommt. Stunde um Stunde atmen
sie den Sauerstoff in der Hohle, sodass das Kohlendioxid
in ihrer Atemluft immer mehr wird. Uber dem Berg ziehen
weitere Monsunwolken auf, drohen mit noch mehr Regen.
Vor dem Berg versammeln sich Tausende Retter aus insge-
samt sechs Liandern. Anfangs wissen sie nicht, ob die Jun-
gen tiberhaupt noch leben. Dann finden sie Handabdriicke
aus Schlamm, an Felswinden drei Kilometer tief im Berg.
Es besteht Hoffnung. Taucher arbeiten sich durch die voll-
gelaufenen Ginge vor. Neun Tage nachdem sie in den Berg
gegangen sind, horen die Jungen aus dem fliefSenden Wasser
unter ihrem Felsvorsprung Geriausche. Sehen Lichter. Blasen
steigen auf. Die Lichter kommen niher. Ein Mann steckt den
Kopf aus dem Wasser. Die Jungen und ihr Trainer blinzeln
im Strahl seiner Stirnlampe. Ein Junge hebt griiflend die
Hand, der Taucher griifSt zuriick. » Wie viele seid ihr?«, fragt
der Taucher. »Dreizehn«, lautet die Antwort. »Es kommen
noch mehr von uns«, sagt der Taucher.

So ziehen die Szenen aus dem Unterland auf den Wanden
dieser unwirklichen Traumkammer voriiber, tief unten im
Labyrinth unter der gespaltenen Esche. Und stets sind es die
drei gleichen Aufgaben, die das Unterland fiir alle Kulturen
und Epochen erfillt: Es soll Kostbares schiitzen, Wertvolles
hervorbringen, Schidliches entsorgen.
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Schiitzen (Erinnerungen, wertvolle Stoffe, Nachrichten,
gefihrdetes Leben).

Hervorbringen (Informationen, Reichtum, Metaphern,
Mineralien, Visionen).

Entsorgen (Abfall, Traumata, Gift, Geheimnisse).

Seit jeher vertrauen wir dem Unterland an, was wir fiirch-
ten und loswerden wollen und was wir lieben und bewahren
wollen.






1
Abstieg



Wir wissen so wenig tber die Welt unter unseren Fiiflen.
Schauen wir in einer wolkenlosen Nacht nach oben, so
sehen wir das Licht von Sternen, die Billiarden Kilometer
entfernt sind. Wir konnen die Rander der Asteroidenkrater
auf dem Mond erkennen. Schauen wir nach unten, sehen
wir kaum mehr als Gras, Erde, Asphalt. Selten habe ich mich
der menschlichen Sphire ferner gefiihlt als neun Meter unter
ihr, gefangen im schimmernden Schlund einer Schichtfliche
aus Kalk, die sich in Urzeiten auf dem Grund eines ehemali-
gen Meeres gebildet hatte.

Das Unterland kann Geheimnisse sicher bewahren. Erst
in den letzten zwanzig Jahren ist es Forstokologen gelun-
gen, die Netzwerke der Mykorrhizapilze nachzuvollziehen,
die sich durch den Waldboden bohren und die einzelnen
Biume zu kommunizierenden Wildern verbinden — wie sie
es seit Hunderten Jahrmillionen tun. Kiirzlich wurde in
der chinesischen Provinz Chongqing ein 2013 entdecktes
Hohlennetzwerk erforscht, das sein eigenes Wetter macht:
Kumuluswolken, die sich in einer riesigen zentralen Halle
tiirmen, kiithler Nebel, der fernab vom Licht der Sonne
durch grofle Wolkenkammern zieht. In Norditalien seilte
ich mich gut dreihundert Meter unter der Erdoberfliche in
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eine gewaltige steinerne Rotunde ab, die ein unterirdischer
Fluss aus dem Fels geschnitten und mit Diinen aus schwar-
zem Sand gefiillt hatte. Wie ich tiber diese Diinen stapfte,
kam ich mir vor wie in einer windfreien Wiiste auf einem
lichtlosen Planeten.

Warum in die Tiefe steigen? Eine solche Bewegung geht
gegen den Strich, gegen die Vernunft und den Willen. Wer
bewusst etwas im Unterland lagert, will es fast immer dem
Blick der anderen entziehen. Wer etwas aus dem Unterland
an die Oberfliche befoérdern will, muss sich auf anstren-
gende Arbeit gefasst machen. Weil sie so schwer zuginglich
ist, war die Unterwelt lange Zeit ein Symbol fiir alles, was
nicht offen gesagt oder gesehen werden darf: Verlust, Trauer,
die Abgriinde des Geistes und die — wie Elaine Scarry sagt —
»tiefgriindige unterirdische Tatsache« des korperlichen
Schmerzes.

Rund um unterirdische Raume rankt sich eine Kultur-
geschichte der Abscheu, die das Unterirdische mit dem
»scheufSlichen Dunkel im Inneren der Welt« verbindet, wie
Cormac McCarthy es formuliert. Angst und Ekel sind die
tblichen Reaktionen auf eine solche Umgebung; Dreck,
Verginglichkeit und brutal harte Arbeit das, was man am
haufigsten damit verbindet. Klaustrophobie ist sicher die
schwerwiegendste aller verbreiteten Phobien. Mir ist schon
oft aufgefallen, dass die Klaustrophobie — mehr noch als der
Schwindel — ihre beingstigende Kraft selbst dann behilt,
wenn man sie in der Erzahlung oder Beschreibung nur indi-
rekt erlebt. Horen wir Geschichten vom Eingeschlossensein
unter der Erde, rutschen wir unruhig hin und her, treten
einen Schritt zuriick, schauen zum Licht — als kénnten allein
die Worte uns einkerkern.

Ich erinnere mich noch, dass ich als Zehnjihriger in Alan
Garners Roman Der Zauberstein von Brisingamen las, wie
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sich zwei Kinder aus einer gefihrlichen Situation in einen
Minengang retten, der zum Abbau der Sandsteinvorkom-
men des Alderley Edge in Cheshire dient. Tief im Stein sind
die Stollen so eng, dass die beiden fast stecken bleiben:

Sie lagen lang ausgestreckt und Winde, Boden und
Decke umschlossen sie wie eine zweite Haut. Die Kopfe
hatten sie zur Seite gedreht, da durch die niedrige Decke
in jeder anderen Lage der Mund in den Sand gepresst
wurde und sie nicht atmen konnten. Die einzige Mog-
lichkeit voranzukommen bestand darin, sich mit den
Fingerspitzen vorwirts zu zichen und mit den Zehen
abzustoflen, denn es war unmoglich, die Beine auch nur
ein wenig zu beugen, und jede Bewegung der Ellenbogen
zwangte automatisch die Arme unter ihre Korper. [...]
Colin war drei Zentimeter grofSer als seine Schwester,
und das war katastrophal. Seine Fersen verkanteten sich
an der Decke: Er konnte sich weder nach oben noch nach
unten bewegen, und die scharfe Felskante grub sich in
seine Schienbeine, bis er vor Schmerz aufschrie. Aber
bewegen konnte er sich nicht ...

Diese Stelle nahm mich so sehr gefangen, dass mir der Atem
stockte. Und wenn ich sie heute lese, kommen mir wieder
dieselben Gefiihle. Doch die brenzlige Lage im Buch iibte
auch — und bt immer noch — einen starken Sog auf mich
aus. Colin konnte sich nicht mehr bewegen und ich nicht
mehr aufthoren zu lesen.

Die Abscheu vor dem Unterland steckt auch verborgen
in unserer Sprache. In vielen Metaphern, die wir taglich
benutzen, wird die Hohe gefeiert und die Tiefe verachtet.
Etwas »Erhebendes« ist angenehmer, als »niedergeschlagen«
oder »am Boden« zu sein. »Katastrophe« heifdt buchstiblich
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»Wendung nach unten«, »Kataklysmus« steht fiir »Gewalt
nach unten«. Auch in landlaufigen Betrachtungsweisen und
deren Darstellungsformen findet sich die Ablehnung der
Tiefe. In seinem Buch Vertical beschreibt Stephen Graham
die Vorherrschaft einer »tradierten Flachheit« in Geografie
und Kartografie und die »vornehmlich horizontale Welt-
sicht«, die daraus entspringt. Es falle uns schwer, die »unbe-
irrt flache Sichtweise« abzulegen, an die wir uns gewohnt
haben — worin Graham sowohl ein politisches als auch ein
perzeptorisches Versiumnis sicht, da uns auf diese Weise
jede Kenntnis des verborgenen Systems aus Gewinnung,
Ausbeutung und Entsorgung fehle, das die oberirdische Welt
in sich trage.

Tatsichlich wenden wir uns aus vielerlei Griinden von
dem ab, was unter uns verborgen liegt. Dabei miissen wir
heute mehr denn je das Unterland verstehen. »Zwingen Sie
sich, flacher zu sehen«, befiehlt Georges Perec in Tridume von
Rdumen. »Zwingen Sie sich, tiefer zu schauen«, wiirde ich
sagen. Das Unterland ist elementar fiir die materiellen Struk-
turen unserer heutigen Existenz ebenso wie fiir unsere Erin-
nerungen, Mythen und Metaphern. Auf dieses Terrain ver-
lassen wir uns tiglich und werden tiglich von ihm geformt.
Dennoch sind wir kaum gewillt, die Gegenwart des Unter-
lands in unserem Leben oder die verstorenden Vorstellun-
gen, die wir von ihm haben, genauer zu beleuchten. Unsere
»flache Sichtweise« erscheint mir zunehmend unangemessen
fur die tiefen Welten, die wir bewohnen, und fiir das Lang-
zeiterbe, das wir hinterlassen werden. Wir leben gegenwirtig
im Anthropozin, einer Epoche grofler und oftmals beings-
tigender Veranderungen von planetarem Ausmafs, in der das
Wort »Krise« nicht fiir eine permanent aufgeschobene kiinf-
tige Apokalypse steht, sondern fiir eine andauernde Gege-
benheit, die die Schwichsten am stirksten zu spiiren bekom-
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men. Die Zeit ist weitreichend aus den Fugen geraten — wie
auch der Raum. Vergrabenes, das in der Erde hitte bleiben
sollen, kehrt ungebeten an die Oberfliche zuriick. Bekom-
men wir solche Ausgeburten der Erde zu Gesicht, konnen
wir nicht einfach wegsehen, zu fesselnd ist der Anblick der
obszonen Intrusion.

In der Arktis entweichen durch kiirzlich geoffnete »Fens-
ter« im schmelzenden Permafrost uralte Methanvorkommen.
Milzbrandsporen werden von Rentierleichen freigesetzt, die
im einst gefrorenen Erdboden begraben lagen, jetzt aber
Warme und Erosion ausgesetzt sind. In den ostsibirischen
Waildern gihnt ein Krater im aufweichenden Boden, der
Zehntausende Biume schluckt und eine 200000 Jahre alte
Erdschicht freilegt: Die hier heimischen Jakuten nennen ihn
eine »Tur zur Unterwelt«. Die schwindenden Gletscher im
Himalaja und in den Alpen geben Leichen frei, die vor Jahr-
zehnten vom Eis verschlungen wurden. In ganz GrofSbritan-
nien wurden durch die jiingsten Hitzewellen fiir Beobachter
aus der Luft die Spuren alter Bauten als Bewuchsmerkmale
auf den Feldern erkennbar — romische Wachtiirme, neolithi-
sche Einhegungen: Diirre als Rontgenstrahl, der die unter-
irdische Vergangenheit des Landes als minder fruchtbare
Muster ans Tageslicht zuriickbefordert. In Tschechien sank
der Wasserpegel der Elbe so tief, dass »Hungersteine« zum
Vorschein kamen, behauene Steinblocke, die seit Jahrhun-
derten an Dirren erinnern und vor ihren Folgen warnen.
Auf einem Hungerstein steht in deutscher Sprache: »Wenn
du mich siehst, dann weine.« Im Nordwesten Gronlands hat
sich ein vor fiinfzig Jahren unter einer Eisschicht versunke-
ner Militarstitzpunkt aus dem Kalten Krieg, in dem Hun-
derttausende Liter Chemieabfille lagern, langsam hinauf
ans Licht bewegt. »Das Problem«, schreibt die Archiologin
Pora Pétursdottir, »besteht nicht darin, dass Dinge in tiefe
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Schichten versinken — sondern dass sie dort iiberdauern, uns
iiberleben und mit einer Wucht wieder nach oben kommen,
mit der niemand gerechnet hitte ... eine dunkle Truppe
sschlafender Riesen««, die aus den Tiefen der Zeit geweckt
wurden.

Die geologische Zeit — die »tiefe Zeit«, wie sie im Engli-
schen genannt wird — ist die Zeitrechnung des Unterlands.
Mit der geologischen Zeit reicht die Erdgeschichte schwin-
delerregend tief von der Gegenwart hinab in die Vergan-
genheit. Geologische Zeit misst sich in Einheiten, die uns
kurzlebige Menschen Demut lehren: Epochen und Aonen
anstelle von Minuten und Jahren. Geologische Zeit steckt
in Steinen, im Eis, in Stalaktiten, Ablagerungen auf dem
Meeresboden und den Verschiebungen tektonischer Platten.
Geologische Zeit 6ffnet sich zur Zukunft wie zur Vergan-
genheit. Wenn die Sonne in fiunf Milliarden Jahren ihren
Brennstoff verbraucht haben wird, dann wird es bei uns
dunkel. Wir stehen mit den Zehen und mit den Fersen an
einem Abgrund.

Einen gefihrlichen Trost spendet uns der Blick in die Tiefe
der geologischen Zeit. Es lockt ein ethisches Lotosessen. Was
macht es schon aus, wie wir uns verhalten, wenn der Homo
sapiens ohnehin mit dem niachsten geologischen Augenschlag
wieder von der Erde verschwinden wird? Aus der Perspektive
von Wiisten und Ozeanen erscheint alle menschliche Moral
absurd — wir sind zur Bedeutungslosigkeit verurteilt. Werte
zu verteidigen scheint sinnlos. Eine eindimensionale Onto-
logie verleitet uns zu der Deutung: Angesichts der drohen-
den Zerstorung ist alles Leben gleichermafSen unbedeutend.
Wenn Tier- und Pflanzenarten oder ein ganzes Okosystem
aussterben und verschwinden, ist das gemessen an den Zyk-
len von Ausléschung und Erneuerung eines Planeten kaum
von Belang.
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Derlei trigen Gedanken sollten wir widerstehen; tat-
sachlich sollten wir genau fiir das Gegenteil kimpfen — die
geologische Zeit als radikale Perspektive spornt uns zum
Handeln an, nicht zur Apathie. Denn in geologischen Zeit-
raumen zu denken kann uns Anregung sein, der unruhigen
Gegenwart nicht zu entflichen, sondern sie neu zu denken;
als ein Gegengewicht zu kurzsichtiger Gier und Rage — mit
den ilteren und langsameren Geschichten vom Erschaffen
und Zerstoren. Bestenfalls konnte uns ein Bewusstsein fir
die geologischen Zeitspannen dabei helfen, uns als Teil eines
grofSen Netzwerks zu begreifen, in dem wir schenken, erben
und weitervererben, das sich tiber Jahrmillionen in die Ver-
gangenheit und Zukunft erstreckt, um zu bedenken, was wir
den nachfolgenden Wesen und Epochen hinterlassen wollen.

In den Dimensionen der geologischen Zeit werden Dinge
lebendig, die unbelebt schienen. Neue Verantwortung springt
in Geist und Auge. Ein wohlwollendes Miteinander liegt
nahe — auch mit der fernen Zukunft. Die Welt wird wieder
merkwiirdig lebhaft und vielseitig. Eis atmet. Gestein hat
Gezeiten. Berge folgen Ebbe und Flut. Felsen pulsieren. Wir
leben auf einer ruhelosen Erde.

Die iltesten Geschichten iiber das Unterland erzihlen von
gefihrlichen Fahrten in die Dunkelheit, um Personen oder
Gegenstinde aus dem Totenreich zuriickzuholen. Eine Vari-
ante des um 2100 v. Chr. in sumerischer Sprache verfassten
Gilgamesch-Epos berichtet von einer solchen Fahrt in die
Tiefe, die Gilgameschs Diener Enkidu im Auftrag seines
Meisters in die »Unterwelt« antritt, um dort nach einem ver-
lorenen Gegenstand zu suchen. Enkidu segelt durch Stiirme
mit Hagelkornern, die ihn wie »Hammer« treffen, sein Boot
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bebt von der Wucht der Wellen, die ihn wie »Schildkréten«
oder »Lowen« mit ihren »Képfen« rammen, und trotz allem
gelangt er schliefSlich in die Unterwelt. Dort aber wird er
umgehend eingesperrt — nur um gleich darauf von dem
jungen Krieger Utu befreit zu werden, der ihn in einer auf-
steigenden Brise durch ein Loch wieder nach oben bringt.
Oben im Sonnenschein umarmen und kiissen sich Enkidu
und Gilgamesch und sprechen stundenlang. Enkidu konnte
den verlorenen Gegenstand nicht finden, hat aber wertvolle
Neuigkeiten iiber verschwundene Menschen mitgebracht.
»Hast du meine kleinen tot geborenen Kinder gesehen, die
nie das Leben kannten?«, fragt Gilgamesch hinderingend.
»Ich habe sie gesehen«, antwortet Enkidu.

Ahnliche Geschichten finden sich in allen Mythologien.
In der klassischen Literatur gibt es zahlreiche Belege fiir eine
solche katabasis (das Hinabgehen in die Unterwelt) und
nekyia (die Befragung von Geistern, Gottern oder Toten
zur irdischen Zukunft), darunter auch Orpheus’ Versuch,
seine geliebte Eurydike aus dem Hades zuriickzuholen, oder
Aeneas’ Reise, die er — gefiihrt von der Sibylle und geschiitzt
durch den goldenen Zweig — begeht, um den Schatten seines
Vaters um Rat zu fragen. Die Rettung der thailindischen Fufs-
ballspieler, die vor nicht langer Zeit in einer tiberschwemm-
ten Hohle feststeckten, war eine moderne katabasis: Die
Nachricht erlangte auch deshalb weltweite Aufmerksamkeit,
weil sie die Kraft eines Mythos besafs.

All diese Erzahlungen tragen in sich ein scheinbares Para-
dox: dass die Dunkelheit ein Medium des Sehens sein konnte
und dass sich die Dinge in der Tiefe vielmehr offenbaren
denn verlieren. Sogar das im Englischen viel gebrauchte
Verb fiir »verstehen« — to understand — trigt in sich den
alten Bedeutungsaspekt »unter etwas gehen, um es in sei-
ner Ginze zu erfassen«. Und auch das deutsche Verb »ent-
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decken« heifst »durch Ausgraben offenlegen«, »hinabgehen
und etwas ans Licht bringen« beziehungsweise »etwas aus
der Tiefe holen«. Hier sehen wir uralte Verbindungen. Die
erste bekannte Hohlenmalerei in Europa — die Darstellung
von Leitern, Punkten und Handumrissen an den Winden
spanischer Hohlen — wird auf ein Alter von 65000 Jahren
geschitzt, also 20000 Jahre vor dem Zeitpunkt, als der
Homo sapiens vermutlich aus Afrika nach Europa kam.
Diese Bilder stammen von Neandertalern. Schon lange
bevor der anatomisch moderne Mensch das heutige Spa-
nien besiedelte, »haben Menschen Fahrten in die Dunkelheit
unternommenc, schreibt ein die Kunstwerke datierender
Archiologe.

Im Unterland erzihlt von solchen Fahrten in die Dunkel-
heit und von Expeditionen in die Tiefe auf der Suche nach
Wissen. Die Themen reichen von der Dunklen Materie, die
bei der Entstehung des Universums gebildet wurde, bis zu
den atomaren Aussichten des vor uns liegenden Anthropo-
zins. Auf dieser Reise durch die Erdgeschichte ist die Linie,
entlang derer sich die Geschichte zwischen diesen beiden
weit entfernten Punkten entfaltet, die stetig fortschreitende
Gegenwart. Und passend zum Thema zieht sich durch die
Kapitel ein weites unterirdisches Netzwerk aus Echos, Mus-
tern und Verbindungen.

Seit nunmehr fiinfzehn Jahren schreibe ich tiber die Bezie-
hungen zwischen Landschaften und dem Inneren des Men-
schen. Aus dem anfanglichen Wunsch, ein personliches Rit-
sel zu erhellen — warum mich als junger Mann die Berge so
sehr anzogen, dass ich manchmal bereit gewesen wire, aus
Liebe zu ihnen zu sterben —, hat sich ein Werk entwickelt,
das in fiinf Biichern und annihernd zweitausend Seiten die
Tiefen der Erdgeschichte kartografiert. Von den eisigen Gip-
feln der hochsten Berge der Welt folgte ich einer abwirts-
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gerichteten Bahn bis hinab zum zwingenden Endpunkt, der
Erforschung aller unterirdischen Ebenen und Geschosse.
»Der Abstieg beginnt/als der Aufstieg begann«, schreibt Wil-
liam Carlos Williams in einem spiten Gedicht. Ich musste
erst in die zweite Lebenshilfte kommen, um halbwegs zu
verstehen, was Williams damit meint. Im Unterland habe ich
Dinge gesehen, die ich nie vergessen mochte — und Dinge,
die ich lieber nie gesehen hitte. Dieses Buch, das mir zuerst
als das am wenigsten menschliche erschien, entpuppte sich
zu meiner Uberraschung als das geselligste. Stand bislang im
Zentrum vieler meiner Texte der Fuf$ eines Wanderers, der
sich im Gehen hebt und senkt, so ist es auf diesen Seiten die
geoffnete, sich ausstreckende Hand, die griifSt, trostet und
markiert.

Eine Zeit lang hat mich auch die Vision der Samen faszi-
niert, die die Unterwelt als identische Umkehrung der men-
schenbewohnten Sphire sehen, unterhalb der Spiegelachse
der Erdoberfliche, sodass »die FiifSe der Toten, die kopfiiber
laufen miissen, die Fuf$sohlen der aufrecht gehenden Leben-
den berithren«. Mich rithrt die Nihe, die sich aus dieser
Stellung ergibt. Die Lebenden und die Toten stehen Sohle
an Sohle. Betrachte ich die Fotografien der frithen Handab-
driicke an den Winden der Hohlen in Maltravieso, Lascaux
und Sulawesi, stelle ich mir vor, wie ich meine Hand auf die
Umrisse der Hand ihrer unbekannten Schopfer lege. Und
wie ich die Wirme einer Handfliche spiire, die durch den
kalten Stein gegen meine driickt, sodass wir uns Fingerspitze
an Fingerspitze durch die Zeit beriihren.

Kurz bevor ich mit den hier berichteten Reisen begann,
bekam ich zwei Gegenstinde geschenkt. An jeden war eine
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Bitte gekniipft, und ich sollte die Gegenstinde nur anneh-
men, wenn ich zustimmte, beide Bitten zu erfiillen.

Der erste Gegenstand ist ein doppelwandiges Bronze-
kastchen in der GrofSe eines Schwaneneis, das schwer in
der Hand liegt. Es ist ein Miniatursarkophag, und was er
enthil, ist toxisch. Thr Schopfer schrieb sich die schlimmen
Dinge von der Seele, die ihn verfolgten: alles, was er hasste,
fiirchtete und verloren hatte, das Leid, das er anderen und
andere ihm zugefiigt hatten. Er verbrannte das Papier und
verbarg die Asche im Kiastchen. Dann tiberzog er das Kist-
chen mit einer zweiten Bronzeschicht, um es noch stabiler
zu machen. Wihrend des Gieflens bekam die dufsere Bronze-
schicht Scharten und Krusten, sodass sie wie die Oberfliche
eines Planeten oder das Wetter tiber einem solchen aussah.
Als Nichstes schlug er vier Eisennigel durch die Mitte des
Kistchens, kiirzte die Enden biindig und feilte sie flach. Es
ist ein auflergewohnlich kraftvolles Objekt, das die kultische
Energie in sich trigt, die ihm seine Herstellungsweise ein-
geschrieben hat. Es hitte zu jedem Zeitpunkt in den letzten
2500 Jahren hergestellt werden koénnen, stammt aber aus
jingster Zeit.

Ich bekam das Kistchen unter der Bedingung, dass ich es
an der tiefsten und sichersten Stelle im Unterland verbergen
sollte, die ich finden kénne — damit es niemals wieder an die
Oberfliche zurtckkehrte.

Das zweite Objekt ist eine aus Walknochen geschnitzte
Eule. Sie ist ein Talisman und steht fiir etwas Magisches.
Der Minkwal, aus dem die Eule gemacht ist, wurde tot an
die Kiiste einer Hebrideninsel geschwemmt. Querschnitte
einer Rippe wurden glatt geschliffen, bis sie knapp einein-
halb Zentimeter dick und knapp fiinfzehn Zentimeter lang
waren. In einen dieser Querschnitte wurden mit einer Klinge
vier Kerben geschnitten: zwei fiir die Augen, zwei fiir die
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angedeuteten Fliigel. Es ist ein aufSergewohnlich schones,
von eiszeitlicher Einfachheit geprigtes Objekt. Es hitte zu
jedem Zeitpunkt in den letzten 20000 Jahren hergestellt
werden konnen, stammt aber aus jiingster Zeit.

Ich bekam die Eule unter der Bedingung, dass ich sie unter
der Erdoberfliche immer bei mir tragen sollte, damit ich
durch sie im Dunkeln besser sihe.
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Begrabnis
Mendip Hills, Somerset



Die Knochen eines Kindes liegen in der Dunkelheit auf
einem Vorsprung aus Kalkstein. Seit tiber toooo Jahren hat
kein Sonnenlicht das Kind gesehen. In dieser Zeit hat Kalk-
spat, der wie Silberlack den Fels hinabgeflossen ist, die Lei-
che in einen Kokon eingehillt.

Im Januar 1797 gehen zwei Minner in den Mendip Hills
von Somerset auf Kaninchenjagd. In einer Schlucht scheu-
chen sie ein Kaninchen auf. Es rennt davon und schliipft in
einen Findlingshaufen. Die Mianner haben Hunger; sie wol-
len das Kaninchen kriegen. Also schieben sie ein paar Steine
beiseite — und »sehen voller Verwunderung einen unterirdi-
schen Gangx. Sie betreten den steil in die Kalksteinboschung
fiihrenden Tunnel, der in eine »grofle, imposante Hohle
miindet, deren Decke und Seitenwinde eigentiimlich abge-
rieben und blankgescheuert sind«.

Die Wintersonne folgt ihnen in den Gang und erhellt den
Hohlraum. Jetzt sehen sie, dass es ein Beinhaus ist. Auf dem
Boden und an den Winden zu ihrer Linken liegen Gebeine
und vollstindige Skelette, »wild durcheinander und fast
schon versteinert«. Die Uberreste glinzen von Kalzit, auf
einigen Knochen hiuft sich roter Ockerstaub. Ein einzelner
grofSer Stalaktit hiangt von der Decke, und wenn man ihn
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anschligt, tont es glockenhaft durch die Hohle. Inzwischen
hat der Stalaktit bereits den Hohlenboden erreicht und
angefangen, eines der Skelette zu iiberwachsen; einen Schi-
del, einen Oberschenkelknochen und zwei Zihne mit noch
intaktem Zahnschmelz hat er schon verschlungen.

Ebenfalls in der Hohle liegen die Uberreste mehrerer Tiere:
die Zihne eines Braunbiren, eine Speerspitze aus Rothirsch-
geweih und die Knochen von Luchs, Fuchs, Wildkatze und
Wolf. Auch Votivgaben finden sich hier: eine Halskette aus
den Gehiusen von sechzehn Strandschnecken, derart aufge-
reiht, dass beim Tragen der Kette die Spitzen ihrer Hiauser
nach aufSen zeigen; und ein Nest aus sieben Stiicken fossiler
Ammoniten, deren rundes Ende auflen blank gerieben war.

Wie spiter festgestellt wurde, sind die menschlichen Lei-
chen tiber tooo0o Jahre alt, neben Erwachsenen liegen Kin-
der und Kleinkinder. Alle weisen Anzeichen chronischer
Mangelernihrung auf. Die Erwachsenen waren gerade ein-
mal 1,50 Meter grofs. Die Backenzihne der Kinder kaum
abgenutzt. Im Laufe der Forschung wurde klar, dass diese
mysteriose Hohle — heute als Aveline’s Hole bekannt — in der
Mittelsteinzeit etwa einhundert Jahre lang als Friedhof be-
nutzt wurde. Damals war noch sehr viel Wasser in Gletschern
gebunden. Der Meeresspiegel lag deutlich tiefer als heute. Der
Bristolkanal und grofle Teile der Nordsee existierten noch
nicht, sodass man von den Mendip Hills trockenen FufSes ins
nordlich gelegene Wales oder nach Osten tiber das Dogger-
land nach Frankreich und in die Niederlande laufen konnte.

Die Entdeckung von Aveline’s Hole legt nahe, dass sich in
diesem Gebiet eine Gruppe nomadischer Jager und Samm-
ler fir zwei oder drei Generationen niedergelassen und die
Hohle als Grabstitte benutzt hat. Diese Menschen — deren
Leben kurz und unvorstellbar hart war, weil sie wenig
Nahrung und daher wenig Energie hatten — scheuten weder
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Miihe noch Sorgfalt, um die Leichen der Toten an diese
schwer zugingliche Stelle im Hang zu bringen, den Eingang
der Hohle fiir jedes Begribnis neu zu 6ffnen, sie in die Kam-
mer zu legen, ihnen bedeutungsvolle Gegenstinde und die
Knochen von Tieren beizugeben und zuletzt den Eingang
wieder zu verschlieflen.

Diese umherziehenden, hungrigen Menschen wiinschten
sich einen sicheren Ort fiir ihre Toten, an den sie immer wie-
der zuriickkehren konnten. In GrofSbritannien ist aus den
darauffolgenden 4000 Jahren kein vergleichbarer Friedhof
bekannt.

Wir sind zu den Toten oft liebevoller als zu den Lebenden,
obwohl die Lebenden unsere Liebe viel mehr brauchen.

»Die Mendips sind Bergbauland«, sagt Sean. »Und Hoh-
lenland. Vor allem aber Begribnisland. Es gibt hier Hun-
derte von Hiigelgribern aus der Bronzezeit, die zum Teil
mit anderen Begribnisstitten und Henges zu weitliufigen
rituellen Anlagen verbunden sind. In einem Hugelgrab hat
ein Antiquar, ein gewisser Skinner, einen Bernstein mit einer
eingeschlossenen Biene gefunden, bei der man sogar noch
die Hirchen auf den Beinen erkennen kann.«
Spatnachmittag, Frihherbst, unzumutbare Hitze. Flir-
rende Luft, brennend heifSe Autotiiren. Aber im Haus von
Sean und Jane Borodale, im Schatten eines stillen Seitenarms
des Nettlebridge Valley, ist es kiihl wie in einer Vorratskam-
mer. Auf der Veranda wanken Tiirme aus Brettspielen. Davor
gedeihen Pflanztopfe mit Minze, Thymian und Rosmarin. In
die Schwelle der Eingangstiir wurde ein grofler Ammonit ein-
gesetzt, der vom jahrzehntelangen Betreten blank geschliffen
ist. Und im Garten hingen an den ausgestreckten Fliigeln
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eines hoch aufragenden Totempfahls die abgezogenen Hiute
zweier Manner.

»Das sind unsere Schlatze«, sagt Sean und weist vage zu
den Hohlenanziigen. »Um genau zu sein, sind es Chemie-
schutzanziige. Die habe ich aus Osteuropa. Fiir uns ideal.
Wirst schon sehen.«

Sean, Jane und ihre beiden Jungs wohnen in diesem Haus
schon seit Jahren wie im Mirchen. Die vormalige Besitze-
rin hat darin spiritistische Sitzungen abgehalten, um mit den
Toten im Jenseits zu sprechen. Nach Westen zieht sich ein
runzliges Feld den Steilhang hinauf, bis es in den Eschenwil-
dern auf dem langen Grat verschwindet. Ein Bach platschert
den Hang hinab, am Haus vorbei.

Ich bin in die Mendip Hills gekommen, um zu lernen, wie
man im Dunkeln sicht. Sean kennt die Hiigellandschaft in-
und auswendig, auf wie unter der Erde. Er ist Imker, Hoh-
lenkletterer, Wanderer und ein beachtenswerter Dichter. Ein
schwarzgelockter, freundlicher Mann. Uber Jahre hat er eine
lange Serie von Gedichten oder Erdgesingen verfasst, die
aus dem Unterland der Mendip Hills kommen — und teils
dort aufgeschrieben wurden: in den Bleiminen, den Eisen-
hiitten, den Kalksteinbriichen, den zahlreichen Grabhohlen,
den Bunkern aus dem Kalten Krieg und den unzihligen,
kilometerlangen natiirlichen Hohlen und Tunneln, die den
Untergrund durchziehen. Sean fesseln die grofSen Mythen
vom Abstieg in die Unterwelt — von Dante und Vergil, Perse-
phone und Demeter, Eurydike, Orpheus und Aristaios, dem
Bienenziichter — sowie die aus Dunkelheit und Blindheit
erwachsenden seherischen Fihigkeiten. Seine Gedichte iiber
das Unterland wirken auf mich erdverhaftet und tiberirdisch
zugleich. In ihnen erhilt die geologische Zeit eine Stimme,
wird die Erde aufgewthlt, spricht der Stein. Und auch die
Toten holt der Dichter kurzzeitig zuriick ins Leben.
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Die Mendip Hills erheben sich siidlich von Bristol und
westlich von Bath. Von ihrem stdlichen Rand kann man
an klaren Tagen tiber das wasserreiche Tiefland der Somer-
set Levels bis zum Glastonbury Tor sehen. Von Osten nach
Westen erstrecken sich die Mendip Hills tber fast fiinfzig
Kilometer, bis sie am Bristolkanal ins Meer abfallen. Thre
Geologie ist komplex, zumeist aber handelt es sich um Kalk-
steingebirge — und Kalksteinland, wie Arthur Conan Doyle
schrieb, ist »hohl. Konnten Sie mit irgendeinem gigantischen
Hammer draufschlagen, es wiirde drohnen wie eine Trom-
mel oder womoglich komplett einstiirzen und irgendeinen
riesigen unterirdischen See freilegen«.

Die bemerkenswerteste Eigenschaft von Kalkstein ist
seine Wasserloslichkeit. Der Regen nimmt Kohlendioxid aus
der Luft auf, sodass Kohlensiure entsteht — nur schwach
konzentriert, aber doch sauer genug, um Kalkstein mit der
Zeit zu zersetzen und abzutragen. Es entstehen Spalte, soge-
nannte Kluft- und Flachkarren, sowie verborgene Labyrin-
the aus Griben und Kammern. Wasserliufe bearbeiten den
Stein mit ihrer Kraft weiter. Thermalwasser frist auf seinem
Weg nach oben neue Formen in den Fels. Kalksteinland-
schaften bergen viele verborgene Orte. Wie Lungen haben
sie ein verbliiffendes Volumen. Die Tore zu ihrem weitlau-
figen Unterland sind Erdfille, Karsttrichter oder Schwin-
den, wo Wasserliufe in ihrem eigenen Bett versinken. Tim
Robinson, der grofSe Autor und Kartograf des irischen Wes-
tens, weifs, wie triigerisch Kalkstein ist. Nachdem er iiber
vierzig Jahre lang auf ihm gelebt und ihn auf Karten ver-
zeichnet hat, zieht er den Schluss: »Ich traue dem Boden kei-
nen Zollbreit.«

»Komm, ich zeig dir den Garten«, sagt Sean.

Das zum Haus gehorige Land fillt zum Hauptstrom im
Tal ab. Wir bleiben an dessen Ufer stehen. Das Wasser ist
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so klar, dass man es fast nicht sieht. Kleine Forellen wedeln
durch die Stromung.

»Das Wasser versteinert alles«, sagt Sean. »Es enthilt so
viel Kalziumkarbonat, dass alle Blitter und Zweige, die hin-
einfallen, eine weifse Steinkruste kriegen.«

Griinschwarze Seejungfern tanzen auf der Stromung.
Blutdiirstige Bremsen schwirren umher.

»Schau mal«, sagt Sean und zeigt nach oben. Wo der un-
terste Ast einer alten Erle in den Stamm tbergeht, ragt das
Ende einer krummen Klinge heraus. Der Rest ist unter der
Rinde verborgen.

»Das ist eine Sense. Die hat jemand vor Jahrzehnten hier
aufgehingt und dann vergessen. Der Baum hat die Klinge
verschlungen, wihrend der holzerne Sensenstiel einfach ver-
fault ist.«

Im Gemiisegarten stehen im Schutz einer Schwarzdornhe-
cke zwei burgunderrote Bienenkorbe. Schrig aufgestellte An-
flugbretter fithren zu dunklen Offnungen. Bienen landen auf
den Brettern, krabbeln in die Korbe, schwirmen wieder aus.

Wohin ich schaue, sehe ich Ausgrabungen und Verschiit-
tungen. Dachsbauten, Maulwurfshiigel, Bienentunnel, die
umwachsene Sense, die Bienenkorbe, die Stolleneinginge
der Bergwerke. Sogar das in den Dolomithang gebaute Haus
ist zur Hilfte eine Hohle.

»Erst als ich die Mendips von unten erkundet habe, habe
ich sie wirklich verstanden«, sagt Sean. »An fast allem hier
ist in irgendeiner Weise die Unterwelt beteiligt: Steinbruch,
Bergbau, Hohlenkletterei. Bleiabbau zur Bronzezeit. Kohle-
abbau durch die Romer. Riesige Steinbriiche mit einer spi-
ralférmigen Abfahrt bis ganz nach unten in die enge Mitte —
eine Art industriell genutzter Trasse in Dantes Inferno —,
tiber die die Laster den Kalksteinschotter holen. Und Basalt-
schotter, der Fiillmaterial beim Straflenbau ist.«
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Eine Libelle raschelt vorbei.

»Dann die Grabstitten — meistens Hiigelgriber aus der
Bronzezeit, aber auch Hiinenbetten aus der Jungsteinzeit
und natirlich Aveline’s Hole aus der Mittelsteinzeit. Dazu
die Grabstitten aus dem Mittelalter und der fritheren Neu-
zeit und unsere heutigen, stetig wachsenden Friedhofe. In
dieser Gegend werden seit tiber 10000 Jahren Menschen
begraben. Seit Langem vertrauen wir dieser Landschaft
Dinge an und entnehmen ihr andere. «

»Mensch — human — zu sein heifdt vor allem, dass man be-
gribt«, erkliart Robert Pogue Harrison in Die Herrschaft des
Todes, seiner Studie zu Begribnispraktiken, wobei er kithn
auf Vico zurtickgreift, der meinte, humanitas komme im
Lateinischen »zunichst und eigentiimlich« von humando,
was »beerdigen, Beerdigung« bedeutet und wiederum von
humus stammt, »Erde« oder »Boden«.

Gewiss sind wir ebenso sehr eine begrabende wie eine
erbauende Spezies — genau wie unsere Vorfahren. In dem
stdafrikanischen Hohlensystem Rising Star hat ein von
sechs Frauen angefiihrtes Team aus Palioarchiologen im
Kalkstein versteinerte Knochenteile gefunden, die mutmafs-
lich zu einem bislang unbekannten frithen Verwandten von
uns gehoren, dem Homo naledi. Die in zwei tiefen Hohlen
gefundene dunkle Materie legt nahe, dass Homo naledi
bemerkenswerterweise schon vor 300000 Jahren seine Toten
unter die Erde gebracht hat.

Durch das Begrabnis wird der menschliche Korper wie-
der zu einem Teil der Erde, und die »Beerdigung« wird in
vielen Liturgien mit dem bekannten »Erde zu Erde, Asche
zu Asche, Staub zu Staub« eingeleitet. So wie wir Lebenden
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einen Ort zum Wohnen brauchen, gehort ein besonderer
Ruheort fiir die Toten zu unserer Gedenkkultur. Die Grab-
kammer, der Grabstein, der Hiigel, auf dem die Asche ver-
streut wird, der Steinhaufen: Orte, an denen die Lebenden
ihren Verlust betrauern und Frieden damit finden konnen.
Wer nicht weifs, wo sich der Leichnam eines geliebten Men-
schen befindet, leidet unter einer heillosen Trauer — zerstore-
risch und zersetzend.

Wir iibergeben die Toten und ihre Uberreste der Erde
zur sicheren Verwahrung. Etwas zu begraben heifSt, es zu
bewahren — als Erinnerung, als Materie —, denn im Unter-
land verhilt sich die Zeit anders, kann sie sich verlangsa-
men oder gar stehenbleiben. In seiner tiefgriindigen Medi-
tation Urnenbestattung iiber Beerdigungen und Geschichte
aus dem Jahr 1658 beschreibt Thomas Browne einen Fund,
den er in den 1650er-Jahren in einem sandigen Feld bei Wal-
singham machte: »zwischen vierzig und fiinffzig Urnen ...
nicht einen Meter tief, nicht weit von einander entfernt«.
Jede Urne enthielt bis zu einem Kilogramm menschlicher
Gebeine und Asche, dazu Opfergaben: »Theile kleiner
Schachteln oder fein gearbeitete Kimme, die Griffe kleiner
Bronzwerkzeuge, Bronzzangen, und einmal eine Art Opal«.
Browne nennt die dunklen Innenriume dieser vergrabenen
Urnen »Konservatorien« — sie konservieren, schiitzen vor
den »durchdringenden Atomen der Lufft«, die die iiberirdi-
sche Welt zerfressen. Die Urne ist fiir ihn eine helle Kammer
der Erinnerung, sicher verborgen »in der Thiefe der Erde«.

Gerade Kalkstein ist seit Urzeiten Begribnisgrund — weil
er weltweit so hiufig vorkommt, weil durch seine schnelle
Erosion viele natiirliche Griifte entstehen und weil Kalkstein
geologisch gesehen selbst ein Friedhof ist. Er besteht zumeist
aus toten Meeresorganismen — Crinoiden und Coccolitho-
phoriden, Ammoniten, Belemniten und Foraminiferen —, die
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in den einstigen Meeren starben und sich dann zu Zigtau-
senden zusammengepresst auf dem Meeresboden ablager-
ten. Sie hatten Skelette und Gehiuse aus Kalziumkarbonat,
dem mineralischen Anteil des Wassers, den sie in filigrane
Architektur verwandelten. Insofern lisst sich Kalkstein auch
als Phase eines dynamischen Erdzyklus sehen, in dem Mine-
ral zu Tier zu Stein wird; und dieser Stein liefert geologische
Zeitalter spater das Kalziumkarbonat, aus dem neue Orga-
nismen ihre Kérper bauen, sodass der Zyklus in fortdauern-
der Bewegung bleibt.

Dieser Reigen von Leben und Tod, aus dem Kalkstein ent-
steht, macht ihn fiir mich zum lebendigsten und bemerkens-
wertesten Stein iiberhaupt — und in den Bestattungen der
Menschen, die wir ihm anvertrauen, schwingt manchmal ein
Echo der vielfiltigen Arten mit, aus denen er besteht.

Vor circa 27000 Jahren wurden auf einem Kalksteinhiigel
iiber der Donau im heutigen Osterreich zwei tot geborene
Babys Seite an Seite in ein frisch gegrabenes rundes Loch
gelegt. Sie waren in Tierhiute gewickelt, die Aushebung
wurde mit rotem Ocker aufgefiillt, dem gelbe Elfenbeinper-
len beigemischt waren. Dann wurde ein Schutzdach errich-
tet, um die Leichen vor der erdriickenden Umarmung der
Erde zu bewahren: das Schulterblatt eines Wollhaarmam-
muts, als knochernes Leichentuch auf Stofszihne gebockt.

Vor 12000 Jahren bekam eine etwa vierzigjihrige Frau
in einer Kalksteinhohle tiber dem Fluss Hilazon im Norden
des heutigen Israel ein Grab hergerichtet. In den Boden der
Hohle wurde ein ovales Loch gegraben, die Seiten verkleidete
man mit Kalksteinplatten. SchliefSlich wurde der Leichnam
nach Norden hin zusammengekauert in das Grab gebettet.
Daritiber wurden zwei Steinmarder drapiert, deren braun-
cremefarbenes Fell im spirlichen Licht schimmerte: einer
auf der oberen, einer auf der unteren Korperhilfte. Auf ihre
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Schulter kam der Vorderlauf eines Wildschweins. Zwischen
ihre Fiifse ein menschlicher FufS. Dann wurden auf dem
gesamten Leichnam sechsundachtzig geschwirzte Schild-
krotenpanzer verteilt. An ihrem SteifSbein der Schwanz eines
Auerochsen niedergelegt. Und zuoberst ein Steinadlerfliigel
tiber ihr ausgebreitet. Nun war sie vollends in ein wundersa-
mes Mischwesen verwandelt — die Vereinigung verschiedens-
ter Wesen. AbschliefSend kam eine grofSe Kalksteinplatte auf
das Loch, um das Vielgeschopf in seiner Grabkammer ein-
zuschliefSen.

Auf einer freiliegenden Kalksteinfliche in der Nihe des
Dorfes Stoney Littleton in Somerset wurde vor 5500 Jahren
ein Steingrab errichtet. Es blieb dauerhaft in der Landschaft
prisent als flaches, grasiiberwachsenes Grab am Hang eines
Hiigels, der einladende Eingang mit dem markanten Tiir-
sturz aus einer groflen waagerechten Steinplatte und den
beiden senkrechten Platten als Zargen an den Seiten. In
der westlichen Zarge der Abdruck eines dreifSig Zentimeter
hohen Ammoniten.

Ganze zehntausend Jahre lang — angefangen bei den ers-
ten, von den Kaninchenjigern entdeckten Uberresten der
nomadischen Jiger und Sammler — haben Menschen ihre
Toten im Kalksteinhochland der Mendip Hills begraben.
Allein hier finden sich an die vierhundert Rundhiigel aus
der Bronzezeit zwischen 2500 und 750 v. Chr. Die meisten
davon liegen nah beieinander und enthielten — bis sie Pliin-
derern oder Pfliigen zum Opfer fielen — jeweils eine Leiche
und deren Grabbeigaben. Meist wurden die Toten in einer
Steinkiste oder Kragenurne unter die Erdkuppe gebettet.
Als Grabbeigaben fanden sich getopferte Becher, Flintpfeil-
spitzen mit Widerhaken, ein Dolch aus Bronze, Nadeln mit
Bernsteinkopfen und Perlen aus Gagat und Schiefer. Dass sie
in die Griber gelegt wurden, deutet auf den in vielen Kul-
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turen verbreiteten Glauben hin, es folge fiir den Toten eine
Reise in ein Jenseits, auf der noch irdische Dinge vonnoten
seien.

Sean und ich gehen zum Haus zuriick, treten iiber den
Ammoniten in der Tirschwelle und gelangen in die weif$-
wandige Kiiche. Ich bin erleichtert, nach der Hitze im Garten
wieder im kithlen Haus zu sein. Jane begrifst mich lachelnd.

»Heute ist ein guter Tag fiir einen Besuch bei uns«, sagt
sie. »Im Sommer ist das Haus ein Traum. Aber in den ande-
ren drei Jahreszeiten, wenn der Nordwind durchs Tal blist,
zum einen Giebel rein, zum anderen wieder raus, kriegt
man es einfach nicht warm. Und das Licht ist schnell weg.
Im Winter liegen wir hier schon am frithen Nachmittag im
Schatten, und es ist dunkel und kalt.«

An diesem Nachmittag sitzen und reden wir und trinken
Tee. Auf dem Tisch steht ein nach russischer Art verzier-
ter blau-weifSer Porzellanteller, auf dem ein Dampfzug aus
einem Tunnel auf winterliche Felder fahrt. Neben den Glei-
sen gehen zwei Bauern, die Reisig auf dem Riicken tragen,
wihrend der Zug einen Hahnschweif aus Dampf hinter sich
herzieht, der in den blauen Dimmerhimmel aufsteigt, bevor
er sich hinab in den Tunnel senkt.

In einer Ecke des Zimmers spielen die beiden Jungen von
Jane und Sean, Louis und Orlando, auf dem Computer
Minecraft. Ich gehe zu ihnen. Sie graben schwer und hacken
sich durch bis auf den Fels, um wertvolle Mineralien zu fin-
den.

»Wir brauchen nicht Redstone, wir brauchen Obsidian«,
sagt Louis.

»Wir wollen den Enderdrachen killen!«, sagt Orlando.
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»Wir bauen ein Portal zum Nether!«, sagt Louis.
»Los, runter in die Hohle«, sagt Sean.

Satt schimmernd wie Bernstein ergiefSt sich im Westen das
Abendlicht tibers Land.

Uber den Zauntritt, durch das Feld mit gelbem Greis-
kraut, tiber ein weiteres Feld, zu dem Loch im Gras, dem
kopfstehenden Kegel, an der bauchigsten Stelle zwanzig
Meter breit. Pferde in Fliegenwolken.

Die abfallenden Seiten des Erdfalls ilippig besetzt mit
schmalblittrigen Weidenroschen. Der Bauch verbuscht mit
altem Holunder. Als wir uns ndhern, poltern zwei Ringel-
tauben davon. Am tiefsten Punkt des Kessels 6ffnet sich ein
Eingang ins Unterland der Mendip Hills.

Ein kleines Blockhaus steht auf dem dunklen Kalkstein-
schlund. Obwohl ich schon in viele Hohlen gestiegen bin,
fallt mir plotzlich das Schlucken schwer, als hitte ich einen
Kiesel im Hals. Mein Kopf ein Bienenschwarm. Sean ist see-
lenruhig, will schnell nach unten.

Der Einstieg ist mithsam — wir zwingen und winden uns
in die Tiefe, bis ich jih in einen Raum falle, der rundum
geschlossen scheint, eine zylindrische Zelle. In der Dunkel-
heit weiten sich unsere Pupillen zu Brunnenschichten, bis
wir die Strahler einschalten. Sean geht vor, liegt schon am
Boden und schiebt sich, Kopf voran, am dunklen Boden in
einen schmalen Spalt. Langsam verschwinden seine stram-
pelnden Beine, und als ich nichts mehr von ihm sehe, mache
auch ich mich auf den Weg. Das Gesicht in feuchten Kies
gepresst, winde ich mich voran, der Fels wird zur Hand, die
erst meinen Schidel zu Boden driickt, dann den Riicken,
schliefflich kurz den ganzen Korper im Griff hat — dann
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stehe ich auf der anderen Seite des Gangs neben Sean vor
einer dreieinhalb Meter breiten Offnung, durch die seit Jahr-
tausenden ein Wasserfall fliefSt und einen schmalen tiefen
Tunnel in den Stein schneidet. Wir klettern nach unten, das
Gesicht am feuchten Fels, an dem die FiifSe abrutschen, erst
ich, dann Sean. Der Tunnel macht eine Kurve, dann noch
eine — bis er sich plotzlich grandios weitet.

Der Raum ldsst uns den Atem stocken. Wir fahren mit
den Strahlern iiber Dach und Winde, ermessen seine Grofse.
Der schmale Einstieg, durch den wir uns gequetscht haben,
ist zu einer Schlucht ausgewachsen, die vom Wasser iiber
unermesslich lange Zeit in den Fels gegraben wurde. Die
Schluchtwinde sind weit geschwungene Kalksteinbogen, in
deren Grau der Kalkspat aufblitzt.

Wir steigen weiter hinab. Schlingeln uns an Steinblo-
cken grofs wie Autos vorbei, die von der Decke ins Flussbett
gefallen sind. Es wird steiler. Uber uns leuchten vereinzelte
Sterne: Stalaktitenblaschen, die das Licht unserer Lampen
auffangen und biindeln. Dann, plotzlich, gehen von beiden
Seiten der Schlucht Steinlawinen ab, auf uns herunterkra-
chende Wellen von Geroll und Felsgestein — die sonderbarer-
weise in ihrer Bewegung eingefroren sind und iiber unsere
Kopfe geneigt verharren. Ich sehe, dass Kalkspat die Brocken
zusammenhilt. Zeit kann triigen.

Bewegungen, die seit Tausenden von Jahren still stehen,
sehen aus, als konnten sie jederzeit weitergehen. Meine Ner-
ven kitzeln, wihrend ich mich unter den stehenden Stein-
wellen entlanghangele. Jede Positionsinderung des Korpers
fiithlt sich ruckhaft an, riskant.

Uber uns auf der Erdoberfliche wedeln Pferde die Fliegen
fort, wimmeln Raupen tiber Greiskraut, senkt sich die Sonne
zur Dimmerung. Menschen fahren mit offenem Fenster und
laufendem Radio von der Arbeit nach Hause.
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Unter alledem gehen Sean und ich durch zwei weitere
Steinbégen hindurch. Der Fels in der Schlucht wird rutschi-
ger. Wir ahnen, dass sich bald ein grofSes Loch unter uns auf-
tun wird. Ich fithle mich wie Wasser, das in die Tiefe gezogen
wird, als konnte ich den Hang hinab und iiber die unsicht-
bare Kante fliefSen. Die Akustik dndert sich; das Echo nimmt
zu. Alarmiert bleiben wir stehen. Vor unseren FiifSen wird
die Schlucht zum Abgrund, dessen Boden wir nicht sehen.

»Das konnte der Nether sein, Sean«, sage ich.

»Komm, wir machen eine Pause«, sagt er.

Wir setzen uns auf zwei Steinblocke und schalten die
Stirnlampen aus. Das Nachleben des Lichts, das Nachglii-
hen der Lampen, die Geistergestalten auf der Netzhaut:
Farne und Blitter. Dann stellt sich langsam Dunkelheit
ein, bis ich meine Hand, selbst wenn ich sie direkt vor die
Augen halte, nur noch am Widerhall und dem warmen
Atem auf der Innenfliche erkenne. Zwischen Sean und
mich ist ein schwerer schwarzer Vorhang gefallen und zur
Steinwand verhirtet, sodass jeder bald in seinem eigenen
Unterland sitzt.

Wir stellen uns Stein meist als leblose Masse vor, verhir-
tete Stetigkeit. Doch hier in diesem Spalt erscheint er mir
eher wie eine Flussigkeit, die im FliefSen nur kurz innehilt.
In geologischen Zeitriumen faltet sich Stein zu Schichten,
stromt Lava, treiben Platten dahin, fliefSen wie Kies. In die-
sen Zeitriumen bewegt sich der Fels, setzt Masse an und
erhebt sich vom Meeresboden zum Gipfel. Auch die Grenzen
zwischen Leben und Nicht-Leben verschwimmen hier unten.
Ich denke an die in Aveline’s Hole entdeckten kalkspatglan-
zenden Knochen, wild durcheinander und fast schon ver-
steinert ... Ich nehme die Eule aus Walknochen, fahre tiber
die Blindenschrift auf ihrem Riicken, die Bogen ihrer Fliigel
und denke daran, wie sie sich von den gestrandeten Rip-
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pen eines Wals in die Liifte erhoben hat. Auch wir sind teils
mineralische Wesen — unsere Zihne Korallen, unsere Kno-
chen Steine —, und es gibt nicht nur die Geologie des Landes,
sondern auch des Korpers. Dank der Mineralisierung — der
Fihigkeit, Kalzium in Knochen zu verwandeln — konnen wir
aufrecht gehen, sind wir Wirbeltiere, bilden Schidel aus, die
unser Gehirn schirmen und schiitzen.

Sean knipst sein Licht wieder an. Grelle, Zwinkern. Wie-
der der Abgrund vor unseren FifSen, in den das Wasser lauft.
Vielleicht gelangen wir auf unserer Erkundung spéter noch
zum Landebecken des Wasserfalls, weshalb wir beschliefSen,
ein Seil anzubinden und hinunterzulassen, um von unten
wieder hochklettern zu kénnen. Wir suchen uns einen gro-
Sen Felsblock und werfen die Mitte des Seils dariiber; dann
schlidgt Sean mit der Handkante einen Keil zwischen Wand
und Stein, damit das Seil nicht tiber den Felsblock rutscht,
wenn Zug darauf kommt. Ich schiefSe das Seil zu Rollen auf,
verknote die Enden und werfe die Rollen nach zwei Probe-
schwiingen — eins, zwei, hopp! — hinunter ins Loch.

Zischen, Surren, im Licht zuckende Schlangen, das gegen
den Stein peitschende Seil.

»Jetzt«, sagt Sean, »miissen wir nur noch runter und an
die Stelle da unten kommen. Auf den Karten, die ich gesehen
habe, ist hier links tiber uns ein kleiner Gang. Hoffentlich
der richtige.«

Wir entfernen uns vom Rand des Abgrunds, gehen durch
die bauchige Schlucht wieder nach oben, zuriick durch den
Geisterstrom und suchen die linke Wand mit unseren Lam-
pen ab. Wir entdecken drei kleinere Giange. Probieren sie
nacheinander aus.

Der erste lasst uns durch seine Windungen schlingern, bis
er in einem Bogen zuriick an ein breites Fenster mit Blick
auf den Wasserfall fihrt, unter dem der Fels unbesteigbar
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abfallt. Der zweite wird zu einem engen Spalt, durch den wir
uns stellenweise gerade noch hindurchquetschen kénnen, bis
er in einer Sackgasse endet. Der dritte fithrt uns weit weg von
der Haupthohle, mit vielen Abzweigungen, deren Abfolge
wir als Gedichtnisstiitze vor uns hinmurmeln — erste links,
zweite rechts, dritte rechts —, um notigenfalls den Riickweg
zu finden — und es ist notig.

Jetzt bleibt nur noch eine Moglichkeit: eine kleine Offnung
nahe der Hohlendecke, zu der wir im Quergang tiber feuchte
Sinterstufen klettern miissen. Hoch tiber dem Schluchtbett
schieben wir uns an der steilen Wand vorsichtig bis an die Sin-
terstufen heran. Ein beingstigender Ubergang. Wir konnen
uns zwar aneinanderseilen, aber nirgends den Sicherungs-
mann sichern: Ein Fehltritt, und wir gehen beide ab.

Diese Kaskade aus Sinterstufen ist ein bizarres Gebilde.
Sinter sind Ablagerungen von Kalkspat, der sich aus dem
mineralisch gesattigten Wasser absetzt, das hier die Winde
der Kalksteinhohle herunterlauft. Man kann sich Sinter wie
weifSes Kerzenwachs vorstellen, das im FliefSen aushirtet;
allerdings tiber Zeitspannen, die mit der Brenndauer von
Kerzen wenig gemein haben. Wihrend seines langsamen
Wachstums bildet er kunstvolle Riischen und Wulste — wie
schrundige Elefantenhaut oder faltige Striimpfe. Sinter ist
schon anzusehen, aber schwer zu greifen.

Beim Hohlenklettern sterben nur selten Menschen, doch
kann es verdammt schwierig sein, jemanden mit gebroche-
nem Bein aus einer tiefen Spalte heraufzuholen. Von diesen
Stufen zu rutschen brichte uns vielleicht nicht den Tod, aber
sicher einen doppelten Beinbruch. Fast sieben Meter. Den-
noch wissen wir, dass dieser Weg der richtige ist, weil Seans
Stirnlampe knapp unter der Decke eine frithere Spur von
FifSen erspiht hat, die den Kalkspat zu diinnen Pfefferminz-
tafeln zertreten haben.
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Kleine Sorgenteufel zwicken mich in den Bauch, als wir
uns auf den Stufen vorsichtig vorantasten. GleichmifSige
Schritte, jeder Tritt ein Test, als liefe man tiber ein Hochseil
aus nassem Stein, leicht vorgebeugt, um auf dem schmalen
Sims mit den Fingerspitzen die Balance zu halten, langsam,
schon langsam ... dann ist Sean driiben und ich bin driiben
und wir lachen erleichtert. Hier, im Tunneleingang unter der
Hohlendecke, eroffnet sich uns ein ganz neuer Teil des Irr-
gartens.

Wir lassen uns von der Schwerkraft leiten und nehmen bei
jeder Gabelung des Tunnels den Weg nach unten, bis uns das
Echo verrit, dass wir uns einem grofSeren Raum niahern —
und tatsichlich fithrt uns der Gang an den Wasserfall, wo
auch das von uns hinabgeworfene Seil baumelt.

Aber es liuft nicht frei. Es hat sich hinter dem Felsblock
verklemmt und ist als Sicherungsseil kaum zu verwenden.
Wir konnen uns beim Hinaufklettern lediglich anbinden, ein
Stiick klettern, wieder losbinden, etwas weiter oben wieder
anbinden, und so weiter. Immerhin bietet es etwas Schutz
vor einem Sturz; besser als nichts. Ich gehe voran. Der Fels
ist feucht; es gibt einige schwierige Stellen. Ich bin froh, dass
wir das Seil haben. Sean folgt mir, und als wir endlich oben
angekommen sind, legen wir eine Pause ein, um Kraft fir
den Riickweg zu schopfen. Ich friere, Dunkelheit, Nisse und
Fels haben mich vollig ausgekiihlt.

Die Schlucht hinauf, durch den Einstieg, das enge Loch,
Geruch von Griin, der in die Nase steigt, hinauf in den
holunderbewachsenen kopfstehenden Kegel, hinauf auf die
Ebene der Felder, der Pferde, der herumjagenden Schwalben,
aus dem Karbon ins Anthropozin.

Sonnenuntergang am Horizont. Pupillen nadelstichklein.
Die Farben grotesk, wunderschon. Das Blau ist durch und
durch blau, das Griin tiefgriin. Wir sind wie auf Drogen
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von den Farben, dem wilden Rauschen des Windes, dem
letzten Sonnenlicht, durch das die flinken Schwalben glei-
ten, dem riesigen Gewolbe des Himmels und seinen wal-
lenden Wolken.

Immer noch blinzelnd laufen wir in unseren orangenen
Schutzanziigen zur LandstrafSe. Im glinzenden Land Rover
fihrt eine Familie vorbei, die Kinder auf der Riickbank ver-
drehen die Kopfe nach den Aliens, die wie vom Himmel ge-
fallen scheinen, in Wahrheit aber tief aus der Erde kommen.

Die schlimmste Episode der britischen Hohlenkletterei ist
die Geschichte des zwanzigjihrigen Philosophiestudenten
Neil Moss aus Oxford. Ich habe Menschen im Peak District
getroffen, die selbst sechzig Jahre spiter nicht dartiber spre-
chen wollen.

Am Morgen des 22. Mirz 1959, einem Sonntag, machte
sich Moss mit einer achtkopfigen Truppe auf zu einem
Erkundungsgang in einen abgelegenen Abschnitt der Peak
Cavern, eines Hohlensystems bei Castleton in Derbyshire.
Die ersten achthundert Meter ist die Peak Cavern eine 6ffent-
lich zugingliche Schauhohle, die seit Anfang des 19. Jahr-
hunderts Touristen und Einheimische besuchen, um Chéren
zu lauschen, die auf der Orchestra, einer natiirlichen Kalk-
steinempore hoch oben in der Haupthohle, Konzerte geben.

Doch dahinter ist die Peak Cavern deutlich schwieriger.
Die Hohlendecke wird so niedrig, dass nur ein feuchter
Kriechstollen bleibt, Mucky Ducks genannt, der bei starkem
Regen mit Wasser volllauft. Nach der »schlammigen Duck-
strecke« kommt ein langer, niedriger Gang, die Pickering’s
Passage, der wiederum in einen rechtwinklig abknickenden
Gang fihrt, an dessen Eingang ein steinernes Augenloch



