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A N M E R K U N G  D E S  V E R F A S S E R S

Als ich im vorstädtischen New Jersey aufwuchs, waren zwei 
   Legenden über meine Heimatstadt weit verbreitet.

Die eine erzählte davon, dass in einem noblen, von einem 
Eisentor und bewaffneten Wachleuten geschützten Anwesen 
ein berüchtigter Mafiaboss lebte und dass sich dahinter eine 
Verbrennungsanlage befand, die womöglich behelfsmäßig als 
Krematorium benutzt wurde.

Die zweite Legende, die dieses Buch inspiriert hat, rankte 
sich um das angrenzende Anwesen, das sich in der Nähe der 
Grundschule befand, mit Stacheldrahtzaun abgesperrt und 
offiziellen »Betreten verboten«-Schildern versehen war. Es 
hieß, dass sich dort eine Basis für Nike-Raketen befand, die 
mit Atomsprengköpfen ausgerüstet werden konnten.

Jahre später habe ich erfahren, dass beide Legenden der 
Wahrheit entsprachen.
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Daisy trug ein eng anliegendes schwarzes Kleid, mit einem 
Dekolleté, das solch tief greifende Einsichten vermittelte, 

dass es Philosophie hätte lehren können.
Sie entdeckte ihre Zielperson auf einem Hocker am hinteren 

Ende des Tresens. Er trug einen grauen Nadelstreifenanzug. 
Hmm. Er war alt genug, um ihr Vater sein zu können. Mögli-
cherweise würde das ihr Vorgehen erschweren – musste es aber 
nicht. Bei alten Knackern wusste man nie. Manche, besonders 
die frisch geschiedenen, waren ganz wild darauf zu beweisen, 
dass sie es noch draufhatten. Das galt auch für diejenigen, die 
»es‹« schon früher nicht draufgehabt hatten. Besonders für die-
jenigen, die es schon früher nicht draufgehabt hatten.

Als Daisy durch die Bar schlenderte, spürte sie, wie die 
 Blicke der männlichen Gäste ihre nackten Beine hinaufkro-
chen. Am Ende des Tresens erklomm sie etwas theatralisch 
den Hocker neben ihm.

Die Zielperson starrte in das vor ihm stehende Whiskeyglas 
wie eine Zigeunerin in ihre Glaskugel. Daisy wartete darauf, 
dass er sich ihr zuwandte. Das tat er nicht. Sie musterte sein 
Profil einen Moment lang. Der dichte, graue Bart. Die Knol-
lennase mit der wachsartigen Haut, die ein wenig wie eine 
Hollywood-Spezialanfertigung aus Silikon wirkte. Die langen, 
strähnigen Wischmopp-Haare.

Vermutlich seine zweite Ehe, dachte Daisy. Und somit auch 
die zweite Scheidung.

9
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Dale Miller – so hieß ihre Zielperson – griff behutsam nach 
seinem Whiskeyglas und umfasste es mit beiden Händen, als 
wäre es ein verletzter Vogel.

»Hi«, sagte Daisy und warf routiniert die Haare nach hin-
ten.

Miller wandte ihr den Kopf zu. Er sah ihr direkt in die 
 Augen. Sie wartete darauf, dass sein Blick den Ausschnitt hi-
nabwanderte  – verdammt, selbst Frauen konnten sich das 
nicht verkneifen, wenn sie dieses Kleid trug –, doch er sah ihr 
weiter in die Augen.

»Hallo«, antwortete er. Dann drehte er sich um und starrte 
wieder in seinen Whiskey.

Normalerweise ließ Daisy sich von der Zielperson anbag-
gern. Das war ihre Lieblingstechnik. Sie lächelte und sagte 
auf diese gewisse Art »Hi«, worauf der Mann fragte, ob er ihr 
einen Drink ausgeben dürfe. Sie kennen das. Aber Miller war 
offenbar nicht in Flirtlaune. Er nahm einen großen Schluck 
aus seinem Glas. Dann noch einen.

Das war gut. Das Saufen. Das machte es einfacher.
»Kann ich irgendetwas für Sie tun?«, fragte er.
Vierschrötig, dachte Daisy. Das Wort beschrieb ihn am bes-

ten. Selbst im Nadelstreifenanzug hatte er diese vierschrötige 
Vietnam-Veteran-Motorradfahrer-Ausstrahlung. Seine Stimme 
war tief und rau. Daisy fand diesen Typ älterer Männer sexy, 
vermutlich machte sich da ihr legendärer Vaterkomplex be-
merkbar. Sie mochte Männer, in deren Gegenwart sie sich ge-
borgen fühlte.

Und es war sehr lange her, dass sie mit einem solchen Mann 
zusammen gewesen war.

Zeit für einen zweiten Anlauf, dachte Daisy.
»Haben Sie etwas dagegen, wenn ich mich einfach zu Ihnen 

setze?« Daisy beugte sich zu ihm hinüber, gewährte ihm einen 

10
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noch etwas tieferen Einblick in ihren Ausschnitt und flüsterte: 
»Dieser Mann da …«

»Belästigt er Sie?«
Nett. Er sagte es nicht auf diese machohafte Tour wie so 

viele andere Flachpfeifen, die sie im Lauf der Jahre kennenge-
lernt hatte. Dale Miller fragte ruhig und sachlich, fast schon 
galant – wie ein Mann, der sie beschützen wollte.

»Nein, nein … nicht direkt.«
Er drehte sich um, ließ den Blick durch die Bar schweifen. 

»Wer ist es?«
Daisy legte eine Hand auf seinen Arm.
»Es ist kein Problem. Wirklich nicht. Ich meine bloß … 

hier bei Ihnen fühle ich mich sicher, okay?«
Wieder sah Miller ihr in die Augen. Die Knollennase passte 

nicht zum Gesicht, was aufgrund der durchdringenden, blauen 
Augen jedoch kaum ins Gewicht fiel. »Natürlich«, sagte er, 
allerdings recht zurückhaltend. »Darf ich Ihnen einen Drink 
ausgeben?«

Viel mehr brauchte Daisy nicht. Sie war eine gute Zuhörerin, 
und Männer – ob verheiratet, alleinstehend, getrennt  lebend – 
schütteten ihr gerne das Herz aus. Dale Miller brauchte et-
was länger als üblich – bis zum vierten Drink, wenn sie rich-
tig mitgezählt hatte –, doch schließlich erzählte er von seiner 
bevorstehenden Scheidung, von Clara, seiner – Volltreffer – 
zweiten Frau, die achtzehn Jahre jünger war als er. (»Hätte ich 
doch wissen müssen, oder? Ich bin so ein Idiot.«) Beim nächs-
ten Drink erzählte er von seinen beiden Kindern, Ryan und 
Simone, dem Sorgerechtsstreit, seinem Job im Finanzwesen.

Auch sie musste etwas von sich erzählen. So lief das nun 
mal. Den Gesprächspartner ein bisschen anfüttern. Für sol-
che Situationen hatte sie eine Story parat, natürlich frei er-
funden. Millers Auftreten verleitete sie jedoch dazu, ein paar 
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Brocken Ehrlichkeit einzuflechten. Natürlich würde sie ihm 
niemals die Wahrheit erzählen. Die kannte keiner, außer Rex 
vielleicht. Doch selbst Rex wusste nicht alles.

Er trank Whiskey, sie Wodka. Sie versuchte, langsamer zu 
trinken als er. Zweimal nahm sie ihr volles Glas mit zur Toi-
lette, goss es ins Waschbecken und füllte es mit Wasser auf. 
Trotzdem war Daisy leicht angeschickert, als Rex die SMS 
schickte.

B?

B für »Bereit«.
»Alles in Ordnung?«, fragte Miller.
»Klar. Nur eine Freundin.«
Sie antwortete J für »Ja« und drehte sich wieder zu ihm 

um. Normalerweise schlug sie zu diesem Zeitpunkt vor, dass 
sie sich ein ruhigeres Fleckchen suchen könnten. Die meisten 
Männer ergriffen die Gelegenheit beim Schopf – in diesem 
Punkt waren Männer sehr berechenbar. Sie war aber nicht 
überzeugt, dass dieser direkte Weg bei Dale Miller zum Er-
folg führen würde. Nicht, dass er nicht interessiert wirkte. Er 
schien aber irgendwie – wie sollte sie es ausdrücken – darüber-
zustehen.

»Darf ich Ihnen eine Frage stellen?«, begann sie.
Miller lächelte. »Sie stellen mir schon den ganzen Abend 

Fragen.«
Er lallte leicht. Gut.
»Haben Sie ein Auto?«, fragte sie.
»Hab ich, ja. Wieso?«
Sie ließ den Blick durch die Bar streifen. »Dürfte ich Sie 

bitten, äh, mich nach Hause zu fahren? Es ist nicht weit.«
»Klar, kein Problem.«

12
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Dann: »Ich brauche vielleicht noch einen Moment, um den 
Kopf wieder klarzukriegen.«

Daisy hüpfte vom Hocker. »Ach, schon gut. Dann geh ich 
einfach zu Fuß.«

Miller richtete sich auf. »Augenblick, was?«
»Ich muss langsam zusehen, dass ich nach Hause komme, 

aber wenn Sie nicht fahren können …«
»Nein, nein«, sagte er und streckte die Beine aus. »Ich 

bring Sie gleich hin.«
»Falls es irgendwie ein Problem ist, kann ich …«
Er sprang vom Hocker. »Nein, absolut nicht. Kein Problem, 

Daisy.«
Bingo. Als sie sich auf den Weg zur Tür machten, simste 

Daisy schnell an Rex:

ADW

Kurzform für: »Auf dem Weg«.
Man konnte es als Betrug oder Gaunerei ansehen, Rex be-

harrte jedoch darauf, dass es »redlich verdientes« Geld sei. 
Von der Redlichkeit war Daisy nicht vollkommen überzeugt, 
größere Schuldgefühle hatte sie allerdings auch nicht. Der 
Plan und seine Umsetzung waren simpel, das zugrunde lie-
gende Motiv war hingegen etwas komplexer. Ein Mann und 
eine Frau ließen sich scheiden. Der Sorgerechtsstreit wurde 
hässlich. Beide Seiten waren verzweifelt. Die Ehefrau  – im 
Prinzip könnte auch der Ehemann ihre Dienste in Anspruch 
nehmen, bisher war es jedoch immer die Frau gewesen – er-
teilte Rex den Auftrag, um sich bei dieser blutigsten aller 
Schlachten einen Vorteil zu verschaffen. Wie machte er das?

Er erwischte den Ehemann mit Alkohol am Steuer.
Wie könnte man besser nachweisen, dass er unverantwort-

13
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lich handelte und damit als Erziehungsberechtigter ungeeig-
net war?

So lief das. Daisys Job umfasste zwei Aufgaben: Zuerst 
verleitete sie den Ehemann dazu, zu viel zu trinken, sodass 
er nicht mehr Auto fahren durfte, dann lotste sie ihn hinters 
Steuer. Rex war Polizist. So konnte er ihn anhalten,  einen 
Alko holtest durchführen und schwupps, hatte ihre Klientin im 
Sorgerechtsprozess einen riesigen Vorteil. Rex wartete zwei 
Blocks weiter in seinem Streifenwagen. Er suchte sich immer 
ein ruhiges Plätzchen in der Nähe der Bar, in der die Ziel-
person am fraglichen Abend etwas trank. Je weniger Zeugen, 
desto besser. Dann stellte auch niemand unangenehme Fra-
gen.

Halt den Kerl an, nimm ihn fest, und fertig.
Daisy und Dale Miller wankten durch die Tür und weiter 

Richtung Parkplatz. »Hier entlang«, sagte Miller. »Da steht 
mein Wagen.«

Der Parkplatz war mit groben Kieseln bedeckt. Auf dem 
Weg zum grauen Toyota Corolla trat Miller ein paarmal hi-
nein, sodass sie durch die Luft flogen. Er drückte auf den 
Schlüssel. Das Auto hupte zweimal leise. Als Miller zur Bei-
fahrertür ging, war Daisy verwirrt. Sollte sie fahren? Herrje, 
bloß nicht. War er betrunkener, als sie gedacht hatte? Das war 
durchaus möglich. Dann begriff sie jedoch, dass es weder um 
das eine noch um das andere ging.

Dale Miller öffnete die Tür und hielt sie ihr auf. Wie ein 
echter Gentleman. Daisy hatte schon so lange nichts mehr mit 
echten Gentlemen zu tun gehabt, dass sie gar nicht begriffen 
hatte, was er da tat.

Er hielt ihr die Tür auf und wartete. Daisy stieg ein. Dale 
Miller ließ ihr Zeit, sich richtig hinzusetzen, dann schloss er 
die Tür vorsichtig.

14
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Sie bekam leichte Gewissensbisse.
Rex hatte immer wieder darauf hingewiesen, dass sie nichts 

Illegales oder auch nur moralisch Verwerfliches taten. Erstens 
ging ihr Plan nicht immer auf. Manche Typen hingen einfach 
nicht in Bars ab. »In dem Fall«, hatte Rex zu ihr gesagt, »ist er 
aus dem Schneider. Aber unser Mann ist schließlich von sich 
aus losgezogen, um was zu trinken, oder? Du versetzt ihm nur 
noch einen leichten Schubs, weiter nichts. Keiner zwingt ihn, 
sich ans Steuer zu setzen, nachdem er Alkohol getrunken hat. 
Im Endeffekt ist das seine Entscheidung. Du setzt ihm ja nicht 
die Pistole auf die Brust.«

Daisy schnallte sich an, genau wie Dale Miller. Dann ließ 
er den Motor an und legte den Rückwärtsgang ein. Der Kies 
knirschte unter den Reifen. Nachdem er aus der Parklücke ge-
fahren war, blieb Miller noch einen Moment stehen und mus-
terte Daisy. Sie versuchte, sich ein Lächeln abzuringen, was 
ihr aber nicht recht gelang.

»Was verbergen Sie, Daisy?«, fragte er.
Ihr lief ein kalter Schauer über den Rücken, aber sie ant-

wortete nicht.
»Irgendetwas muss Ihnen zugestoßen sein. Das sehe ich in 

Ihrem Gesicht.«
Weil ihr nichts Besseres einfiel, versuchte Daisy die Worte 

mit einem Lachen abzutun. »Ich habe Ihnen meine Lebens-
geschichte doch in der Bar schon erzählt, Dale.«

Miller wartete noch ein oder zwei Sekunden, die ihr wie 
eine Stunde vorkamen. Schließlich blickte er nach vorn und 
legte den Vorwärtsgang ein. Er sagte nichts mehr, während sie 
den Parkplatz verließen.

»Hier links«, sagte Daisy, und hörte die Anspannung in 
 ihrer Stimme. »Dann die zweite rechts.«

Dale Miller schwieg jetzt, fuhr konzentriert um die Kurven, 

15
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wie man es macht, wenn man zu viel getrunken hatte und 
nicht angehalten werden wollte. Der Toyota Corolla war sehr 
 sauber, wirkte unpersönlich und roch etwas zu stark nach 
Lufterfrischer. Als Miller an der zweiten Kreuzung rechts ab-
bog, hielt Daisy die Luft an und wartete auf Rex’ Blaulicht und 
die Sirene.

Vor dieser Situation hatte Daisy die größte Angst, weil man 
nie wusste, wie die Leute reagierten. Einer hatte versucht, sich 
aus dem Staub zu machen, dann aber noch vor der nächsten 
Kurve erkannt, dass es keinen Sinn hatte. Manche begannen 
zu fluchen. Manche – zu viele – brachen in Tränen aus. Das 
fand sie am schlimmsten. Erwachsene Männer, die sie gerade 
noch cool angebaggert hatten  – manche hatten noch eine 
Hand unter dem Kleidersaum auf ihren nackten Beinen –, fin-
gen urplötzlich an, wie Kleinkinder zu plärren.

Diese Männer erkannten den Ernst der Lage sofort. Und 
die Erkenntnis erdrückte sie fast.

Daisy hatte keine Ahnung, was sie bei Dale Miller zu er-
warten hatte.

Rex hatte das Timing mit fast wissenschaftlicher Akribie 
perfektioniert. Wie aufs Stichwort erschien das rotierende 
Blaulicht, direkt gefolgt von der Sirene. Daisy drehte sich zur 
Seite und sah Dale Miller ins Gesicht, um festzustellen, wie 
er reagierte. Seine Miene zeigte weder Beunruhigung noch 
Überraschung. Er wirkte gefasst, wenn nicht sogar entschlos-
sen. Er blinkte rechts und hielt ordentlich am Straßenrand. 
Rex blieb ein paar Meter hinter ihnen stehen.

Die Sirene war aus, doch das Blaulicht rotierte weiter.
Dale Miller schaltete auf Parken und wandte sich ihr zu. 

Sie wusste nicht recht, was den Gesichtsausdruck am besten 
beschrieb: Überraschung? Mitleid? Ein Was-soll-man-da- 
machen-Seufzer?

16
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»Sieh einer an!«, sagte Miller. »Da hat uns wohl die Ver-
gangenheit eingeholt, was?«

Seine Worte, sein Tonfall und seine Miene verunsicherten 
sie. Sie wollte Rex zurufen, dass er sich beeilen sollte, doch der 
ließ sich in typischer Cop-Manier viel Zeit. Dale Miller be-
trachtete sie weiter, selbst dann noch, als Rex mit den Finger-
knöcheln an sein Fenster klopfte. Miller wandte sich langsam 
ab und ließ die Scheibe heruntergleiten.

»Ist irgendetwas nicht in Ordnung, Officer?«
»Den Führerschein und den Fahrzeugschein, bitte.«
Dale Miller reichte sie ihm.
»Haben Sie heute Abend etwas getrunken?«
»Einen Drink, vielleicht«, sagte er. Zumindest mit dieser 

Antwort lag er auf einer Linie mit den anderen Zielpersonen. 
Sie logen alle.

»Würden Sie bitte kurz aussteigen?«
Wieder sah Miller Daisy an. Daisy bemühte sich, unter die-

sem Blick nicht zu erschaudern. Sie starrte nach vorne durch 
die Windschutzscheibe, um den Blickkontakt zu vermeiden.

Rex sagte: »Sir? Ich hatte Sie gebeten …«
»Natürlich, Officer.«
Dale Miller zog am Griff. Als sich die Innenbeleuchtung 

einschaltete, schloss Daisy für einen Moment die Augen. Mit 
einem Grunzen stieg Miller aus. Er ließ die Autotür auf, doch 
Rex streckte die Hand aus und schlug sie zu. Das Fenster war 
noch offen, daher konnte Daisy alles hören.

»Sir, ich möchte Sie bitten, ein paar Übungen durchzufüh-
ren, damit ich feststellen kann, ob Sie betrunken sind.«

»Wollen wir das nicht überspringen?«, fragte Dale Miller.
»Wie bitte?«
»Warum lassen Sie mich nicht gleich pusten? Das wäre ein-

facher.«

17
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Das Angebot überraschte Rex. Er sah Daisy an Miller vor-
bei an. Sie zuckte kurz die Achseln.

»Ich gehe davon aus, dass Sie ein Alkoholtestgerät in Ihrem 
Streifenwagen haben?«, sagte Miller.

»Das habe ich, ja.«
»Dann lassen Sie uns keine Zeit verschwenden. Weder Ihre 

noch meine noch die der hübschen Lady.«
Rex zögerte. Dann sagte er: »Gut, bitte warten Sie hier.«
»Selbstverständlich.«
Als Rex sich umdrehte, um zum Streifenwagen zu gehen, 

zog Dale Miller eine Pistole und schoss ihm zweimal in den 
Hinterkopf. Rex sank zu Boden. Dann drehte Dale Miller sich 
um und richtete die Pistole auf Daisy.

Sie sind wieder da, dachte sie.
Nach all den Jahren haben sie mich gefunden.
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E I N S

Ich verberge den Baseballschläger hinter meinem Bein, da-
 mit Trey – oder der, den ich für Trey halte – ihn nicht sieht.
Der potenzielle Trey mit seiner falschen Bräune, den Emo-

Fransen im Gesicht und den bedeutungslosen Tribal-Tattoos 
um den aufgeblähten Bizeps tänzelt in meine Richtung. Ellie 
hat Trey als »ausgemachten Schwachkopf und Arschloch« be-
zeichnet. Die Beschreibung passt perfekt auf den Typen.

Aber ich darf in dem Punkt kein Risiko eingehen.
Im Laufe der Jahre habe ich eine absolut coole Ermitt-

lungstechnik entwickelt, um festzustellen, ob ich es mit der 
richtigen Person zu tun habe. Also pass auf:

»Trey?«
Der Schwachkopf bleibt stehen, legt die Neandertaler-Stirn 

in tiefe Falten und sagt: »Wer will das wissen?«
»Soll ich jetzt ›ich‹ sagen?«
»Hä?«
Ich seufze. Siehst du, mit was für Schwachköpfen ich es zu 

tun habe, Leo?
»Sie haben gesagt: ›Wer will das wissen?‹«, fahre ich fort. 

»So als wären Sie ein wenig misstrauisch. Hätte ich zum Bei-
spiel ›Mike?‹ gerufen, hätten Sie doch sicher gesagt: ›Nein, 
tut mir leid, da haben Sie sich vertan.‹ Aber Sie haben gefragt: 
›Wer will das wissen?‹ Und so haben Sie mir verraten, dass Sie 
Trey sind.«

Du müsstest die Miene des Typen sehen.

19
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Ich trete einen Schritt näher an ihn heran, achte aber da-
rauf, dass er den Baseballschläger nicht sieht.

Trey gibt sich komplett im Gangster-Style, doch ich spüre 
seine Angst, die er in heißen Schüben verströmt. Das über-
rascht mich nicht. Ich bin ein großer, kräftiger Mann, keine 
eins fünfzig große Frau, die er herumschubsen kann, damit er 
sich groß und stark fühlt.

»Was wollen Sie?«, fragt Trey.
Noch einen Schritt näher.
»Reden.«
»Worüber?«
Ich schlage einhändig zu, weil das schneller geht. Der 

Schläger schnellt wie eine Peitsche auf Treys Knie. Er schreit, 
geht aber nicht zu Boden. Jetzt nehme ich den Baseballschlä-
ger in beide Hände. Weißt du noch, wie Coach Jauss uns in 
der Little League das Schlagen beigebracht hat? »Schläger 
nach hinten, Ellbogen hoch«, war sein Mantra. Wie alt waren 
wir damals? Neun? Zehn? Egal, ich tue das, was Coach Jauss 
uns beigebracht hat. Ich hole mit dem Schläger weit aus, hebe 
die Ellbogen, ziehe durch und trete dabei mit dem vorderen 
Fuß vor.

Das dicke Ende des Schlägers landet mitten auf demselben 
Knie.

Trey fällt um, als hätte ich auf ihn geschossen. »Bitte …«
Dieses Mal hole ich über Kopf aus, wie mit einer Spaltaxt, 

nutze den ganzen Hebel, lege mein Gewicht in den Schlag 
und visiere wieder dasselbe Knie an. Als das Holz auftrifft, zer-
splittert etwas. Trey heult auf. Wieder hebe ich den Schläger. 
Inzwischen hat Trey beide Hände aufs Knie gelegt und ver-
sucht, es zu schützen. Scheiß drauf. Ich kann auch auf Num-
mer sicher gehen, oder?

Ich ziele auf den Knöchel. Der Knochen gibt nach und zer-
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bricht. Es knackt, als hätte man mit einem Stiefel auf trockene 
Zweige getreten.

»Sie haben mein Gesicht nicht zu sehen bekommen«, sage 
ich zu ihm. »Wenn Sie mich verraten, komme ich zurück und 
bringe Sie um.«

Ich warte nicht auf eine Antwort.
Erinnerst du dich noch an den Tag, als Dad mit uns zum 

ersten Mal zu einem Major-League-Baseballspiel gegangen ist, 
Leo? Im Yankee Stadium? Wir haben in dieser Box unten an 
der Linie zur dritten Base gesessen. Wir haben während des 
gesamten Spiels unsere Baseballhandschuhe anbehalten, weil 
wir hofften, dass ein Ball zu uns ins Aus fliegt. Das ist natür-
lich nicht passiert. Ich weiß noch, wie Dad den Kopf schräg 
gehalten hat, die schwarze Sonnenbrille auf der Nase und die-
ses leichte Lächeln im Gesicht. Wie cool Dad war. Als Fran-
zose kannte er die Regeln nicht – auch er war damals das erste 
Mal bei einem Baseballspiel –, aber das war ihm völlig egal. 
Für ihn war es einfach ein Tag, den er mit seinen Zwillingen 
verbringen konnte.

Das hat ihm gereicht.
An einem 7-Eleven-Markt drei Straßen weiter werfe ich 

den Schläger in einen Müllcontainer. Ich habe Handschuhe 
getragen, sodass keine Fingerabdrücke darauf sind. Den 
Schläger habe ich vor vielen Jahren bei einem Garagen-Floh-
markt in Atlantic City gekauft. Ausgeschlossen, dass man 
ihn zu mir zurückverfolgen kann. Nicht, dass mir das Sor-
gen bereiten würde. Die Cops werden nicht zwischen den 
Kirsch-Slurpee-Bechern in den Müllcontainern herumwüh-
len, um einem Profi-Arschloch wie Trey zu helfen. Im Fern-
sehen vielleicht. Im wahren Leben werden sie es als Streit 
unter Gleichgesinnten verbuchen, als einen fehlgeschlage-
nen Drogen deal, nicht beglichene Spielschulden oder sonst 
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irgendetwas, für das Trey die Prügel wirklich und wahrhaftig 
verdient hat.

Ich überquere den Parkplatz und nehme einen langen, ge-
wundenen Umweg, um zu meinem Wagen zu kommen. Ich 
trage eine schwarze Brooklyn-Nets-Kappe – ein klassisches 
Straßen-Outfit in dieser Gegend – und halte den Kopf ge-
senkt. Obwohl ich, wie gesagt, nicht davon ausgehe, dass sich 
jemand ernsthaft mit dem Fall beschäftigen wird, muss man 
doch immer mit einem übereifrigen Neuling rechnen, der 
die Videos sämtlicher Überwachungskameras der Umgebung 
überprüft oder etwas in dieser Art.

Etwas Vorsicht kann ja nicht schaden.
Ich steige in mein Auto, fahre auf die Interstate 280 und di-

rekt zurück nach Westbridge. Mein Handy klingelt – Ellie ruft 
an. Als wüsste sie, was ich getan habe. Miss Gewissen. Ich gehe 
jetzt nicht ran.

Westbridge ist einer dieser Vororte, den die Medien wohl als 
die »familienfreundliche« Version des amerikanischen Traums 
beschreiben würden, vielleicht auch als »gut situiert« oder gar 
»wohlhabend«, ohne das Level »todschick« erreichen zu kön-
nen. Es gibt Rotarier-Grillfeste, eine Parade am Unabhängig-
keitstag, vom Kiwani-Club organisierte Jahrmärkte und am 
Samstagmorgen einen Bio-Bauernmarkt. Die Kinder fahren 
hier noch mit dem Fahrrad zur Schule. Die Highschool-Foot-
ballspiele sind gut besucht, besonders wenn wir gegen unse-
ren Erzrivalen Livingston spielen. Die Little League für die 
kleinen Baseballspieler ist hier noch eine große Sache. Coach 
Jauss ist zwar vor ein paar Jahren gestorben, aber sie haben ein 
Feld nach ihm benannt.

Ich schaue dort immer noch gelegentlich vorbei, inzwischen 
allerdings in einem Polizeiwagen. Genau, so ein Cop bin ich. 
Dann denke ich an dich, Leo, rechts draußen im Outfield. Du 
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wolltest eigentlich gar nicht spielen – das habe ich inzwischen 
begriffen –, du wusstest aber, dass ich ohne dich womöglich 
auch nicht mitgemacht hätte. Ein paar der Älteren sprechen 
immer noch über den No-Hitter, der mir als  Werfer im Halb-
finale der State Championship gelungen war. Du warst nicht 
gut genug, um es in die Mannschaft zu schaffen. Also haben 
die Typen, die in der Little League etwas zu sagen hatten, 
dich mitgenommen, damit du die Spielstatistik führst. Wahr-
scheinlich sollte aber vor allem ich zufriedengestellt werden. 
Ich glaube nicht, dass mir das damals aufgefallen ist.

Du warst immer klüger als ich, Leo, klüger und reifer, also 
hast du es wahrscheinlich gemerkt.

Ich biege in meine Einfahrt und parke. Tammy und Ned 
Walsh von nebenan – insgeheim sehe ich in ihm Ned Flan-
ders, weil er diesen Pornobalken trägt und immer vor Herz-
lichkeit überschäumt – reinigen ihre Dachrinnen. Beide win-
ken mir zu.

»Hey, Nap«, sagt Ned.
»Hey, Ned«, sage ich. »Hey, Tammy.«
Ich bin immer so freundlich. Der nette Nachbar. Weißt du, 

ich bin eine dieser extrem seltenen Kreaturen im Vorort – ein 
heterosexueller, alleinstehender, kinderloser Mann ist hier so 
etwas wie eine Zigarette im Fitnessstudio –, daher gebe ich 
mir große Mühe, normal, langweilig und zuverlässig zu er-
scheinen.

Harmlos.
Dad ist vor fünf Jahren gestorben, daher glaube ich, dass ein 

paar Nachbarn mich als einen von diesen Alleinstehenden be-
trachten – einen, der noch zu Hause wohnt und sich dort ver-
graben hat wie Boo Radley in Wer die Nachtigall stört. Deshalb 
halte ich das Haus gut in Schuss. Deshalb achte ich darauf, 
gelegentlich bei Tageslicht angemessene weibliche Begleitung 
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mitzubringen, selbst wenn ich weiß, dass die Verabredung zu 
nichts führen wird.

Es gab Zeiten, in denen ein Typ wie ich als reizender Exzen-
triker und überzeugter Junggeselle gegolten hätte. Heutzutage 
machen sich die Nachbarn wahrscheinlich eher Sorgen, dass 
ich ein Pädophiler oder etwas in dieser Art sein könnte. Ich tue 
alles, um diese Angst zu zerstreuen.

Allerdings kennen die meisten Nachbarn unsere Geschichte, 
Leo, also finden sie es nachvollziehbar, dass ich hierbleibe.

Ich winke Ned und Tammy immer noch.
»Wie läuft’s bei Brodys Team?«, frage ich.
Es interessiert mich nicht, auch hier geht es nur um den 

äuße ren Anschein.
»Acht Siege, eine Niederlage«, sagt Tammy.
»Das ist grandios.«
»Du musst nächsten Mittwoch zum Spiel kommen.«
»Wäre schön«, sage ich.
Es wäre auch schön, wenn man mir eine Niere mit einem 

Grapefruit-Löffel herausoperieren würde.
Ich lächle noch ein wenig, winke noch einmal wie ein Idiot 

und gehe ins Haus. Aus unserem alten Zimmer bin ich aus-
gezogen, Leo. Nach jener Nacht – ich nenne es immer »jene 
Nacht«, weil ich weder bereit bin, von einem »Doppel-Selbst-
mord« noch von einem »tödlichen Unfall« zu sprechen, und 
auch nicht von einem »Mord«, was allerdings auch niemand 
glaubt – habe ich den Anblick unseres alten Etagenbetts nicht 
mehr ertragen. Ich schlafe seitdem unten im Erdgeschoss in 
dem Raum, den wir damals das »kleine Wohnzimmer« genannt 
haben. Wahrscheinlich hätte einer von uns schon eher da run-
ter ziehen sollen, Leo. Für zwei Jungs war unser Schlafzim-
mer in Ordnung, für zwei männliche Teenager war es einfach 
viel zu eng.
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Was mich damals allerdings nicht gestört hat. Dich vermut-
lich auch nicht.

Nach Dads Tod bin ich wieder nach oben ins Elternschlaf-
zimmer gezogen. Ellie hat mir geholfen, unser altes Zim-
mer zum Büro umzubauen – mit so weißen Einbaumöbeln in 
 einem Stil, den sie »Modern Urban Farmhouse« nennt. Ich 
weiß noch immer nicht, was das bedeutet.

Ich bin unterwegs ins Schlafzimmer und ziehe mir schon 
das Hemd aus, als es klingelt. Ich nehme an, dass es ein Paket 
ist, weil UPS und FedEx die Einzigen sind, die vorbeikom-
men, ohne sich vorher anzumelden. Also gehe ich nicht run-
ter. Als es ein zweites Mal klingelt, überlege ich, ob ich etwas 
bestellt habe, für das der Bote eine Unterschrift braucht. Mir 
fällt aber nichts ein. Ich gucke aus dem Schlafzimmerfenster.

Cops.
Sie sind in Zivil, aber ich sehe das immer sofort. Ich weiß 

nicht, ob es an ihrer Haltung liegt, am Outfit oder an irgend-
etwas anderem, nicht recht Greifbarem, ich glaube aber nicht, 
dass es nur daran liegt, dass ich selbst einer bin – eine Cop-zu-
Cop-Sache, gewissermaßen. Ein Mann und eine Frau.  Einen 
kurzen Moment denke ich, ihr Erscheinen könnte etwas mit 
Trey zu tun haben – logische Schlussfolgerung, oder? Ein kur-
zer Blick auf ihr Zivilfahrzeug, das so deutlich als Zivilfahr-
zeug der Polizei zu erkennen ist, dass es ebenso gut auf bei-
den Seiten den Schriftzug »Zivilfahrzeug der Polizei« tragen 
könnte, verrät mir aber, dass sie nicht von hier sind. Das Num-
mernschild ist aus Pennsylvania.

Ich ziehe mir schnell eine graue Jogginghose über und 
werfe einen Blick in den Spiegel. Bei dem Anblick kommt mir 
nur ein einziges Wort in den Sinn: schneidig. Na ja, das ein-
zige Wort ist es nicht, aber belassen wir es dabei. Ich laufe die 
Treppe hinunter und greife nach dem Türknauf.
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Ich hatte keine Ahnung, was das Öffnen der Tür für mich 
bedeuten würde.

Ich hatte keine Ahnung, Leo, dass es mich zu dir zurück-
bringen würde.
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Z W E I

W ie schon gesagt, zwei Cops – ein Mann und eine Frau.
Die Frau ist älter, wahrscheinlich Mitte fünfzig. Sie 

trägt einen blauen Blazer, Jeans und bequeme Schuhe. Ich 
bemerke die Beule an ihrer Hüfte, dort wo sie ihre Dienst-
waffe trägt. Es schmeichelt ihrer Figur nicht gerade, aber sie 
scheint auch keine Frau zu sein, die so etwas stört. Der Mann 
ist etwa vierzig und trägt einen Anzug im Farbton »abgestor-
benes Laub«, wie ihn auch ein Konrektor der flotteren Sorte 
gewählt hätte.

Die Frau lächelt mir zu und sagt: »Detective Dumas?«
Sie spricht meinen Namen »Duh-mass« aus. Da mein Vater 

Franzose war, müsste es eigentlich »Düh-mah« heißen, wie 
der berühmte Schriftsteller. Leo und ich wurden in Marseille 
geboren.

Weißt du noch, als wir mit acht nach Westbridge in die USA 
zogen, hielten unsere neuen »Freunde« es für unglaublich 
 clever statt Dumas «Dummarsch« zu sagen. Manche Erwach-
sene tun das auch heute noch, aber wir, äh, stimmen nicht für 
dieselben Kandidaten, wenn du verstehst, was ich meine.

Ich mache mir nicht die Mühe, sie zu korrigieren.
»Was kann ich für Sie tun?«
»Ich bin Lieutenant Stacy Reynolds«, sagt sie. »Das ist De-

tective Bates.«
Die Schwingungen, die ich empfange, gefallen mir nicht. Ich 

vermute, dass Sie gekommen sind, um irgendwelche schlech-
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ten Nachrichten zu überbringen, zum Beispiel dass jemand, der 
mir nahestand, gestorben ist. Solche Kondolenzbesuche habe 
ich dienstlich selbst schon oft gemacht. Das ist nicht unbedingt 
meine Stärke. Aber – so traurig das auch klingen mag – mir fällt 
niemand ein, der mir so viel bedeutet, dass man seinetwegen 
 einen Streifenwagen schicken würde. Ellie wäre die Einzige, 
aber die lebt in Westbridge, New Jersey, nicht in Pennsylvania.

Ich spare mir das ›»Nett, Sie kennenzulernen« und komme 
direkt zum: »Worum geht’s?«

»Hätten Sie etwas dagegen, wenn wir kurz reinkommen?«, 
fragt Reynolds mit einem müden Lächeln. »Es war eine lange 
Fahrt.«

»Ich müsste mal ins Bad«, fügt Bates hinzu.
»Pinkeln gehen können Sie später«, sage ich. »Warum sind 

Sie hier?«
»Kein Grund, so gereizt zu sein«, sagt Bates.
»Aber auch keiner, so zurückhaltend zu sein. Ich bin selbst 

Cop, und Sie kommen von weit her, also lassen Sie uns die 
 Sache nicht in die Länge ziehen.«

Bates wirft mir einen finsteren Blick zu. Interessiert mich 
nicht die Bohne. Reynolds legt ihm eine Hand auf den Arm, 
um die Situation zu beruhigen. Interessiert mich immer noch 
kein Stück.

»Sie haben recht«, sagt Reynolds. »Ich fürchte, wir haben 
schlechte Nachrichten.«

Ich warte.
»Bei uns im Bezirk wurde ein Mord verübt«, sagt sie.
»Ein Polizistenmord«, ergänzt Bates.
Damit haben sie meine Aufmerksamkeit. Es gibt Morde. 

Und es gibt Polizistenmorde. Eigentlich sollte beides gleich 
schlimm sein, es dürfte da keinen Unterschied geben – aber 
eigentlich dürfte es vieles nicht geben.
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»Wer wurde ermordet?«, frage ich.
»Rex Canton.«
Sie bleiben stehen und warten, ob ich eine Reaktion zeige. 

Das tue ich nicht. Ich überlege aber, warum sie zu mir gekom-
men sind.

»Kannten Sie Sergeant Canton?«, fragt sie.
»Ja, ich kannte ihn«, sage ich. »Ist ewig her.«
»Wann haben Sie ihn das letzte Mal gesehen?«
Ich überlege immer noch, warum sie hergekommen sind. 

»Das weiß ich nicht mehr. Vielleicht bei der Abschlussfeier 
der Highschool.«

»Seitdem nicht mehr?«
»Nicht, dass ich wüsste.«
»Es wäre aber möglich.«
Ich zucke die Achseln. »Er könnte auf einer der Jahrgangs-

feiern gewesen sein, oder so etwas.«
»Aber das wissen Sie nicht genau.«
»Nein, das weiß ich nicht genau.«
»Sie wirken nicht so, als wären Sie wegen seiner Ermor-

dung am Boden zerstört«, sagt Bates.
»Tief im Herzen sterbe ich tausend Tode«, sage ich. »Ich 

bin aber einfach ein echt harter Bursche.«
»Kein Grund, sarkastisch zu werden«, sagt Bates. »Ein Kol-

lege von uns ist tot.«
»Ist aber auch kein Grund, meine Zeit zu verschwenden. 

Wir kannten uns von der Highschool. Mehr nicht. Ich habe 
ihn seitdem nicht mehr gesehen. Ich wusste nicht, dass er in 
Pennsylvania gelebt hat. Ich wusste nicht einmal, dass er bei 
der Polizei war. Wie wurde er ermordet?«

»Er wurde bei einer Verkehrskontrolle erschossen«, sagt 
Reynolds.

Rex Canton. Natürlich habe auch ich ihn damals gekannt, 
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aber eigentlich war er dein Freund, Leo. Gehörte zu deiner 
Clique. Ich erinnere mich noch an das alberne Foto, auf dem 
ihr euch für eine Talentshow der Schule als Rockband ver-
kleidet hattet. Rex war der Drummer. Er hatte eine kleine 
Lücke zwischen den Vorderzähnen. Schien ein netter Kerl zu 
sein.

»Können wir jetzt auf den Punkt kommen?«, frage ich.
»Auf welchen Punkt?«
Ich habe absolut keine Lust auf solche Spielchen. »Was 

wollen Sie von mir?«
Reynolds blickt zu mir hoch, vielleicht mit dem Anflug 

 eines Lächelns im Gesicht. »Irgendeine Idee?«
»Nicht die geringste.«
»Lassen Sie mich Ihre Toilette benutzen, bevor ich Ihnen 

auf die Schwelle pinkele. Dann erzählen wir es Ihnen.«
Ich trete vor die Tür und lasse sie herein. Reynolds geht als 

Erste auf die Toilette. Bates wartet und tritt dabei von einem 
Bein aufs andere. Mein Handy klingelt. Wieder Ellie. Ich drü-
cke sie weg und schicke ihr eine SMS, dass ich sie so schnell 
wie möglich zurückrufe. Ich höre Wasser laufen, als Reynolds 
sich die Hände wäscht. Sie kommt raus. Bates geht rein. Er 
ist, äh, laut. Er musste, wie man so schön sagt, pissen wie ein 
Rennpferd. Wir gehen ins Wohnzimmer und setzen uns. Auch 
dieses Zimmer hat Ellie eingerichtet. Nach dem Konzept 
»frauenfreundliche Männerhöhle« – Holzvertäfelung und rie-
siger Fernseher, die Bar ist aber aus Acryl, und die Kunstleder-
Couch hat einen seltsamen Malventon.

»Und?«, sage ich.
Reynolds sieht Bates an. Er nickt. Dann wendet sie sich 

wieder an mich. »Wir haben Fingerabdrücke gefunden.«
»Wo?«, frage ich.
»Wie bitte?«
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»Sie sagten, Rex wäre bei einer Verkehrskontrolle erschos-
sen worden.«

»Das stimmt.«
»Wo wurde seine Leiche gefunden? Im Streifenwagen? Auf 

der Straße?«
»Auf der Straße.«
»Und wo genau haben Sie dann Fingerabdrücke gefunden? 

Auch auf der Straße?«
»Das Wo spielt keine Rolle«, sagt Reynolds. »Viel wichti-

ger ist, wessen Fingerabdrücke es waren.«
Ich warte. Niemand sagt etwas. Also frage ich: »Wessen 

Fingerabdrücke waren es?«
»Tja, das ist Teil des Problems«, sagt sie. »Wissen Sie, die 

Fingerabdrücke befanden sich nicht in der Verbrecher-Daten-
bank. Die fragliche Person ist nicht vorbestraft. Aber, na ja, sie 
waren trotzdem im System.«

Die Redewendung »Meine Nackenhaare sträuben sich«, ist 
mir nicht unbekannt, aber bisher habe ich sie offensichtlich 
nie richtig begriffen. Reynolds wartet, aber ich gönne ihr den 
Triumph nicht. Sie hält den Ball in den Händen, und sie darf 
ihn in die Endzone tragen.

»Die Fingerabdrücke waren im System«, fährt sie fort, 
»weil Sie, Detective Dumas, sie in die Datenbank eingegeben 
haben, mit dem Hinweis »Person von besonderem Interesse«. 
Vor zehn Jahren, sie waren ganz neu bei der Polizei, haben Sie 
darum gebeten, informiert zu werden, wenn diese Fingerab-
drücke gefunden werden.«

Ich versuche, mir den Schock nicht anmerken zu lassen, 
glaube aber nicht, dass mir das besonders gut gelingt. Ich 
denke an die Vergangenheit, Leo. Ich denke an das, was vor 
fünfzehn Jahren passiert ist. Ich denke an die Sommernächte, 
in denen sie mit mir im Mondschein zur Lichtung auf dem 
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 Riker Hill hinaufgegangen ist, und wir eine Decke ausgebrei-
tet haben. Ich denke an die Hitze, und natürlich an die Inten-
sität und die Reinheit der Lust, vor allem aber denke ich an 
das »Danach«, als ich flach auf dem Rücken liege, immer noch 
nach Luft schnappe und in den Nachthimmel starre, ihr Kopf 
auf meiner Brust, ihre Hand auf meinem Bauch, und wie wir 
die ersten paar Minuten geschwiegen und dann auf eine Art 
und Weise miteinander geredet haben, dass ich wusste – ich 
wusste es einfach –, dass ich nie genug davon haben würde, 
mich mit ihr zu unterhalten.

Du wärst der Trauzeuge gewesen.
Du kennst mich. Ich habe nie viele Freunde gebraucht. Ich 

hatte dich, Leo. Und sie. Dann habe ich dich verloren. Und 
dann habe ich sie verloren.

Reynolds und Bates sehen mir ins Gesicht. »Detective 
 Dumas?«

Ich reiße mich zusammen. »Wollen Sie mir sagen, dass das 
Mauras Fingerabdrücke waren?«

»Das waren sie, ja.«
»Aber Sie haben sie noch nicht gefunden.«
»Nein, noch nicht«, sagt Reynolds. »Möchten Sie uns das 

erklären?«
Ich schnappe mir mein Portemonnaie und die Hausschlüs-

sel. »Das mache ich unterwegs. Fahren wir.«
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D R E I

Natürlich wollen Reynolds und Bates mich sofort befra-
gen.

»Im Wagen«, wiederhole ich. »Ich will den Tatort sehen.«
Wir gehen den Backsteinweg entlang, den mein Vater  vor 

zwanzig Jahren selbst verlegt hat. Ich gehe vor. Sie eilen hin-
ter mir her.

»Nehmen wir mal an, wir würden nicht wollen, dass Sie 
mitkommen«, sagt Reynolds.

Ich bleibe stehen und winke wie zum Abschied. »Dann sage 
ich Tschüss und wünsche eine angenehme Heimfahrt.«

Bates mag mich wirklich nicht. »Wir können Sie dazu ver-
donnern, unsere Fragen zu beantworten.«

»Meinen Sie? Okay.« Ich drehe mich um und gehe zurück 
zum Haus. »Melden Sie sich und sagen Sie Bescheid, wenn Sie 
wissen, wie die Sache ausgegangen ist.«

Reynolds tritt mir in den Weg. »Wir suchen einen Polizis-
tenmörder.«

»Ich auch.«
Ich bin ein sehr guter Ermittler – das bin ich einfach, es gibt 

keinen Grund, hier falsche Bescheidenheit vorzuschützen –, 
aber ich muss den Tatort mit eigenen Augen sehen. Ich kenne 
die Beteiligten. Vielleicht kann ich helfen. Und wenn Maura 
wieder da ist, lasse ich mir das Ganze sowieso nicht entgehen.

Das will ich Reynolds und Bates allerdings nicht auf die 
Nase binden.
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»Wie lange braucht man bis dahin?«, frage ich.
»Zwei Stunden. Wenn wir Gas geben.«
Ich breite die Arme wie zu einem Willkommensgruß aus. 

»Ich stehe die ganze Zeit zu Ihrer Verfügung. Überlegen Sie 
doch mal, was Sie mich in der Zeit alles fragen können.«

Bates runzelt die Stirn. Entweder passt ihm das nicht, oder 
er hat sich schon so daran gewöhnt, den bösen Cop als Ge-
genstück zu Reynolds zu spielen, dass es einfach ein Automa-
tismus ist. Sie werden nachgeben. Das wissen wir alle. Es geht 
nur noch ums Wie und Wann.

Reynolds fragt: »Und wie kommen Sie wieder zurück?«
»Wir sind nämlich nicht Uber«, ergänzt Bates.
»Ja, ja, das Verkehrsmittel für die Rückfahrt«, sage ich. 

»Das ist genau das Problem, dem wir jetzt unsere volle Auf-
merksamkeit schenken sollten.«

Beide runzeln noch kurz die Stirn, aber die Sache ist durch. 
Reynolds setzt sich hinters Lenkrad, Bates auf den Beifahrersitz.

»Will mir denn niemand die Tür aufhalten?«, frage ich.
Das ist überflüssige Stichelei, aber was soll’s. Bevor ich ein-

steige, ziehe ich mein Handy aus der Tasche und wähle eine 
Nummer aus der Favoritenliste. Vom Fahrersitz sieht Rey-
nolds mich mit einem Was-soll-der-Mist-Blick an. Ich hebe 
den Zeigefinger, um ihr mitzuteilen, dass es nur einen Mo-
ment dauern wird.

Ellie meldet sich: »Hey.«
»Ich muss für heute Abend absagen.«
Sonntagabend arbeite ich immer unentgeltlich in Ellies 

Notunterkunft für misshandelte Frauen.
»Was ist los?«, fragt sie.
»Erinnerst du dich an Rex Canton?«
»Von der Highschool? Klar.«
Ellie ist glücklich verheiratet und hat zwei Kinder. Ich bin 
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Pate von beiden, was seltsam ist, aber funktioniert. Ellie ist der 
beste Mensch, den ich kenne.

»Er war Cop in Pennsylvania«, sage ich.
»Ja, das weiß ich.«
»Hast du mir nie erzählt.«
»Warum sollte ich?«
»Auch wieder wahr.«
»Was ist mit ihm?«
»Rex wurde ermordet. Jemand hat ihn bei einer Verkehrs-

kontrolle erschossen.«
»Oh, das ist ja schrecklich. Das tut mir wirklich leid.«
Bei den meisten Menschen wäre das nur so daher gesagt. 

Bei Ellie spürt man das Mitgefühl.
»Was hast du damit zu tun?«, fragt sie.
»Das erklär ich dir später.«
Ellie verschwendet keine Zeit mit Fragen nach dem Warum 

oder nach weiteren Einzelheiten. Sie weiß, wenn ich mehr 
hätte erzählen wollen, hätte ich das getan.

»Okay, wenn du irgendwas brauchst, ruf mich an.«
»Kümmer dich für mich um Brenda«, sage ich.
Es entsteht eine kleine Pause. Brenda ist Mutter von zwei 

Kindern und eine der misshandelten Frauen in Ellies Frauen-
haus. Ein brutales Arschloch hat ihr Leben in einen Albtraum 
verwandelt. Brenda ist vor zwei Wochen mitten in der Nacht 
mit einer Gehirnerschütterung, mehreren gebrochenen Rip-
pen und leeren Händen in Ellies Notunterkunft erschienen. 
Seitdem hat sie nicht den Mut aufgebracht, das Haus zu ver-
lassen, sie traut sich nicht einmal in den geschlossenen Hof 
des Frauenhauses, um frische Luft zu schnappen. Mit Aus-
nahme ihrer Kinder hat sie alles zurückgelassen. Sie zittert oft, 
zuckt zusammen und duckt sich, als würde sie ständig damit 
rechnen, geschlagen zu werden.
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Ich würde Ellie gerne sagen, dass Brenda heute Abend nach 
Hause gehen und endlich ihre Sachen packen kann, dass ihr 
Peiniger – ein Kretin namens Trey – ein paar Tage lang nicht 
nach Hause kommen wird, aber in solchen Punkten herrscht 
selbst zwischen Ellie und mir eine gewisse Verschwiegenheit.

Sie wird es schon mitkriegen. Tun sie alle.
»Sag Brenda, dass ich zurückkomme«, füge ich hinzu.
»Mach ich«, sagt Ellie, und dann legt sie auf.

Ich sitze alleine hinten im Auto. Es riecht nach Polizeiwagen, 
also nach Schweiß, Verzweiflung und Angst. Reynolds und 
 Bates sitzen vorn, als wären sie meine Eltern. Sie bombardie-
ren mich nicht mit Fragen. Sie sind völlig still. Ich verdrehe 
die Augen. Echt jetzt? Haben sie vergessen, dass ich auch Cop 
bin? Sie warten darauf, dass ich zu reden beginne, dass ich 
mich verplappere. Der Wagen ist sozusagen ein mobiler Ver-
nehmungsraum, in dem man den Täter absichtlich schmoren 
lässt.

Ich spiele nicht mit. Ich schließe die Augen und versuche 
zu schlafen.

Reynolds weckt mich. »Heißen Sie mit Vornamen wirklich 
Napoleon?«

»Ja«, sage ich.
Mein französischer Vater konnte den Namen nicht aus-

stehen, aber meine Mutter, die Amerikanerin in Paris, hatte 
 darauf bestanden.

»Napoleon Dumas?«
»Alle nennen mich Nap.«
»Schwuchteliger Name«, sagt Bates.
»Bates«, sage ich. »Nennt man Sie öfter Master statt Mis-

ter?«
»Hä?«
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Reynolds verkneift sich ein Lachen. Ich finde es unglaub-
lich, dass Bates den nicht kennt. Er probiert es aus, murmelt 
leise »Master Bates« bis er es verstanden hat.

»Sie sind ein Arschloch, Dumas.«
Dieses Mal spricht er meinen Namen korrekt aus.
»Wollen wir loslegen, Nap?«, fragt Reynolds.
»Fragen Sie.«
»Sie haben Maura Wells ins AFIS eingegeben, richtig?«
AFIS. Automated Fingerprint Identification System – das 

automatische Fingerabdruckerkennungssystem.
»Tun wir mal so, als hätte ich die Frage bejaht.«
»Wann?«
Das wissen sie natürlich schon. »Vor zehn Jahren.«
»Warum?«
»Sie war verschwunden.«
»Wir haben das überprüft«, sagt Bates. »Ihre Familie hat 

nie eine Vermisstenanzeige aufgegeben.«
Ich antworte nicht. Wir lassen die Stille einen Moment im 

Raum hängen, bis Reynolds das Schweigen bricht.
»Nap?«
Es wird nicht gut aussehen. Das ist mir klar, lässt sich aber 

nicht ändern. »Maura Wells war meine Freundin auf der 
Highschool. Im letzten Jahr hat sie per SMS mit mir Schluss 
gemacht. Und auch alle anderen Kontakte abgebrochen. Sie 
ist weggezogen. Ich habe nach ihr gesucht, konnte sie aber 
nicht finden.«

Reynolds und Bates sehen sich an.
»Haben Sie mit ihren Eltern gesprochen?«, fragt Reynolds.
»Mit ihrer Mom, ja.«
»Und?«
»Und sie hat gesagt, Mauras Aufenthaltsort ginge mich 

nichts an und ich sollte mein Leben weiterleben.«
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»Guter Rat«, sagt Bates.
Ich schlucke den Köder nicht.
Reynolds fragt: »Und wie alt waren Sie damals?«
»Achtzehn.«
»Sie haben Maura also gesucht und nicht gefunden …«
»Richtig.«
»Und was haben Sie dann getan?«
Ich will es nicht sagen, aber Rex ist tot, Maura könnte zu-

rück sein, und man muss auch ein bisschen was anbieten, da-
mit man im Gegenzug etwas bekommt. »Als ich bei der Poli-
zei angefangen habe, habe ich ihre Fingerabdrücke ins AFIS 
eingegeben. Und eine Akte angelegt, in der ich sie als vermisst 
gemeldet habe.«

»Sie waren absolut nicht legitimiert, das zu tun«, sagt Bates.
»Darüber könnte man diskutieren«, sage ich. »Aber sind 

Sie hier, um mich wegen einer dienstrechtlichen Frage dran-
zukriegen?«

»Nein«, sagt Reynolds. »Sind wir nicht.«
»Ich weiß ja nicht«, gibt Bates sich zweifelnd. »Ein Mädel 

macht Schluss mit Ihnen. Fünf Jahre später geben Sie vor-
schriftswidrig ihre Daten ins System ein, damit Sie … tja, was? 
… versuchen können, ihr wieder an die Wäsche zu gehen?« 
Er zuckt die Achseln. »Klingt schon ein bisschen nach einem 
Stalker.«

»Ziemlich unheimliches Verhalten, Nap«, ergänzt Reynolds.
Ich bin sicher, dass sie einiges über meine Vergangenheit 

wissen. Aber sie wissen nicht genug.
»Darf ich davon ausgehen, dass Sie auch anderweitig nach 

Maura Wells gesucht haben?«, fragt Reynolds.
»Ein bisschen.«
»Und davon, dass Sie sie nicht gefunden haben?«
»Ja.«
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