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We turn away to face the cold, enduring chill
As the day begs the night for mercy love.
ONE TREE HILL, U2



Die Frau lag erschossen in meinem Wohnzimmer.

Ich erwachte umnebelt - wie immer, wenn ich mich betrunken
hatte und woanders als in meinem eigenen Bett lag. Der erste
Kontakt mit der Realitit war das quietschende Gerdusch des
Schaukelstuhls auf der vorderen Veranda; der zweite die Steh-
lampe, gegen die ich mit der Hand stief3, als ich mich, noch im-
mer mit geschlossenen Augen, streckte. Die verhangnisvolle Ent-
wicklung, die mein Leben in jiingster Zeit genommen hatte,
wollte es, dass die Lampe umkippte und der Schirm in tausend
Scherben zerbrach.

In diesem Moment begrift ich, dass ich bauchlings auf dem Bo-
den meines Wohnzimmers lag. Die Brust tat mir hollisch weh, der
linke Arm war taub und die Wange gequetscht. Kaum hatte ich
die Lider etwas gedffnet, sah ich auf dem niedrigen Couchtisch,
rund einen Meter entfernt, die Wodkaflasche. Aus dieser Perspek-
tive wirkte sie wie ein Bauwerk, ein Obelisk, so monumental wie
mein Scheitern. Missmutig verzog ich das Gesicht und lief§ mich
zuriick in die Dunkelheit sinken, an die ich mich allméhlich ge-
wohnte. Kurz darauf meldete sich die vorwurfsvolle Stimme in
mir. Ich hatte mich meinem Alkoholproblem gestellt und gelernt,
dieser Stimme in den ersten tragen Momenten der Schuld zu-
zuhoren, still zuzuhoren wie ein Kind, das eine wohlverdiente



Strafpredigt tiber sich ergehen ldsst. Erst dann dachte ich daran,
wie lange die Zeiten schon zuriicklagen, als ich die Kontrolle iiber
mein Leben zu haben meinte und meiner Ex-Frau oder meiner
Tochter (selbst wenn sie sich nicht daran erinnerte) und sogar
meiner Anwiltin ein Versprechen nach dem anderen gab, nur um
doch wieder, wie der letzte Vollidiot, in die gleiche Falle zu tap-
pen. Ich war jetzt siebenundzwanzig. Donald, mein Mentor bei
den Anonymen Alkoholikern, war der Meinung, dass ich doch
ziemlich friith zu dieser Erkenntnis gelangt sei, er sei in meinem
Alter ein viel grofierer Dummbkopf gewesen, habe damals noch
ein ganzes Jahrzehnt schwachsinniger Exzesse vor sich gehabt.
Fiir mich war das kein trostlicher Gedanke.

Als ich aufstehen wollte, fiihlte es sich an, als trafe mich die stah-
lerne Spitze eines Pfeils mitten in die Stirn. Meine Arme zitter-
ten, und beinahe wire ich wieder zusammengesackt, aber irgend-
wie brachte ich die jimmerlichste Liegestiitze meines Lebens doch
noch zustande. Einen leichten Kater steckte ich inzwischen locker
weg, ja sogar einen mittelschweren; gegen einen Kater epischen
Ausmafles hingegen war kein Kraut gewachsen. Noch war mir
nicht klar, mit welcher Art von Kater ich es diesmal zu tun hatte.

Ich offnete die Augen.

Das Fenster war ein schwarzes Rechteck; offenbar war einige
Zeit vergangen, denn es war schon wieder Abend. Konnte es sein,
dass ich mich an rein gar nichts erinnerte von dem, was in den
letzten Stunden passiert war? Es wire nicht das erste Mal, und
trotzdem wunderte ich mich immer wieder aufs Neue. Normaler-
weise meldete sich an dieser Stelle erneut die innere Stimme und
hielt mir den zweiten Teil der Predigt, nicht mehr mit padagogi-
schem Unterton, sondern schulderfiillt und resigniert; die Heftig-
keit und Waut verfliichtigten sich, und an ihre Stelle trat die Ein-
sicht, dass die Sache verloren war. Diesmal jedoch hatte ich keine



Zeit zu jammern, denn wahrend ich noch die Flasche anstarrte,
zog etwas Glanzendes, das auf dem Boden lag, meine Aufmerk-
samkeit auf sich. Was gerade noch ein L-férmiges Funkeln gewe-
sen war, entpuppte sich als die Ruger P85, die einmal meinem Va-
ter gehort hatte.

Dann sah ich aus den Augenwinkeln die Leiche. All das konnte
keine halbe Minute gedauert haben, aber in meinem Empfinden
vollzog es sich mit zdher Langsambkeit. Ich drehte meinen Kopf,
weil ich merkte, dass etwas nicht stimmte, und da lag die Frau, auf
dem Bauch, unter einem weifSen Laken. Thr Kopf war leicht nach
rechts verdreht, zu mir hin, ihre geéffneten Augen starrten auf
einen Punkt im Nirgendwo.

Ich halte mich fiir einen starken Menschen. Mit elf fand ich
meine Mutter tot auf, nachdem sie lange gegen eine unheilbare
Krankheit angekdmpft hatte. Mein Vater wurde verhaftet unter
dem Verdacht, sie mit einem Kissen erstickt zu haben, und schoss
sich wenig spéter mit einer Flinte den Schiadel weg. Dieser An-
blick blieb mir erspart, aber ich war allein zu Hause, als die Polizei
kam, um es mir mitzuteilen. Der Anblick dieser toten Frau, die
ich spater die Frau mit dem Halsband nennen wiirde - auch wenn
sie in diesem Augenblick keines trug -, setzte mir jedoch ganz an-
ders zu. Allein, dass sie existierte, hatte etwas Haarstriubendes,
denn es deutete unweigerlich darauf hin, dass ich etwas mit ihrem
Tod zu tun hatte.

Ich vergaf einen Moment lang das Pochen in meinem Kopf
und kroch auf sie zu. Mein Blick wanderte von der Frau zu der
Waffe. Von der Waffe zu der Frau. Dann wallte Angst in mir auf,
und mit ihr die naheliegende Frage.

Was hast du getan?

Ich hatte diese Frau noch nie gesehen, da war ich mir sicher;
trotzdem hatte sie etwas, das mir merkwiirdig vertraut war.



Kurzentschlossen drehte ich sie auf den Riicken und tiberpriifte,
ob sie tatsichlich keinen Puls mehr hatte. Thre Haut war noch
warm, aber trotzdem wusste ich, dass ich nichts mehr fiir sie tun
konnte. Ich driickte auf ihren Brustkorb, beatmete sie, driickte
wieder auf ihren Brustkorb, bis mein Gewissen mir sagte, dass ich
meine Pflicht erfiillt hatte. Mit Blut auf Hinden und Gesicht
kniete ich neben ihr und nahm sie néher in Augenschein. Sie war
schon, schon in einem Sinn, iiber den es nichts zu diskutieren
gibt; und sie war jung, vielleicht um die zwanzig. Sie trug ein wei-
Bes Hemd, blaue Shorts mit weiflen Herzen und Sneakers von
DC. Man hatte ihr in den Riicken geschossen, auf Hohe des Her-
zens.

Mein Blick fiel auf das Laken, das ich weggerissen hatte und
das jetzt zerkndult neben ihr lag. Ein Rinnsal aus Blut bewegte
sich darauf zu, also schob ich es mit dem Fuf} ein Stiickchen wei-
ter weg.

Dann verlor ich die Nerven. Bis dahin hatte ich mich vom ge-
sunden Menschenverstand leiten lassen; hatte alles getan, um sie
zu retten. Was sollte ich jetzt noch tun? Meine Hande zitterten.
Ich lief3 meinen Blick durchs Wohnzimmer schweifen und hatte
das Gefiihl, beobachtet zu werden; ich konzentrierte mich auf die
leere Flasche, auf meine Hande, auf die Waffe. Dann tigerte ich im
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Wohnzimmer umher und brabbelte unverstindliches Zeug. Ich
musste die Polizei verstandigen.

Du rufst jetzt sofort an, Johnny, sagte ich mir, wahrend ich nun
regelrecht durchs Zimmer rannte, vorbei an der Leiche, die
ich nicht einmal mehr mit dem Laken zu bedecken wagte. Ich
rannte in die Kiiche und wusch mir hektisch die Hinde und das
Gesicht.

»Verdammte Scheifle!«

Ich rieb so lange, bis das Wasser wieder klar wurde. Dann zog
ich mir das blutverschmierte Hemd aus und warf es in den Wi-
schekorb. In der Waschmaschine war saubere Kleidung, also
wiihlte ich darin herum, bis ich ein T-Shirt gefunden hatte.

Die Polizei wird dich fragen, warum du dich umgezogen hast.

»Weil ich verdammt noch mal kein Blut sehen kann!«, brach es
aus mir hervor, obwohl niemand anderer im Raum war.

Die Frau fesselte meine ganze Aufmerksamkeit, und doch warf
ich auch immer wieder einen Blick auf die Flasche. Es war die Fla-
sche, die alles so kompliziert machte.

Ich packte sie und hob sie hoch, unterdriickte den Wunsch, laut
zu schreien und sie mit voller Wucht auf den Boden zu schmet-
tern. Was sollte ich mit ihr machen?

Du bist hier mitten im Wald. Dir wird schon was einfallen.

Meine Gedanken waren in einer Schleife gefangen, aus der sie
nicht so bald wieder herausfinden wiirden. Ich ging nach drauf3en
und einmal ums Haus herum, dann hinein in die Wailder, die sich
bis weit in den Norden von New Hampshire erstreckten. Ich
rannte so schnell ich konnte und fuchtelte dabei mit der leeren
Flasche herum wie ein Irrer. Zweimal wire ich beinahe gestiirzt,
und beim dritten Mal konnte ich mich nicht mehr fangen: Ich
landete in den Wurzeln einer Tanne, meine Unterlippe bekam das
Schlimmste ab.
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GrofSartig, jetzt wirst du der Polizei auch noch erkldren miissen,
was mit deiner Lippe passiert ist.

Ich war rund fiinfzig Meter weit vom Haus entfernt, auf einem
Pfad, den ich schon als Kind und spéter auch als Erwachsener un-
zahlige Male gegangen war, als ich plotzlich einen Knall horte. Ich
erstarrte, lag reglos da, im Mund den metallischen Geschmack
von Blut. War das ein Schuss gewesen? Eigentlich glaubte ich das
nicht, aber es war alles so schnell gegangen. In der Richtung, aus
der der Knall ertont war, lag ein Ort, den mein Bruder und ich vor
langer Zeit den Reptilhiigel getauft hatten.

Merkwiirdigerweise hatte ich mich bis zu diesem Augenblick
nicht ernsthaft gefragt, ob ich die Frau in meinem Wohnzimmer
getotet haben konnte, aber genauso wenig hatte ich daran ge-
dacht, dass der Morder womdoglich noch in der Néhe war.

Ich musste die Flasche loswerden und meine Lage tiberdenken.

Das restliche Stiick bis zum Union Lake, etwa fiinfhundert Me-
ter, joggte ich. Auf der Anhéhe blieb ich stehen. Das Wasser unter
mir war wie ein grofes schwarzes Auge, in dessen Mitte sich der
Mond spiegelte. Am gegeniiberliegenden Ufer, ebenfalls erhoht
gelegen, lag zwischen den Baumen das verlassene Wasserwerk.

Mit aller Kraft schleuderte ich die Flasche weg, als konnte ich
mich dadurch von dem eigentlichen Problem befreien. Der See
verschluckte sie mit einem blubbernden Gerdusch und kurz da-
rauf sah alles wieder aus wie zuvor. An diesem Abend waren die
Uhus besonders aktiv.

Dann stand ich da, hatte nicht den geringsten Schimmer, was
ich jetzt tun sollte. Meine Lippe schwoll weiter an, und ich wusste,
dass ich zuriickgehen musste. Bei mir zu Hause lag eine tote Frau,
die etwas Besseres verdient hatte als einen mittelmafligen Typen,
der sich Sorgen dariiber machte, dass seine wiederentfachte Liebe
zum Alkohol ans Licht kommen kénnte.
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Ich wollte mich gerade umdrehen, als etwas am gegeniiber-
liegenden Ufer meine Aufmerksamkeit erregte. Zwischen den
Baumen versteckt schimmerte ein weifSer Luftballon: ein Gesicht.
Dann bewegten sich die Aste, und ich erspahte eine Gestalt, die
schnell wieder mit der Nacht verschmolz.

Ich beschloss, den direkten Weg zuriickzunehmen, querfeld-
ein. So konnte ich mich auf dem Reptilhiigel umsehen. Eines war
mir inzwischen klar geworden: Ich musste schnellstens nach
Hause und die Polizei anrufen.
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Auf dem Hiigel war eine Art steinerne Palisade, auf die man sich
gut setzen konnte. Kaum war ich dort angekommen, erregte et-
was, das dort in einer Mulde lag, meine Aufmerksamkeit. Als ich
nédher heranging, stellte ich fest, dass es sich um einen Zigaretten-
stummel handelte. Ich nahm ihn ndher in Augenschein, schrieb
ihm vielleicht mehr Bedeutung zu, als er in Wahrheit besaf3, und
kramte in meiner Hosentasche nach meinem Handy, um mit et-
was Licht nach noch mehr Hinweisen zu suchen, dass sich kiirz-
lich jemand hier aufgehalten hatte. Ich fluchte, als mir bewusst
wurde, dass ich das Handy zu Hause gelassen hatte. Mit dem
Mondschein als einzigem Verbiindeten suchte ich nach weiteren
Kippen, fand aber keine; es blieb also bei diesem einzigen Indiz.

Ganz in der Nihe, nach Nordwesten hin, gab es einen alten, seit
Jahren nicht genutzten Weg. Wenn jemand im Auto hierherge-
kommen war, dann am wahrscheinlichsten von dort. Im Eiltempo
stieg ich den Hiigel hinunter. Die Vegetation an dieser Stelle war
so dicht, dass ich kaum sehen konnte, in welche Richtung ich
mich bewegte, aber das war nicht besorgniserregend. Diesen
Wald hatte ich schon so oft erkundet, dass ich mich praktisch aus
dem Gedachtnis heraus orientieren konnte.

Bevor ich den Weg erreichte, hatte ich plotzlich das Gefiihl,
dass etwas nicht stimmte. Tatsachlich erspéhte ich durch das Laub
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hindurch etwas Grofles, das sich nicht bewegte: einen Liefer-
wagen oder ein kleines Wohnmobil. Instinktiv war ich auf der
Hut und ging langsamer, achtete darauf, nicht auf Zweige oder
Blétter zu treten.

Am Wegrand angekommen versteckte ich mich hinter einem
Baum. Das Fahrzeug, das ich gesehen hatte, war tatséchlich ein
Van: ein idlteres VW-Modell, vermutlich aus den Neunzigern. Es
war in einem erbarmlichen Zustand, grau, die Karosserie herun-
tergekommen, die Scheiben verdreckt. Zuerst dachte ich, dass ir-
gendjemand ihn hier hatte entsorgen wollen, doch dann fiel mir
das giiltige Nummernschild auf. Ich wiederholte die sieben Zif-
fern mehrmals, um sie mir zu merken.

Ich wollte hinten um das Fahrzeug herumgehen, blieb aber auf
halbem Weg stehen, mitten im hohen Gras, einige Meter vom Van
entfernt. Wieder verspiirte ich diesen Druck in der Brust, wie vor-
hin, vor etwa einer halben Stunde, als ich die Leiche neben mir
entdeckt hatte. Was machte ich hier eigentlich? Plétzlich stand
mir die tote Frau so plastisch vor Augen wie in einem Horrorfilm.
Sicher, der Van konnte etwas mit der Leiche zu tun haben, und
war das nicht ein weiterer guter Grund, endlich die Polizei zu ru-
fen? Und warum war ich ohne Handy aus dem Haus gegangen?

Eigentlich willst du die Polizei gar nicht rufen.

Von dort, wo ich stand, konnte ich die Vorderseite des Vans
nicht sehen, und im hinteren Teil waren nur zwei kleine Fenster-
chen, die so schwarz waren wie die Augen eines Tintenfischs.
Vorsichtig schlich ich mich um das Fahrzeug herum. Das Fahrer-
hduschen war leer. Ich trat an die Beifahrertiir heran und ent-
deckte auf der Mittelkonsole zwei Thermobecher. Auf dem einen
schienen am Rand Spuren von Lippenstift zu sein, aber durch die
verdreckte Scheibe hindurch war dies nicht mit Gewissheit auszu-
machen.
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Ich ging wieder nach hinten. Das Fahrzeug an sich war schon
verdichtig genug. Aber der Zigarettenstummel, der Kaffee, iiber-
haupt alles deutete darauf hin, dass die beiden Personen eine
ganze Weile in der Umgebung meines Hauses bleiben wollten.
Und wenn eine davon leblos bei mir im Wohnzimmer lag, wo war
dann die andere? Ich wischte ein Stiick der Riickscheibe sauber
und spihte ins Innere, konnte aber nichts erkennen. Dann ging
ich zur Schiebetiir an der Seite. Was ich jetzt vorhatte, konnte sich
als die grofite Dummbheit meines Lebens entpuppen, sollte sich
tatsdchlich jemand im Inneren aufhalten.

Mit aller Macht zog ich am Griff, darauf gefasst, dass die Tiir
nicht aufgehen wiirde, aber sie lie8 sich ganz einfach bedienen.
Ein Schmerz fuhr mir bis in die Schulter, aber ich zwang mich,
die Zéhne zusammenzubeiflen. Die Tiir knallte gegen das Ende
der Schiene. Im Inneren des Vans war es stockdunkel; niemand
stiirzte sich auf mich, was an sich eine gute Nachricht war, doch
als sich meine Augen an die Dunkelheit gew6hnt hatten, be-
merkte ich Lichter, die mich beunruhigten. Das Fahrzeug war
ein Lieferwagen, sprich: Es hatte keine Sitze. Stattdessen stand in
der Mitte ein kleiner Klapptisch von der Art, wie man ihn an
den Strand mitnimmt, und auf diesem Tisch stand ein Compu-
ter.

Ich kletterte hinein. Der Bildschirm war dunkel. Auf dem Tisch
lagen auflerdem eine eckige Brille und eine schnurlose Maus. Ich
tippte die Maus mit der Fingerspitze an, der Computer erwachte
zum Leben.

Auf dem Bildschirm war mein Wohnzimmer zu sehen.

Ich wich zuriick, als hitte mir jemand einen Schlag auf die
Brust versetzt, trat mit einem Bein ins Leere und wire beinahe ge-
stiirzt, konnte mich aber gerade noch an den Tiirrdndern festhal-
ten.
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Die Webcam war auf die Sofaecke ausgerichtet. Bei einem gro-
3eren Bildausschnitt wére auch der leblose Korper zu sehen ge-
wesen.

Ich starrte auf das Bild, konnte es nicht fassen.

Wie lange ich dort stand, unfihig, mir einen Reim auf die Ge-
schehnisse dieses wahnwitzigen Abends zu machen, weif3 ich
nicht, aber plotzlich erlosch das Bild. An dessen Stelle erschien
der Schriftzug »kein Signal«.

Ich wirbelte herum und sprang aus dem Fahrzeug, machte mir
nicht einmal die Miihe, die Tiir zu schlieffen. So schnell ich
konnte, rannte ich zuriick zu meinem Haus; in diesen fiinf Minu-
ten schlug mir das Herz bis zum Hals. Die Haustiir hatte ich offen
stehen lassen, und auch das Licht brannte noch. Ohne irgendwel-
che VorsichtsmafSnahmen zu ergreifen, trat ich ein. Die Angst
und die Bestiirzung wichen allméhlich der Wut. Ich wusste genau,
wo ich die Webcam finden wiirde.

Wie vom Donner geriihrt hielt ich inne. Die Leiche war ver-
schwunden.

Die Waffe ebenfalls.

Reglos stand ich da, horte meinen eigenen Atem. Nur die Reste
der Lampe lagen noch auf dem Boden. Langsam wandte ich mei-
nen Blick zu dem Schrank neben der Tiir, auf dem die Kamera
versteckt sein musste. Ich eilte darauf zu und wischte hektisch
iiber den oberen Teil des Schranks, was aber nur dazu fiithrte, dass
meine Hand ganz staubig wurde. Die Kamera war ebenfalls ver-
schwunden, was mich inzwischen nicht mehr tiberraschte.

Anschlielend tastete ich das oberste Regalbrett iiber dem
Kaminsims ab, griff hinter die Zierleiste, wo ich normalerweise
die Ruger versteckte, damit meine Tochter nicht an sie herankam.
Und tatsdchlich: Ich stief} auf die unverwechselbare Form der
Pistole.
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Gerade hat sie noch auf dem Boden gelegen.

Ich nahm die Patrone aus der Schusskammer und iiberpriifte
das Magazin. Es war voll. Ich legte die Waffe zuriick an ihren Platz.

Mit dem resignierten Gang eines zum Tode Verurteilten
schlurfte ich zu der Stelle, an der die Leiche der Frau gelegen
hatte. Nichts mehr zu sehen: kein Blut, kein blutverschmiertes La-
ken. Ich kniete mich auf den Boden, strich mit der Hand iiber die
Mosaikoberflache, begrift gar nichts mehr. Ich spiirte noch, wie
ich meine Lippen auf ihre gepresst hatte, wie ich meine Hand auf
ihren Brustkorb gedriickt hatte.

Plotzlich klingelte das Telefon.

Es war bereits nach neun. Auflerdem rief mich nie jemand auf
dem Festnetz an.

Ich nahm den Horer ab, tiberzeugt, dass dieser Anruf fiir nur
noch mehr Verwirrung sorgen wiirde.

»Johnny, alles okay bei dir?«

Es war mein dlterer Bruder. Mark besaf} seit jeher einen sechs-
ten Sinn, was mich anging, einen Radar, mit dem er aus der Ent-
fernung jede Gefahr aufspiiren konnte.

Ich gab einen Laut von mir, der ein Ja bedeuten sollte.

»Hast du dein Handy bei dir?«

»Mein Handy ..., weif$ nicht, habe ich wohl verloren.«

Selbst am anderen Ende der Leitung konnte Mark spiiren, wie
nervos ich war.

»Was ist los? Ich habe dir in den vergangenen Stunden mehrere
Nachrichten geschickt, aber die hast du offenbar gar nicht gele-
sen.«

In den vergangenen Stunden, dachte ich. Das Letzte, woran ich
mich erinnere, war ...

»Du rufst in einem ungiinstigen Moment an, Mark. Ich muss
die Polizei verstandigen.«
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Eine Pause, die endlos erschien. Ich kannte meinen Bruder gut
genug, um zu wissen, was er in diesem Moment dachte: Johnny
hat mal wieder einen Riickfall erlitten. Ich konnte ihm diesen Ge-
danken nicht einmal veriibeln.

»Es ist nicht so, wie du denkst, Mark.«

Es fiel mir schwer stillzuhalten. Stindig verlagerte ich mein
Gewicht von einem Bein auf das andere, verdrehte nervos das
Telefonkabel.

»Was ist los?«, fragte Mark noch einmal, der nun nicht mehr
verhehlen konnte, dass er sich Sorgen machte.

Ich schluckte. Wie sollte ich erkldren, was in der letzten Stunde
passiert war?

»Ich habe eine tote Frau entdeckt«, sagte ich schlief3lich un-
wirsch. Es laut auszusprechen, lief mich erschaudern. Meine freie
Hand zitterte.

»Im Wald?«

»Im Wohnzimmer.«

Noch eine endlose Pause.

»Kanntest du die Frau?«, fragte Mark vorsichtig.

Jeder andere hitte die Fassung verloren oder mich mit Fragen
bombardiert, aber so war Mark nicht. Er besaf$ die Fahigkeit, sich
auf das Wesentliche zu konzentrieren. Das war nur einer der vie-
len Unterschieden zwischen uns.

»Ich weif8 nicht, wer sie ist. Ich habe ein Nickerchen gemacht,
und plotzlich lag sie da.«

Ein Nickerchen um neun Uhr abends? Mach nur weiter mit dei-
ner Liste von Ungereimtheiten.

»Bist du sicher, dass sie tot ist?«

»Ja, verdammt, ich habe ihren Puls iiberpriift und sogar ver-
sucht, sie zu reanimieren!«

»Johnny, immer mit der Ruhe. Was hast du mit ihr gemacht?«
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»Die Leiche ist verschwunden, Mark! Jemand hat sie wegge-
schafft!«

Mein Bruder sprach jetzt mit mir wie mit einem kleinen Kind,
oder schlimmer noch, wie mit jemandem, der den Verstand ver-
loren hatte.

»Wer, Johnny?«

»Weil$ ich nicht, Mark. Ich bin nach draufSen gegangen, und als
ich zuriickkam, war sie nicht mehr da. Auflerdem werde ich be-
obachtet.«

Ich stellte mir vor, wie Mark sich an den Kopf fasste. Selbst mir
tiel auf, wie lacherlich das alles klang.

»Wie sah die Frau aus?«

Mark war ein pragmatischer Mensch, und das war seine Art zu
tiberpriifen, ob ich noch ganz bei Trost war. Daher musste ihn
meine prompte Antwort nur noch mehr verwirren.

»Jung, blonde Haare, blaue Augen, schlank ...«

»Johnny, hor zu. Du tust gar nichts und wartest, bis ich da bin.«

Es war nicht das erste Mal, dass mein Bruder sich um mich
kiimmern wiirde. So war es schon, als wir klein waren, und ein
Teil von mir hatte sich daran gewohnt. Doch ein anderer, ver-
niinftigerer Teil wusste, dass damit endlich Schluss sein musste.

»Mark, ich wiirde die Situation gern auf meine Art l6sen. Wer
immer die Frau getotet hat, kann noch in der Nihe sein. Wenn ich
nicht die Polizei rufe ...«

»Moment. Es geht nicht darum, dir vorzuschreiben, was du zu
tun hast, Bruderherz. Ich bitte dich nur, erst mal in Ruhe nachzu-
denken.«

Dann fligte er kaum horbar hinzu:

»Bitte, Johnny.«
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Mein Handy fand ich in der Sofaritze. Mir durften keine weiteren
Fehler passieren. Ich nahm die Ruger vom Regal, iiberpriifte die
Sicherung und steckte die Pistole in die Hosentasche.

Diesmal schloss ich die Haustiir ab, bevor ich zum Reptilhiigel
aufbrach.

Ich nahm den gleichen Weg wie zuvor und versuchte, mich an
das Nummernschild des Vans zu erinnern, aber mir wollten nur
die ersten drei Ziffern einfallen: 305. Der Rest war wie geloscht.
Ich hatte noch nie ein gutes Zahlengedédchtnis. Meistens musste
ich mich auf mein visuelles Geddchtnis verlassen, also rief ich mir
das Bild des Vans in Erinnerung, der auf dem verlassenen Wald-
weg gestanden hatte. Es erschien mir kurz so deutlich vor Augen
wie eine Fernsehaufnahme, dann 19ste es sich wieder auf wie eine
Geistererscheinung, wie ein Traum, der sich beim Aufwachen
verfliichtigt. Es war ein schreckliches Gefiihl.

Als ich den verlassenen Weg erreichte, war der Van nicht mehr
da.

Ich versuchte, mich an Details zu erinnern, die Kaffeebecher -
der eine davon mit Spuren von Lippenstift -, die Schiebetiir, die
sich so leicht hatte 6ffnen lassen ... Ich fasste mir an die Schulter.
Sie tat nicht weh.
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Als ich wieder am Haus ankam, wurde ich von Autoscheinwer-
fern geblendet. Ich liefS die Waffe sinken, als ich erkannte, dass es
Marks Mercedes war. Mein Bruder stieg aus. Wir sahen uns an.
Ich wusste genau, was er dachte, und konnte ihm deswegen nicht
einmal Vorwiirfe machen.

Er kam auf mich zu und nahm mir, ohne ein Wort zu sagen, die
Pistole aus der Hand.

»Gehen wir rein, sagte er und legte mir den Arm um die
Schultern.

Mark war finf Jahre ilter als ich und hatte mir gegeniiber
schon immer die Rolle des Beschiitzers eingenommen, besonders
nach dem Verlust unserer Eltern. Ich liebte ihn von ganzem Her-
zen. Wire er nicht gewesen und hatte er mich nicht immer unter-
stiitzt, ich weif$ nicht, was aus mir geworden wire. Wahrend er
seinen Uniabschluss gemacht, Meditek gegriindet - ein renom-
miertes pharmazeutisches Forschungslabor — und sich ein Leben
mit Darla aufgebaut hatte, hatte ich das Studium geschmissen und
mich auf eine gefahrliche Liebelei mit dem Alkohol eingelassen,
die iiber sieben Jahre angehalten hatte. Zwar war ich seit elf Mo-
naten trocken, aber keiner wusste besser als ich, dass sich das von
einem Moment auf den anderen wieder andern konnte. Mark war
immer fiir mich da gewesen.
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»Was ist mit deiner Lippe passiert?«

Ich tastete nach meiner Lippe, spiirte einen Wulst knapp neben
dem rechten Mundwinkel.

»Ich bin gegen einen Ast gelaufen, ist nur ein bisschen ge-
schwollen.«

Mark nickte. In seine Augen legte sich dieser Ausdruck, den
ich nur allzu gut kannte, diese Patina des Mitleids, die wider-
spriichliche Gefiihle in mir ausloste. Er warf einen Blick auf den
zerbrochenen Lampenschirm, sagte aber nichts. Es war auch
nicht nétig. Dann trat er an den Tisch heran und legte die Pistole
ab, alles mit bedédchtigen Bewegungen.

»Setzen wir uns, Johnny. Wir miissen reden.«

Erst jetzt fiel mir auf, was er anhatte: ein Sweatshirt und eine
verwaschene Jeans. Wahrscheinlich hatte er an diesem ruhigen
Samstagabend mit Darla vor seinem Sechzigzollbildschirm geses-
sen und irgendwas auf Netflix angeschaut. Und nun war er hier
und kiimmerte sich um den guten Johnny. Wieder mal.

»Ich kann mich jetzt nicht hinsetzen, Marke, sagte ich und
tigerte aufgeregt im Raum umbher. »Ich habe verdammt noch mal
keine Ahnung, was hier vor sich geht! Die Leiche lag da! Genau
dal«

Er verzog leicht das Gesicht.

»Du musst mir glauben, Mark!«

»Natiirlich glaube ich dir, Johnny. Aber bitte, erzdhl mir in aller
Ruhe, was heute Abend passiert ist.«

Ich schloss die Augen. Ehrlich gesagt wusste ich nicht, wo ich
anfangen sollte. Warum konnte ich mich nicht einmal an dieses
blode Nummernschild erinnern?

Und dann, noch immer mit geschlossenen Augen, sprach er
aus, was ich schon die ganze Zeit erwartet hatte.

»Hast du getrunken, Johnny?«
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Resigniert setzte ich mich auf die Armlehne eines Sofas.

»Ich weifd nur noch, dass ich im Atelier war und an einigen Il-
lustrationen gearbeitet habe, das muss so gegen fiinf oder sechs
gewesen sein, dann muss ich eingeschlafen sein. Als ich wieder
aufwachte, lag ich dort auf dem Boden, und auf dem Couchtisch
stand eine Flasche Wodka.«

»Und die Flasche ...%«

»... habe ich vor ein paar Wochen gekauft, gab ich sofort zu.
»Es lief nicht so gut mit Lila, und da habe ich sie besorgt, weif3
auch nicht, vermutlich, um mir etwas zu beweisen.«

»Was ist dann passiert?«

»Dann habe ich die Leiche der Frau entdeckt, und die Pistole,
und bin in Panik geraten. Ich dachte, ich hitte wieder getrunken
und einen Riesenmist gebaut. Aber ich habe den Wodka nicht
angeriihrt, Mark, das schwore ich. Ich weif3, wie sich ein Kater
anfiihlt, ganz anders namlich ... Jemand hat die Flasche dorthin
gestellt, um mich zu verwirren.«

Mark holte einen Stuhl vom Esstisch und setzte sich.

»Und wer konnte das deiner Meinung nach gewesen sein?«

»Ich bin nach drauflen gegangen, um die Flasche zu entsor-
gen«, wich ich der Frage aus. »Ich konnte nicht mehr klar denken.
Bei der Gelegenheit habe ich mir auch die Lippe aufgeschlagen.
In der Nédhe des Reptilhiigels habe ich Gerdusche gehort; und
dann einen alten Van entdeckt. Es saf$ niemand drin, also bin ich
hinten eingestiegen. Da war eine komplette Uberwachungsan-
lage.«

Mark seufzte, vermutlich vor Erleichterung, weil so ein Unsinn
unmoglich stimmen konnte.

Ich sprang auf und deutete vehement auf den Schrank.

»Dem Bild nach zu urteilen, das ich auf dem Bildschirm im
Van gesehen habe, muss dort die Kamera installiert gewesen sein.
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Ich bin sofort zuriickgerannt, aber als ich ankam, hatte man die
Kamera schon entfernt; und auch die Leiche fortgeschaftt.«

Mark schwieg. Sein Blick verriet nicht, was er dachte. Nach ei-
ner Weile ging er in die Kiiche und kam mit einem Glas Wasser
wieder. Er stellte es auf den Tisch und holte etwas aus seinem
Portemonnaie. Eine Tablette.

»Was ist das?«

»Das wird dir helfen, dich zu beruhigen«, sagte er und legte die
Tablette neben das Glas.

»Ich will keine Tablette nehmen. Du glaubst mir kein Wort,
stimmt’s?«

»Johnny, ich bin auf deiner Seite.«

Ich hielt kurz den Atem an.

»Mark, was ich dir gerade erzihlt habe, klingt verriickt, ich
weifs. Als ich zuriick zum Hiigel gegangen bin, war der Van weg,
aber ich schwore dir, dass er da war und dass auf dem Schrank da
eine Kamera war. Jemand hat mich observiert!«

»Nimm jetzt diese Tablette, spiil sie mit einem Schluck Wasser
runter.«

»Nein! Wir miissen die Polizei verstindigen, rief ich. »Oder
Harrison, der weif$ bestimmt, was zu tun ist.«

Harrison war ein pensionierter Kommissar und enger Freund
meines Vaters.

Mark schiittelte den Kopf.

»Was willst du ihm denn erzdhlen? Das, was du mir erzihlt
hast? Das ist doch hanebiichen.« Mark verlor nur selten die Ge-
duld. Seine Reaktion brachte mich aus der Fassung.

»Meinst du, das weifd ich nicht?«

»Schon gut, sagte er in versdhnlichem Ton und hob zum Zei-
chen des Friedens die Hinde. »Nimm mir nicht krumm, was ich
gerade gesagt habe. Johnny, denk mal einen Augenblick nach. Wir
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koénnen doch nicht behaupten, dass du keinerlei Erinnerungen
daran hast, was zwischen sechs und neun passiert ist; und dass
nach dem Aufwachen plétzlich eine tote Frau neben dir lag, die
jetzt verschwunden ist. Bist du dir tiberhaupt sicher, dass sie tot
war?«

»Natiirlich bin ich mir sicher!«

Plotzlich schoss mir das Adrenalin ins Blut. Unter dem fas-
sungslosen Blick meines Bruders rannte ich in die Kiiche.

In einer Ecke stand der Waschekorb. Langsam ging ich darauf
zu, denn sollte mein blutverschmiertes Hemd nicht darin lie-
gen ...

Mark stand in der Tiir und beobachtete mich besorgt.

Ich kniete nieder, umarmte den bléden Waschekorb und be-
gann so hemmungslos zu weinen wie schon seit Ewigkeiten nicht
mehr.

Mark wartete ab, bis ich mich wieder gefangen hatte. Das Wei-
nen war einem Gefiihl von Schuld und Wut gewichen.

»Das Hemd haben sie auch mitgenommenc, sagte ich mit ei-
nem Gefiihl von Ohnmacht.

Ich lie mich gegen die Wand sinken und versetzte dem Korb
einen Tritt.
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Wir setzten uns, ich auf das Sofa, Mark auf einen der Sessel. Zwi-
schen uns der Couchtisch. Die Flasche hatte einen feuchten Kreis
darauf hinterlassen.

»Johnny, lass es uns noch einmal rekapitulieren. Sag mir alles,
woran du dich erinnerst, seit gestern Nachmittag, ohne etwas aus-
zulassen.«

»Wirklich alles?«

»So lange kann es ja nicht dauern.«

Ich willigte ein.

»Gestern Nachmittag bin ich zu Lila gefahren. Wir waren eine
Weile bei ihr, dann haben wir bei Matzuki etwas gegessen. Da-
nach sind wir zu mir gefahren und haben die Nacht zusammen
verbracht.«

Lila war die Frau, mit der ich seit einigen Monaten zusammen
war. Sie war wie ich geschieden und hatte einen kleinen, andert-
halbjahrigen Sohn, Donnie. Jennie, meine Tochter, war etwas
ilter als Donnie, aber noch nicht alt genug, als dass ich hatte
behaupten konnen, die Lernphase als Vater bereits hinter mir
zu haben. Es war praktisch das Einzige, was wir gemeinsam hat-
ten.

»Ich wollte mit ihr Schluss macheng, sagte ich.

»Was ist passiert?«
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»Dasselbe wie immer. Beim Abendessen hat sie mir von Don-
nie erzahlt, von den Problemen mit ihrem Ex, mit ihrer Mutter,
und ich wollte nicht das Schwein sein, das mit einer Frau Schluss
macht, deren Leben gerade das reinste Chaos ist, also habe ich
mir gesagt, ich mache es morgen. Was das Ganze nur schlimmer
gemacht hat. Denn wir haben ja hier {ibernachtet, und als ich es
ihr dann gesagt habe, konnte sie nicht einfach so weg. Ich habe sie
dann zur Arbeit gefahren, das war das peinlichste Schweigen mei-
nes Lebens. Aber warum erzéhle ich das alles?«

»Das hat schon seinen Grund«, erwiderte Mark. »Dein Geist
muss sich fokussieren.«

»Lila hat es ziemlich gelassen aufgenommen; sie hat mich ge-
fragt, ob meine Entscheidung endgiiltig sei. Ja, habe ich gesagt.
Vermutlich hatte sie es langst geahnt.«

»Was hast du gemacht, nachdem du sie zur Arbeit gefahren
hast?«

»Den restlichen Vormittag habe ich hier im Atelier an den
Mlustrationen gearbeitet.«

Was nicht ganz stimmte. Ja, ich war in meinem Atelier gewe-
sen, und ja, ich hatte vorgehabt, an den Illustrationen zu arbeiten,
fiir meinen momentanen Auftrag, aber in letzter Zeit brachte ich
nicht viel zustande. Ich hatte einige Skizzen angefertigt, die alle-
samt im Miilleimer gelandet waren, und irgendwann hatte ich es
aufgegeben. Ich spielte ein bisschen Poker im Internet, surfte
herum, verplemperte den restlichen Vormittag. AuSerdem hatte
ich standig an die Flasche gedacht, die ich im Keller versteckt
hatte, aber das sagte ich Mark lieber nicht.

»Ich habe schnell etwas gegessen und bin dann zu Donovans
Laden gefahren. Gegen fiinfzehn Uhr war ich wieder zuriick und
habe noch mal im Atelier gearbeitet, rund eine Stunde lang. Ab da
ist alles wie geloscht. Ich bin eingeschlafen, und als ich wieder
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aufwachte, lag da die tote Frau. Jemand muss mir eine Droge ver-
abreicht haben, Mark, es kann gar nicht anders sein.«

Mein Bruder durchbohrte mich regelrecht mit seinen klaren
Augen.

»Schau mich nicht so an, als wire ich ein Liigner!«

Es war kurios. Jahrelang war ich genau das gewesen, ein ver-
dammter Liigner, und trotzdem emporte es mich jedes Mal, wenn
jemand es auch nur andeutete.

»Hor zu, Johnny, ich weif3, dass du dich gedndert hast. Ich ver-
suche nur, die richtigen Fragen zu stellen, auch die unbequemen.
Was ist mit Papas Pistole?«

»Als ich aufwachte, lag sie auf dem Boden. Und nachdem ich
drauflen war ...« Ich konnte nicht verhindern, dass ich rot wurde.
»... war sie wieder dort, wo sie immer ist.«

Mark sah mich an wie ein mitfithlender Erwachsener, der ei-
nem kleinen Kind nicht die Freude verderben mochte.

Ich fasste mir an den Kopf, den Blick zum Boden gerichtet.

»Was ist nur passiert?«

»Ich sage dir jetzt, was nicht passiert ist: Du hast niemandem
etwas zuleide getan. Sieh mich an.«

Ich hob den Blick. Mark sah mir direkt in die Augen.

»Ist das klar?«

Ich nickte.

»Du hattest einen schlechten Tag, und manchmal spielt uns
unser Unterbewusstes einen bosen Streich.«

Ich machte den Mund auf, um etwas zu sagen, tiberlegte es mir
aber anders.

»Ich bin kein Experte, aber es konnte sich um einen halluzina-
torischen Anfall gehandelt haben.«

Ich runzelte die Stirn.

»Das war kein Traum.«
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»Ich weif8. Aber es gibt Halluzinationen, die finden im Wach-
zustand statt; das Bewusstsein kann dann nicht zwischen diesen
beiden Zustinden unterscheiden. Die Leiche und der Van kon-
nen deiner Fantasie entsprungen sein, obwohl der Kontext real
war. Ich kenne da einige Spezialisten in Lindon Hill, die kénn-
ten ...«

Ich lachte bitter.

»Mann, Mark, wenn das nicht real war, dann weist du mich am
besten gleich ins Juniper Hill ein.«

»So schlimm ist es nun auch wieder nicht. Bisher ist es ja nur
einmal passiert. Wenn es noch mal vorkommt, sehen wir weiter.
Versuch einfach, nicht mehr dran zu denken.«

»Das ist leichter gesagt als getan.«

»Versprich mir, dass du mich sofort anrufst, wenn irgendwas
Merkwiirdiges passiert, egal was.«

»Verlass dich drauf.«

Mark nickte, aber plotzlich verdnderte sich sein Gesichtsaus-
druck, als wire ihm etwas eingefallen. Er schien sich nicht ent-
scheiden zu kénnen, ob er sprechen oder schweigen sollte.

»Was ist?«

»Ein anderes Thema. Ich muss dir was erzdhlen. Eigentlich
wollte ich noch etwas damit warten, aber ...«

Mark und Darla hatten keine Kinder, daher dachte ich zuerst,
es hitte damit zu tun.

»Nein, das ist es nicht«, kam Mark mir zuvor. »Es geht um Me-
ditek.«

Mein Bruder sprach nur selten tiber Berufliches, zumindest
nicht mit mir, also erzdhlte er es jetzt garantiert nur, um mich auf
andere Gedanken zu bringen.

»Wir werden das Labor verkaufen.«

Ich erstarrte.
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Dass Mark Meditek verkaufen wollte, war in etwa so unwahr-
scheinlich, wie eine Leiche im Wohnzimmer zu entdecken. Mein
erster Gedanke war, dass er unheilbar krank sein konnte, anders
war nicht zu erkldren, warum jemand wie er seine Firma aufge-
ben wollte. Gegriindet hatte er Meditek mit seinem Freund Ian
Martins. Sie hatten ein Patent verkauft, und seither war es nur
noch bergauf gegangen. Mark liebte seinen Beruf. Liebte ihn so-
gar zu sehr.

»lan und ich denken schon seit einer ganzen Weile dariiber
nach.«

Ich sah ihn stirnrunzelnd an. Mark und Dara lebten gern auf
groflem Fuf$, mochten teure Autos, ihr grofies Haus, aber Geld
war Mark nie das Wichtigste gewesen.

»Die Entscheidung tiberrascht mich ein bisschen. Meinen Se-
gen hast du natiirlich.«

»Danke, Johnny.«

»Ian und ich sind uns nicht ganz einig, wer die Firma idealer-
weise kaufen sollte, aber das kriegen wir schon hin. Da bin ich mir
sicher.«

Ich konnte mir Mark ohne Meditek gar nicht vorstellen. Wahr-
scheinlich wiirde er einfach eine andere Firma griinden und sie in
wenigen Jahren grof$ aufziehen.

Einige Minuten spdter verabschiedeten wir uns an der Haustiir.
Mark umarmte mich und nahm mir noch einmal das Verspre-
chen ab, ihn anzurufen, sollte ich einen weiteren Anfall haben. Ich
versicherte es ihm zwar, aber ich wusste ganz genau, dass das, was
heute Abend in meinem Haus passiert war, kein Anfall gewesen
war, sondern genauso real wie das fiinfundsiebzigtausend Dollar
teure Auto, in das Mark sich nun setzte.

Die Leiche, die leere Flasche, die Waffe, alles war arrangiert
worden, um mir den Mord an dieser Frau in die Schuhe zu
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schieben. Eine Inszenierung. Die Leute mit dem Van hatten das
alles ausgeheckt.

Mein Bruder hob zum Abschied noch einmal die Hand, und
ich winkte mit einem gequalten Léacheln zuriick.

Irgendetwas stimmte hier nicht.

Der Mercedes fuhr los.

Wer versuchte, mir den Mord an dieser Frau in die Schuhe zu
schieben? Wer war sie iiberhaupt?

Als die Rucklichter sich bereits zwischen den Baumen verloren
hatten, stand ich immer noch in der Tiir. Eine weitere Frage quilte
mich.

War es Zufall, dass Mark angerufen hatte?
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Wie ein Parasit befiel mich irgendwann in dieser Nacht ein Alb-
traum. Erst quélten mich unzusammenhéngende Schreckensbil-
der, dann stand ich plétzlich auf einem Waldweg. Ich folgte dem
Lichtstrahl einer starken Taschenlampe. Jemand ging hinter mir,
eine Gestalt. Der Schrecken, den die Situation mir einflof3te, saf
mir immer noch in den Knochen, als ich in meinem Schlafzim-
mer aufwachte.

Ich blieb eine Weile im Bett liegen. Was am Vorabend passiert
war, kam mir bei Tageslicht unglaubwiirdig und lacherlich vor.

In Unterhosen und einem alten T-Shirt ging ich ins Erd-
geschoss hinunter und begutachtete den Wohnzimmerboden.
Bevor ich schlafen gegangen war, hatte ich noch die Scherben des
Lampenschirms weggefegt, sodass alles aussah wie immer.

Ich wollte schon wieder zuriick in den ersten Stock, um mein
morgendliches Ritual einzulduten, als mir etwas einfiel, das ich
am Abend zuvor ignoriert hatte. Hastig nahm ich die Treppe
in den Keller; mein Hirn kam allmahlich auf Touren. Dort unten
gab es einen Lagerraum, der einmal der ganze Stolz meines Va-
ters gewesen war; er war eng und schlauchformig, mit Regalen
zu beiden Seiten. Frither hatte er Dutzende Flaschen teuren
Weins beherbergt, die mein Vater seinen Schulfreunden vorbe-
hielt. Sie hatten gern Poker gespielt, geraucht und sich iiber alte
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Zeiten unterhalten. Manch einer nannte diese Clique den Club
Bilderberg oder Club B. Auch meine Freunde und ich nannten
sie so.

Nachdem meine Mutter krank geworden war, trafen sie sich
seltener. Es wurde zwar noch Wein getrunken, aber keiner mehr
nachgekauft. Das Geld ging fiir Arzneien und Krankenschwes-
tern drauf, und mein Vater kiimmerte sich nicht mehr so gut um
sein Geschaft, mit spiirbaren Folgen. Manchmal begleitete ich ihn
in den Weinkeller. Er, der immer eine besondere Sorgfalt bei der
Auswahl der Weine hatte walten lassen - fiir jeden Anlass eine
ganz bestimmte Flasche, wie er zu sagen pflegte -, zeigte sich nun
eher lustlos und griff selber gerne zu. Er wurde zwar kein Alko-
holiker, aber er ertrankte in diesen schmerzlichen Monaten sei-
nen Kummer in Alkohol.

Die Regale waren heruntergekommen und leer; sie spiegel-
ten wider, was in jenem Haus geschehen war, einem Haus, das
zu verlassen ich nicht den Mumm gehabt hatte, obwohl in je-
dem Winkel Verhdngnis und Niedergang spiirbar waren. Mark
war so klug gewesen, sich davon zu 16sen und Karriere zu ma-
chen, wihrend ich mich regelrecht in das schwarze Loch des
Ungliicks gestiirzt hatte, in das sich dieses Haus verwandelt zu ha-
ben schien.

Und jetzt auch noch die Leiche dieser Frau. Was muss denn noch
passieren, damit du endlich von hier abhaust? Ein Steinhagel?

Ganz unten im Regal hatte mein Vater seinerzeit die besonde-
ren Flaschen aufbewahrt. Ich starrte eine Weile dorthin. Die Fla-
sche, die ich nach dem dummen Streit mit Lila gekauft hatte, war
nicht mehr da.

Die Idee, mir Alkohol zu besorgen, um mich selbst auf die
Probe zu stellen, war damlich, aber bei Weitem nicht die dim-
lichste, die ich in meinen Leben gehabt hatte. Wenn es darum

34



geht, einen Vorwand zu suchen, fallen einem Siichtigen spielend
leicht zehn Griinde ein, warum er trinken sollte, und es gelingt
ihm miihelos, sie auch noch verniinftig zu finden.

Eine halbe Stunde lang durchkdmmte ich das ganze Haus, vor
allem mein Schlafzimmer und das Wohnzimmer. Ich suchte nach
versteckten Kameras, Mikrofonen, nach irgendeinem Hinweis
darauf, dass ich beobachtet wurde. Je langer ich suchte, desto
mehr schamte ich mich. Schliefllich gab ich mich geschlagen. Ich
wiirde Marks Rat befolgen, zumindest vorerst; ich wiirde versu-
chen, die Sache zu vergessen, bis ich etwas mehr Abstand dazu
hatte. Bei Tageslicht betrachtet erschien mir seine Erklarung mit
den Halluzinationen auch nicht mehr so abwegig.

Mit dem festen Vorsatz, ein wenig zu arbeiten, ging ich ins
Atelier. Seit Wochen hatte ich nichts Brauchbares mehr zustande
gebracht. Meine Hoffnung, dies konnte sich ausgerechnet an ei-
nem solchen Tag dndern, war also ein wenig naiv. Trotzdem setzte
ich mich an meinen Schreibtisch. Den Computer lief$ ich ausge-
schaltet, weil er mich nur von meiner Arbeit ablenkte.

Neben dem Fenster hing eine gerahmte Illustration von Busy
Lucy, einer Figur, die mir vor drei Jahren fiir ein Kinderbuch ein-
gefallen war und die mir in Fachkreisen einen gewissen Ruf ein-
gebracht hatte. Busy Lucy war eine fleiflige Biene, die kleinen Kin-
dern Ratschldge gab, wie sie ihre Zeit am besten nutzen konnten;
im Prinzip brachte sie ihnen bei, wie wichtig es war, Genuss und
Verantwortung ins Gleichgewicht zu bringen. Es gab bereits zehn
Biicher mit Busy Lucy, und jedes Buch hatte ein eigenes Thema:
Ordnung im Zimmer, Hausaufgaben vor dem Schlafengehen,
Schule usw. Letztlich war die Biene eine verfluchte Gouvernante,
und eigentlich konnte ich sie von Anfang an nicht leiden. Aber
die Biicher verkauften sich gut, und mein Agent drangte mich
dazu, immer mehr Illustrationen rund um Lucy zu entwerfen.
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Offenbar schitzten es die Eltern, dass diese verfluchte Biene ih-
nen die Drecksarbeit abnahm.

Vor einigen Monaten jedoch war das Lucyfieber drastisch ge-
sunken. Mein Agent musste sogar Verhandlungen wegen des letz-
ten Vertrags aufnehmen, weil der Verlag einen Riickzieher ma-
chen wollte. Phil hatte mich angerufen und gesagt: »Die Wabe ist
vertrocknet, Johnny. Wir brauchen was Neues.« Ich hatte herzlich
dartiber gelacht.

Ich hatte es mit einem Stachelschwein und einer Ameise pro-
biert, aber es lief immer aufs Gleiche hinaus.

Jetzt nahm ich ein leeres Blatt, zeichnete mit schnellen Strichen
eine Lucy und betrachtete sie. Anschlieflend grift ich zu Aquarell-
farben und Pinseln und machte mich ans Werk. Vielleicht sollte
ich nicht einfach die alte Formel auf ein neues Tier anwenden,
sondern vielmehr Lucy beibehalten, sie aber irgendwie infrage
stellen. Wieso war ich nicht schon frither darauf gekommen?

Ich arbeitete eine halbe Stunde lang, ohne aufzublicken. Die
neue Figur, die ich Lucy zur Seite stellte, war ein blondes Mad-
chen mit groflen, verfithrerischen Augen. Sie trug ein blaues
Kleid und ein Halsband, und natiirlich wusste ich sofort, wer sie
war.
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Die Tiirklingel schreckte mich auf. Uberraschungsbesuch an ei-
nem Sonntagmorgen bedeutete nie etwas Gutes.

Durchs Wohnzimmerfenster erspahte ich einen knallroten Van
und wusste sofort, dass es sich nur um Harrison handeln konnte,
den ehemaligen Kommissar von Carnival Falls. Harrison war ei-
ner der engsten Freunde meines Vaters gewesen und besuchte
mich mindestens einmal im Monat. Dass er bei mir auftauchte,
war also nichts Ungewohnliches, und doch konnte ich nicht um-
hin, seinen Besuch mit den Ereignissen am Vortag in Verbindung
zu bringen.

Ich 6ffnete die Tiir.

»Hast du schon gefriihstiickt, Johnny?«

Harrison war eine imposante Erscheinung. Obwohl er nicht
mehr bei der Polizei und auch schon iiber sechzig war, hatte er
sich die Aura eines Supermans bewahrt. Als kleiner Junge hatte
mich immer beeindruckt, wie er sich trotz seiner netten Art bei
anderen Respekt zu verschaffen wusste. Mit der Zeit begriff ich,
dass es nicht nur an seiner Uniform lag. Harrison gehdrte zu den
Menschen, denen in Paniksituationen alle folgten; er war der ge-
borene Anfiihrer, jemand, der Vertrauen einflofite, intelligent
war, jederzeit in der Lage, bei Schwierigkeiten das Ruder zu iiber-
nehmen. Carnival Falls war eine relativ kleine Stadt, die aber von
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ungewohnlich vielen Tragodien heimgesucht worden war. Zwei-
fellos hatten die Bewohner es ihm zu verdanken, dass sie die Fol-
gen nicht allzu stark zu spiiren bekommen hatten. Wenn jemand
so etwas wie eine Vaterrolle fiir mich eingenommen hatte, dann
er.

»Lauren hat Kekse gebackeng, sagte er und hob eine Papier-
tiite in die Hohe. In der anderen Hand hielt er eine Flasche Limo-
nade.

Normalerweise tauchte Harrison abends auf; er setzte sich gern
mit mir auf die Veranda, um stundenlang zu plaudern. Dabei
tranken wir immer Limonade. Er wusste nicht nur von meinem
Alkoholproblem, sondern gehorte zu den Menschen, die mir am
meisten geholfen hatten, mich aus diesem Sumpf wieder zu be-
freien. Insgeheim wusste ich, dass seine Besuche auch eine Art
Kontrolle waren, aber das war mir egal.

»Ich habe noch nicht gefriihstiickt.«

»Jetzt haben wir ja die Kekse.« Er klopfte mir auf die Schulter
und trat ein. Er ging langsam, sah sich aufmerksamer um als ge-
wohnlich. Vielleicht schenkte ich ihm aber auch mehr Beachtung
als sonst.

Als er zuriick zu mir kam, hatte ich die Haustiir noch nicht
wieder geschlossen.

»Erwartest du noch jemanden?«

»Ich dachte, du wollest dich raussetzen«, improvisierte ich.

»Setzen wir uns lieber dahin.«

Harrison deutete auf den Wohnzimmertisch. Er stand jetzt ge-
nau an der Stelle, an der die Leiche der Frau gelegen hatte, und
das machte mich nervoés. Ich nahm rasch Platz.

Funfzehn Jahre zuvor hatte Harrison mir hier, an diesem Tisch,
die schlimmste Nachricht meines Lebens iiberbracht. An jenem
Tag war ich gerade dabei gewesen, mit den Caran-d’Ache-Stiften,
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die mir Tante Audrey geschenkt hatte, ein Kaninchen zu malen.
Der Moment hatte sich mir ins Geddchtnis gebrannt.

»Ein Haus, das viele Erinnerungen birgt«, sagte er jetzt und
sah sich erneut aufmerksam um. Harrison war ein Mann der Tat
und zeigte sich selten melancholisch. Irgendetwas ging hier vor
sich.

Ich machte es mir auf meinem Stuhl bequem und trank einen
Schluck Limonade. Bis dahin war mir gar nicht aufgefallen, wie
viel Durst ich hatte. Harrison setzte sich nicht.

»Du gestattest mir doch die Ehre ...« Er beendete den Satz
nicht. Ich wusste genau, was er meinte.

»Natiirlich.«

Er ging zur alten Stereoanlage: eine wahre Reliquie, die einmal
meinem Vater gehort und seinerzeit ein Vermogen gekostet ha-
ben musste. Blind zog Harrison eine der Vinylplatten heraus; er
kannte die Sammlung besser als ich. Er und mein Vater hatten die
Leidenschaft fiir Brit-Rock geteilt, die sie auch an mich weiterge-
geben hatten.

Plotzlich erfillte »905« von The Who den Raum. Die Stereo-
anlage mochte uralt sein, aber diese verflixten LPs klangen noch
genauso gut wie am ersten Tag. Harrison sah zum Fenster hinaus
und bewegte den Kopf zum Rhythmus der Musik. Ich vermutete
manchmal, dass der Exkommissar diese Songs nur bei mir zu
Hause horte. Er war dann wie an einen anderen Ort versetzt. In
eine andere Zeit.

Als er endlich zuriick zum Tisch kam, musterte er mich kurz -
vielleicht war er aber auch einfach noch von der Musik verzau-
bert. Dieser Mann stand mir so nah wie ein Vater, und trotzdem
war er mir manchmal ein Rétsel. Ich war mir sicher, dass er nie
irgendwelche Spielchen mit mir treiben wiirde, aber ...

»Wie lduft’s beruflich?«
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