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We turn away to face the cold, enduring chill
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1

Die Frau lag erschossen in meinem Wohnzimmer.
Ich erwachte umnebelt – wie immer, wenn ich mich betrunken 

hatte und woanders als in meinem eigenen Bett lag. Der erste 
Kontakt mit der Realität war das quietschende Geräusch des 
Schaukelstuhls auf der vorderen Veranda; der zweite die Steh­
lampe, gegen die ich mit der Hand stieß, als ich mich, noch im­
mer mit geschlossenen Augen, streckte. Die verhängnisvolle Ent­
wicklung, die mein Leben in jüngster Zeit genommen hatte, 
wollte es, dass die Lampe umkippte und der Schirm in tausend 
Scherben zerbrach.

In diesem Moment begriff ich, dass ich bäuchlings auf dem Bo­
den meines Wohnzimmers lag. Die Brust tat mir höllisch weh, der 
linke Arm war taub und die Wange gequetscht. Kaum hatte ich 
die Lider etwas geöffnet, sah ich auf dem niedrigen Couchtisch, 
rund einen Meter entfernt, die Wodkaflasche. Aus dieser Perspek­
tive wirkte sie wie ein Bauwerk, ein Obelisk, so monumental wie 
mein Scheitern. Missmutig verzog ich das Gesicht und ließ mich 
zurück in die Dunkelheit sinken, an die ich mich allmählich ge­
wöhnte. Kurz darauf meldete sich die vorwurfsvolle Stimme in 
mir. Ich hatte mich meinem Alkoholproblem gestellt und gelernt, 
dieser Stimme in den ersten trägen Momenten der Schuld zu­
zuhören, still zuzuhören wie ein Kind, das eine wohlverdiente 
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Strafpredigt über sich ergehen lässt. Erst dann dachte ich daran, 
wie lange die Zeiten schon zurücklagen, als ich die Kontrolle über 
mein Leben zu haben meinte und meiner Ex-Frau oder meiner 
Tochter (selbst wenn sie sich nicht daran erinnerte) und sogar 
meiner Anwältin ein Versprechen nach dem anderen gab, nur um 
doch wieder, wie der letzte Vollidiot, in die gleiche Falle zu tap­
pen. Ich war jetzt siebenundzwanzig. Donald, mein Mentor bei 
den Anonymen Alkoholikern, war der Meinung, dass ich doch 
ziemlich früh zu dieser Erkenntnis gelangt sei, er sei in meinem 
Alter ein viel größerer Dummkopf gewesen, habe damals noch 
ein ganzes Jahrzehnt schwachsinniger Exzesse vor sich gehabt. 
Für mich war das kein tröstlicher Gedanke.

Als ich aufstehen wollte, fühlte es sich an, als träfe mich die stäh­
lerne Spitze eines Pfeils mitten in die Stirn. Meine Arme zitter­
ten, und beinahe wäre ich wieder zusammengesackt, aber irgend­
wie brachte ich die jämmerlichste Liegestütze meines Lebens doch 
noch zustande. Einen leichten Kater steckte ich inzwischen locker 
weg, ja sogar einen mittelschweren; gegen einen Kater epischen 
Ausmaßes hingegen war kein Kraut gewachsen. Noch war mir 
nicht klar, mit welcher Art von Kater ich es diesmal zu tun hatte.

Ich öffnete die Augen.
Das Fenster war ein schwarzes Rechteck; offenbar war einige 

Zeit vergangen, denn es war schon wieder Abend. Konnte es sein, 
dass ich mich an rein gar nichts erinnerte von dem, was in den 
letzten Stunden passiert war? Es wäre nicht das erste Mal, und 
trotzdem wunderte ich mich immer wieder aufs Neue. Normaler­
weise meldete sich an dieser Stelle erneut die innere Stimme und 
hielt mir den zweiten Teil der Predigt, nicht mehr mit pädagogi­
schem Unterton, sondern schulderfüllt und resigniert; die Heftig­
keit und Wut verflüchtigten sich, und an ihre Stelle trat die Ein­
sicht, dass die Sache verloren war. Diesmal jedoch hatte ich keine 
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Zeit zu jammern, denn während ich noch die Flasche anstarrte, 
zog etwas Glänzendes, das auf dem Boden lag, meine Aufmerk­
samkeit auf sich. Was gerade noch ein L-förmiges Funkeln gewe­
sen war, entpuppte sich als die Ruger P85, die einmal meinem Va­
ter gehört hatte.

Dann sah ich aus den Augenwinkeln die Leiche. All das konnte 
keine halbe Minute gedauert haben, aber in meinem Empfinden 
vollzog es sich mit zäher Langsamkeit. Ich drehte meinen Kopf, 
weil ich merkte, dass etwas nicht stimmte, und da lag die Frau, auf 
dem Bauch, unter einem weißen Laken. Ihr Kopf war leicht nach 
rechts verdreht, zu mir hin, ihre geöffneten Augen starrten auf 
einen Punkt im Nirgendwo.

Ich halte mich für einen starken Menschen. Mit elf fand ich 
meine Mutter tot auf, nachdem sie lange gegen eine unheilbare 
Krankheit angekämpft hatte. Mein Vater wurde verhaftet unter 
dem Verdacht, sie mit einem Kissen erstickt zu haben, und schoss 
sich wenig später mit einer Flinte den Schädel weg. Dieser An­
blick blieb mir erspart, aber ich war allein zu Hause, als die Polizei 
kam, um es mir mitzuteilen. Der Anblick dieser toten Frau, die 
ich später die Frau mit dem Halsband nennen würde – auch wenn 
sie in diesem Augenblick keines trug –, setzte mir jedoch ganz an­
ders zu. Allein, dass sie existierte, hatte etwas Haarsträubendes, 
denn es deutete unweigerlich darauf hin, dass ich etwas mit ihrem 
Tod zu tun hatte.

Ich vergaß einen Moment lang das Pochen in meinem Kopf 
und kroch auf sie zu. Mein Blick wanderte von der Frau zu der 
Waffe. Von der Waffe zu der Frau. Dann wallte Angst in mir auf, 
und mit ihr die naheliegende Frage.

Was hast du getan?
Ich hatte diese Frau noch nie gesehen, da war ich mir sicher; 

trotzdem hatte sie etwas, das mir merkwürdig vertraut war.
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Kurzentschlossen drehte ich sie auf den Rücken und überprüfte, 
ob sie tatsächlich keinen Puls mehr hatte. Ihre Haut war noch 
warm, aber trotzdem wusste ich, dass ich nichts mehr für sie tun 
konnte. Ich drückte auf ihren Brustkorb, beatmete sie, drückte 
wieder auf ihren Brustkorb, bis mein Gewissen mir sagte, dass ich 
meine Pflicht erfüllt hatte. Mit Blut auf Händen und Gesicht 
kniete ich neben ihr und nahm sie näher in Augenschein. Sie war 
schön, schön in einem Sinn, über den es nichts zu diskutieren 
gibt; und sie war jung, vielleicht um die zwanzig. Sie trug ein wei­
ßes Hemd, blaue Shorts mit weißen Herzen und Sneakers von 
DC. Man hatte ihr in den Rücken geschossen, auf Höhe des Her­
zens.

Mein Blick fiel auf das Laken, das ich weggerissen hatte und 
das jetzt zerknäult neben ihr lag. Ein Rinnsal aus Blut bewegte 
sich darauf zu, also schob ich es mit dem Fuß ein Stückchen wei­
ter weg.

Dann verlor ich die Nerven. Bis dahin hatte ich mich vom ge­
sunden Menschenverstand leiten lassen; hatte alles getan, um sie 
zu retten. Was sollte ich jetzt noch tun? Meine Hände zitterten. 
Ich ließ meinen Blick durchs Wohnzimmer schweifen und hatte 
das Gefühl, beobachtet zu werden; ich konzentrierte mich auf die 
leere Flasche, auf meine Hände, auf die Waffe. Dann tigerte ich im 
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Wohnzimmer umher und brabbelte unverständliches Zeug. Ich 
musste die Polizei verständigen.

Du rufst jetzt sofort an, Johnny, sagte ich mir, während ich nun 
regelrecht durchs Zimmer rannte, vorbei an der Leiche, die 
ich nicht einmal mehr mit dem Laken zu bedecken wagte. Ich 
rannte in die Küche und wusch mir hektisch die Hände und das 
Gesicht.

»Verdammte Scheiße!«
Ich rieb so lange, bis das Wasser wieder klar wurde. Dann zog 

ich mir das blutverschmierte Hemd aus und warf es in den Wä­
schekorb. In der Waschmaschine war saubere Kleidung, also 
wühlte ich darin herum, bis ich ein T-Shirt gefunden hatte.

Die Polizei wird dich fragen, warum du dich umgezogen hast.
»Weil ich verdammt noch mal kein Blut sehen kann!«, brach es 

aus mir hervor, obwohl niemand anderer im Raum war.
Die Frau fesselte meine ganze Aufmerksamkeit, und doch warf 

ich auch immer wieder einen Blick auf die Flasche. Es war die Fla­
sche, die alles so kompliziert machte.

Ich packte sie und hob sie hoch, unterdrückte den Wunsch, laut 
zu schreien und sie mit voller Wucht auf den Boden zu schmet­
tern. Was sollte ich mit ihr machen?

Du bist hier mitten im Wald. Dir wird schon was einfallen.
Meine Gedanken waren in einer Schleife gefangen, aus der sie 

nicht so bald wieder herausfinden würden. Ich ging nach draußen 
und einmal ums Haus herum, dann hinein in die Wälder, die sich 
bis weit in den Norden von New Hampshire erstreckten. Ich 
rannte so schnell ich konnte und fuchtelte dabei mit der leeren 
Flasche herum wie ein Irrer. Zweimal wäre ich beinahe gestürzt, 
und beim dritten Mal konnte ich mich nicht mehr fangen: Ich 
landete in den Wurzeln einer Tanne, meine Unterlippe bekam das 
Schlimmste ab.
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Großartig, jetzt wirst du der Polizei auch noch erklären müssen, 
was mit deiner Lippe passiert ist.

Ich war rund fünfzig Meter weit vom Haus entfernt, auf einem 
Pfad, den ich schon als Kind und später auch als Erwachsener un­
zählige Male gegangen war, als ich plötzlich einen Knall hörte. Ich 
erstarrte, lag reglos da, im Mund den metallischen Geschmack 
von Blut. War das ein Schuss gewesen? Eigentlich glaubte ich das 
nicht, aber es war alles so schnell gegangen. In der Richtung, aus 
der der Knall ertönt war, lag ein Ort, den mein Bruder und ich vor 
langer Zeit den Reptilhügel getauft hatten.

Merkwürdigerweise hatte ich mich bis zu diesem Augenblick 
nicht ernsthaft gefragt, ob ich die Frau in meinem Wohnzimmer 
getötet haben könnte, aber genauso wenig hatte ich daran ge­
dacht, dass der Mörder womöglich noch in der Nähe war.

Ich musste die Flasche loswerden und meine Lage überdenken.
Das restliche Stück bis zum Union Lake, etwa fünfhundert Me­

ter, joggte ich. Auf der Anhöhe blieb ich stehen. Das Wasser unter 
mir war wie ein großes schwarzes Auge, in dessen Mitte sich der 
Mond spiegelte. Am gegenüberliegenden Ufer, ebenfalls erhöht 
gelegen, lag zwischen den Bäumen das verlassene Wasserwerk.

Mit aller Kraft schleuderte ich die Flasche weg, als könnte ich 
mich dadurch von dem eigentlichen Problem befreien. Der See 
verschluckte sie mit einem blubbernden Geräusch und kurz da­
rauf sah alles wieder aus wie zuvor. An diesem Abend waren die 
Uhus besonders aktiv.

Dann stand ich da, hatte nicht den geringsten Schimmer, was 
ich jetzt tun sollte. Meine Lippe schwoll weiter an, und ich wusste, 
dass ich zurückgehen musste. Bei mir zu Hause lag eine tote Frau, 
die etwas Besseres verdient hatte als einen mittelmäßigen Typen, 
der sich Sorgen darüber machte, dass seine wiederentfachte Liebe 
zum Alkohol ans Licht kommen könnte.
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Ich wollte mich gerade umdrehen, als etwas am gegenüber­
liegenden Ufer meine Aufmerksamkeit erregte. Zwischen den 
Bäumen versteckt schimmerte ein weißer Luftballon: ein Gesicht. 
Dann bewegten sich die Äste, und ich erspähte eine Gestalt, die 
schnell wieder mit der Nacht verschmolz.

Ich beschloss, den direkten Weg zurückzunehmen, querfeld­
ein. So konnte ich mich auf dem Reptilhügel umsehen. Eines war 
mir inzwischen klar geworden: Ich musste schnellstens nach 
Hause und die Polizei anrufen.
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Auf dem Hügel war eine Art steinerne Palisade, auf die man sich 
gut setzen konnte. Kaum war ich dort angekommen, erregte et­
was, das dort in einer Mulde lag, meine Aufmerksamkeit. Als ich 
näher heranging, stellte ich fest, dass es sich um einen Zigaretten­
stummel handelte. Ich nahm ihn näher in Augenschein, schrieb 
ihm vielleicht mehr Bedeutung zu, als er in Wahrheit besaß, und 
kramte in meiner Hosentasche nach meinem Handy, um mit et­
was Licht nach noch mehr Hinweisen zu suchen, dass sich kürz­
lich jemand hier aufgehalten hatte. Ich fluchte, als mir bewusst 
wurde, dass ich das Handy zu Hause gelassen hatte. Mit dem 
Mondschein als einzigem Verbündeten suchte ich nach weiteren 
Kippen, fand aber keine; es blieb also bei diesem einzigen Indiz.

Ganz in der Nähe, nach Nordwesten hin, gab es einen alten, seit 
Jahren nicht genutzten Weg. Wenn jemand im Auto hierherge­
kommen war, dann am wahrscheinlichsten von dort. Im Eiltempo 
stieg ich den Hügel hinunter. Die Vegetation an dieser Stelle war 
so dicht, dass ich kaum sehen konnte, in welche Richtung ich 
mich bewegte, aber das war nicht besorgniserregend. Diesen 
Wald hatte ich schon so oft erkundet, dass ich mich praktisch aus 
dem Gedächtnis heraus orientieren konnte.

Bevor ich den Weg erreichte, hatte ich plötzlich das Gefühl, 
dass etwas nicht stimmte. Tatsächlich erspähte ich durch das Laub 
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hindurch etwas Großes, das sich nicht bewegte: einen Liefer­
wagen oder ein kleines Wohnmobil. Instinktiv war ich auf der 
Hut und ging langsamer, achtete darauf, nicht auf Zweige oder 
Blätter zu treten.

Am Wegrand angekommen versteckte ich mich hinter einem 
Baum. Das Fahrzeug, das ich gesehen hatte, war tatsächlich ein 
Van: ein älteres VW-Modell, vermutlich aus den Neunzigern. Es 
war in einem erbärmlichen Zustand, grau, die Karosserie herun­
tergekommen, die Scheiben verdreckt. Zuerst dachte ich, dass ir­
gendjemand ihn hier hatte entsorgen wollen, doch dann fiel mir 
das gültige Nummernschild auf. Ich wiederholte die sieben Zif­
fern mehrmals, um sie mir zu merken.

Ich wollte hinten um das Fahrzeug herumgehen, blieb aber auf 
halbem Weg stehen, mitten im hohen Gras, einige Meter vom Van 
entfernt. Wieder verspürte ich diesen Druck in der Brust, wie vor­
hin, vor etwa einer halben Stunde, als ich die Leiche neben mir 
entdeckt hatte. Was machte ich hier eigentlich? Plötzlich stand 
mir die tote Frau so plastisch vor Augen wie in einem Horrorfilm. 
Sicher, der Van konnte etwas mit der Leiche zu tun haben, und 
war das nicht ein weiterer guter Grund, endlich die Polizei zu ru­
fen? Und warum war ich ohne Handy aus dem Haus gegangen?

Eigentlich willst du die Polizei gar nicht rufen.
Von dort, wo ich stand, konnte ich die Vorderseite des Vans 

nicht sehen, und im hinteren Teil waren nur zwei kleine Fenster­
chen, die so schwarz waren wie die Augen eines Tintenfischs. 
Vorsichtig schlich ich mich um das Fahrzeug herum. Das Fahrer­
häuschen war leer. Ich trat an die Beifahrertür heran und ent­
deckte auf der Mittelkonsole zwei Thermobecher. Auf dem einen 
schienen am Rand Spuren von Lippenstift zu sein, aber durch die 
verdreckte Scheibe hindurch war dies nicht mit Gewissheit auszu­
machen.
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Ich ging wieder nach hinten. Das Fahrzeug an sich war schon 
verdächtig genug. Aber der Zigarettenstummel, der Kaffee, über­
haupt alles deutete darauf hin, dass die beiden Personen eine 
ganze Weile in der Umgebung meines Hauses bleiben wollten. 
Und wenn eine davon leblos bei mir im Wohnzimmer lag, wo war 
dann die andere? Ich wischte ein Stück der Rückscheibe sauber 
und spähte ins Innere, konnte aber nichts erkennen. Dann ging 
ich zur Schiebetür an der Seite. Was ich jetzt vorhatte, konnte sich 
als die größte Dummheit meines Lebens entpuppen, sollte sich 
tatsächlich jemand im Inneren aufhalten.

Mit aller Macht zog ich am Griff, darauf gefasst, dass die Tür 
nicht aufgehen würde, aber sie ließ sich ganz einfach bedienen. 
Ein Schmerz fuhr mir bis in die Schulter, aber ich zwang mich, 
die Zähne zusammenzubeißen. Die Tür knallte gegen das Ende 
der Schiene. Im Inneren des Vans war es stockdunkel; niemand 
stürzte sich auf mich, was an sich eine gute Nachricht war, doch 
als sich meine Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten, be­
merkte ich Lichter, die mich beunruhigten. Das Fahrzeug war 
ein Lieferwagen, sprich: Es hatte keine Sitze. Stattdessen stand in 
der Mitte ein kleiner Klapptisch von der Art, wie man ihn an 
den Strand mitnimmt, und auf diesem Tisch stand ein Compu­
ter.

Ich kletterte hinein. Der Bildschirm war dunkel. Auf dem Tisch 
lagen außerdem eine eckige Brille und eine schnurlose Maus. Ich 
tippte die Maus mit der Fingerspitze an, der Computer erwachte 
zum Leben.

Auf dem Bildschirm war mein Wohnzimmer zu sehen.
Ich wich zurück, als hätte mir jemand einen Schlag auf die 

Brust versetzt, trat mit einem Bein ins Leere und wäre beinahe ge­
stürzt, konnte mich aber gerade noch an den Türrändern festhal­
ten.
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Die Webcam war auf die Sofaecke ausgerichtet. Bei einem grö­
ßeren Bildausschnitt wäre auch der leblose Körper zu sehen ge­
wesen.

Ich starrte auf das Bild, konnte es nicht fassen.
Wie lange ich dort stand, unfähig, mir einen Reim auf die Ge­

schehnisse dieses wahnwitzigen Abends zu machen, weiß ich 
nicht, aber plötzlich erlosch das Bild. An dessen Stelle erschien 
der Schriftzug »kein Signal«.

Ich wirbelte herum und sprang aus dem Fahrzeug, machte mir 
nicht einmal die Mühe, die Tür zu schließen. So schnell ich 
konnte, rannte ich zurück zu meinem Haus; in diesen fünf Minu­
ten schlug mir das Herz bis zum Hals. Die Haustür hatte ich offen 
stehen lassen, und auch das Licht brannte noch. Ohne irgendwel­
che Vorsichtsmaßnahmen zu ergreifen, trat ich ein. Die Angst 
und die Bestürzung wichen allmählich der Wut. Ich wusste genau, 
wo ich die Webcam finden würde.

Wie vom Donner gerührt hielt ich inne. Die Leiche war ver­
schwunden.

Die Waffe ebenfalls.
Reglos stand ich da, hörte meinen eigenen Atem. Nur die Reste 

der Lampe lagen noch auf dem Boden. Langsam wandte ich mei­
nen Blick zu dem Schrank neben der Tür, auf dem die Kamera 
versteckt sein musste. Ich eilte darauf zu und wischte hektisch 
über den oberen Teil des Schranks, was aber nur dazu führte, dass 
meine Hand ganz staubig wurde. Die Kamera war ebenfalls ver­
schwunden, was mich inzwischen nicht mehr überraschte.

Anschließend tastete ich das oberste Regalbrett über dem 
Kaminsims ab, griff hinter die Zierleiste, wo ich normalerweise 
die Ruger versteckte, damit meine Tochter nicht an sie herankam. 
Und tatsächlich: Ich stieß auf die unverwechselbare Form der 
Pistole.
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Gerade hat sie noch auf dem Boden gelegen.
Ich nahm die Patrone aus der Schusskammer und überprüfte 

das Magazin. Es war voll. Ich legte die Waffe zurück an ihren Platz.
Mit dem resignierten Gang eines zum Tode Verurteilten 

schlurfte ich zu der Stelle, an der die Leiche der Frau gelegen 
hatte. Nichts mehr zu sehen: kein Blut, kein blutverschmiertes La­
ken. Ich kniete mich auf den Boden, strich mit der Hand über die 
Mosaikoberfläche, begriff gar nichts mehr. Ich spürte noch, wie 
ich meine Lippen auf ihre gepresst hatte, wie ich meine Hand auf 
ihren Brustkorb gedrückt hatte.

Plötzlich klingelte das Telefon.
Es war bereits nach neun. Außerdem rief mich nie jemand auf 

dem Festnetz an.
Ich nahm den Hörer ab, überzeugt, dass dieser Anruf für nur 

noch mehr Verwirrung sorgen würde.
»Johnny, alles okay bei dir?«
Es war mein älterer Bruder. Mark besaß seit jeher einen sechs­

ten Sinn, was mich anging, einen Radar, mit dem er aus der Ent­
fernung jede Gefahr aufspüren konnte.

Ich gab einen Laut von mir, der ein Ja bedeuten sollte.
»Hast du dein Handy bei dir?«
»Mein Handy …, weiß nicht, habe ich wohl verloren.«
Selbst am anderen Ende der Leitung konnte Mark spüren, wie 

nervös ich war.
»Was ist los? Ich habe dir in den vergangenen Stunden mehrere 

Nachrichten geschickt, aber die hast du offenbar gar nicht gele­
sen.«

In den vergangenen Stunden, dachte ich. Das Letzte, woran ich 
mich erinnere, war …

»Du rufst in einem ungünstigen Moment an, Mark. Ich muss 
die Polizei verständigen.«
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Eine Pause, die endlos erschien. Ich kannte meinen Bruder gut 
genug, um zu wissen, was er in diesem Moment dachte: Johnny 
hat mal wieder einen Rückfall erlitten. Ich konnte ihm diesen Ge­
danken nicht einmal verübeln.

»Es ist nicht so, wie du denkst, Mark.«
Es fiel mir schwer stillzuhalten. Ständig verlagerte ich mein 

Gewicht von einem Bein auf das andere, verdrehte nervös das 
Telefonkabel.

»Was ist los?«, fragte Mark noch einmal, der nun nicht mehr 
verhehlen konnte, dass er sich Sorgen machte.

Ich schluckte. Wie sollte ich erklären, was in der letzten Stunde 
passiert war?

»Ich habe eine tote Frau entdeckt«, sagte ich schließlich un­
wirsch. Es laut auszusprechen, ließ mich erschaudern. Meine freie 
Hand zitterte.

»Im Wald?«
»Im Wohnzimmer.«
Noch eine endlose Pause.
»Kanntest du die Frau?«, fragte Mark vorsichtig.
Jeder andere hätte die Fassung verloren oder mich mit Fragen 

bombardiert, aber so war Mark nicht. Er besaß die Fähigkeit, sich 
auf das Wesentliche zu konzentrieren. Das war nur einer der vie­
len Unterschieden zwischen uns.

»Ich weiß nicht, wer sie ist. Ich habe ein Nickerchen gemacht, 
und plötzlich lag sie da.«

Ein Nickerchen um neun Uhr abends? Mach nur weiter mit dei-
ner Liste von Ungereimtheiten.

»Bist du sicher, dass sie tot ist?«
»Ja, verdammt, ich habe ihren Puls überprüft und sogar ver­

sucht, sie zu reanimieren!«
»Johnny, immer mit der Ruhe. Was hast du mit ihr gemacht?«
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»Die Leiche ist verschwunden, Mark! Jemand hat sie wegge­
schafft!«

Mein Bruder sprach jetzt mit mir wie mit einem kleinen Kind, 
oder schlimmer noch, wie mit jemandem, der den Verstand ver­
loren hatte.

»Wer, Johnny?«
»Weiß ich nicht, Mark. Ich bin nach draußen gegangen, und als 

ich zurückkam, war sie nicht mehr da. Außerdem werde ich be­
obachtet.«

Ich stellte mir vor, wie Mark sich an den Kopf fasste. Selbst mir 
fiel auf, wie lächerlich das alles klang.

»Wie sah die Frau aus?«
Mark war ein pragmatischer Mensch, und das war seine Art zu 

überprüfen, ob ich noch ganz bei Trost war. Daher musste ihn 
meine prompte Antwort nur noch mehr verwirren.

»Jung, blonde Haare, blaue Augen, schlank …«
»Johnny, hör zu. Du tust gar nichts und wartest, bis ich da bin.«
Es war nicht das erste Mal, dass mein Bruder sich um mich 

kümmern würde. So war es schon, als wir klein waren, und ein 
Teil von mir hatte sich daran gewöhnt. Doch ein anderer, ver­
nünftigerer Teil wusste, dass damit endlich Schluss sein musste.

»Mark, ich würde die Situation gern auf meine Art lösen. Wer 
immer die Frau getötet hat, kann noch in der Nähe sein. Wenn ich 
nicht die Polizei rufe …«

»Moment. Es geht nicht darum, dir vorzuschreiben, was du zu 
tun hast, Bruderherz. Ich bitte dich nur, erst mal in Ruhe nachzu­
denken.«

Dann fügte er kaum hörbar hinzu:
»Bitte, Johnny.«
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Mein Handy fand ich in der Sofaritze. Mir durften keine weiteren 
Fehler passieren. Ich nahm die Ruger vom Regal, überprüfte die 
Sicherung und steckte die Pistole in die Hosentasche.

Diesmal schloss ich die Haustür ab, bevor ich zum Reptilhügel 
aufbrach.

Ich nahm den gleichen Weg wie zuvor und versuchte, mich an 
das Nummernschild des Vans zu erinnern, aber mir wollten nur 
die ersten drei Ziffern einfallen: 305. Der Rest war wie gelöscht. 
Ich hatte noch nie ein gutes Zahlengedächtnis. Meistens musste 
ich mich auf mein visuelles Gedächtnis verlassen, also rief ich mir 
das Bild des Vans in Erinnerung, der auf dem verlassenen Wald­
weg gestanden hatte. Es erschien mir kurz so deutlich vor Augen 
wie eine Fernsehaufnahme, dann löste es sich wieder auf wie eine 
Geistererscheinung, wie ein Traum, der sich beim Aufwachen 
verflüchtigt. Es war ein schreckliches Gefühl.

Als ich den verlassenen Weg erreichte, war der Van nicht mehr 
da.

Ich versuchte, mich an Details zu erinnern, die Kaffeebecher – 
der eine davon mit Spuren von Lippenstift –, die Schiebetür, die 
sich so leicht hatte öffnen lassen … Ich fasste mir an die Schulter. 
Sie tat nicht weh.
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Als ich wieder am Haus ankam, wurde ich von Autoscheinwer­
fern geblendet. Ich ließ die Waffe sinken, als ich erkannte, dass es 
Marks Mercedes war. Mein Bruder stieg aus. Wir sahen uns an. 
Ich wusste genau, was er dachte, und konnte ihm deswegen nicht 
einmal Vorwürfe machen.

Er kam auf mich zu und nahm mir, ohne ein Wort zu sagen, die 
Pistole aus der Hand.

»Gehen wir rein«, sagte er und legte mir den Arm um die 
Schultern.

Mark war fünf Jahre älter als ich und hatte mir gegenüber 
schon immer die Rolle des Beschützers eingenommen, besonders 
nach dem Verlust unserer Eltern. Ich liebte ihn von ganzem Her­
zen. Wäre er nicht gewesen und hätte er mich nicht immer unter­
stützt, ich weiß nicht, was aus mir geworden wäre. Während er 
seinen Uniabschluss gemacht, Meditek gegründet – ein renom­
miertes pharmazeutisches Forschungslabor – und sich ein Leben 
mit Darla aufgebaut hatte, hatte ich das Studium geschmissen und 
mich auf eine gefährliche Liebelei mit dem Alkohol eingelassen, 
die über sieben Jahre angehalten hatte. Zwar war ich seit elf Mo­
naten trocken, aber keiner wusste besser als ich, dass sich das von 
einem Moment auf den anderen wieder ändern konnte. Mark war 
immer für mich da gewesen.
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»Was ist mit deiner Lippe passiert?«
Ich tastete nach meiner Lippe, spürte einen Wulst knapp neben 

dem rechten Mundwinkel.
»Ich bin gegen einen Ast gelaufen, ist nur ein bisschen ge­

schwollen.«
Mark nickte. In seine Augen legte sich dieser Ausdruck, den 

ich nur allzu gut kannte, diese Patina des Mitleids, die wider­
sprüchliche Gefühle in mir auslöste. Er warf einen Blick auf den 
zerbrochenen Lampenschirm, sagte aber nichts. Es war auch 
nicht nötig. Dann trat er an den Tisch heran und legte die Pistole 
ab, alles mit bedächtigen Bewegungen.

»Setzen wir uns, Johnny. Wir müssen reden.«
Erst jetzt fiel mir auf, was er anhatte: ein Sweatshirt und eine 

verwaschene Jeans. Wahrscheinlich hatte er an diesem ruhigen 
Samstagabend mit Darla vor seinem Sechzigzollbildschirm geses­
sen und irgendwas auf Netflix angeschaut. Und nun war er hier 
und kümmerte sich um den guten Johnny. Wieder mal.

»Ich kann mich jetzt nicht hinsetzen, Mark«, sagte ich und 
tigerte aufgeregt im Raum umher. »Ich habe verdammt noch mal 
keine Ahnung, was hier vor sich geht! Die Leiche lag da! Genau 
da!«

Er verzog leicht das Gesicht.
»Du musst mir glauben, Mark!«
»Natürlich glaube ich dir, Johnny. Aber bitte, erzähl mir in aller 

Ruhe, was heute Abend passiert ist.«
Ich schloss die Augen. Ehrlich gesagt wusste ich nicht, wo ich 

anfangen sollte. Warum konnte ich mich nicht einmal an dieses 
blöde Nummernschild erinnern?

Und dann, noch immer mit geschlossenen Augen, sprach er 
aus, was ich schon die ganze Zeit erwartet hatte.

»Hast du getrunken, Johnny?«
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Resigniert setzte ich mich auf die Armlehne eines Sofas.
»Ich weiß nur noch, dass ich im Atelier war und an einigen Il­

lustrationen gearbeitet habe, das muss so gegen fünf oder sechs 
gewesen sein, dann muss ich eingeschlafen sein. Als ich wieder 
aufwachte, lag ich dort auf dem Boden, und auf dem Couchtisch 
stand eine Flasche Wodka.«

»Und die Flasche …?«
»… habe ich vor ein paar Wochen gekauft«, gab ich sofort zu. 

»Es lief nicht so gut mit Lila, und da habe ich sie besorgt, weiß 
auch nicht, vermutlich, um mir etwas zu beweisen.«

»Was ist dann passiert?«
»Dann habe ich die Leiche der Frau entdeckt, und die Pistole, 

und bin in Panik geraten. Ich dachte, ich hätte wieder getrunken 
und einen Riesenmist gebaut. Aber ich habe den Wodka nicht 
angerührt, Mark, das schwöre ich. Ich weiß, wie sich ein Kater 
anfühlt, ganz anders nämlich … Jemand hat die Flasche dorthin 
gestellt, um mich zu verwirren.«

Mark holte einen Stuhl vom Esstisch und setzte sich.
»Und wer könnte das deiner Meinung nach gewesen sein?«
»Ich bin nach draußen gegangen, um die Flasche zu entsor­

gen«, wich ich der Frage aus. »Ich konnte nicht mehr klar denken. 
Bei der Gelegenheit habe ich mir auch die Lippe aufgeschlagen. 
In der Nähe des Reptilhügels habe ich Geräusche gehört; und 
dann einen alten Van entdeckt. Es saß niemand drin, also bin ich 
hinten eingestiegen. Da war eine komplette Überwachungsan­
lage.«

Mark seufzte, vermutlich vor Erleichterung, weil so ein Unsinn 
unmöglich stimmen konnte.

Ich sprang auf und deutete vehement auf den Schrank.
»Dem Bild nach zu urteilen, das ich auf dem Bildschirm im 

Van gesehen habe, muss dort die Kamera installiert gewesen sein. 
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Ich bin sofort zurückgerannt, aber als ich ankam, hatte man die 
Kamera schon entfernt; und auch die Leiche fortgeschafft.«

Mark schwieg. Sein Blick verriet nicht, was er dachte. Nach ei­
ner Weile ging er in die Küche und kam mit einem Glas Wasser 
wieder. Er stellte es auf den Tisch und holte etwas aus seinem 
Portemonnaie. Eine Tablette.

»Was ist das?«
»Das wird dir helfen, dich zu beruhigen«, sagte er und legte die 

Tablette neben das Glas.
»Ich will keine Tablette nehmen. Du glaubst mir kein Wort, 

stimmt’s?«
»Johnny, ich bin auf deiner Seite.«
Ich hielt kurz den Atem an.
»Mark, was ich dir gerade erzählt habe, klingt verrückt, ich 

weiß. Als ich zurück zum Hügel gegangen bin, war der Van weg, 
aber ich schwöre dir, dass er da war und dass auf dem Schrank da 
eine Kamera war. Jemand hat mich observiert!«

»Nimm jetzt diese Tablette, spül sie mit einem Schluck Wasser 
runter.«

»Nein! Wir müssen die Polizei verständigen«, rief ich. »Oder 
Harrison, der weiß bestimmt, was zu tun ist.«

Harrison war ein pensionierter Kommissar und enger Freund 
meines Vaters.

Mark schüttelte den Kopf.
»Was willst du ihm denn erzählen? Das, was du mir erzählt 

hast? Das ist doch hanebüchen.« Mark verlor nur selten die Ge­
duld. Seine Reaktion brachte mich aus der Fassung.

»Meinst du, das weiß ich nicht?«
»Schon gut«, sagte er in versöhnlichem Ton und hob zum Zei­

chen des Friedens die Hände. »Nimm mir nicht krumm, was ich 
gerade gesagt habe. Johnny, denk mal einen Augenblick nach. Wir 
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können doch nicht behaupten, dass du keinerlei Erinnerungen 
daran hast, was zwischen sechs und neun passiert ist; und dass 
nach dem Aufwachen plötzlich eine tote Frau neben dir lag, die 
jetzt verschwunden ist. Bist du dir überhaupt sicher, dass sie tot 
war?«

»Natürlich bin ich mir sicher!«
Plötzlich schoss mir das Adrenalin ins Blut. Unter dem fas­

sungslosen Blick meines Bruders rannte ich in die Küche.
In einer Ecke stand der Wäschekorb. Langsam ging ich darauf 

zu, denn sollte mein blutverschmiertes Hemd nicht darin lie­
gen …

Mark stand in der Tür und beobachtete mich besorgt.
Ich kniete nieder, umarmte den blöden Wäschekorb und be­

gann so hemmungslos zu weinen wie schon seit Ewigkeiten nicht 
mehr.

Mark wartete ab, bis ich mich wieder gefangen hatte. Das Wei­
nen war einem Gefühl von Schuld und Wut gewichen.

»Das Hemd haben sie auch mitgenommen«, sagte ich mit ei­
nem Gefühl von Ohnmacht.

Ich ließ mich gegen die Wand sinken und versetzte dem Korb 
einen Tritt.
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Wir setzten uns, ich auf das Sofa, Mark auf einen der Sessel. Zwi­
schen uns der Couchtisch. Die Flasche hatte einen feuchten Kreis 
darauf hinterlassen.

»Johnny, lass es uns noch einmal rekapitulieren. Sag mir alles, 
woran du dich erinnerst, seit gestern Nachmittag, ohne etwas aus­
zulassen.«

»Wirklich alles?«
»So lange kann es ja nicht dauern.«
Ich willigte ein.
»Gestern Nachmittag bin ich zu Lila gefahren. Wir waren eine 

Weile bei ihr, dann haben wir bei Matzuki etwas gegessen. Da­
nach sind wir zu mir gefahren und haben die Nacht zusammen 
verbracht.«

Lila war die Frau, mit der ich seit einigen Monaten zusammen 
war. Sie war wie ich geschieden und hatte einen kleinen, andert­
halbjährigen Sohn, Donnie. Jennie, meine Tochter, war etwas 
älter als Donnie, aber noch nicht alt genug, als dass ich hätte 
behaupten können, die Lernphase als Vater bereits hinter mir 
zu haben. Es war praktisch das Einzige, was wir gemeinsam hat­
ten.

»Ich wollte mit ihr Schluss machen«, sagte ich.
»Was ist passiert?«
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»Dasselbe wie immer. Beim Abendessen hat sie mir von Don­
nie erzählt, von den Problemen mit ihrem Ex, mit ihrer Mutter, 
und ich wollte nicht das Schwein sein, das mit einer Frau Schluss 
macht, deren Leben gerade das reinste Chaos ist, also habe ich 
mir gesagt, ich mache es morgen. Was das Ganze nur schlimmer 
gemacht hat. Denn wir haben ja hier übernachtet, und als ich es 
ihr dann gesagt habe, konnte sie nicht einfach so weg. Ich habe sie 
dann zur Arbeit gefahren, das war das peinlichste Schweigen mei­
nes Lebens. Aber warum erzähle ich das alles?«

»Das hat schon seinen Grund«, erwiderte Mark. »Dein Geist 
muss sich fokussieren.«

»Lila hat es ziemlich gelassen aufgenommen; sie hat mich ge­
fragt, ob meine Entscheidung endgültig sei. Ja, habe ich gesagt. 
Vermutlich hatte sie es längst geahnt.«

»Was hast du gemacht, nachdem du sie zur Arbeit gefahren 
hast?«

»Den restlichen Vormittag habe ich hier im Atelier an den 
Illustrationen gearbeitet.«

Was nicht ganz stimmte. Ja, ich war in meinem Atelier gewe­
sen, und ja, ich hatte vorgehabt, an den Illustrationen zu arbeiten, 
für meinen momentanen Auftrag, aber in letzter Zeit brachte ich 
nicht viel zustande. Ich hatte einige Skizzen angefertigt, die alle­
samt im Mülleimer gelandet waren, und irgendwann hatte ich es 
aufgegeben. Ich spielte ein bisschen Poker im Internet, surfte 
herum, verplemperte den restlichen Vormittag. Außerdem hatte 
ich ständig an die Flasche gedacht, die ich im Keller versteckt 
hatte, aber das sagte ich Mark lieber nicht.

»Ich habe schnell etwas gegessen und bin dann zu Donovans 
Laden gefahren. Gegen fünfzehn Uhr war ich wieder zurück und 
habe noch mal im Atelier gearbeitet, rund eine Stunde lang. Ab da 
ist alles wie gelöscht. Ich bin eingeschlafen, und als ich wieder 
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aufwachte, lag da die tote Frau. Jemand muss mir eine Droge ver­
abreicht haben, Mark, es kann gar nicht anders sein.«

Mein Bruder durchbohrte mich regelrecht mit seinen klaren 
Augen.

»Schau mich nicht so an, als wäre ich ein Lügner!«
Es war kurios. Jahrelang war ich genau das gewesen, ein ver­

dammter Lügner, und trotzdem empörte es mich jedes Mal, wenn 
jemand es auch nur andeutete.

»Hör zu, Johnny, ich weiß, dass du dich geändert hast. Ich ver­
suche nur, die richtigen Fragen zu stellen, auch die unbequemen. 
Was ist mit Papas Pistole?«

»Als ich aufwachte, lag sie auf dem Boden. Und nachdem ich 
draußen war …« Ich konnte nicht verhindern, dass ich rot wurde. 
»… war sie wieder dort, wo sie immer ist.«

Mark sah mich an wie ein mitfühlender Erwachsener, der ei­
nem kleinen Kind nicht die Freude verderben möchte.

Ich fasste mir an den Kopf, den Blick zum Boden gerichtet.
»Was ist nur passiert?«
»Ich sage dir jetzt, was nicht passiert ist: Du hast niemandem 

etwas zuleide getan. Sieh mich an.«
Ich hob den Blick. Mark sah mir direkt in die Augen.
»Ist das klar?«
Ich nickte.
»Du hattest einen schlechten Tag, und manchmal spielt uns 

unser Unterbewusstes einen bösen Streich.«
Ich machte den Mund auf, um etwas zu sagen, überlegte es mir 

aber anders.
»Ich bin kein Experte, aber es könnte sich um einen halluzina­

torischen Anfall gehandelt haben.«
Ich runzelte die Stirn.
»Das war kein Traum.«
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»Ich weiß. Aber es gibt Halluzinationen, die finden im Wach­
zustand statt; das Bewusstsein kann dann nicht zwischen diesen 
beiden Zuständen unterscheiden. Die Leiche und der Van kön­
nen deiner Fantasie entsprungen sein, obwohl der Kontext real 
war. Ich kenne da einige Spezialisten in Lindon Hill, die könn­
ten …«

Ich lachte bitter.
»Mann, Mark, wenn das nicht real war, dann weist du mich am 

besten gleich ins Juniper Hill ein.«
»So schlimm ist es nun auch wieder nicht. Bisher ist es ja nur 

einmal passiert. Wenn es noch mal vorkommt, sehen wir weiter. 
Versuch einfach, nicht mehr dran zu denken.«

»Das ist leichter gesagt als getan.«
»Versprich mir, dass du mich sofort anrufst, wenn irgendwas 

Merkwürdiges passiert, egal was.«
»Verlass dich drauf.«
Mark nickte, aber plötzlich veränderte sich sein Gesichtsaus­

druck, als wäre ihm etwas eingefallen. Er schien sich nicht ent­
scheiden zu können, ob er sprechen oder schweigen sollte.

»Was ist?«
»Ein anderes Thema. Ich muss dir was erzählen. Eigentlich 

wollte ich noch etwas damit warten, aber …«
Mark und Darla hatten keine Kinder, daher dachte ich zuerst, 

es hätte damit zu tun.
»Nein, das ist es nicht«, kam Mark mir zuvor. »Es geht um Me­

ditek.«
Mein Bruder sprach nur selten über Berufliches, zumindest 

nicht mit mir, also erzählte er es jetzt garantiert nur, um mich auf 
andere Gedanken zu bringen.

»Wir werden das Labor verkaufen.«
Ich erstarrte.
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Dass Mark Meditek verkaufen wollte, war in etwa so unwahr­
scheinlich, wie eine Leiche im Wohnzimmer zu entdecken. Mein 
erster Gedanke war, dass er unheilbar krank sein könnte, anders 
war nicht zu erklären, warum jemand wie er seine Firma aufge­
ben wollte. Gegründet hatte er Meditek mit seinem Freund Ian 
Martins. Sie hatten ein Patent verkauft, und seither war es nur 
noch bergauf gegangen. Mark liebte seinen Beruf. Liebte ihn so­
gar zu sehr.

»Ian und ich denken schon seit einer ganzen Weile darüber 
nach.«

Ich sah ihn stirnrunzelnd an. Mark und Dara lebten gern auf 
großem Fuß, mochten teure Autos, ihr großes Haus, aber Geld 
war Mark nie das Wichtigste gewesen.

»Die Entscheidung überrascht mich ein bisschen. Meinen Se­
gen hast du natürlich.«

»Danke, Johnny.«
»Ian und ich sind uns nicht ganz einig, wer die Firma idealer­

weise kaufen sollte, aber das kriegen wir schon hin. Da bin ich mir 
sicher.«

Ich konnte mir Mark ohne Meditek gar nicht vorstellen. Wahr­
scheinlich würde er einfach eine andere Firma gründen und sie in 
wenigen Jahren groß aufziehen.

Einige Minuten später verabschiedeten wir uns an der Haustür. 
Mark umarmte mich und nahm mir noch einmal das Verspre­
chen ab, ihn anzurufen, sollte ich einen weiteren Anfall haben. Ich 
versicherte es ihm zwar, aber ich wusste ganz genau, dass das, was 
heute Abend in meinem Haus passiert war, kein Anfall gewesen 
war, sondern genauso real wie das fünfundsiebzigtausend Dollar 
teure Auto, in das Mark sich nun setzte.

Die Leiche, die leere Flasche, die Waffe, alles war arrangiert 
worden, um mir den Mord an dieser Frau in die Schuhe zu 
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schieben. Eine Inszenierung. Die Leute mit dem Van hatten das 
alles ausgeheckt.

Mein Bruder hob zum Abschied noch einmal die Hand, und 
ich winkte mit einem gequälten Lächeln zurück.

Irgendetwas stimmte hier nicht.
Der Mercedes fuhr los.
Wer versuchte, mir den Mord an dieser Frau in die Schuhe zu 

schieben? Wer war sie überhaupt?
Als die Rücklichter sich bereits zwischen den Bäumen verloren 

hatten, stand ich immer noch in der Tür. Eine weitere Frage quälte 
mich.

War es Zufall, dass Mark angerufen hatte?
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Wie ein Parasit befiel mich irgendwann in dieser Nacht ein Alb­
traum. Erst quälten mich unzusammenhängende Schreckensbil­
der, dann stand ich plötzlich auf einem Waldweg. Ich folgte dem 
Lichtstrahl einer starken Taschenlampe. Jemand ging hinter mir, 
eine Gestalt. Der Schrecken, den die Situation mir einflößte, saß 
mir immer noch in den Knochen, als ich in meinem Schlafzim­
mer aufwachte.

Ich blieb eine Weile im Bett liegen. Was am Vorabend passiert 
war, kam mir bei Tageslicht unglaubwürdig und lächerlich vor.

In Unterhosen und einem alten T-Shirt ging ich ins Erd­
geschoss hinunter und begutachtete den Wohnzimmerboden. 
Bevor ich schlafen gegangen war, hatte ich noch die Scherben des 
Lampenschirms weggefegt, sodass alles aussah wie immer.

Ich wollte schon wieder zurück in den ersten Stock, um mein 
morgendliches Ritual einzuläuten, als mir etwas einfiel, das ich 
am Abend zuvor ignoriert hatte. Hastig nahm ich die Treppe 
in den Keller; mein Hirn kam allmählich auf Touren. Dort unten 
gab es einen Lagerraum, der einmal der ganze Stolz meines Va­
ters gewesen war; er war eng und schlauchförmig, mit Regalen 
zu beiden Seiten. Früher hatte er Dutzende Flaschen teuren 
Weins beherbergt, die mein Vater seinen Schulfreunden vorbe­
hielt. Sie hatten gern Poker gespielt, geraucht und sich über alte 
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Zeiten unterhalten. Manch einer nannte diese Clique den Club 
Bilderberg oder Club B. Auch meine Freunde und ich nannten 
sie so.

Nachdem meine Mutter krank geworden war, trafen sie sich 
seltener. Es wurde zwar noch Wein getrunken, aber keiner mehr 
nachgekauft. Das Geld ging für Arzneien und Krankenschwes­
tern drauf, und mein Vater kümmerte sich nicht mehr so gut um 
sein Geschäft, mit spürbaren Folgen. Manchmal begleitete ich ihn 
in den Weinkeller. Er, der immer eine besondere Sorgfalt bei der 
Auswahl der Weine hatte walten lassen – für jeden Anlass eine 
ganz bestimmte Flasche, wie er zu sagen pflegte –, zeigte sich nun 
eher lustlos und griff selber gerne zu. Er wurde zwar kein Alko­
holiker, aber er ertränkte in diesen schmerzlichen Monaten sei­
nen Kummer in Alkohol.

Die Regale waren heruntergekommen und leer; sie spiegel­
ten wider, was in jenem Haus geschehen war, einem Haus, das 
zu verlassen ich nicht den Mumm gehabt hatte, obwohl in je­
dem Winkel Verhängnis und Niedergang spürbar waren. Mark 
war so klug gewesen, sich davon zu lösen und Karriere zu ma­
chen, während ich mich regelrecht in das schwarze Loch des 
Unglücks gestürzt hatte, in das sich dieses Haus verwandelt zu ha­
ben schien.

Und jetzt auch noch die Leiche dieser Frau. Was muss denn noch 
passieren, damit du endlich von hier abhaust? Ein Steinhagel?

Ganz unten im Regal hatte mein Vater seinerzeit die besonde-
ren Flaschen aufbewahrt. Ich starrte eine Weile dorthin. Die Fla­
sche, die ich nach dem dummen Streit mit Lila gekauft hatte, war 
nicht mehr da.

Die Idee, mir Alkohol zu besorgen, um mich selbst auf die 
Probe zu stellen, war dämlich, aber bei Weitem nicht die däm­
lichste, die ich in meinen Leben gehabt hatte. Wenn es darum 
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geht, einen Vorwand zu suchen, fallen einem Süchtigen spielend 
leicht zehn Gründe ein, warum er trinken sollte, und es gelingt 
ihm mühelos, sie auch noch vernünftig zu finden.

Eine halbe Stunde lang durchkämmte ich das ganze Haus, vor 
allem mein Schlafzimmer und das Wohnzimmer. Ich suchte nach 
versteckten Kameras, Mikrofonen, nach irgendeinem Hinweis 
darauf, dass ich beobachtet wurde. Je länger ich suchte, desto 
mehr schämte ich mich. Schließlich gab ich mich geschlagen. Ich 
würde Marks Rat befolgen, zumindest vorerst; ich würde versu­
chen, die Sache zu vergessen, bis ich etwas mehr Abstand dazu 
hatte. Bei Tageslicht betrachtet erschien mir seine Erklärung mit 
den Halluzinationen auch nicht mehr so abwegig.

Mit dem festen Vorsatz, ein wenig zu arbeiten, ging ich ins 
Atelier. Seit Wochen hatte ich nichts Brauchbares mehr zustande 
gebracht. Meine Hoffnung, dies könnte sich ausgerechnet an ei­
nem solchen Tag ändern, war also ein wenig naiv. Trotzdem setzte 
ich mich an meinen Schreibtisch. Den Computer ließ ich ausge­
schaltet, weil er mich nur von meiner Arbeit ablenkte.

Neben dem Fenster hing eine gerahmte Illustration von Busy 
Lucy, einer Figur, die mir vor drei Jahren für ein Kinderbuch ein­
gefallen war und die mir in Fachkreisen einen gewissen Ruf ein­
gebracht hatte. Busy Lucy war eine fleißige Biene, die kleinen Kin­
dern Ratschläge gab, wie sie ihre Zeit am besten nutzen konnten; 
im Prinzip brachte sie ihnen bei, wie wichtig es war, Genuss und 
Verantwortung ins Gleichgewicht zu bringen. Es gab bereits zehn 
Bücher mit Busy Lucy, und jedes Buch hatte ein eigenes Thema: 
Ordnung im Zimmer, Hausaufgaben vor dem Schlafengehen, 
Schule usw. Letztlich war die Biene eine verfluchte Gouvernante, 
und eigentlich konnte ich sie von Anfang an nicht leiden. Aber 
die Bücher verkauften sich gut, und mein Agent drängte mich 
dazu, immer mehr Illustrationen rund um Lucy zu entwerfen. 
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Offenbar schätzten es die Eltern, dass diese verfluchte Biene ih­
nen die Drecksarbeit abnahm.

Vor einigen Monaten jedoch war das Lucyfieber drastisch ge­
sunken. Mein Agent musste sogar Verhandlungen wegen des letz­
ten Vertrags aufnehmen, weil der Verlag einen Rückzieher ma­
chen wollte. Phil hatte mich angerufen und gesagt: »Die Wabe ist 
vertrocknet, Johnny. Wir brauchen was Neues.« Ich hatte herzlich 
darüber gelacht.

Ich hatte es mit einem Stachelschwein und einer Ameise pro­
biert, aber es lief immer aufs Gleiche hinaus.

Jetzt nahm ich ein leeres Blatt, zeichnete mit schnellen Strichen 
eine Lucy und betrachtete sie. Anschließend griff ich zu Aquarell­
farben und Pinseln und machte mich ans Werk. Vielleicht sollte 
ich nicht einfach die alte Formel auf ein neues Tier anwenden, 
sondern vielmehr Lucy beibehalten, sie aber irgendwie infrage 
stellen. Wieso war ich nicht schon früher darauf gekommen?

Ich arbeitete eine halbe Stunde lang, ohne aufzublicken. Die 
neue Figur, die ich Lucy zur Seite stellte, war ein blondes Mäd­
chen mit großen, verführerischen Augen. Sie trug ein blaues 
Kleid und ein Halsband, und natürlich wusste ich sofort, wer sie 
war.
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Die Türklingel schreckte mich auf. Überraschungsbesuch an ei­
nem Sonntagmorgen bedeutete nie etwas Gutes.

Durchs Wohnzimmerfenster erspähte ich einen knallroten Van 
und wusste sofort, dass es sich nur um Harrison handeln konnte, 
den ehemaligen Kommissar von Carnival Falls. Harrison war ei­
ner der engsten Freunde meines Vaters gewesen und besuchte 
mich mindestens einmal im Monat. Dass er bei mir auftauchte, 
war also nichts Ungewöhnliches, und doch konnte ich nicht um­
hin, seinen Besuch mit den Ereignissen am Vortag in Verbindung 
zu bringen.

Ich öffnete die Tür.
»Hast du schon gefrühstückt, Johnny?«
Harrison war eine imposante Erscheinung. Obwohl er nicht 

mehr bei der Polizei und auch schon über sechzig war, hatte er 
sich die Aura eines Supermans bewahrt. Als kleiner Junge hatte 
mich immer beeindruckt, wie er sich trotz seiner netten Art bei 
anderen Respekt zu verschaffen wusste. Mit der Zeit begriff ich, 
dass es nicht nur an seiner Uniform lag. Harrison gehörte zu den 
Menschen, denen in Paniksituationen alle folgten; er war der ge­
borene Anführer, jemand, der Vertrauen einflößte, intelligent 
war, jederzeit in der Lage, bei Schwierigkeiten das Ruder zu über­
nehmen. Carnival Falls war eine relativ kleine Stadt, die aber von 
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ungewöhnlich vielen Tragödien heimgesucht worden war. Zwei­
fellos hatten die Bewohner es ihm zu verdanken, dass sie die Fol­
gen nicht allzu stark zu spüren bekommen hatten. Wenn jemand 
so etwas wie eine Vaterrolle für mich eingenommen hatte, dann 
er.

»Lauren hat Kekse gebacken«, sagte er und hob eine Papier­
tüte in die Höhe. In der anderen Hand hielt er eine Flasche Limo­
nade.

Normalerweise tauchte Harrison abends auf; er setzte sich gern 
mit mir auf die Veranda, um stundenlang zu plaudern. Dabei 
tranken wir immer Limonade. Er wusste nicht nur von meinem 
Alkoholproblem, sondern gehörte zu den Menschen, die mir am 
meisten geholfen hatten, mich aus diesem Sumpf wieder zu be­
freien. Insgeheim wusste ich, dass seine Besuche auch eine Art 
Kontrolle waren, aber das war mir egal.

»Ich habe noch nicht gefrühstückt.«
»Jetzt haben wir ja die Kekse.« Er klopfte mir auf die Schulter 

und trat ein. Er ging langsam, sah sich aufmerksamer um als ge­
wöhnlich. Vielleicht schenkte ich ihm aber auch mehr Beachtung 
als sonst.

Als er zurück zu mir kam, hatte ich die Haustür noch nicht 
wieder geschlossen.

»Erwartest du noch jemanden?«
»Ich dachte, du wollest dich raussetzen«, improvisierte ich.
»Setzen wir uns lieber dahin.«
Harrison deutete auf den Wohnzimmertisch. Er stand jetzt ge­

nau an der Stelle, an der die Leiche der Frau gelegen hatte, und 
das machte mich nervös. Ich nahm rasch Platz.

Fünfzehn Jahre zuvor hatte Harrison mir hier, an diesem Tisch, 
die schlimmste Nachricht meines Lebens überbracht. An jenem 
Tag war ich gerade dabei gewesen, mit den Caran-d’Ache-Stiften, 
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die mir Tante Audrey geschenkt hatte, ein Kaninchen zu malen. 
Der Moment hatte sich mir ins Gedächtnis gebrannt.

»Ein Haus, das viele Erinnerungen birgt«, sagte er jetzt und 
sah sich erneut aufmerksam um. Harrison war ein Mann der Tat 
und zeigte sich selten melancholisch. Irgendetwas ging hier vor 
sich.

Ich machte es mir auf meinem Stuhl bequem und trank einen 
Schluck Limonade. Bis dahin war mir gar nicht aufgefallen, wie 
viel Durst ich hatte. Harrison setzte sich nicht.

»Du gestattest mir doch die Ehre …« Er beendete den Satz 
nicht. Ich wusste genau, was er meinte.

»Natürlich.«
Er ging zur alten Stereoanlage: eine wahre Reliquie, die einmal 

meinem Vater gehört und seinerzeit ein Vermögen gekostet ha­
ben musste. Blind zog Harrison eine der Vinylplatten heraus; er 
kannte die Sammlung besser als ich. Er und mein Vater hatten die 
Leidenschaft für Brit-Rock geteilt, die sie auch an mich weiterge­
geben hatten.

Plötzlich erfüllte »905« von The Who den Raum. Die Stereo­
anlage mochte uralt sein, aber diese verflixten LPs klangen noch 
genauso gut wie am ersten Tag. Harrison sah zum Fenster hinaus 
und bewegte den Kopf zum Rhythmus der Musik. Ich vermutete 
manchmal, dass der Exkommissar diese Songs nur bei mir zu 
Hause hörte. Er war dann wie an einen anderen Ort versetzt. In 
eine andere Zeit.

Als er endlich zurück zum Tisch kam, musterte er mich kurz – 
vielleicht war er aber auch einfach noch von der Musik verzau­
bert. Dieser Mann stand mir so nah wie ein Vater, und trotzdem 
war er mir manchmal ein Rätsel. Ich war mir sicher, dass er nie 
irgendwelche Spielchen mit mir treiben würde, aber …

»Wie läuft’s beruflich?«


