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Eine solch vernichtende Heimsuchung hatte es von Anbe-
ginn der Welt bis zum heutigen Tage nicht gegeben ... Die
Seuche befiel die Menschen allenthalben ... und verbreitete
solches Grauen, dass Kinder sich nicht zu den sterbenden
Eltern hinwagten, noch Eltern zu ihren Kindern, sondern
aus Angst vor Ansteckung fliichteten.

John of Fordun, Scotichronicon

Stadte, die einst voller Menschen waren, entleerten sich ihrer
Einwohner, und die Pest breitete sich mit einer solchen
Macht aus, dass die Lebenden kaum fihig waren, die Toten
zu begraben. In einigen Klostern iiberlebten nicht mehr als
zwei von zwanzig. Von manchen wurde berechnet, dass
kaum ein Zehntel der Menschheit am Leben blieb ... Zins-
zahlungen schwanden, und Ackerland blieb unbestellt, aus
Mangel an Péchtern (die nirgends mehr zu finden waren).
Und so unermessliches Elend folgte auf diese Ubel, dass die
Welt danach nie mehr die gleiche sein konnte wie zuvor.

Thomas Walsingham, St. Albans Abbey, Chronicle

Viele Dorfer und Weiler wurden menschenleer ... Schafe
und Rinder streiften iiber die Felder und das Ackerland, und
es war niemand mehr da, sie zu hiiten ... In dem Herbst [der
auf die Pest folgte] war kein Schnitter fiir weniger als 8 Pence
zu bekommen oder ein Miher fiir weniger als 12 Pence. So
gingen vielerorts die Feldfriichte zugrunde, weil es nieman-
den mehr gab, der sie hitte ernten konnen.

Henry Knighton, Chronicle
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Orte, Menschen und Ereignisse aus
»Die letzte Stunde«

ORTE

Melcombe, der Hafen in Dorseteshire, wo der Schwarze Tod
am 24. Juni 1348 zum ersten Mal auf englischen Boden traf.
Innerhalb kiirzester Zeit waren viele der Einwohner verstor-
ben; in kaum mehr als ein paar Wochen hatte die Seuche
sich tiber den Rest des Landes ausgebreitet. Ein Chronist be-
schrieb sie als »eine Pestilenz, die sich mit der Geschwindig-
keit eines galoppierenden Pferdes voranbewegte«. Alle, die
sich ansteckten, starben.

Bradmayne, ein Landsitz mit etwa vierhundertfiinfzig
Bewohnern, einen halben Tagesritt von Melcombe ent-
fernt und frithzeitig von der Pest erfasst. Mehr als hundert
Menschen erlagen ihr in der zweiten Juliwoche 1348, un-
ter ihnen Lord Peter, der Verlobte von Lady Eleanor of
Develish.

Develish, ein Landsitz mit etwa zweihundert Bewohnern in
Mittel-Dorseteshire, Lehnsgut von Sir Richard, einem Tyran-
nen, der es bis zu seinem Pesttod im Juli 1348 beherrschte.
Um Develish machtiger erscheinen zu lassen, als es war, lief3
Sir Richard im Jahr 1338 von seinen Leibeigenen einen Burg-
graben rings um sein Anwesen ausheben. Dieser ermog-
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lichte es, das Haus und ein paar Morgen Umland von dem
restlichen Gebiet abzuriegeln, als die Pest kam.

DIE ADLIGEN

Sir Richard of Develish (48), ein ungebildeter Normanne,
von Schulden erdriickt und von seiner Familie verstoflen.
Um sich zu sanieren, heiratete er 1334 eine vierzehnjahrige
Angelsichsin mit grofiziigiger Mitgift. Zwanzig Jahre dlter
als sie und seiner Braut wenig zugetan, behandelt er sie - die
selbst von adliger Herkun(ft ist — so schlecht wie seine Leib-
eigenen. Um einer Entschiddigungszahlung fiir Notzucht zu
entgehen, zwang er seine junge Braut nach den ersten Ehe-
monaten, ein neugeborenes Méadchen, das er mit der drei-
zehnjdhrigen Halbschwester seines Schwagers gezeugt hatte,
als ihr eigenes Kind anzunehmen. Lady Eleanor genannt,
ist dies sein einziges Kind. Auf Besuch in Bradmayne, um
Eleanors Verlobung mit Lord Peter vertraglich abzusichern,
steckt Sir Richard sich mit der Pest an.

Lady Anne of Develish (28), gebildet und heilkundig, wurde
aus der Klosterschule heraus verheiratet und befolgt die
Weisungen des Heilands, nicht der Kirche. Seit sie als junge
Braut nach Develish kam, wirkt sie in aller Stille darauf hin,
Gesundheit, Lebensbedingungen und Wissensstand ihrer
Leibeigenen durch Unterweisung und Pflege zu verbessern.
Um sie vor der Pest zu bewahren — und in Zuwiderhand-
lung zu den Lehren der Kirche -, versammelt sie ihre Leute
innerhalb des Burggrabens und verbrennt die Zugbriicke,
damit niemand mehr heriiberkommt. Auch ihr pestbefal-
lener Gemahl muss drauflen bleiben und im Bauerndorf
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auflerhalb der Einfriedung sterben. Dadurch macht Lady
Anne sich Sir Richards Verwalter, seine Tochter und den
Priester zu Feinden, sichert sich aber die Loyalitdt und
Dankbarkeit ihrer Leute. Nach Sir Richards Ableben tiber-
nimmt sie die Herrschaft iiber Develish.

Lady Eleanor of Develish (14), einziges Kind von Sir Richard
und Adoptivtochter von Lady Anne. In Unkenntnis ihrer
wahren Herkunft vergéttert sie ihren Vater, der sie ver-
wohnt, und hasst ihre Mutter, die versucht, sie zu erziehen.
Boswillig und grausam, neigt sie nach dem Tod ihres Vaters
mehr und mehr zu Tobsuchtsanfillen und bezichtigt Lady
Anne der Ketzerei, nachdem sie erfahren hat, dass diese
nicht ihre leibliche Mutter ist.

Lord Bourne (Mitte 60), ein koniglicher Schatzmeister aus
Wiltshire, der die Goldreserven von Dorseteshire mithilfe
von elf Gardesoldaten pliindert. Bei seinem ersten Besuch
in Develish brennt er das Bauerndorf nieder; bei seinem
zweiten wird sein Uberfall auf das Anwesen vereitelt, und er
schwort, Rache zu nehmen.

FREIE

Pater Anselm (Mitte 60), ein trunksiichtiger Priester. Er
und Lady Anne misstrauen sich gegenseitig. Sie halt ihn fiir
seines Amtes unwiirdig; er halt sie fiir eine Ketzerin. Lady
Anne kann ihm nicht verzeihen, dass er Sir Richard 1338
nach dessen brutaler Vergewaltigung einer Zehnjahrigen die
Absolution erteilte. Das kleine Méadchen war verblutet.
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Hugh de Courtesmain (29), ein doppelziingiger Normanne,
von Sir Richard als Verwalter angeheuert, um den Leibeige-
nen noch mehr Steuern abzupressen. Nach Develish kam er
auf Empfehlung von Sir Richards Schwester, Lady Beatrix of
Foxcote, die seinen Eifer beim Auspeitschen Straffilliger lobt.
Arrogant und selbstgefillig, ist es ihm bis zu Sir Richards Tod
nicht gelungen, seine Autoritit durchzusetzen, und nach
Lady Annes Herrschaftsiibernahme findet er sich ohne
Freunde wieder. Seines Postens enthoben und voller Groll auf
Thaddeus Thurkell, der an seine Stelle getreten ist, versucht er,
Lady Eleanors Hass auf Lady Anne und Thaddeus fiir seine
Zwecke zu nutzen, um wieder an die Macht zu gelangen.

LEIBEIGENE

Thaddeus Thurkell (21), unehelich geborener Sklave, der
von seinem Ziehvater gehasst wird. Dunkelhdutig, schwarz-
haarig und einen Kopf gréfier als die anderen Manner, wort-
karg und allein Lady Anne Respekt zollend, die ihn mehr als
zehn Jahrelang heimlich unterwies und ihn nach Sir Richards
Tod zu ihrem Verwalter ernennt. Ebenso gewitzt und kundig
wie sie, ist er ihr in unwandelbarer Loyalitit und Hochach-
tung verbunden, und gemeinsam sind sie bestrebt, Develish
vor der Pest zu bewahren, die drauflen wiitet. Ihre Bemii-
hungen drohen zu scheitern, als Thaddeus die Leiche seines
jingeren Halbbruders Jacob entdeckt, der von einem Stich
in die Brust getotet wurde. Da er Lady Eleanor fiir die Schul-
dige hilt und iiberzeugt ist, dass diese die S6hne von Lady
Annes Hauptbauern der Tat bezichtigen will, gibt er Jacobs
Tod als Unfall aus und schafft die Jungen heimlich aus dem
Anwesen fort. Er hinterldsst einen Brief, in dem er ihr Fehlen
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damit erklart, dass sie die schwindenden Vorrite des Anwe-
sens auffilllen miissen, bevor der Winter einsetzt.

Eva Thurkell (37), Thaddeus’ Mutter, die es ihrem Sohn
ibel nimmt, dass ihr Mann voller Zorn dariiber ist, von
einem geschwingerten Flittchen als Gatte gekédert worden
zu sein. Als Lady Anne Thaddeus zu ihrem Verwalter er-
nennt und Eva erfihrt, wie viel ihr Sohn ihr verschwiegen
hat - vor allem seine Bewunderung fiir Lady Anne -, ent-
flammt sie in bitterer Eifersucht.

Will Thurkell (44), ein aggressiver Schliger, dessen grof3ter
Verdruss der Erkenntnis entstammt, dass der Bankert eines
unbekannten Mannes kliiger ist als er. Ebenso wie seine
Frau voller Groll wegen der heimlichen Unterweisung, die
Thaddeus durch Lady Anne erfahren hat, unterstiitzt er Eva
in jhren Versuchen, ihn aus seinem Posten zu dréngen.

Gyles Startout (48), ein englischer Leibeigener, der 1338 zum
besoldeten Gardesoldaten in Sir Richards Gefolge beférdert
wurde, auf Lady Annes Forderung hin, dass ihr Gatte ihn
fiir die Vergewaltigung seiner Tochter Abigail zu entschadi-
gen habe. Diese Vorrangstellung erlaubt es Gyles, seinen
verhassten Herrn {iberallhin zu begleiten, was er bereitwil-
lig tut, um Lady Anne Bericht erstatten zu konnen. Als ein-
ziger Uberlebender von Sir Richards ungliickseligem Be-
such in Bradmayne wartet er vierzehn Tage, um zu beweisen,
dass er frei von der Pest ist, bevor Lady Anne ihm erlaubt,
den Burggraben zu iiberqueren. Sie ernennt ihn zu ihrem
Gardehauptmann, und er bildet die Ménner von Develish in
der Waffenkunst aus, damit sie das Anwesen vor Angriffen
verteidigen konnen.
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John Trueblood, James Buckler, Adam Catchpole und Al-
leyn Startout (Bruder von Gyles), Hauptbauern unter den
Leibeigenen und Mitglieder von Lady Annes Altestenrat.

Martha Startout (Frau von Gyles) und Clara Trueblood
(Frau von John), Vorsteherinnen der Hausmagde.

Isabella Startout (13), Tochter von Gyles und Martha Star-
tout und jiingere Schwester von Abigail, Zofe von Lady
Anne und Lady Eleanor. Da sie ihre Intelligenz erkennt,
lehrt Lady Anne das Middchen lesen und schreiben, und Isa-
bella bringt diese Fertigkeiten dann der restlichen Diener-
schaft bei. Lady Annes Zuneigung fiir sie macht Eleanor
eifersiichtig. Am Ende von »Die letzte Stunde« nimmt Elea-
nor Isabella gefangen und quilt die Magd, bevor Lady Anne
sie schliefilich retten kann.

Robert Startout (11), Sohn von Alleyn und Susan Startout,
Vetter von Isabella und Neffe von Gyles. Weil sie ihm gefillt,
setzt er sich fiir Eleanor ein, als die Leute sie wegen der Qué-
lerei von Isabella zur Verantwortung ziehen. Seine Fiirspra-
che wird von Isabella gutgeheifen, da sie versteht, warum
ihre junge Herrin so verstort ist.

DIE FUNF JUNGEN MANNER, DIE MIT
THADDEUS DAS ANWESEN VERLASSEN

Naiv und gelangweilt, lassen sie sich alle von Eleanor zu
einem heimlichen Stelldichein in der Kirche verfithren.
Ohne deren Motive zu hinterfragen, lassen sie sich auf ihre
sexuellen Spielchen ein und finden sich kurz darauf in die
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Suche nach dem Schuldigen an Jacobs Tod hineingezogen.
Zunichst nur widerwillig bereit, Thaddeus zu begleiten,
machen sie es sich schliefllich zur Aufgabe, Vorrite fiir Deve-
lish aufzutreiben.

Ian und Olyver Startout (15), Zwillingssdhne von Gyles und
Martha Startout und éltere Briider von Isabella. Ian ist der
geborene Anfiihrer, Olyver der Mitldufer.

Edmund Trueblood (15), Sohn von John und Clara True-
blood. Am Ende von »Die letzte Stunde« verrit er Thaddeus
das Geheimnis um Eleanors Geburt, das er von seiner Mut-
ter erfahren hat, die damals als Eleanors Amme fungierte.

Peter Catchpole (16), Sohn von Adam und Rosa Catchpole.
Von Natur aus trdge, kann er Thaddeus” Autoritét besser ak-
zeptieren als die seines Vaters, obwohl er sich nie ganz als so
zuverléssig erweist wie seine Freunde.

Joshua Buckler (15), Sohn von James und Jenny Buckler, hat
von den Jugendlichen am wenigsten Selbstvertrauen. Er ge-
winnt an Sicherheit, als Thaddeus ihm sieben Jagdhunde
anvertraut, die ihnen zuvor beim Streunen tiber menschen-
leeres Land begegneten.
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HERBST UND WINTER 1348



(AUSZUG AUS DEM TAGEBUCH
VON LADY ANNE OF DEVELISH)

Die Nacht des elften Tages im September 1348

%enn das Stundenglas umschldgt, wird Mitternacht vor-
tiber und ein neuer lag angebrochen sein. Und noch im-
mer kann ich mich nicht tiberwinden, es anzugehen. Wenn es erst
getan ist, gibt es kein Zurtick mehr, und ich werde die Schuld
tragen miissen. Ich hatte Eleanor eine bessere Mutter sein sollen,
wusste ich doch mehr als jeder andere um die Bosartigkeit ihres
Vaters. Aber hdtte sie denn auf mich gehért, wenn ich sie gewarnt
hdtte, dass seine Liebe zu ihr widernatiirlich sei? Wird sie jetzt
auf mich héren?

Ich muss meine Unentschlossenheit abschiitteln. Trotz der
grausamenVerletzungen, die Eleanor ihr zuftigte, suchte Isabella
Startout ihr zu helfen, und die milde Groffmut der Magd sollte
mir ein Vorbild sein. Tigfim Innersten Weiﬁ ich, dass ich handeln
muss. Nichts zu tun kdme einemVerrat an dem Madchen gleich,
das ich all diese Jahre Tochter geheiffen habe.

Gott vergebe mir. Gewiss kann ich Eleanors Hass besser ertra-
gen als sie den schandlichen Inzestvorwurf, wenn dieses in Siinde
gezeugte Kind geboren wird.

Mea culpa.
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EINS

Develish, Dorseteshire

@ie Nacht wirkte noch dunkler, als Lady Anne Ab-
schied von Eleanor nahm und aus der Hiitte trat. Viel-
leicht hatte sie sich langer dort aufgehalten, als sie vorhatte,
um ihrer Tochter die schwere Entscheidung begreiflich zu
machen, die ihr bevorstand. Die Uhrzeit lief§ sich nicht ein-
schitzen, da der Mond hinter dichten Wolken verborgen
war. Sie zog ihr Cape fest um sich, zum Schutz gegen den
auffrischenden Wind, und tastete sich blind auf dem Pfad
zum Herrenhaus voran. Hinter ihr war die Kirche im Dun-
kel versunken. Das Licht der sechs Kerzen, die sie jeden
Abend im Siidfenster ihrer Kemenate anziindete, war durch
die Scheiben, die auf den Vorplatz des Hauses hinausblick-
ten, gerade noch auszumachen. Thr schwacher Schimmer
war das Einzige, das noch sichtbar war in der allumfassen-
den Finsternis.

Allein John Trueblood wusste von ihrem Besuch, weil er
das Vorhidngeschloss an der Tiir zu Eleanors Kerker hatte
aufsperren miissen. Sie zweifelte nicht daran, dass er es
Clara sagen wiirde, hoffte aber, beide wiirden glauben, dass
es die Trauer {iber die Abtriinnigkeit ihrer Adoptivtochter
war, die sie zu diesem Besuch bewogen hatte. Sicher hatte
John bemerkt, wie bedriickt sie war, als sie fortging; er hatte
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ihr unbeholfen den Arm getitschelt und sie instdndig gebe-
ten, sich Eleanors gehissige Worte an jenem Nachmittag
nicht so zu Herzen zu nehmen. Wenn der seltsame Wahn-
zustand des Médchens abflaute, wiirde sie wieder erkennen,
dass Milady ihre wahre Mutter war. Lady Anne dankte ihm
fiir seine Freundlichkeit, doch die Tridnen standen ihr in den
Augen, als sie sich auf den Riickweg zum Haus machte. Sie
bezweifelte, dass Eleanor das Abtreibungsmittel aus Engel-
wurz, Wermut und Flohkraut als miitterliche Liebesgabe
annehmen wiirde.

Sie hatte ihr den Absud dagelassen, aber ob sie ihn auch
trank, musste das Méadchen selbst entscheiden. Falls Elea-
nor beschloss, das Baby zu behalten, wiirde sie mit den Fol-
gen leben miissen, denn Lady Anne konnte sie nicht vor
Klatsch und Tratsch schiitzen, wenn ihr Bauch anschwoll.
Sie hatte Eleanor gewarnt, die frechen Liigen, sie sei von
Bauernjungen vergewaltigt worden, nicht zu wiederholen,
weil alle die Wahrheit erraten wiirden, wenn das Kind erst
geboren war. Es gab keine Frau in Develish, die nicht im-
stande wire, den wahren Erzeuger zu nennen, wenn sie das
Gesicht des Kindes erblickten und vom Tag der Geburt dar-
auf schlieflen konnten, dass Sir Richard, der eigene Vater
des Madchens, sich zum Zeitpunkt der Zeugung noch in
Develish aufgehalten hatte. Mochte er auch tot sein, er hatte
doch immer noch die Macht, seiner Tochter jede Chance
auf einen unbefleckten Leumund zu ruinieren.

Vorsichtig ndherte Lady Anne sich dem Vorplatz, denn
keiner sollte sie aus der Richtung von Eleanors Kerker kom-
men sehen, doch ihre Schritte brachten lose Steine ins Rol-
len, und ihr Herz setzte einen Schlag aus, als der Lichtstrahl
einer Laterne ihr Gesicht streifte. Es war nicht auszuma-
chen, wer sie hochhielt; erst als er sie ansprach, erkannte
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sie Robert Startouts Stimme. Der Junge klang verdngstigt.
»Mi... Milady, Milady«, stammelte er. »Mein O-onkel Gyles
bedarf Eurer. Er ... er hat meine Mutter zu Euren Gemi-
chern gesandt, aber Thr wart nicht da - und sie konnte Euch
auch nirgendwo sonst finden.«

Um ihn zu beruhigen, legte sie ihm freundlich die Hand
an die Wange. »Jetzt bin ich da, Robert. Wo ist dein Onkel
denn?«

Der Junge ergriff ihre Hand und zog sie in Richtung Was-
sergraben. »Er bewacht die nérdliche Mauerbriistung, Mi-
lady. Rduber sind von Siiden her iiber die Hiigel gekommen.
Mein Vater und Master Catchpole sagen, dass sie das Tal
umzingeln, um von allen Seiten iiber uns herzufallen.«

Es dauerte einen Moment, bis Lady Anne die Bedeutung
dieser Kunde erfasste. Ihre Gedanken drehten sich immer
noch unentwegt um Eleanors Kummer, sodass in ihrem
Kopf kaum Platz fiir anderes blieb. Sie verlangsamte ihre
Schritte. »Réuber?«

»Ja, Milady. Mein Vater bewacht die dstliche Mauerbriis-
tung, von wo man zur Strafle schauen kann, und er hat dort
vor vielleicht einer halben Stunde Ménner gesehen. Und
Master Catchpole hat von seinem Posten im Siiden dasselbe
beobachtet ...« Robert seufzte erleichtert, als ein Schatten
auf sie zuhuschte. »Mein Onkel kann Euch das besser erkld-
ren als ich.«

Gyles begriifite Lady Anne mit einem Nicken, wahrend
er Robert begiitigend eine Hand auf die Schulter legte.
»Grame dich erst, wenn wir keine Hoffnung mehr haben,
Junge. Sag, mochtest du noch einmal mein Botschafter sein?
Dann warte am Stiitzpfeiler, bis du mein Signal hérst. Wenn
ich pfeife, weckst du die Méanner und schickst sie hierher zu
mir. Sie miissen alles mitbringen, was an Waffen zur Hand
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ist, und ihren Weg ohne Laternen und Kerzen finden. Ver-
standen?«

Lady Anne wartete, bis der Junge aufler Hérweite war.
Plotzlich schien die Angst ihr Herz zu umklammern, so
sehr, dass sie kaum noch Luft bekam. »Ist das alles wahr,
Gyles?«

»Ja, Milady. Alleyn und Adam sind sich ganz sicher. Et-
was weiter im Siiden ist auf der Strafle eine Fackel aufgefla-
ckert. Sie wurde gleich wieder gel6scht, aber man konnte
erkennen, dass dort eine Horde von Ménnern unterwegs ist.
Es bestitigt genau das, was wir schon immer befiirchtet ha-
ben - eine Armee von Leibeigenen auf Nahrungssuche.« Er
sah, dass Lady Anne einen kurzen Moment ins Wanken ge-
riet, und stiitzte sie eilig am Ellbogen. »Jetzt miissen wir auf
den Regen als Verbiindeten zahlen. Es wird ihnen nicht ge-
lingen, uns auszurduchern, wenn Gott uns einen kriftigen
Schauer schickt.«

»Und wenn nicht?«

»Dann miissen wir kimpfen, auch wenn ich mir nicht
sicher bin, ob unsere Leute es {ibers Herz bringen werden,
Landsleute zu t6ten. Ich fiirchte, dass sie zogern werden,
wenn jemand aus unserem Landesteil um Gnade fleht.« Er
spiirte, wie Lady Anne erbebte. »IThr miisst tapfer sein, Mi-
lady. Unsere Ménner werden den Mut verlieren, wenn sie
sehen, dass Thr Angst habt.«

Er verlangte zu viel von ihr. »Aber ich habe Angst«, wis-
perte sie. »Ich dachte, ich konne die Rolle des Lehnsherren
spielen, aber das war ein Irrtum. Ich bin zu schwach, um all
die Biirden zu schultern, die diese Stellung mir auferlegt.«

Gyles hatte keinen Zweifel, dass Eleanor die Ursache von
Lady Annes Verzagtheit war, und insgeheim verfluchte er
das Midchen. Anscheinend hatte sie der Schmerz, den sie
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Isabella zugefiigt hatte, noch nicht genug zufriedengestellt.
Legte sie es jetzt etwa darauf an, Lady Anne zu zerstren —
und mit ihr die Bevélkerung von Develish? Unwillkiirlich
legte er Lady Anne einen Arm um die Taille und driickte sie
mit der gleichen beschiitzenden Zirtlichkeit an sich, wie er
sie auch seiner Tochter gegeniiber zeigte.

»Ich erinnere mich, wie Ihr als junge Braut zum ersten
Mal nach Develish kamt«, murmelte er. »IThr wart kaum
alter als meine Isabella heute. Ich stand auf diesem Vorhof
und musste auf Befehl des Lords bei einer Auspeitschung
zuschauen. Den Ausdruck in Euren Augen, als Ihr vom Wa-
gen herabgestiegen seid und den armen Kerl saht, der da
gequalt wurde, habe ich nicht vergessen. In dem Moment
wusste ich, dass wir eine Freundin gefunden hatten. Und
nach zwei Monaten war es tatsdchlich vorbei mit den bruta-
len Ziichtigungen. Dafiir habt Ihr Euch Sir Richards Zorn
zugezogen. Wollt Thr Euch nun heute Nacht gegeniiber
einer zerlumpten Diebesbande wirklich weniger entschlos-
sen zeigen?«

Lady Anne hob den Saum ihres Umhangs und rieb sich
damit iiber die Augen. Der letzte Mann, der sie auf diese
Weise gehalten hatte, war ihr Vater gewesen. Mit zitternden
Nasenfliigeln atmete sie tief durch, dann reckte sie das Kinn.
»Ich werde mein Bestes geben, Gyles. Sag mir, was du von
mir brauchst, und ich werde es tun.«

Gyles zweifelte nicht einen Moment an ihrem Wort. Sein
Vertrauen zu ihr war unerschiitterlich. »Helft Robert, die
Leute zu wecken, und verbarrikadiert Euch dann drinnen
mit den Frauen und Kindern. Unsere Madnner werden umso
besser kimpfen, wenn sie die Gewissheit haben, dass ihre
Familien geschiitzt sind.« Er spahte zum Wassergraben hin-
tiber, doch die dicken, schwarzen Regenwolken tiirmten sich
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jetzt mit solcher Geschwindigkeit auf, dass man die Strafle,
die zum Dorf fiihrte, nicht mehr sehen konnte, und erst
recht nicht das Land links und rechts davon. »Ihr werdet
erst in der Morgenddmmerung erfahren, ob wir gesiegt ha-
ben. Achtet also streng darauf, dass die Tiir verbarrikadiert
bleibt. In dieser Dunkelheit werdet Thr Freund und Feind
nicht voneinander unterscheiden kdnnen.«

Lady Anne widersprach nicht. Gyles wusste so gut wie
sie, dass auch seine Mianner nicht sehen wiirden, gegen wen
sie kimpften. Sich blind in eine Schlacht zu stiirzen war
schierer Wahnsinn, aber was blieb ihnen anderes {ibrig?
Wenn seine Mauern erst einmal durchbrochen waren, gab
es fiir Develish keine Zukunft mehr. Sie schickte ein stum-
mes Stofigebet gen Himmel, dass Alleyn und Adam sich
getduscht haben mochten, doch ihre Hoffnung erlosch so-
gleich, als in der Dunkelheit vor ihnen ein stecknadelkopf-
grofler Punkt aufglomm. Der Richtung nach musste er sich
am Rand des Dorfes befinden, doch dann bewegte er sich,
wurde grofier und heller und kam direkt auf sie zu.

»Was ist das?«, fliisterte Lady Anne.

»Eine brennende Fackel, Milady.«

»Wer tragt sie?«

Gyles starrte die verzerrten Gestalten an, die in diesem ge-
spenstisch flackernden Licht wie Ddmonen zu wirbeln schie-
nen. Seufzend lief3 er Lady Anne los und nahm mit einem
Griff iiber die Schulter den Bogen in die Hand. Er hatte zu
lange gewartet. »Die Leute, die wir befiirchtet haben, Mi-
lady. Sie haben das Dorf schneller umstellt, als ich dachte.
Allein diese Gruppe scheint fiinf oder sechs zu zéhlen.«

»Warum lenken sie unsere Aufmerksamkeit auf sich?«

»Als ein Signal an die anderen im Tal, dass sie im Begriff
sind anzugreifen.« Gyles hielt in Richtung Westen Ausschau
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nach Anzeichen von Bewegungen auf den Ackern. Doch die
Dunkelheit war undurchdringbar. »IThr miisst jetzt geheng,
dringte er. »Ermutigt unsere Ménner und benutzt Eure
Klugheit, um diese Diebe von unseren Frauen und Kindern
fernzuhalten. Selbst unter Belagerung kénnen im Inneren
des Hauses hundert Personen mit den Vorriten, die wir ha-
ben, noch eine gute Weile {iberleben.«

Da sie sich die Kapuze tief in die Stirn gezogen hatte,
konnte Gyles ihre Gefiihle nicht in jhrem Gesicht ablesen,
doch den leichten Druck ihrer Fingerkuppen an seiner
Wange spiirte er sehr wohl. »Du bist mein liebster Freunds,
fliisterte sie. »Pass heute Nacht gut auf dich auf.«

Gyles zwang sich zu einem zuversichtlichen Ton. »Seid
dessen gewiss, Milady.«

Seid dessen gewiss ... Lady Anne kannte Gyles zu gut, um
sich von einer solchen Floskel in Sicherheit wiegen zu lassen.
Er nahm von ihr Abschied; und Panik befiel sie bei dem Ge-
danken, ganz allein fiir den Schutz der Leute von Develish
sorgen zu miissen. War Gott denn noch nicht zufrieden mit
all den Pesttoten, dass Er auch noch die Uberlebenden auf-
einanderhetzte, bis kein Menschenleben mehr {brig war?
Wo war Seine Liebe in dieser schrecklichen Welt geblieben?

Eine kleine Hand schliipfte in die ihre. »Nehmt etwas von
meiner Kraft, Milady«, wisperte Robert. »Sonst werdet IThr
fallen. Glaubt Ihr, Thaddeus hat gemerkt, dass Banditen im
Tal sind?«

Die Frage wunderte sie, wusste Robert doch sehr wohl,
dass Thaddeus, den er zutiefst verehrte, das Anwesen schon
vor zwei Wochen verlassen hatte. Die beiden Zwillingsvet-
tern des Jungen und drei ihrer Freunde waren mit ihm fort-
gegangen, aber noch war keiner von ihnen zuriickgekehrt.
»Vermisst du Thaddeus, Robert?«
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»Ja, Milady, aber ich finde es dumm von ihm, dass er sein
Pferd am Ziigel fiithrt, anstatt es zu reiten. Zu Fuf8 kann er
doch viel leichter angegriffen werden. Mein Onkel sollte
ihm eine Warnung zurufen.«

Sie driickte ihm beruhigend die Hand. »Dein Onkel wird
schon das Richtige tun. Wie immer.«

»Glaub ich nicht, Milady, sonst hitte er es schon getan. Er
tut so, als konnte er im Dunkeln sehen, aber das kann er
nicht. Mein Vater ist genauso. Ich wiirde Thaddeus sagen, er
soll sich vorsehen. So, wie er da herumléuft, kdnnte ja sogar
ich ihm einen Pfeil ins Herz schieflen.«

Sicher waren es nur Fantastereien eines dngstlichen Kin-
des, sagte sich Lady Anne. Dennoch blieb sie stehen und
drehte den Jungen in Richtung Burggraben. »Jetzt schau
noch einmal genau hin«, ermunterte sie ihn. »Beschreib
mir, was du siehst. Einen Mann oder viele?«

»Es ist nur einer, Milady. Er geht mit weit ausgebreiteten
Armen, wie Jesus am Kreuz. In der rechten Hand hilt er die
Zugel und eine Fackel in der linken. Ich glaube, er will ver-
meiden, dass die Flamme das Pferd erschreckt. Er trigt einen
hohen Hut und einen langen Mantel. «

»Kannst du das alles wirklich erkennen? Bist du sicher,
dass es Thaddeus ist?«

»Wenn nicht, ist es jemand Grofles, der sich genauso
bewegt wie er, Milady. Jetzt ist er stehen geblieben, um das
Pferd am Straflenrand grasen zu lassen ... und er starrt so
vor sich hin, wie Thaddeus es immer tut, wenn er griibelt.«

Lady Anne sehnte sich danach, ihm glauben zu kdnnen.
»Dann hat er eine sonderbare Stunde fiir seine Riickkehr ge-
wahlt. Er weif} besser als jeder andere, dass ganz Develish
um diese Zeit schlift.«

»Bis auf die Wachtposten, Milady«, antwortete Robert
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niichtern. »Falls meine Vettern tot sind, wird Thaddeus es
als Erstes meinem Onkel sagen wollen.«

Derselbe Gedanke war ihr auch schon gekommen. Aber
wem sollte sie vertrauen, wo sich ihre Augen doch so viel
besser fiir das Lesen von Schriftstiicken als fiir das Spahen
in dunkle Ferne eigneten? »Gib mir deine Laterne«, sagte
sie plétzlich entschlossen. »Und dann nimm deinen Posten
am Stiitzpfeiler ein. Ich verlasse mich auf dich, Robert.
Wenn du dich irrst und dein Onkel recht hat, bleiben nur
noch wenige Minuten, um unsere Manner zu den Waffen
zu rufen.«

»Ich irre mich nicht, Milady«, entgegnete der Junge
selbstsicher und lief$ ihre Hand los, »aber gebt nicht mir
die Schuld, wenn es da draufien aufler ihm auch noch Ban-
diten gibt.«

Gyles lief? den Bogen sinken, als er im flackernden Licht der
Fackel erkannte, dass sein Neffe recht gehabt hatte. Auf fiinf-
zig Schritt waren Thaddeus’ méchtige Statur und sein wie-
gender Gang unverkennbar, auch wenn er in einem schwin-
genden pelzgefiitterten Mantel daherkam wie ein Lord,
einen Hut aus Biberfell iiber die Kapuze gestiilpt. »Meine
alten Augen haben mir einen Streich gespielt, Milady. Ich
hab das Pferd fiir einen Trupp Méanner gehalten.«

Lady Anne unterdriickte ein Léacheln. »Ich auch, mein
Freund. Es gibt also weniger zu fiirchten, als wir dachten.«

»Aufler schlechte Nachrichten«, murmelte Gyles. »Er
wiirde sich nicht zu nachtschlafender Stunde hier einschlei-
chen, wenn er uns etwas Gutes mitzuteilen hétte.«

Lady Anne reichte ihm die abgeblendete Laterne. »Sol-
len wir sie aufleuchten lassen, um ihm zu zeigen, dass wir
hier sind?«
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»Lieber nicht, Milady. Lasst uns erst horen, was er zu sa-
gen hat.« Er hob die Stimme, als Thaddeus sich dem Burg-
graben auf zwanzig Schritt gendhert hatte. »Geht es dir gut,
Thaddeus?«

Die vertraute Stimme schallte von der anderen Seite zu-
riick. »Bist du das, Gyles? Ich bin geblendet von der Fackel,
aber ich fiirchtete, einen Pfeil abzubekommen, wenn ich
ganzlich unangemeldet daherkdme.« Er biickte sich, um die
Flamme im Straflenstaub auszuklopfen. »Bist du allein, mein
Freund?«

Die vorsichtige Frage veranlasste Lady Anne, hinter
Gyles zu treten. Sie war so schmal, dass sein Korper sie mii-
helos verdeckte. »Sag ihm, du bist allein«, wisperte sie.
»Sonst erzahlt er dir nichts.«

»Die Wachen stehen auf ihren Posten, antwortete Gyles
vernehmlich. »Wenn du nicht willst, dass man dich hort,
musst du ans Ufer kommen und deine Stimme dédmpfen.
Was hast du auf dem Herzen?«

Lady Anne hoérte das Hufestampfen, als Thaddeus das
Pferd am Ufer zum Stehen brachte, und das Klirren des
Halfters, als es den Kopf zum Trinken senkte. »Gib mir erst
Nachricht von Develish¢, sagte er. »Ist es noch so, wie es
war, als ich fortging? Ich sah Kerzen in Lady Annes Fenster.
Hofft sie auf unsere Riickkehr?«

»Natiirlich«, antwortete Gyles verwundert. »Das tun wir
alle. Wie konnte es anders sein?«

Thaddeus schien zu zgern. »Schon recht - ich hatte nur
deinen Séhnen versprochen, dass ich danach fragen wiirde.
Sie flirchten, du konntest es ihnen {ibel nehmen, dass sie
sich ohne deinen Segen davongemacht haben.«

»Den hitte ich ihnen auch verweigert.«

»Das haben sie sich gedacht.«
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Gyles schnaubte belustigt. »Du hast mir eine Heiden-
angst eingejagt mit deiner néchtlichen Riickkehr. Ich dachte
schon, du wirst hier, um mir zu sagen, dass sie tot sind.«

»Weit davon entfernt. Alle Jungen sind wohlauf. Develish
kann stolz auf sie sein. Ich hitte mir keine mutigeren Beglei-
ter wiinschen kénnen. Ihre Tapferkeit angesichts der Pest
war ebenso grofy wie deine, und wir haben jede Menge Vor-
rite gefunden, um unsere Bestinde hier aufzufiillen. Wo die
Menschen sterben, gedeiht das Vieh, und das Korn wird
nicht verbraucht.«

»Ist es sehr schlimm dort drauflen, mein Freund?«

Lady Anne vernahm ein miides Seufzen. »Es ist eine Od-
nis, Gyles. Der Tod fegt alles dahin. Ich kann mich weder
von seinem Geruch befreien noch die Erinnerung aus-
16schen an das Grauen, das er hinterldsst. Uberleben heifit,
die Verdammnis erfahren. Heute Nacht bin ich durch die
Hélle gegangen.«

Die Worte waren so diister, dass Gyles die Laterne auf-
blendete und sie hochhielt. Thaddeus hatte den Hut abge-
nommen und die Kapuze zuriickgeschoben, und der Licht-
strahl traf sein hohlwangiges, erschopftes Gesicht. Gyles sah
ihn vor der Helligkeit zuriickzucken und senkte den Strahl
zum Wasser hinab. »Vor ein paar Stunden hat es im Stiden
einen hellen Widerschein am Himmel gegebens, sagte er.
»Ich nahm an, dass es Athelhelm war, das da abbrannte. War
das euer Tun?«

»Ja.«

»Und wozu?«

»Um fiir die Jungen und zweihundert Schafe einen siche-
ren Durchgangsweg von Afpedle nach Develish zu schaffen.
Ich hitte das Abbrennen lieber noch etwas aufgeschoben,
aber es steht Regen bevor, und der hitte es verhindert.«
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Gyles brauchte seine Fantasie nicht anzustrengen, um
zwischen den Zeilen zu lesen. »Ist die Pest in Athelhelm?
Sind alle befallen?«

Thaddeus nickte. »Alle, die dageblieben sind.«

»Und die Toten lagen unbestattet?«

»Einige waren in einem Gemeinschaftsgrab verscharrt,
die meisten aber in ihren Hiitten zuriickgelassen. Die Leiche
eines Monchs, der sich ihrer angenommen hatte, lag tiber
einer Tiirschwelle, von Aasfressern ausgeweidet. Ich sah
keinen anderen Ausweg, als das Dorf durch Feuer zu reini-
gen. Ich habe eine laute Warnung gerufen, aber niemand
antwortete oder zeigte sich.«

»Und was bedriickt dich dann?«

Eine lange Pause trat ein. »Ein Mann flehte um Gnade, als
ich gerade ausholte, um die Fackel auf sein Strohdach zu
werfen. Ich sah ihn durch die offene Tiir. Er lag auf einer
Binsenmatte und drehte den Kopf zu mir hin. Ich hétte noch
innehalten kénnen, aber ich tat es nicht.«

»Hat er versucht, sich aufzurichten?«

»Nein.«

»Dann war wohl der Tod die Gnade, die er erflehte.«

»Er dachte, ich sei der Teufel, der gekommen sei, ihn zu
verbrennen. Ich hab’s in seinen Augen gelesen.« Thaddeus
fluchte leise vor sich hin. »Bitte achte nicht auf mich. Ich
hatte mir geschworen, nicht davon anzufangen. Du hast noch
Schlimmeres mitgemacht, als Sir Richard und deine Kame-
raden gestorben sind.«

Gyles erinnerte sich, wie Thaddeus nachts den Burg-
graben durchschwommen hatte, um ihm Gesellschaft zu
leisten, wahrend er den Kranken beistand und sie dann
beerdigte. Der Jiingere hatte stets Abstand gehalten, aber
seine Anwesenheit war trostlich gewesen. »Und ich war dir
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dankbar, dass du mir zugehdort hast. Geteiltes Leid ist halbes
Leid.« Gyles sah auf. »Waren meine S6hne dabei?«

»Nein. IThr Gewissen war schon genug mit dem belastet,
was ich ihnen in Afpedle zu tun aufgab.« Thaddeus schil-
derte kurz, was sich wihrend der vergangenen vierzehn
Tage zugetragen hatte, erwdhnte die Landgiiter, die sie be-
sucht, die Vorrite, die sie gefunden hatten. Er erzdhlte von
dem Wagen voller Korn in Holcombe und von den zwei-
hundert Schafen in Afpedle, aber seine Beschreibung des
tiberall die Luft vergiftenden Verwesungsgeruchs lief3 seine
Zuhorer vor Ekel erschauern, ebenso wie seine Warnungen
vor der Rattenplage, die in den verédeten Dérfern herrschte.
»Die Kornspeicher ziehen sie an, und mit reichlich Nah-
rung vermehren sie sich schneller. Ich weif$ nicht, ob sie die
Seuche tibertragen — und wie —, aber wir fanden eine Hand-
voll Uberlebende in Woodoak, die glauben, dass sie die Seu-
che verbreiten. Thr tut gut daran, im Burggraben immer
nach ihnen Ausschau zu halten.«

»In Bradmayne gab es Ratten.«

»Ich erinnere mich, dass du es mir damals erzahlt hast.«
Thaddeus schwieg einen Moment, um seine Gedanken zu
ordnen. »lan sagte, du bist niemals von Flohen gebissen
worden. Stimmt das?«

»Ja.«

»Die Uberlebenden in Woodoak sprachen davon, dass
die Befallenen sich kratzten, bevor sie krank wurden, und
wie es die Lebenden juckte und graulte, nachdem sie die To-
ten beriihrt hatten. Nur ein volliges Eintauchen in irgendein
Gewisser konnte Erleichterung bringen, wie deine Béder
im Devil’s Brook, und ich frage mich, ob das Wasser nicht
die Flohe abgespiilt hat. Erinnerst du dich, ob Sir Richard
oder deine Kameraden sich iiber Juckreiz beklagten?«
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»Das taten sie alle. Bradmayne war ein Drecksnest. Es
wimmelte von Flohen und Liusen, genauso wie von Rat-
ten. Sir Richard wusste nicht, ob er mich um meine dicke
Haut beneiden sollte oder verfluchen, weil ich um meinen
Anteil an Bissen herumkam. Die Idee mit den Fléhen als
Ubertriger ist einleuchtend, Thaddeus, aber hast du einen
Beweis?«

Noch ein miider Seufzer. »Nein, aber es ist die einzige Er-
klarung, die mir dafiir einfillt, dass die Pest sich so rasant
von einem Landgut zum anderen bewegt. Ratten bleiben in
der Niahe ihrer Nahrung, aber Flohe reisen mit ihren Wir-
ten. Besprich es mit Lady Anne. Sie wird besser wissen als
ich, ob so etwas moglich ist. Wir haben oft {iberlegt, wie ein
Héndler oder Hausierer die Seuche mit sich herumtragen
konnte, ohne ihr zum Opfer zu fallen.«

Gyles erwartete fast, dass Lady Anne sich nun zu erken-
nen geben wiirde, denn wozu hitte sie noch ldnger verbor-
gen bleiben sollen? Doch sie tat es nicht. »Lass sie mich kurz
rufen, dann kannst du es selbst mit ihr besprechen.«

Aber Thaddeus winkte ab. »Keine Zeit. Ich muss inner-
halb einer Stunde zuriick. Ich bin nur das Pferdegeschirr
und ein paar Stricke holen gekommen, um den Wagen aus
Holcombe herzukarren. Ich glaube, wir hatten alles Gerit in
Sir Richards Schlafgemach gelagert. Wie ich sehe, habt ihr
das Flof$ im Wasser liegen lassen, also konnt ihr wohl Zaum-
zeug fiir zwei Pferde riiberschicken? Und tiberleg dir mal,
welchen Weg wir von Holcombe aus nehmen sollten. Erin-
nerst du dich aus der Zeit, als du mit Sir Richard durch die
Lande zogst, noch gut genug an die Landstraflen, um sagen
zu konnen, ob es einen direkten Weg nach Afpedle gibt? Es
wire hilfreich, wenn wir die Schafe zugleich mit dem Wagen
mitfithren konnten.«
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Gyles rief sich das Netz der Straf3en ins Gedéachtnis. »Ich
erinnere mich an einen Treiberpfad, der nach etwa fiinf
Meilen auf der Landstrafe siidlich von Holcombe gen Wes-
ten fiihrt, und an noch einen etwa eine Meile nordwirts, der
oberhalb von Athelhelm herauskommt ... aber die wiirde
ich beide nicht empfehlen. Da versinkt ihr im Schlamm,
wenn der Regen kommt. Am besten, ihr schafft den Wagen
nach Athelhelm und versammelt die Schafe dort. Wie weit
ist das von eurem Lager entfernt?«

»Dreitausend Schritt ... vielleicht viertausend, aber der
Saumpfad ist kaum breit genug fiir ein Pferd. Ein Wagen
kommt da nie und nimmer durch.«

»Aber vielleicht durch den Fluss. Er ist nicht tief und hat
ein Kiesbett, wenn ich mich recht entsinne. Ich weif$ noch,
wie Sir Richard einmal dort entlanggeritten ist und staunte,
wie viele Forellen vor ihm herschwammen.« Gyles zuckte
die Schultern. »Es wird ein mithsamer Weg, aber dafiir
sicherer als die Durchfahrt durch verlassene Landgiiter, wo
man nie wissen kann, was einen erwartet. Mochtest du, dass
ich dir dabei zur Seite stehe? Gewiss wird Milady mir gestat-
ten, dich zu begleiten.«

Lady Anne horte ein leises Lachen. »Nichts wiirde deinen
Séhnen weniger gefallen, mein Alter. Sie méchten den gan-
zen Ruhm selbst einheimsen.« Wieder ein kurzes Zogern.
»Geht es Milady denn gut?«

»O ja, und sie gelobte, euch grof3 zu feiern, wenn ihr
zuriickkehrt. Sie nennt euch Helden und ziindet jeden
Abend sechs Kerzen zu eurem Gedenken an. Du hast sie in
ihrem Fenster gesehen, als du die Strale entlanggekom-
men bist.«

»Das habe ich sehr wohl, sagte Thaddeus. »Es ist eine
herzerwarmende Geste, aber vielleicht ein wenig unklug,
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weist es doch auf die Anwesenheit von Menschen hier im
Hause hin. Und Lady Eleanor? Wie geht es ihr?«

Gyles wusste nicht recht, was er sagen sollte, bis Lady
Anne jhm zuraunte, ehrlich zu sein. »Nicht gut. Sie scheint
den Verstand verloren zu haben. Innerhalb weniger Stun-
den hat sie heute meine Isabella attackiert und verwundet,
sich von Lady Anne losgesagt und behauptet, ihre wahre
Mutter sei ein Schiitzling Milord of Foxcotes gewesen;
auflerdem hat sie gedroht, uns alle auf den Scheiterhaufen
zu bringen, weil wir sie nicht als die wahre Herrin von De-
velish anerkennen. Am meisten in Rage gebracht hat sie
Lady Annes Vorhaben, uns unsere Freiheit zu gewéhren.
Lieber wiirde sie uns an der Pest krepieren als unsere Ketten
abwerfen sehen.«

Thaddeus erkundigte sich, wie schlimm Isabellas Verlet-
zungen seien. »Ich mag sie mir nicht Schmerzen leidend
vorstellen, Gyles.«

»So geht es uns allen. Sie ist sehr blass und schwach, aber
sie kann sich auf den Beinen halten. Fiinfzehn Stiche mit der
Schniirnadel hat sie abbekommen, aber keiner war allzu
tief. Milady und Martha kiimmern sich um sie und sagen,
sie wird sich in einer Woche wieder erholt haben.«

»Das freut mich zu horen, wie es auch ihre Briider freuen
wird. Hat Lady Eleanor denn irgendeinen Grund fiir ihr
Verhalten genannt?«

»Nichts als wiiste Beschuldigungen. Sie behauptete, Lady
Anne reifSe die Macht an sich, die in Wahrheit ihr, Eleanor,
zukommen miisse. Sie scheint nicht zu begreifen, dass sie
ihre Legitimitit einzig Lady Anne verdankt, die das Ge-
heimnis um ihre Geburt wihrend all der Jahre fiir sich be-
hielt. Dein Stiefvater war es, der ihr das gesteckt hat. Du hat-
test ihn nicht wiedererkannt, Thaddeus. Er hat dich sogar
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gepriesen, stell dir vor, er sagte, lieber beuge er das Knie vor
dir als vor dem undankbaren Bastard, den Lady Anne da
aufgezogen hat.«

Wieder erklang ein leises Lachen. »Ich kann nur staunen
iber das, was du mir erzéhlst, Gyles. Wie lange weif3 Elea-
nor nun schon, dass Milady nicht ihre Mutter ist?«

»Heute Nachmittag hat unsere Herrin es ihr schonend
beigebracht, in der Hoffnung, ihren Wahn zu beziahmen.
Seit dem Tod ihres Vaters fiihrt sie sich unmdoglich auf, aber
so verriickt wie heute war sie noch nie. Sie schwort, sie werde
Milady als Ketzerin anprangern, sobald sie die Gelegenheit
dazu bekommt.«

»Ist sie eingesperrt worden?«

»Ja, in der Hiitte neben der von John Trueblood. IThr Weh-
geheul hallte im ganzen Geldnde wider.«

»Woriiber beklagt sie sich?«

Gyles schnaubte. »Na, tiber alles, was ihr nur einfillt. Am
schlimmsten zieht sie iiber die Ménner auf dem Anwesen
her - dich eingeschlossen. Mal sind wir gemeine Diebe und
Feiglinge, mal Drecksgesindel mit hiindischen Geliisten.«

»Hat irgendjemand Mitleid mit ihr?«

»Nur meine Tochter und der kleine Robert. Sie sehen das
Menschliche in ihr, das sonst keiner sieht, auch wenn Isabella
zu Recht eine strengere Strafe forderte als Roberts Vorschlag,
ihr fiir jeden Nadelstich einen Tag Kerker aufzubrummen.
Niemand will sie wieder frei sehen, bevor der Wahn von ihr
gewichen ist. Sie ist bosartig genug, um néchstes Mal wirk-
lich zu morden, und sie kann keine Gnade von mir erwarten,
wenn sie Isabella noch einmal irgendetwas antut.«

»Dann haltet sie in Gewahrsam, bis deine Zwillinge zu-
riickkehren. Sie haben an Mut und Entschlossenheit ge-
wonnen, seit sie so viel Tod und Elend sehen mussten, und
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sie werden nicht zulassen, dass eine wie Lady Eleanor ihrer
Schwester auch nur ein Haar kriimmt. Sieh zu, dass sie we-
nigstens das begreift.«

»Du verlangst Unmégliches. Sie weigert sich, Leibeigene
anzuhdren.«

»Wiirde sie Master de Courtesmain anhéren?«

»Der fiirchtet sich doch vor seinem eigenen Schatten! Er
zittert wie Espenlaub bei dem Gedanken an die Vergeltung,
die der High Sheriff an uns iiben wird, weil wir es gewagt
haben, Sir Richards Tochter zur Rechenschaft zu ziehen
dafiir, dass sie eine Leibeigene misshandelt hat. Du hast
Milady einen schlechten Dienst erwiesen, Thaddeus, als du
ihm deine Stellung {iberlassen hast. John Trueblood hitte
einen besseren Verwalter abgegeben als dieser doppelziin-
gige Franzose.«

»Ich fand es kliiger, ihn an Lady Annes Seite zu halten. Er
hat ein missgiinstiges Wesen und wire jedem, der diese Stel-
lung bekleidet, in den Riicken gefallen.«

Gyles nickte zdgernd. »Da hast du wohl recht. Aber sag
mir, wie lange wird es dauern, bis wir euch wiedersehen?«

»In drei Tagen schicke ich dir deine S6hne und die S6hne
deiner Freunde mit den Schafen aus Afpedle. Sie werden
Gehege auf dieser Seite des Burggrabens bendtigen und
einen Unterstand, um sie vor dem Regen zu schiitzen. Kén-
nen die Ménner von Develish so viel in so kurzer Zeit zu-
sammenzimmern? Und wird Milady ihnen erlauben, den
Burggraben zu {iberqueren?«

»Ich wiisste keinen Grund, weshalb nicht. Sie hat es dir
damals doch auch erlaubt, als ich mit Sir Richard zuriick-
kam. Wirst du die Jungen begleiten?«

»Nein, ich komme spiter mit dem Wagen nach, wenn ich
herausgefunden habe, wie ich ihn herschaffen kann. Lasst
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die Jungen zwei Wochen auf dieser Seite des Burggrabens
warten. Ich bin iiberzeugt, dass sie sich die Pest nicht ein-
gefangen haben, aber sicher ist sicher. Sie konnen die Zeit
nutzen, um die Schafe zu schlachten und die Kadaver mit
dem Flof8 zu euch riiberzuschicken.«

»Schafe lassen sich nicht leicht durch den Regen treiben.
Das ist ein Unternehmen fiir einen gestandenen Mann. Lass
mich mitgehen und die Sache in die Hand nehmen.«

Ein kurzes Schweigen trat ein. »Ich sage nicht, dass es
keine gute Idee ist, aber deine Séhne haben schwere Arbeit
geleistet, um sich zu beweisen. Betrachte sie nicht mehr als
Knaben, Gyles. Begriif3e sie als Mdnner, und du wirst nicht
enttduscht sein.« Er drangte Gyles, ihm so schnell wie mog-
lich Stricke und Zaumzeug zu bringen und auch Hafer fiir
das Pferd, falls noch welcher iibrig war. »Die Leute werden
Antworten erwarten, wenn sie mich hier finden, und ich
hab es nicht so mit dem Reden. Jeder meiner Gefihrten
kann unsere Geschichte besser wiedergeben als ich.«

Gyles unternahm einen letzten Versuch, Lady Anne zum
Vortreten zu bewegen. Sie hatte es doch gar nicht erwarten
konnen, mit Thaddeus zu reden, als er dort am Burggraben
aufgetaucht war. »Lass mich wenigstens Lady Anne wecken
und sie hierherbringen. All die Zeit hat sie deinen Rat so
vermisst, Thaddeus.«

»Und ich den ihren ... aber ich méchte keine siifie Erin-
nerung daran, was mir fehlt, wo sogar deine brummige Alt-
ménnerstimme mich verleitet, ldnger als nétig hier zu ver-
weilen. Versichere sie meiner unwandelbaren Treue, wenn
du ihr von meinem Besuch berichtest, aber reifie sie meinet-
wegen nicht aus dem Schlaf.«

»Gibt es sonst noch etwas, das ich ihr sagen soll?«

»Nichts, was du ohne zu erréten {ibermitteln kénntest,
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alter Freund. Ich habe gemerkt, dass ich mehr an Develish
hinge, als ich dachte. Es ist nicht leicht, die Bande zu spren-
gen, die uns an die Menschen und Orte fesseln, die uns
vertraut sind.«

In Gyles’ Schatten eilte Lady Anne zuriick zum Haus,
schliipfte durch die Tiir hinein und wies ihn an, Stricke und
Zaumzeug zu holen, wihrend sie sich auf die Suche nach
Hafer machte. In der Kiiche packte sie Brot zusammen, mit
einem Rest Suppe angefeuchtet - alles, was vom Vorabend
{ibrig war —, und fiigte ein kostbares hartes Ei hinzu, in Salz-
lake eingelegt. Bevor sie die Zipfel des Biindels zusammen-
knotete, lief sie ins Kontor des Verwalters, ziindete eine
Kerze an und verfasste eine kurze Nachricht. Den gefalteten
Zettel legte sie iiber das Ei, wo Thaddeus ihn finden wiirde.

Schwer zu sagen, was Gyles von diesem néchtlichen Be-
such halten mochte, aber Lady Anne hatte das Gefiihl,
Thaddeus zu verstehen. Fast jede seiner Fragen zielte letzt-
lich darauf ab herauszufinden, ob Eleanor seine Geféhrten
der Notzucht oder des Mordes bezichtigt hatte, und Lady
Anne wusste, er wiirde die Jungen nicht zuriickkehren las-
sen, wenn dies der Fall war. Sie wiinschte, sie kénnte alles
mit ihm teilen, denn er verdiente eine Erkldrung fiir Elea-
nors Verhalten, aber sie durfte das Geheimnis des Mad-
chens nicht verraten. Stattdessen betete sie, dass die Nach-
richt, die sie ihm geschrieben hatte, ihn {iberzeugen wiirde,
sie habe die Wahrheit iiber Jacobs Tod aufgedeckt und Elea-
nor werde ihm und seinen Gefahrten nichts mehr anhaben
konnen.

Wiirde er ihr Bediirfnis nach seiner Unterstiitzung zu
schitzen wissen? Sie hoffte instdndig, es moge so sein. Thr
Herz war schwer, denn sie hatte seine Unentschlossenheit
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gespiirt, ob er selbst den Burggraben {iberqueren solle, wenn
die Schafe und das Korn erst abgeliefert wiren. Er war
so standfest gewesen in seiner Weigerung, sie zu sehen, dass
sie fiirchtete, trotz seiner Beteuerung, an Develish zu hin-
gen, hege er in Wahrheit die Absicht, die Bande endgiiltig
zu l6sen.

Mein teurer Freund,

in Eile schreibe ich diesen Brief, wihrend Gyles das
Notige fiir euren Riickweg zusammensucht. Ich hoffe,
Du wirst ihn finden und Zuversicht aus meinen Worten
schopfen, wenn die Sonne aufgeht. Ich glaube, Du hast
Dich und die Jungen heimlich aus Develish entfernt, um
den Frieden dort zu erhalten, und ich danke Dir dafiir.
Die Art, wie Jacob von uns gehen musste, tut mir
unendlich leid - mir ist bekannt, wie es geschah -, aber
sei versichert, er ruht in Frieden, und die Probleme, die
Du vorhersahst, haben sich nicht ergeben. Niemand
bezweifelt, dass sein Tod ein Unfall war oder dass Euer
Unterfangen, Vorrite fiir Develish zu finden, ein hochst
edelmiitiges ist.

Ich beneide Dich um Deine Freiheit, teurer Freund,
und mdchte sie Dir um keinen Preis nehmen, aber
gedenke der Herzen, die in Develish fiir Dich schlagen.
Ich glaube, Du willst uns wieder verlassen, wenn Du
Dein Versprechen wahr gemacht hast, uns mit Nahrung
zu versorgen, aber ich bitte Dich, es nicht zu iibereilen.
Es wird mich schrecklich betriiben, wenn Du ein
weiteres Mal néichtens zuriickkehrst, um gleich wieder
davonzugehen, und nur ein Wagen mit Korn bezeugt,
dass Du wieder da warst. Kannst Du Dir iiberhaupt
vorstellen, wie sehr Du vermisst wirst?
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Du und ich haben so viel zusammen erreicht, und ich
glaube, mein Rat erscheint Dir weise. Bitte verschwinde
nicht wiedet, ohne mir zu erlauben, Dir meine Gedanken
mitzuteilen. Du und ich hegen seit Langem gemeinsame
Trdume von der Freiheit fiir unser Volk. Aber sie werden
keine Bedeutung mehr haben, wenn Du nicht unter
uns bist, sobald die Zeit gekommen ist, die Ketten zu
sprengen, die uns hier festhalten. Wir sind abhdngiger
von Deiner Kraft, als Dir bewusst ist.

Vielleicht hdltst Du Dein Leben fiir weniger unent-
behrlich fiir das Anwesen als das von Ehemdnnern und
Viitern wie Gyles Startout und John Trueblood? Wenn
ja, dann befindest Du Dich im Irrtum. Ich brauche
Dich sehr.

Die Deine in aller Wahrhaftigkeit,

Anne

Es dauerte eine Stunde, bis Gyles im Kontor des Verwalters
nach Lady Anne schauen kam, um ihr zu sagen, dass Thad-
deus wieder davongezogen war. Sie safl bei Kerzenschein
und zeichnete Pldne fiir die Schafgehege jenseits des Burg-
grabens und ldchelte, als er von seiner Erleichterung dar-
tiber sprach, dass seine Sohne wohlauf waren. »Ich freue
mich fiir dich, Gyles.«

»Aber jetzt habe ich noch mehr Grund, mir Sorgen um
sie zu machen, Milady. Ich habe Thaddeus von Milord of
Bournes Attacke erzihlt, und er hat mich mit der Nachricht
schockiert, dass Milord und seine Soldaten vor zwei Tagen
in Holcombe gewesen sind, kaum achtundvierzig Stunden,
nachdem sie sich hier davongemacht hatten. Er hat mir ver-
sichert, dass er und unsere Séhne dort nicht gesehen wur-
den, aber Develish wird schwer zu leiden haben, wenn er
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sich irrt. Bourne braucht die sechs nur in Ketten hier vorzu-
fithren, dann seid Ihr gezwungen, ihr Leben gegen das der
zweihundert auf dem Anwesen einzutauschen.«

Lady Anne iiberlegte. Im Tumult der Ereignisse hatte sie
den garstigen Alten schon fast vergessen; doch sie zweifelte
nicht daran, dass er sich an Develish richen wiirde, wenn
er die Moglichkeit dazu bekam. Seine Normannen von eng-
lischen Bauern davongejagt zu sehen hatte seinen Stolz arg
angekratzt, und seine Gier nach dem Gold, das er in Deve-
lish wihnte, hatte sich gewiss nicht vermindert. »Wir haben
ihn gen Norden abziehen sehen. Wie konnte er da so schnell
nach Holcombe gelangen? Dazu haben wir vier von seinen
Pferden get6tet und noch mehr verwundet.«

»Aber nicht seine Zugpferde, Milady. Ich nehme an, er
hat genau das getan, wovon ich Thaddeus abgeraten hatte,
und einen Treiberpfad eingeschlagen. Das sind die kiirzes-
ten Verbindungen zwischen den Landstraf3en, und mit ge-
niigend Minnern, die sich ins Zeug legen, konnte sein Wa-
gen das gut schaffen. Als Dieb bevorzugt er natiirlich die
Schleichwege. Da wird er weniger leicht entdeckt und wo-
moglich angegriffen als auf den 6ffentlichen Strafien.«

»Aber wieso Holcombe?«

»Thaddeus sagt, es ist so gut wie verlassen, Milady. Er hat
es vor einigen Tagen beobachtet und meint, dass nur ein
paar Leibeigene auf dem Gut verblieben sind. Er hat Pferde
in den Feldern gesehen, also wird Milord sie sich wohl ge-
schnappt haben, um die verlorenen zu ersetzen. Und Waf-
fen auch, da kein Bauer den Mut hitte, es ihm zu verwehren,
wenn er sich aus der Waffenkammer ihres Herrn bedient.
Ich fiirchte, unser Triumph iiber ihn war recht kurzlebig
und es wird nicht lange dauern, bis wir ihn wiedersehen —
mit oder ohne Thaddeus und unseren S6hnen.«
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»Hast du Thaddeus das erklart?«

»Habe ich, und mein Angebot wiederholt, ihn zu be-
gleiten, hab sogar vorgeschlagen, James Buckler und Adam
Catchpole mitzunehmen. Mit mehr Wéchtern haben wir
eine bessere Chance, die Vorrdte sicher nach Hause zu
bringen. «

»Und was hat er geantwortet?«

»Er sagte, Thr wiirdet es nicht erlauben, Milady. Die Ver-
teidigung von Develish ist wichtiger als Schafetreiben. Er
hat natiirlich recht, aber Sorgen mache ich mir trotzdem.«

»Ich mir auch, Gyles. Ich hatte gehofft, dieser Tag wiirde
gliicklich enden, jetzt, wo wir wissen, dass alle sechs am Le-
ben sind. Doch offenbar miissen wir noch eine Weile um ihr
Wohlergehen fiirchten.«

»Thaddeus verlasst sich aufs Wetter als Schutz, Milady. Er
wollte mit mir wetten, dass die Leibeigenen aus Develish
und die Schafe aus Afpedle besser mit peitschendem Regen
zurechtkommen als Milord of Bourne und seine Mannen.«

Lady Anne lichelte. »Dann werde ich um Sturm beten.«

Gyles musterte sie nachdenklich. »Ihr seid schnell hinter
mich getreten, Milady, als Thaddeus ndher kam. Was bewog
Euch zu der Annahme, er wiirde nicht frei sprechen, wenn
er wiisste, dass Thr da seid?«

»Er hat gefragt, ob du allein bist. Ich habe verstanden, war-
um, als er dir erzdhlte, wie er Athelhelm in Brand gesteckt
hat. Er wird nicht wollen, dass es sonst noch jemandem zu
Ohren kommt.«

»War das Euer Eindruck, Milady? Ich dachte, er sorgt sich
vielleicht mehr darum, wie unsere S6hne hier wieder aufge-
nommen werden.«

Lady Anne stiitzte den Ellbogen auf das Schreibpult und
die Wange in die Hand. Wenn sie sich je irgendwem anver-
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traute, dann wire es Gyles. Seit zehn Jahren war er ihr ein
viterlicher Freund und Berater, und ihre Zuneigung zu ihm
und seiner Familie ging tief. Aber wie konnte sie ehrlich
sein, ohne zu offenbaren, warum Thaddeus seine S6hne aus
dem Anwesen entfernt hatte? Gyles wire sehr geknickt,
wiirde er erfahren, wie bereitwillig Ian und Olyver sich von
Eleanor hatten peitschen lassen, nur um ihre Briiste beriih-
ren zu diirfen.

Sie erinnerte sich an einen Brief von Thaddeus, den Isa-
bella ihr unbedingt hatte zeigen wollen, als sie kam, um ihr
von Eleanors Schwangerschaft zu erzdhlen - Bitte glaube
mir, dass ich all dies tue, um Deine Briider und ihre Freunde
aus dem Netz der Intrige zu befreien, und nicht, um sie noch
mehr darin zu verstricken -, und dieses Motiv galt heute
noch ebenso wie vor zwei Wochen.

»Du musst mir die Schuld an Thaddeus’ Heimlichtuerei
geben, sagte sie. »Ich wollte ihn nicht wéhrend Jacobs Be-
gribnis gehen lassen, weil ich es pietitlos gegeniiber seinem
Bruder fand. Wahrscheinlich kam er zuriick, um sich zu
vergewissern, ob ich meine Drohung wahr gemacht habe,
ihn und deine S6hne als Abtriinnige anzuprangern.«

Gyles’ Blick verriet Ungldubigkeit. »Ihr seid in vielem be-
wandert, Milady, aber nicht darin, die Unwahrheit zu spre-
chen. Vielleicht wire es besser, den Leuten zu sagen, dass er
kam, um Zaumzeug zu holen und anzukiindigen, dass wir
mehr Schafgehege brauchen.«

»Das ist sicher weise.«

Bereits im Begriff, sich abzuwenden, {iberlegte er es sich
doch anders. »Habe ich irgendetwas falsch gemacht, Milady,
Euch in irgendeiner Weise enttduscht, dass Ihr meint, Thr
konntet mir nicht die Wahrheit zumuten? Wenn ich Euch
mit meinem Gerede von Banditen gedngstigt habe, bitte ich
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demiitigst um Vergebung. Der kleine Robert hat recht, meine
Augen sind nicht mehr, was sie waren.«

Lady Anne schiittelte den Kopf. »Du bist mein engster
Freund, ich wiirde dir mein Leben anvertrauen.« Sie blickte
ihm forschend ins Gesicht. »Lass mich dir ein anderes Rit-
sel stellen. Wiirdest du die Herzensgeheimnisse deiner Frau
von mir erfahren wollen, falls ich davon Kenntnis hatte?«

Gyles lichelte schief. »Dann wiirde ich nichts Gutes iiber
mich zu héren bekommen.«

»Aber das wire nicht die Wahrheit — nur fliichtige Worte
aus einem Moment der Gereiztheit —, und mein Verrat wiére
umso schlimmer, weil ich Arger aufrithren wiirde, wo vor-
her keiner war.«

Gyles war viel zu scharfsinnig, um sich mit einer so bana-
len Erklirung abspeisen zu lassen. » Aber was, wenn der Ar-
ger doch schon da gewesen wire, Milady? Wire es nicht ein
groflerer Verrat, nichts zu sagen, wenn man wiisste, dass
man anderen durch sein Schweigen schadet?«

Lady Anne breitete entschuldigend die Arme aus und be-
tete im Stillen, er mdge nicht denken, sie habe von Eleanors
Plan gewusst, Isabella Gewalt anzutun. »Ich bin noch we-
niger im Gedankenlesen bewandert als im Liigen, Gyles.
Wenn ich wiisste, wo das Unheil lauert, wiirde ich es dir
ganz bestimmt nicht verschweigen.«

Er quittierte ihre Worte mit einem Nicken und wandte
sich zur Tiir, wo er mit der Hand auf der Klinke noch einmal
innehielt. »Thaddeus bat mich noch, Euch fiir das Biindel
mit Essen zu danken. An der Art, wie es geschniirt war, er-
kannte er, dass es von Euch stammen musste. Er dankt Euch
auch fiir die Kerzen, die Ihr jeden Abend ins Fenster stellt.«

Sie lachelte wieder. »Ich habe gehort, wie er sagte, es sei
eine torichte Geste.«
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»Er hat nur gescherzt. Ich glaube, er wusste genau, wozu
sie aufgestellt sind, sobald er sie sah — wie auch ich es von
Anfang an hitte begreifen sollen.«

»Was genau meinst du, Gyles?«

Er offnete die Tiir. »Als Zeichen, dass unseren Séhnen
hier eine sichere Riickkehr winkt, Milady ... obwohl ich
mich frage, weshalb sie oder Thaddeus iiberhaupt einer sol-
chen Versicherung bediirfen.«

Zwei Meilen weiter auf der Landstrafle wiinschte Thaddeus,
er wire so schlau gewesen, ein Packpferd mitzubringen, um
das Kummet zu tragen, das ihm auf den Schultern lastete,
und die fest aufgerollten Stricke, Zaumzeug und Riemen,
die er quer iiber dem Sattel und den Schenkeln balancierte.
So bedichtig Killer sich seinen Weg durch die Furchen auch
suchen mochte, das Kummet scheuerte an seinem Hals, und
die Rolle mit dem Zaumzeug stief3 ihn bei jedem Hufschlag
in die Leiste.

Der Regen, der als feines Nieseln begonnen hatte, als
Thaddeus das Tal von Develish verlieff, nahm an Heftigkeit
zu, je weiter er und Killer gen Siiden vorankamen. Beide wa-
ren so nass, als hitten sie den Burggraben durchschwom-
men, als sie schliefllich die Lichtung erreichten, wo er und
die Jungen vor vierzehn Tagen von der Landstraf3e abge-
bogen waren. Kurz erwog er, unter den Badumen am Devil’s
Brook Schutz zu suchen, aber er fiirchtete, danach wiirden
weder er noch das Ross sich wieder aufraffen kénnen. Statt-
dessen biss er die Zdhne zusammen und versuchte, das Un-
behagen zu verdringen, indem er an den Brief dachte, den
er in Miladys Biindel gefunden hatte.

Wihrend Gyles ihm erzahlt hatte, wie die Leibeigenen
von Develish Milord of Bournes Attacke abwehrten, hatte er
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das Brot und das Ei verschlungen. Beide schmeckten umso
kostlicher, als sie schon seit Wochen nicht mehr auf seinem
Speiseplan gestanden hatten; und nun waren die einzigen
schmerzfreien Stellen an ihm sein halb voller Bauch und das
trockene Fleckchen Haut unter seinem Kittel, das von dem
Stiick Pergament an seiner Brust bedeckt wurde. Ohne Licht
hatte er nicht lesen kénnen, was Milady ihm geschrieben
hatte, doch er war sicher, dass ihre Worte voller Zuneigung
waren, da sie ihm eigentlich gar keine Botschaft hitte sen-
den miissen.

Gyles hatte sich bemiiht, die Laterne an seiner Seite zu
halten, als er zum Haus zuriickging, aber Thaddeus’ Augen
waren zu sehr an die Dunkelheit gewo6hnt, als dass ihm das
leise Schwingen eines Capes hinter Gyles’ Beinen entgangen
wire, ebenso wie die Ehrerbietung, mit der er einen kleinen,
schmalen Schatten hineingeleitete.

Erst hatte er sich ein wenig verletzt gefiihlt, dass Lady
Anne sich vor ihm verborgen hielt, bis er sich erinnerte,
dass er Gyles gefragt hatte, ob er allein sei. Auch machte er
sich einen Moment Sorgen, er konne sie vielleicht verletzt
haben,indem er Gyles’ Angebot, siezuholen, ablehnte — aber
dann hatte das Flof§ das Zaumzeug und die Stricke mit dem
Biindel obendrauf heriibergebracht.

»Ich hab dich beiseitetreten sehen, um sie vorzulassenc,
gestand er Gyles, wahrend er das Ei af3. »Hitte ich gewusst,
dass sie hinter dir stand, hitte ich meine Ausdrucksweise
gemafligt. Ich hatte nicht vor, ihr Angst einzujagen.«

»Das hat sie erraten, und darum hat sie sich versteckt,
gab Gyles zuriick. » Aber du irrst dich, wenn du denkst, dass
man ihr so leicht Angst einjagen kann, Thaddeus. Milord of
Bournes Hauptmann hatte klargestellt, dass die Frauen von
Develish, da frei von der Pest, seinen Mannern so viel wie
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Gold gelten wiirden, also hat Milady unsere Frauen und
Tochter in der Kirche versammelt und sich mit einem Dolch
bewaftnet, um den ersten Soldaten abzustechen, der dort
hereinkommen wiirde. Sie wusste, sie wiirde dafiir leiden
miissen, aber sie wollte so tapfer kimpfen wie die Manner.«

Und gelitten hitte sie, sagte Thaddeus sich jetzt. Er konnte
sich keinen schnelleren Weg vorstellen, ihren Mut zu bre-
chen - und den Mut ihrer Leute -, als ihr die Kleider herun-
terzureiflen und sie zu zwingen, sich einer Reihe von Solda-
ten zu unterwerfen, vor den Augen ihrer Leibeigenen. Das
Gleiche wiirde passieren, falls er und die Jungen gefangen
genommen und nach Develish gebracht wiirden, um am
Galgen zu landen. Gyles hatte ganz recht, als er sagte, dass
Milady - all ihrer Seelenstirke zum Trotz — das Anwesen
lieber aufgeben wiirde, als zuzulassen, dass sechs ihrer Leute
auf der anderen Seite des Burggrabens aufgehidngt wiirden.

Dennoch hielt Thaddeus Gyles’ Befiirchtungen eher fiir
Schwarzseherei, denn die Wahrscheinlichkeit, dass Bourne
ihr Lager am Fluss Pedle aufspiirte, war nur gering. Develish
war weit mehr bedroht, denn es bot Geborgenheit und Zu-
flucht vor dem Sturm. Wenn Thaddeus sich schon ausmalte,
wie angenehm es sein musste, warm, trocken und satt in der
Halle am Kamin zu sitzen, wie viel mehr wiirden erst Milord
und seine Mannen danach gieren?

Mit plétzlicher Ungeduld verscheuchte er Bourne aus
seinen Gedanken. Zu schnell gab man sich eingebildeten
Angsten hin, wenn man miide war. Dringender war das
Problem, wie das Korn von ihrem Lager aus nach Develish
zu befordern war. Gyles’ Vorschlag, den Wagen durch den
Fluss zu ziehen, leuchtete ihm ein, obwohl die Gefahr be-
stand, dass das Wasser zu hoch stieg, wenn es weiter so
schiittete. Er und die Pferde wiirden sich darin auf den Bei-
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nen halten kénnen, aber die Jungen nicht. Sie waren noch
zu schmachtig und klein von Wuchs.

Er erinnerte sich, wie er sie in der vorigen Nacht voller
Zorn gescholten hatte. Seine Stimmung hatte sich verdiis-
tert, nachdem Edmund die Geschichte von Eleanors Geburt
erzdhlt hatte - ein Geheimnis, das nur Clara kannte, bis sie
sich entschlossen hatte, es mit ihrem Sohn zu teilen —, und
schlief3lich hatte er die Geduld verloren, als die Jungen be-
gannen, mit den Schwertern herumzufuchteln, die sie in
Holcombe gestohlen hatten. Ihre sorglosen Possen gemahn-
ten ihn bitter an die Kindheit, die er nie gehabt hatte, und
die ganze Demiitigung seiner eigenen Geburt quilte seinen
Kopf. Aber es war falsch gewesen, aus der Haut zu fahren,
und er wiinschte jetzt, er hitte sich besser in der Gewalt ge-
habt. Die Jungen waren nicht schuld daran, dass er sich so
furchtbar verraten fiihlte, weil Milady ihn in dem Glauben
belassen hatte, er sei der einzige Bastard in Develish.

Im langsamen, wiegenden Rhythmus von Killers Schritt
nickte er ein, und das Tier, der Unaufmerksambkeit seines
Reiters nicht gewahr, suchte in aller Ruhe weiter seinen Weg
durch die Spurrillen und Furchen der Strafle. Das war, was
es gelernt hatte; selten war Sir Richard niichtern genug ge-
wesen, um noch sehen zu kénnen, wo es langging.

Und so war keiner der beiden auf Wachtposten am Ende
des Treiberpfades oberhalb von Athelhelm gefasst oder in
der Lage, dem plétzlichen Lichtstrahl von einer Laterne aus-
zuweichen, der Thaddeus ins Gesicht schien und ihn als
Leibeigenen aus Develish offenbarte.
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ZWEI

Thaddeus’ Lager am Fluss Pedle

an Startout saf8 niedergeschlagen da und fragte sich, ob

der Morgen je anbrechen wiirde. Dank des Unterstands,
den sie zwischen den Baumen errichtet hatten, und des
gestohlenen Wagens, der ihnen als Bollwerk am Flussufer
diente, waren er und seine vier Gefdhrten halbwegs vor dem
Wetter geschiitzt, doch ihre Unfihigkeit, ein Feuer zu entfa-
chen, hatte sie der Dunkelheit ausgeliefert. Eng aneinander-
gedriickt in dem begrenzten Raum, den die zwolf Fasser mit
gehamstertem Korn ihnen noch lief3en, starrten sie blicklos
ins Nichts; lieber hatten sie sich in ihre eigenen Gedanken
zuriickgezogen, statt sich iiber den trommelnden Regen hin-
weg anzuschreien.

Ians Stimmung schwankte zwischen Liebe zu Thaddeus
und Gekrinktheit, dass der Mann, den er fiir seinen Freund
hielt, ohne eine Erkldrung fortgegangen war. Hatte er denn
nicht klaglos alles getan, was Thaddeus verlangte, als sie auf
Vorratssuche gewesen waren? War er nicht der Pflichtbe-
wussteste von allen gewesen und hatte es doch am wenigs-
ten gelohnt bekommen? Und was sollte er tun, wenn Thad-
deus nicht zuriickkam? Diese nutzlosen Riipel zwingen, die
Schafe durch den Regen zu treiben? Er hatte nicht die Kraft,
ihnen ihre diimmlichen Visagen einzuschlagen, wenn sie
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sich seinen Anweisungen nicht fiigen wollten. Der einzige
Anfiihrer, den sie respektierten, war Thaddeus.

Keiner der Jungen hitte es Thaddeus iibel genommen,
wenn er Develish den Riicken kehrte, falls Edmunds Ge-
schichte, dass Lady Anne nicht Eleanors Mutter sei, der
Wahrheit entsprach. Jeder Mann, der als Bastard geboren
war, wiirde einiges daran auszusetzen haben, dass er gezwun-
gen war, als Sklave zu leben, wihrend Sir Richards Tochter,
mit dem gleichen Makel behaftet, als Lady ausstaffiert
wurde. Ian verstand sehr wohl, dass es Thaddeus geschmerzt
haben musste, die Geschichte von Edmund statt von Lady
Anne selbst zu horen, aber waren verletzte Gefiihle denn ein
ausreichender Grund dafiir, ihn und seine Gefihrten ohne
ein Wort zu verlassen?

Das geisterhafte Aufschimmern von Gesichtern vor dem
Regenvorhang, der aus dem geflochtenen Dach aus Wei-
denruten und Farn herabtriefte, vermittelte Ian eine erste
Ahnung, dass die Nacht langsam zu Ende ging. Als das Licht
allmahlich heller wurde, sah er seine eigenen Gefiihle in den
Augen seiner Freunde widergespiegelt. Elend. Erbarmlich-
keit. Unsicherheit. Angst. Aber mit der Morgenddmmerung
trat auch die Vernunft zutage. Es ergab einfach keinen Sinn,
dass Thaddeus nicht zuriickgekommen war. Er hatte sich
viel zu sehr bemiiht, Vorrite fiir Develish aufzutreiben, um
das Unternehmen jetzt auf einmal aufzugeben, und er hitte
sein Gewissen nicht damit belastet, Athelhelm niederzu-
brennen, wenn er nicht vorgehabt hitte, Schafe tiber die
Landstrafie zu treiben, die mitten hindurchfiihrte.

Mit plotzlicher Entschlossenheit kam Ian auf die Beine
und begann, zwischen den Waffen, Kleidern und Sitteln
zu kramen, die auf den Kornfdssern aufgehduft lagen. Sie
hatten alles in den Unterstand geworfen, als es zu gief3en
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anfing, und da das Licht noch immer zu schwach war, tas-
tete er sich auf der Suche nach dem, was er brauchte, durch
die Stapel hindurch.

Sein Zwillingsbruder Olyver erhob die Stimme, um sich
tiber das Trommeln auf dem Dach hinweg Gehér zu ver-
schaffen. »Willst du nach ihm suchen?«

»Ja.«

»Ich komme mit.«

»Ich auch, riefen die anderen drei einstimmig.

Ian schiittelte den Kopf. »Nur Olyver. Wenn wir bis zum
Einbruch der Nacht nicht zuriick sind, muss einer von euch
morgen nach Develish reiten, um Lady Anne zu sagen, dass
es hier Korn gibt und Schafe in Afpedle. Die anderen zwei
miissen den Regen von den Fissern fernhalten, bis Hilfe
herbeikommt.«

»Das geht doch gar nicht«, protestierte Edmund True-
blood. »Wir kdnnen das Dach ja immer wieder neu ausstop-
fen, aber wenn der Boden sich vollsaugt, wird das Wasser
von unten hochsteigen.«

»Dann iiberlegt euch halt eine Methode, die Fésser an-
zuheben, knurrte Ian. »Baut irgendwas ... nehmt die ver-
dammten Dinger auf den Schof3, wenn’s sein muss. Benehmt
euch wie Minner, so wie Thaddeus es von uns erwartet, und
findet eine Losung fiir das Problem, statt zu klagen. Deve-
lish wird es uns nicht danken, wenn wir schimmeliges Korn
heimbringen.«

Joshua Buckler legte Edmund beruhigend die Hand auf
den Arm. »Es gibt Betten in dem Gasthof in Holcombe,
sagte er. »Sie sind niedrig und stabil genug, um als Unterlage
zu dienen, wenn wir sie herbringen kénnen.«

Peter Catchpole sah zu, wie Ian sich eine zweite Tunika
tiberzog und auch seinem Bruder eine hinhielt. »Hoffent-
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lich wisst ihr, was ihr tut«, unkte er. »Was, wenn Thaddeus
bis auf die Knochen durchgefroren zuriickkommt und euch
nicht mehr hier vorfindet?«

»Dann leg ihn hin und wirm ihn auf«, sagte Olyver.

»Er wird euch suchen gehen.«

»Das ist nicht seine Aufgabe. Ihr kénnt auch mal den
Arsch hochkriegen und es selber tun.«

»Es hat ja keinen Sinn, wenn wir alle erfrieren.«

»Dann seht zu, dass ihr ein Feuer in Gang bekommt und
Essen ranschafft«, wies Ian ihn an. »Egal, was passiert, essen
miissen wir — oder willst du vielleicht Joshuas Hunde um-
bringen und roh verschlingen?« Er zog eine Lederweste aus
dem Kleiderhaufen und warf Olyver auch eine zu. »Wir tei-
len die Pfeile, die wir gestern angefertigt haben, unter uns
auf und legen sie gebiindelt quer {iber unsere Sittel«, sagte
er, wihrend er seinem Bruder ein Schwert und einen Bogen
reichte. »Sie fliegen vielleicht nicht sehr gerade, aber sie
sehen wenigstens bedrohlich aus.«

»Wo, glaubst du, ist Thaddeus hin?«, fragte Joshua.

»Wir fangen in Athelhelm an zu suchen und reiten dann
nach Afpedle, danach weiter nach Woodoak. Wenn er ohne
uns zuriickkommt, folgt dieser Route. Irgendwo werdet ihr
uns schon aufgabeln.« Ian zog zwei Sittel vom Stapel. »Si-
cher ist nur, dass er nach uns suchen wiirde, wenn er glaubte,
dass wir in Schwierigkeiten stecken. Also ist es nur recht
und billig, dass wir das Gleiche fiir ihn tun.«

Er warf einen Blick auf Joshuas Jagdhunde und fragte
sich, ob sie wohl fahig wiren, Thaddeus’ Fahrte zu verfol-
gen, doch er spiirte sogleich Olyvers Widerstand. Besser, sie
beide zogen allein los, als dass sie sich von Joshuas Angst-
lichkeit bremsen lieen. Er nickte, wie um sich seine Ent-
scheidung noch einmal zu bestatigen, wihrend er sich Schwert
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und Bogen iiber die Schulter schlang und nach dem Biindel
Pfeile langte.

»Tut euer Bestes, genau wie wir auch«, verabschiedete er
sich von den anderen und folgte seinem Bruder in den Re-
gen hinaus.

Sie fanden die Pferde unter den Baumen, wo sie triefnass
zusammenstanden. Den Jungen taten die Tiere leid, die sie
sich aussuchten, wohl wissend, dass sie Druckstellen be-
kommen wiirden, wo das harte Leder der Sittel auf dem
nassen Fell hin und her rutschte. »Wir miissen es tun, rief
Olyver. »Zu Fuf$ kommen wir nirgendwohin.«

Ian nickte. »Wir sollten sie erst einmal am Ziigel fithren.
Aufsteigen bringt nichts, bis wir die Landstraf3e bei Athel-
helm erreichen. Sie werden sich die Beine brechen, wenn sie
auf dem nassen Gras ausrutschen.«

Sobald sie aufgebrochen waren, verfielen sie in Schwei-
gen, doch wihrend Ian hinter seinem Bruder herstapfte,
den reiflenden, angeschwollenen Fluss zur einen Seite und
dunklen Wald zur anderen, fragte er sich, ob sie sich jemals
zuvor so einig gewesen waren. Er fiihlte, was Olyver fiihlte,
es waren dieselben Angste. Das Licht war zu schwach. Der
Regen zu stark. Das Hochwasser ... Sie wiirden die Furt bei
Athelhelm nicht iiberqueren kdnnen ... Seltsam. Ihr ganzes
Leben lang hatten sie sich gestritten, nie hatten sie sich glei-
chen wollen - und doch wusste er heute genau, was in Oly-
vers Kopf vorging. Bitte, lieber Gott, mach mich mutig.

Keiner von beiden war auf das gefasst, was sie in Athelhelm
vorfanden. Der Sturm war zu frith gekommen, als dass sich
das abgebrannte Dorf vollends zu Schutt und Asche hitte
wandeln konnen, und verkohlte Leichen lagen tiberall zwi-
schen den Ruinen. Einer hatte sich bis an seine Tiir ge-
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schleppt und lag quer tiber der Schwelle, und den Jungen
wurde tibel beim Anblick des grausig aufgedunsenen Kor-
pers. Es war nicht zu erkennen, ob er schwarz vom Ruf3 oder
vom verseuchten Pestblut war, doch allein schon der Anblick
der panisch hervorquellenden Augépfel war ein Albtraum.

Der unaufhorliche Regen hatte den Devil's Brook iiber
die Ufer treten lassen, und ein Strom aus Schlamm und Stei-
nen hatte die Furt tiberspiilt. Vor Ians und Olyvers Augen
reckte sich der Arm einer Leiche aus dem Wasser, als ob sie
noch lebte. Beide fragten sich im Stillen, wie lange es wohl
dauern wiirde, bevor die Uberschwemmung alle Leichen
davontrug oder sie unter dem Schlamm begrub. Vielleicht
hatte Gott diese Sintflut aus gutem Grund {iber sie gebracht.

Als sie an der Stelle, wo der Devil’s Brook in den Fluss
miindete, das Wildwasser gewahrten, bogen sie vom Saum-
pfad ab und irrten zwischen den Baumen hindurch, bis sie
schlieSlich an der Landstraf3e oberhalb des Dorfes herauska-
men. Von diesem Aussichtspunkt aus konnten sie erkennen,
dass die Furt nach Afpedle unpassierbar war. Der Fluss bil-
dete hier einen See, der den Verlauf der Strafle iberdeckte.

»Das konnte der Grund sein, weshalb Thaddeus nicht zu-
riickgekommen ist«, rief Olyver. » Vielleicht hat er beschlos-
sen, in Afpedle zu iibernachten.«

Ian wandte sich um und spéhte die Strafle nach Develish
hinab. Die Sicht war so eingeschrinkt, dass er kaum bis zur
ersten Kurve blicken konnte, aber die Idee, dass Thaddeus
in Richtung Heimat aufgebrochen sein kénnte, gefiel ihm.
Blof$ warum sollte er das getan haben? Was war denn so
dringend, dass er unbedingt bei Nacht losreiten musste,
statt auf das Tageslicht zu warten? Und wer wiirde ihn dort
bemerken, bis auf die Wachtposten an der Mauer?

»Ich glaube, er ist dort entlang, sagte er, mit einer vagen
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Armbewegung zur Linken. »Vater und John Trueblood
wechseln sich auf dem Wachtposten ab, um die Strafle vom
Dorf her im Blick zu behalten. Wahrscheinlich wollte Thad-
deus mit einem von ihnen was besprechen, wihrend alle an-
deren schliefen. Er wird uns nicht dahin zuriickbringen,
wenn Eleanor uns der Vergewaltigung und des Mordes be-
schuldigt.«

Olyver folgte dem Blick seines Bruders und fragte sich,
ob Thaddeus tiberhaupt noch genug fiir seine Gefdhrten
ibrighatte, um sie weiterhin zu beschiitzen. Gestern Abend
war er {ibelster Laune gewesen, hatte sie regelrecht zusam-
mengestaucht. »Was, wenn es Thaddeus ist, den sie beschul-
digt?«, fragte er, sein Pferd neben dem von Ian am Ziigel
fithrend. »Sie hasst ihn schliefSlich genug. Kénnte Vater ihn
festgenommen haben?«

Ian schiittelte den Kopf. »Er hingt doch viel zu sehr an
Thaddeus. Er hitte ihn wieder fortgeschickt. Und John True-
blood genauso.«

»Aber wo ist er dann? Es ist ja nicht weit bis Develish ...
und er hitte vor Tagesanbruch wieder aufbrechen miissen,
wenn er nicht wollte, dass alle von seiner Anwesenheit er-
fahren.«

Ian setzte den Fuf3 in den Steigbiigel und schwang sich in
den Sattel. »Finden wir’s raus. Er wird uns zum Teufel jagen,
wenn er gleich hinter der nichsten Kurve auftaucht, und
dann werden wir uns schén bléd vorkommen, dass wir uns
solche Sorgen gemacht haben, aber nasser, als wir schon
sind, kdnnen wir ja nicht mehr werden.«

Diese Worte sollte er bald bereuen, als er vor Kélte mit den
Zéhnen klapperte. Die Sonne war schon seit zwei Stunden
aufgegangen, aber das Licht, das sich durch die schweren

61



dunklen Wolken kdmpfte, war so grau, als ob bereits der
Abend ddmmerte. Es war keine Wéarme darin, und der Wind
schnitt Ian wie ein Dolch durch die Joppe und die doppelte
Tunika. Er kniff die Augen gegen den stechenden Regen zu-
sammen, wéihrend er Ausschau nach irgendeinem Anzei-
chen von Bewegung hielt, aber er konnte nichts entdecken.
Er war nah daran aufzugeben, sicher, dass er Thaddeus” Ab-
sichten falsch gedeutet hatte, als Olyver ihm in den Ziigel
griff und beide Pferde zum Stehen brachte. Mit dem Kinn
wies er zum Wald rechts von ihnen.

»Da ist was zwischen den Baumen. Sieh mal, die Pferde-
ohren. Sie kdnnen es horen.«

Ian legte den Kopf schief und lauschte. Ein leises Wie-
hern, kaum vernehmbar durch den Wind, drang an sein
Ohr. »Glaubst du, es ist Killer?«

»Ganz bestimmt.« Olyver nickte. »Wie viele Pferde sollen
denn bei solch einem Wetter noch da draufien herumstrol-
chen?« Er glitt von seinem Tier. »Wir gehen besser zu Fuf$
weiter.« Olyver riickte Schwert und Bogen tiber der Schulter
zurecht und hob das Biindel Pfeile, das Ian ihm gegeben
hatte, vom Sattel. »Beten wir, dass wir die hier nicht brau-
chen werden.«

Sie banden die Pferde an Bdume am Straflenrand und
schlichen behutsam voran, auf jedes noch so kleine Ge-
rausch horchend, das ihnen die Richtung weisen kénnte.
Aber falls noch ein Wiehern ertdnte, so drang es nicht bis an
ihre Ohren. Immer wieder horten sie ein dumpfes Wum-
mern am Boden. Wiren sie nicht zu zweit gewesen, so wire
jeder von ihnen in aberglaubischer Furcht umgekehrt, denn
solch ein Beben in der Erde war nicht normal, aber gemein-
sam wagten sie sich vorwirts. Sie konnten kaum weiter als
ein paar Yards durchs Laub sehen, so dunkel war es unter
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