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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Jack Kerouac ist der erste Popliterat der weltweiten Literaturgeschichte,
einflussreichster Vertreter der amerikanischen Beat-Generation und
zugleich ihr Namensgeber. Im Zentrum seines literarischen Schaffens
stehen existentielle Rastlosigkeit, Lebenshunger, Freiheitsdrang, Visionen
von und die Suche nach Erdeuchtung und einem besseren und helleren
Leben, das im wirklichen vom Alkohol zerstoért wurde. Kerouac wurde
1922 in Lowell, Massachusetts, geboren und starb 1969 in Florida. Sein
umfangreiches Werk umfasst Romane, Gedichte, Tageblcher,
Theatersticke, Briefe, Essays und Gemalde; seine Bedeutung flr spatere
Schriftsteller wie Thomas Pynchon oder T.C. Boyle und Kinstler wie Patti
Smith oder Johnny Depp ist noch heute groB und zeigte sich erneut
besonders deutlich, als Bob Dylan 2016 mit dem Literaturnobelpreis
ausgezeichnet wurde. Kerouacs erste deutschsprachige Biografie
anlasslich seines 100. Geburtstages im Marz 2022 zeichnet nicht nur den
Lebensweg des legendaren Beatniks nach, sondern beschaftigt sich auch
mit der ihm so eigenen Sprache, dem Misserfolg seines Deblts »The Town
and the City«, den stilistischen Veranderungen vom Frihwerk hin zum
Durchbruch mit »On the Road« - dem Manifest der Beat Generation -
sowie seinen posthum veroffentlichten Werken.
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Vor uns lag noch ein lingerer Weg.
Uns sollte es recht sein. Der Weg ist das Leben.

Jack Kerouac
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VORWORT

»Now’s the Time« — »Die Zeit ist jetzte, so nennt Charlie Parker
seinen Bebop-Blues von 1945. Die Rechte daran verkauft er noch
im Studio fiir 50 Dollar. Die Melodie wird zu einem der bekann-
testen Jazz-Standards Parkers. »Now’s the timeg, sagt auch Dean
Moriarty im Roman On the Road zu seinem Gefihrten Sal Pa-
radise. Die Zeit ist jetzt: In der Nacht vom 28. auf den 29. Juni
2021 fillt eine etwa 250 Jahre alte Eiche in Orlando, Florida, um
und zerstort beinahe das Jack Kerouac House. Nur die Veranda
wird beschddigt. Verletzt wird niemand. Die Kerouac-Stipendia-
tin, die Dichterin und Essayistin Tanya Grae, ist zum Zeitpunkt
des Baumsturzes nicht im Haus. Lokale Medien berichten iiber
den Vorfall und rufen zu Spenden auf. Das einfache Haus mit
Holzfassade ist etwa hundert Jahre alt und soll auch noch wei-
tere hundert Jahre an seinen berithmtesten Bewohner Jack Ke-
rouac erinnern. Es befindet sich im idyllischen College Park, in
der Clouser Avenue 1418, nordlich vom Zentrum Orlandos.

Jack Kerouac wihlt 1957 dieses Cottage im beschaulichen
Akademikerviertel, um dem Rummel zu entgehen, der ihn seit
der Verdffentlichung des Romans On the Road (Unterwegs) um-
gibt. Er lebt dort mit seiner Mutter Gabrielle von Juli 1957 bis
Friihling 1958 und schreibt die Fortsetzung von Dharma Bums
(Gammler, Zen und hohe Berge). Die imposante Eiche nennt Ke-
rouac »Grandfather, und die Kerouac-Fans und Besucher tun es
ihm bis heute gleich.

Seit Herbst 2000 beherbergt das Jack Kerouac House Stipen-
diaten: Vier Schriftsteller werden im Jahr bedacht und inzwischen
sind es tiber 65 »Writers in Residences, die hier ungestort jeweils
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drei Monate lang arbeiten konnten. Sie alle kennen Kerouacs
»GroBvater« und manche erwihnen ihn in ihren Arbeiten. 2013
wurde das Haus in das National Register of Historic Places auf-
genommen. Jacks »Grof3vater« kann nun nicht mehr bestaunt
werden, aber die Erinnerungen bleiben. Vor allem in den USA
wird viel unternommen, um Leben und Werk Jack Kerouacs zu
wiirdigen.

Besonders einflussreich ist die Jack Kerouac School of Disem-
bodied Poetics, die 1974 als Teil der Naropa University in Boulder,
Colorado, gegriindet wird. Initiator sowohl der Kerouac School
als auch der Universitit, der einzig staatlich anerkannten Hoch-
schule, die sich auf buddhistische Prinzipien beruft, ist der schil-
lernde, trinkfreudige und westlich orientierte tibetische Bud-
dhist Ch6gyam Trungpa Rinpoche. International bekannt wird
Chogyam, weil er wihrend des Tibetaufstands 1959 zu Full iiber
den Himalaya nach Indien flieht. Als er 1970 als Dreiligjahriger,
frisch verheiratet und in London ansissig, die USA bereist, kntipft
er als Erstes Kontakte zu den dortigen Philosophen und Schrift-
stellern: »Fiithrt mich zu den Dichterng, bittet er seine Begleiter.
Jack Kerouac ist kurz zuvor gestorben, doch seine Freunde und
Verehrer gedenken seiner. Die Dichterinnen Anne Waldman und
Diane di Prima, Kerouacs Freund Allen Ginsberg und der Kom-
ponist und Kiunstler John Cage sowie Chdgyam selbst sind die
Griinder, Namensgeber und ersten Leiter der Kerouac School.
Anne Waldman lehrt dort heute noch Creative Writing und viele
Absolventen messen ihre Fortschritte immer aufs Neue an dem
Werk Jack Kerouacs und setzen sich mit dem Erbe der Beat Ge-
neration auseinander. Die Liste der Dozenten an der Kerouac
School ist lang und enthilt u. a. William S. Burroughs, Ken Kesey,
Gregory Corso, Joanne Kyger, Philip Whalen oder Lawrence Fer-
linghetti. Anne Waldman fiihrt die Uberlieferungslinie weiter:
Sie spricht von der »Outride Lineage« und definiert »Outrider«
als Dichterinnen und Dichter, die sich aullerhalb des akademi-
schen Mainstreams der Dichtung bewegen, aber nicht aufler-
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halb der Welt der Poesie. Man fahre parallel, so Waldman im
Sinne Kerouacs. »Disimbodied«, »kodrperlosg, heil3t die Kerouac
School einerseits, weil sie zundchst ein Gedankenspiel kreativer
Menschen, nicht genrefixiert, experimentell und risikofreudig
war und ist. Andererseits erklért sich der Begriff auch aus den
Gegebenheiten ihres Griindungsjahres, wie Waldman erldutert:
»Es gab am Anfang wirklich keine Wandtafeln und Hérsile. Die
Schule war zunichst tatsdchlich kdrperlos.«

Anne Waldman, Diane di Prima oder Hettie Jones sind be-
kannte Autorinnen, die zur Beat Generation gezihlt werden.
Viele Frauen von damals stehen aber im Schatten der promi-
nenten Beatniks Jack Kerouac, Allen Ginsberg, William S. Bur-
roughs, Herbert Huncke oder Gregory Corso. Nachfolgend
kommen zwei Frauen zu Wort, Carolyn Cassady und Joyce John-
son. Beide fiihrten Langzeitbeziehungen mit Jack Kerouac und
beide analysierten nachtriglich ihre Liebeserlebnisse mit Ke-
rouac, dem »King of the Beats«.

Der Kult um Jack Kerouac ist mit dem um John Lennon
vergleichbar. Jack und John trennen 18 Jahre, der Atlantische
Ozean und zwei Musikrichtungen. Beide sind aber die kreati-
ven Kopfe in ihren Kreisen, beide sterben jung, beide haben zum
Zeitpunkt des Todes ihren schopferischen Zenit tiberschritten,
beide beschiftigen sich sehr mit sich selbst, beide hinterlassen
ein Werk, dessen Faszination nicht nachlisst. Jack Kerouac ist
in Amerika eine Ikone wie der junge Elvis, der junge Marlon
Brando oder James Dean.

Jack Kerouac 6ffnet mit seinen Schriften die Tiiren fiir kiinf-
tige Jugendkulturen, damals fiir die Hippies und die Yippies. Er
schaut hinein, sieht nicht seinen Platz darin und bleibt drauflen,
bleibt bei sich. »Ich weil}, ich bin ein guter Autor, ein grofier
Autor. Ich bin kein mutiger Mann. Aber eine Sache kann ich, und
das ist Geschichten schreiben.« Jack Kerouacs Storys sind auch
die Wegbereiter fiir den Reportage- und Schreibstil des New
Journalism. Es ist ein weiter Weg dahin: »Eines Tages werde ich
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die richtigen Worte finden, und es werden einfache seing, sagt
Jack Kerouac alias Ray Smith im Roman Dharma Bums. Jack Ke-
rouac hat sie unterwegs gefunden, in Bewegung und mit Aus-
dauer. In seinem bekanntesten Roman On the Road findet folgen-
der Dialog statt zwischen Jack Kerouac (Sal Paradise) und seinem
Freund Neal Cassady (Dean Moriarty):

»Sal, wir miissen gehen und nie anhalten, bis wir dort sind.«

»Wohin gehen wir, Mann?«

»Ich weil} es nicht, aber wir miissen gehen.«

Der Zeitschrift Paris Review sagt Jack Kerouac im Sommer
1968: »Ich habe meine ganze Jugend damit verbracht, langsam
zu schreiben, mit Uberarbeitungen und endlosem Wiederkiuen
von MutmafBungen und Streichungen, so dass ich einen Satz pro
Tag schrieb und der Satz kein Gefiihl hatte. Verdammt, Gefiihl
ist das, was ich in der Kunst mag, nicht Schlauheit und das Ver-
bergen von Gefiihlen.«

Im Mittelpunkt dieser Biografie steht Jack Kerouacs literari-
sches Schaffen, seine Suche nach dem eigenen Sound, seine Ge-
fiihle fiir den Tod und fiir das Leben, das Reisen und das Schrei-
ben.

Nicola Bardola, November 2021



TEIL EINS

DIE STURMISCHE,
UNRUHIGE, STUMME,
STIMMLOSE STRASSE



BIS IN DIE ZEHENSPITZEN

Jean-Louis Lebris de Kérouac wird in Lowell, Massachusetts,
am 12. Mirz 1922 in der Lupine Road 9 geboren. Das Haus mit
Holzfassade, einer Veranda und einem grof3en Balkon im ersten
Stock ist heute frisch in Hellbraun gestrichen. Eine blaue Ehren-
plakette ist daran befestigt und trigt die Aufschrift: »Centralville
Preservation Trust —Jack Kerouac — Birthplace — b. 1922 — Lowell
Historic Board.« Kein anderer Ort wird in der kleinen Stadt am
Merrimack River mit seinen etwa 115000 Einwohnern 6fter von
Touristen besucht.

Die Hausgeburt verlduft problemlos im Elternschlafzimmer
im oberen Stockwerk. Jean-Louis ist das dritte von drei Kindern.
In der lokalen Presse erscheinen zwei Anzeigen, eine auf Eng-
lisch, die andere auf Franzosisch: »Le 12 mars a M. et Mme. Leo
A. Keroack, 9 Lupine Rd, un fils.« Im Englischen verdndert sich
Keroack zu Keroach: »March 12, to Mr. And Mrs. Leo A. Ke-
roach, 9 Lupine road, a son.« Nur Vater Leo wird, wie damals
iiblich, genannt, der Vorname der Mutter Gabrielle wird unter-
schlagen. Und der hier noch namenlose Spross wird dreif3ig Jahre
spdter der berithmteste Sohn der Stadt Lowell sein und es bis
heute bleiben. All seine Biicher publiziert er seit Erscheinen sei-
nes beriihmtesten Romans On the Road im Jahr 1957 unter dem
Namen Jack Kerouac. Er selbst bezeichnet sich gerne als Jean-
Louis Lebris de Kérouac, um auf eine moglicherweise adlige Ab-
stammung vom Baron Francois Louis Alexandre Lebris de Ke-
rouac aus der Bretagne hinzuweisen. In der Geburtsurkunde
steht schlicht Jean Louis Kirouac.

Im Jahr 2009 veroffentlicht die franzésische Familienforscherin
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Patricia Dagier gemeinsam mit dem Journalisten Hervé Qué-
méner in Frankreich das Buch Jack Kerouac — Breton d’Amérique,
worin die beiden minutios Jack Kerouacs Herkunft erkunden.
Demnach stammt Jack Kerouac (»der Bretone aus Amerika«)
viterlicherseits von Urbain-Francgois Le Bihan, Sieur de Kervoac
ab. Urbain ist ein Hindler aus der Mittelschicht in der Bretagne,
der 1727 nach Kanada auswandert. In Québec zeugt er mit Luise
Bernier einen unehelichen Sohn, der 1732 geboren wird. Danach
griindet Urbain mit Luise eine kinderreiche Familie, die direkten
Vorfahren Jack Kerouacs. Dabei tauchen in den verschiedenen
Katastern zahlreiche Varianten des Namens auf, u.a. Carouch,
Caroack, Querouac, Querouec, Quarouac, Karotiac, Karotiack,
Karouidc, Kyrouac, Kyroique, Kéroack, Kervoach, Kerouacq
oder Kerrouack.

Ende des 19. bis Anfang des 20. Jahrhunderts reisen mehrfach
Vorfahren Jack Kerouacs von Kanada nach Frankreich, um Kon-
takt mit der wohlhabenden Familie des Marquis de Kerouartz
aufzunehmen. Ziel ist es, eine Verwandtschaftsbeziehung nach-
zuweisen und dabei in den Genuss etwaiger Erbschaften zu kom-
men. Zu diesem Zweck wird sogar ein bretonischer Genealoge
beauftragt, der den kanadischen Kerouacs bescheinigt, mit den
franzosischen Kerouartz verwandt und selbst von vornehmer
bretonischer Abstammung zu sein. Die Bemiihungen fiithren
zwar zu interessanten Reiseerlebnissen, aber die Absichten schei-
tern, von den Kerouartz als Verwandte akzeptiert oder gar mit
einem Erbe bedacht zu werden.

Jack Kerouac ist dennoch stolz auf seine Familiengeschichten.
Sein franzosischer Taufname Jean-Louis erinnert an die Vor-
fahren miitterlicherseits. Seine Grolmutter in Québec war halb
Indianerin und trug den Familiennamen »Jean«. Ihren Sohn,
Jacks Onkel, nannten sie Louis. Wie spidter Jack hatte Louis
dunkles Haar und ausgeprigte Wangenknochen. Vater Leo er-
zdhlt Jack wiederum, dass er ein Nachfahre Kornisch sprechen-
der Kelten und Aristokraten sei. Aus Irland seien vor Urzeiten
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die »Kerouac hs«, wie man sie keltisch schreibt, nach Cornwall
ausgewandert. »Kerouac’h« bedeute »die Sprache des Hauses«.
Die Eltern der Mutter Gabrielle waren schlielich mit ihren Kin-
dern aus Québec nach Neuengland eingewandert. Im Vorwort
zu Lonesome Traveler schreibt Jack Kerouac ausfiihrlich iiber seine
Vorfahren. Dagier und Quéméner zufolge sind seine Schilde-
rungen jedoch nicht alle richtig. Fest steht, im frithen 18. Jahr-
hundert wanderten die Kirouacs aus Cornwall in die Bretagne
aus. Dort erhielt die Familie ein Wappen, auf dessen blauem
Untergrund mit goldenen Streifen und drei silbernen Nigeln
das Lebensmotto »Aimer, Travailler et Souffrir«, »Lieben, arbei-
ten und leiden« geschrieben steht. Dieser Leitsatz wird Jack Ke-
rouac sein Leben lang begleiten. Um 1750 bekam Baron Alexan-
dre Louis Lebris de Kerouac of Cornwall von der franzdsischen
Regierung Land in Kanada zugesprochen. Einige der Nachfahren
wurden Farmer, manche besaBBen Kartoffeldcker und heirateten
Mohawk- und Kahnawake-Indianerinnen. Es war Jack Kerouacs
Grofvater Jean-Baptiste, ein Kartoffelbauer, der schlief3lich von
Kanada in die USA einwanderte. Geografisch gesehen ist diese
Verinderung nicht wirklich bemerkenswert, aber die Lebens-
bedingungen sind im Siiden deutlich besser.

Jean-Baptistes diinn besiedelte Heimat grenzt an die Bundes-
staaten New Hampshire, Maine, Vermont und New York. Die
Entfernung von der Hauptstadt Québec bis nach Boston, der
Hauptstadt von New Hampshire, betrigt etwa 600 Kilometer
und fiihrt {iber gut ausgebaute Straflen. Boston ist zugleich die
grofite Stadt Neuenglands und liegt keine 50 Kilometer stid-
ostlich von Lowell. Jean-Baptiste zieht es aber zunichst nach
Nashua in New Hampshire, wo er als Schreiner arbeitet. Nas-
hua liegt nur etwa 20 Kilometer nordlich von Lowell. Jack Ke-
rouac wird nach ihm getauft: Jean-Louis Lebris de Kerouac. Zu
Hause nennt man ihn einfach »Ti Jean¢, den kleinen Jack. Bis zu-
letzt unterschreibt er Briefe an enge Freunde mit Ti Jean. »Ti«
leitet sich von dem franzdosischen petit, zu Deutsch: »klein, ab.
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Auch auf seinem Grabstein im Edson Cemetery in Lowell ist der
Kosename Ti Jean eingraviert.

Joseph Alcide Leon Kirouac, Jacks Vater, wird 1896 in Nashua
geboren. Er dndert seinen Namen in Leo Kerouac und arbei-
tet schon als Teenager in Druckereien. In verschiedenen Kons-
tellationen wird er sein Leben lang diesen Beruf ausiiben. Leo
schreibt gelegentlich selbst fiir verschiedene Zeitschriften und
Tageszeitungen Artikel zum lokalen Tagesgeschehen. In Nas-
hua arbeitet er fiir die wichtigste Tageszeitung, den Nashua Tele-
graph sowie fiir L'Impartial (»Der Unparteiische«), eine iiber-
regionale Tageszeitung in franzosischer Sprache. Nach sechs
Jahren schickt ihn der Inhaber des Telegraph nach Lowell, damit
er sich dort um seine Neuerwerbung L’Etoile (»Der Stern«) kiim-
mert, eine frankokanadische Tageszeitung, die das reichhaltige
Presseangebot in Lowell erginzt: Fiir englischsprachige Leser
gibt es dort bislang zwei Tageszeitungen, den Lowell Courir-
Citizen und die Lowell Sun mit einer Morgen- und einer Abend-
ausgabe. Die industrielle Revolution ist in vollem Gange und der
Informationshunger grol3.

Leo fihrt 1914 und 1915 von Lowell oft nach Nashua zurtick,
um dort Gabrielle Levesque zu treffen. Seit ihrem 14. Lebensjahr
arbeitet sie dort als Vollwaise in einem Schuhladen. Sie wird spa-
ter sagen, dass sie ohne Biicher aufgewachsen sei. Vor allem dank
Jacks Interessen beginnt sie, sich im mittleren Alter auch fiir Kul-
tur zu interessieren.

Lowell, die Geburtsstadt Jack Kerouacs, wurde nach dem
Unternehmer Francis Cabot Lowell benannt, der von 1775 bis
1817 in der Region lebte. Sie liegt nur 45 Kilometer westlich von
der Atlantikkiiste. Der Fluss Merrimack bestimmt das Stadtbild
und beeinflusst maligeblich die Stadtgeschichte: Zu Beginn des
19. Jahrhunderts werden in Lowell die ersten Spinnereien er-
offnet. Die Stadt entwickelt sich rasch zu einem Zentrum der
Textilindustrie. Um 1900 gilt sie als das amerikanische Manches-
ter. Eine Vielzahl an Miihlen kurbelt die Maschinen- und Guss-
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warenindustrie an, die Gastarbeiter aus aller Welt anlockt, auch
Deutsche und Frankokanadier. Wihrend Jacks Kindheit leben
etwa 100 000 Menschen in Lowell, darunter etwa 30 ooo Franko-
kanadier. Im zentral gelegenen Stadtteil Little Canada gibt es
Kinos fiir Stummfilmvorfithrungen, Vaudeville-Theater, Bars
und Restaurants. Hochkultur findet in Lowell aber kaum statt.
Um in die Oper zu gehen, klassische Konzerte zu besuchen oder
anspruchsvolle Theaterstiicke zu sehen, muss man nach Bos-
ton fahren. Der wirtschaftliche Hohenflug endet in dem Stadt-
chen zu Beginn der 1930er Jahre. Heute ist Lowell mit etwa
110000 Einwohnern allerdings immer noch eine der grofiten
Stadte in Massachusetts.

Geboren wird Jack Kerouac um funf Uhr nachmittags, so
schildert er es im Roman Doctor Sax. »Alles ist rot im Raum ...
Irgendwo das Rauschen des Flusses, der Eisplatten mit sich
fithrt ... Schmelzender Nassschnee auf den Hiigeln ... Ein
universelles, trauriges und verlorenes Rot sterblicher Ver-
dammung ... Goldene Vo6gel schweben tiber ihr und mir, als
sie mich das erste Mal an ihre Brust driickt.« Jack Kerouac be-
schreibt in Doctor Sax in einer Mischung aus Fakten und Fiktion
die Ereignisse rund um seine Geburt und erinnert sich an seine
Kindheit. So kommt der kleine Jack beispielsweise schon frith
mit besonderen Substanzen in Berithrung: Leos Bruder Joseph
raucht — als Medizin gegen sein Asthma — Marihuana-Zigaretten.
Kerouac portritiert Onkel Joseph als belesen, intelligent und de-
pressiv. Klein Jack sieht den Onkel oft weinen.

Die Lupine Road ist eine kleine Seitenstrafie im Stadtteil Cen-
tralville am nordostlichen Stadtrand von Lowell. Centralville ist
ein vergleichsweise idyllisches, multiethnisches Arbeiterviertel.
Die Landschaft ist hiigelig, die einfach gebauten braun-gelb-
lichen Holzhduser werden durch Géirten voneinander getrennt
und den Strallenrand sdumen Biume. In der Nihe liegt die ro-
misch-katholische Kirche Saint Louis de France, in der Jack Ke-
rouac als Jean-Louis Kirouac am 19. Midrz 1922 getauft wird. Sein
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Patenonkel ist Leos Bruder, der Schuhmacher Jean-Baptiste Ki-
rouac. Die Patin ist dessen Frau Rosanna. Jack Kerouac ist das
dritte Kind von Gabrielle-Ange Levesque Kerouac, die alle seit
der Geburt ihres Enkels Paul im Mai 1948 »Mémére« (Grol3-
mutter) nennen und von Leo »Alcide« Kerouac. Sein Bruder Ge-
rard ist fiinf Jahre, seine Schwester Caroline, genannt »Ning, ist
drei Jahre &lter als Jack.

Jack Kerouac wichst auch in dem mehrheitlich von franko-
kanadischen Arbeitern bewohnten Viertel Pawtucketville auf.
Danach wohnen die Kerouacs in der Burnaby Street, der Beau-
lieu Street und schliefilich in der Sarah Avenue und an etlichen
weiteren Adressen. Die Lebensqualitidt des Wohnorts spiegelt
meist die aktuelle finanzielle Situation der Familie. Bis zur Ein-
schulung mit sechs Jahren spricht Ti Jean fast nur Joual (auch
Québécois genannt), eine Varietit des nordamerikanischen
Franzosisch. Vater Leo spricht zwar passabel Englisch, aber
Mutter Gabrielle gar nicht, weshalb zu Hause Joual gesprochen
wird. Diese Angewohnbheit ist im vielsprachigen Schmelztiegel
Lowell nichts Aullergew6hnliches. Die Immigranten-Familien
bewahren ihre Sprachen in ihren vier Winden, allen voran
Polen, Griechen, Kanadier, Syrer und auch Deutsche. Der Be-
griff »Joual« wurde 1959 von einem Sprachwissenschaftler ge-
pragt: »Joual« sei die Art, wie Frankokanadier cheval, also
»Pferd«, aussprechen. Abschitzig wird von Joual auch als fran-
¢ais rustique, (bduerliches Franzosisch) gesprochen. Fiir Jack ist
es die Sprache seines Herzens: Er spricht bis zu seinem Tod
mit seiner Mutter nur Joual. Die sprachliche Erfahrung dieser
Varietit ist pragend fiir Jacks Stil: Auch spiter greift er immer
wieder zu rustikal frankokanadischem Vokabular, wenn ein
Thema besonders emotional wird oder es um seine Kindheit
geht. So virtuos und impulsiv er sich im Englischen bald aus-
driicken wird, so wichtig ist fiir ihn die franzésische Sprach-
basis, der Bilingualismus, der es ihm als jungem Erwachsenen
beispielsweise auch erméglichen wird, Autoren aus Frankreich
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wie Rimbaud, Baudelaire, Céline, Proust, Gide oder Camus im
Original zu lesen.

Die Zeit in der Beaulieu Street 34, in einem gerdumigen Holz-
haus unweit der 1904 erbauten Kirche Saint Louis de France,
wo die Kinder die Grundschule besuchen, hat fiir Jack eine be-
sondere Bedeutung: In Book of Dreams bezeichnet Jack das Haus
als »house of dreams« und beschreibt die Kirche mit den ver-
schiedenen Gebduden detailliert, in denen die strengen Non-
nen wohnen. Nebenan befindet sich der Schulraum. Die Kirche
spielt eine wichtige Rolle fiir die Kerouacs und ist gesellschaft-
lich relevant in Lowell: Lou und Gabrielle beteiligen sich an vie-
len Veranstaltungen. Die religiose Konkurrenz ist allerdings
auch aufgrund der vielen Zuwanderer aus Kanada, Polen und
Griechenland, aber auch aus dem Nahen Osten grof3. Jede Lehre
hilt sich fiir die beste. Die Katholiken {iben stindige Kritik an
den Protestanten und schiiren einen latenten Antisemitismus,
den Jacks Eltern an ihre Kinder weitergeben — bei Jack mit ma-
Biger Wirkung, wird doch der Jude Allen Ginsberg in New York
einer seiner besten Freunde und Wegbegleiter. Leo und Ga-
brielle organisieren auch unabhingig von der Kirchengemeinde
Zusammenkiinfte mit Nachbarn. Fiir die Festivitidten kocht Ga-
brielle aufwandig und spiter setzt sie sich ans Klavier. Es werden
frankokanadische Lieder gesungen, und die Erwachsenen und
die Kinder tanzen wild durcheinander. An Wochenenden fahren
die fiinf Kerouacs manchmal an die Kiiste zum Vergniigungs-
park am Salisbury Beach.

Jack Kerouac ist stolz auf seine Geburtsstadt und auf sein
Idiom. In seinen Biichern erzihlt er oft von damals und kehrt als
erfolgreicher Schriftsteller mehrfach nach Lowell zurtick, auch
als seine Familie nicht mehr dort lebt. Aber viele Freunde sind
noch da, manche englisch-, manche franzésischsprachig, und
viele Griechen. Die meiste Zeit seiner Kindheit und Jugend ver-
bringt Jack in den beiden Stadtteilen Pawtucketville und Cen-
tralville. Beide grenzen stidlich an den Merrimack. Die Schilde-
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rung seiner Kindheits- und Jugenderinnerungen lassen auf eine
iiberwiegend gliickliche Zeit schlieflen. So spielt beispielsweise
ein brauner Bademantel eine grofie Rolle: Kerouac erinnert sich
daran, wie er 1926 als Vierjdhriger auf dem Schol3 seiner Mutter
sitzt und von ihr umarmt wird. Das sei seine erste wirkliche Er-
innerung iiberhaupt. (Die »Erinnerung« an die Geburt versteht
er selbst als Vision.) Kerouac denkt dabei an den kuscheligen
braunen Bademantel, den sie tragt. Wer immer bei den Kerou-
acs krank wird, bekommt diesen Bademantel angezogen. Seit-
her assoziiert Kerouac die Farbe Braun mit Behaglichkeit und
Sicherheit. Braun bleibt fiir ihn bis zuletzt die Farbe des Lebens.

Eine von Kerouacs frithen Erinnerungen verbindet Emotio-
nen mit Sprache. Bruder Gerard bringt eines Tages einen hung-
rigen Freund aus einer bettelarmen Familie mit nach Hause, um
mit ihm sein Sandwich zu teilen. Der fremde Junge wirkt auf
Jack wie die personifizierte Armut. Der Junge heiit mit Nach-
namen Plourdes. Der Name steht seither fiir die »Verzweiflung,
tiir grimmige Hoffnungslosigkeit, fiir die Sorgen von Lowell, wie
ein einsames Geheul eines Hundes, dem niemand die Tiir 6ff-
nete, so Kerouac spiter. (Allerdings heil3t auch der Erzbischof
von Ottawa Plourdes. Er lebte gesund und in Wohlstand von
1915 bis 2013.)

Kerouac betont mehrfach die positiven Erlebnisse aus Kinder-
tagen: Gabrielle kocht hervorragend, der Vater sorgt fiir be-
scheidenen Wohlstand und die Stimmung in den Wohnungen
und Hiusern, in denen auch gerne musiziert wird, ist oft aus-
gelassen. Allerdings wird die Idylle durch einen tragischen Vor-
fall schon friih getriibt, durch einen Todesfall, der Jacks Leben
und Werk stark beeinflusst.

1926 leidet Vater Leo unter rheumatischen Anfillen. Er lasst
eine Druckmaschine zu sich nach Hause in die Beaulieu Street
transportieren. Er ist zeitweise fast so bettldgerig wie sein krank-
licher Sohn Gerard. Vielleicht will Leo seinem Sohn und seiner
Familie Tag und Nacht niher sein. Wenn es die Schmerzen zu-
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lassen, arbeitet Leo von zu Hause und der vierjdhrige Ti Jean
erlebt hautnah, wie Texte gesetzt und vervielfiltigt werden. Ti
Jean muss aber auch mit ansehen, wie sein Bruder immer schwi-
cher und krinker wird. Jack verbringt viel Zeit an Gerards Bett-
kante. Sie fantasieren und horen seltsame Geriusche, denn an-
geblich wurden die Hauser in der Beaulieu Street tiber einem
ehemaligen Friedhof errichtet. Manchmal tauchen Vogel am
Fenstersims auf. Die Nonnen, die Gerard unterrichten, glauben,
dass Gerard eine ganz besondere und fast personliche Beziehung
zu den Vogeln pflegt. Aber auch das dndert nichts an den schwin-
denden Kriften des Jungen. Die Arzte kénnen nichts ausrichten.
Der Vater titschelt manchmal den Kopf seines Sohnes und sagt:
»Armer Junge, geboren, um zu leiden.« Hier wiederholt sich
das Motto des Familienwappens. Die Leiderfahrung ist ein Leit-
motiv in Kerouacs Leben, aber als michtiges Gegenstiick dazu
sind auch die Freude und der Genuss bestimmende Gefiihle und
Fahigkeiten, denen er mit einer einzigartigen und innovativen
Sprache Ausdruck verleihen wird.

Der Hausarzt teilt schlieflich den Eltern mit, dass Gerard
nicht mehr lange leben wird. In Visions of Gerard schildert Jack
Kerouac eindriicklich das Leiden seines &lteren Bruders. Er er-
innert sich an die Nachbarn und die Nonnen, die den kranken
Jungen an seinem Bett besuchen. Als schlieBlich im Frithsommer
1926 auch der Priester Jean-Baptiste Laboussiere das Haus der
Familie Kerouac besucht, wird Gabrielle klar, dass alle ihre An-
strengungen, ihre Liebe und ihre Gebete ihren Sohn nicht mehr
retten konnen. Nicht einmal die so genannte Rosenheilige, die
Heilige Thérese von Lisieux, die zwei Jahre nach Gabrielles Ge-
burt in Lisieux starb und 1925, drei Jahre nach Jacks Geburt, von
Papst Pius XI. heiliggesprochen wurde, kann noch helfen. Es
hingen viele Heiligenbildchen in der Wohnung. Kreuz, Rosen-
kranz und Kerzen schmiicken Gabrielles Kiiche. Doch keine an-
dere Heilige wird von den Frankoamerikanern mehr verehrt als
die Heilige Thérese von Lisieux. Ein bekanntes, an sie gerichtetes
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Gebet lautet: »Heilige Theresia vom Kinde Jesus! Du bist der
Liebling Gottes. Du bist die Helferin in allen Anliegen. Instindig
empfehle ich dir noch einmal all meine Sorgen. So hilf mir denn!
Du hast versprochen, vom Himmel aus Gutes auf Erden zu tun.
Tue es auch an mir! Lass das grofle Vertrauen, das ich auf deine
michtige Fiirbitte hege, nicht vergebens sein, sondern erflehe
mir von Gott die gnadige Erh6rung meiner Bitte. Amen.«

Kerouac verbindet das Sterben des Bruders im Mai und Juni
1926 in der Riickschau mit seinen Erwachsenenfantasien, mit
seiner drogen- und meditationserprobten und halluzinierenden
Schreibweise und stellt sich seinen geliebten Gerard in schmerz-
erfiillter Ekstase vor, die sich in seinem Inneren wie eine Blume
entfalte. Gerard sehe Millionen weiller Punkte, dann zucke er-
neut sein Korper: »Er 6ffnet die Augen und konzentriert sich auf
das Konzentrieren ... die Schreie der Verwandten aus den Schlaf-
zimmern im oberen Stockwerk, draullen explodierende Feuer-
werkskorper ... Ich musste damals gedacht haben, es wire das
Ende der Welt, als Gerard starb.« SchlieBlich notiert Kerouac den
Satz: »Der Tod ist die andere Seite der Miinze, die wir jetzt Leben
nennen.«

Gerard Kerouac stirbt am 2. Juni 1926 mit nur neun Jahren
zu Hause in der Beaulieu Street an rheumatischer Karditis, die
aber nicht im Zusammenhang mit der Erkrankung des Vaters
steht. Nicht nur Ti Jeans frithe und so drastische Begegnung mit
dem Tod und die daraus entstandene Angst vor dem Sterben
werden ihn ein Leben lang begleiten. Die unmittelbaren Fol-
gen des Todes Gerards lassen den Jungen Verhaltensweisen aus-
prégen, die fiir seine Arbeit als Schriftsteller bestimmend blei-
ben. Und die vielen kiinftigen Freunde und Weggefihrten Jacks
dhneln oft Gerard, sei es duBerlich, sei es charakterlich. Es ist,
als sei Jack seither auf der Suche nach einem Ersatzbruder. Bei
Gerards Trauerfeier in der katholischen Kirche Saint Louis de
France erscheint ihm die Zeremonie wie ein Film: Gerard ist
der Hauptdarsteller; Ti Jean, seine Schwester, seine Eltern und
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der Priester spielen die Nebenrollen, und Gott ist der Regis-
seur. Ti Jean versteht sich als Teil der Ereignisse, aber vor allem
auch als deren Beobachter. Beim Begribnis des Bruders entsteht
ein Muster: Jack nimmt als Schreibender verschiedene Rollen
an, wobei die meisten gekoppelt sind an die Funktion des Be-
trachters und des Chronisten. Je nach Situation und Thematik
modelliert Jack seine Identitdt, um noch besser die Menschen
um ihn herum literarisieren zu kénnen.

Jack begleitet seine Eltern nach Nashua, wo Gerard im
Familiengrab beigesetzt wird. Nach Gerards Tod umsorgt Ga-
brielle ihren einzigen verbliebenen Sohn noch mehr als friiher.
Gleichzeitig vergottert sie ihren Erstgeborenen und ruft ihn
immer wieder als leuchtendes Vorbild in Erinnerung. Ti Jeans
Verehrung fiir Gerard wird stark von seiner Mutter gepragt.
Gemeinsam erinnern sie sich an den verlorenen Bruder und
Sohn, der als perfektes Kind idealisiert wird. Sie gedenken seiner
Sensibilitdt: wie er einmal eine verletzte Maus nach Hause ge-
bracht und gepflegt hat. Die Maus war wieder fit, Gerard dachte
schon daran, sie wieder auszusetzen, aber als er nach der Schule
nach Haus kam, hatte eine Katze die Maus entdeckt. Nur ein
kleiner Blutfleck war tibriggeblieben. Und die Nonnen des nahe
gelegenen Klosters, die Gerard lobten und wiirdigten. Die Fa-
milie beschwort das Bild von Gerard, der im Unterricht auf-
merksam bei der Sache war, der seiner Mutter versprochen hat,
dass er im Himmel auf sie warten werde, in einem schénen und
grollen Haus. Den vierjdhrigen Ti Jean irritiert dieser Gedenk-
kult so sehr, dass er nach Gerards Tod nicht mehr allein schla-
fen will. Seither darf er einige Zeit im grofen Bett seiner Mut-
ter tibernachten. Zudem gewohnt sich Ti Jean daran, mehrmals
die Woche im Wohnzimmer kleine Stummfilme aufzufiihren,
merkwiirdige Pantomimen mit verschiedenen Charakteren, die
alle Jack selbst spielt. Dazu schaltet er den Victrola-Plattenspieler
ein, bewegt sich zur Musik und driickt sich in Gebardensprache
aus.
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Einige Wochen nach dem Tod des Bruders fragt der kleine
Jack, wo Gerard jetzt sei. Bei Jesus, im Himmel, sagt man ihm.
Wann er zuriickkomme. Ausweichende Antworten. Jack war-
tet und sucht, aber der Tod trennt ihn unumkehrbar von seinem
Bruder. Und so beginnt er, sich fortan fiir den Tod zu interessie-
ren. Er spiirt eine Angstlust: Bewunderung fiir seine Macht, Ab-
scheu gegeniiber seiner Boshaftigkeit. Bald bekommt Ti Jean den
Spitznamen »Memory Babe«. Den Kameraden, den Erziehern
und den Eltern fillt auf, wie genau und wie oft sich Jack an be-
stimmte Ereignisse erinnert. Er kann sich lange Dialoge mer-
ken. Er kann Menschen exakt beschreiben, denen er nur kurz
begegnet ist. Und Jack kann Begebenheiten anschaulich und
detailreich nacherzihlen. Dieses Talent ist sein Kapital, das er
fiir die spatere Karriere als Schriftsteller mitbringt.

Ti Jean bekommt viele Sachen von Gerard, nicht nur seine
Kleider. Besonders wichtig ist ihm der griine Schreibtisch, an dem
nun der kleine Bruder zeichnet und schreibt. In dieser Zeit ge-
winnt Schwester Nin fiir Ti Jean an Bedeutung. Er ist fiinfjahrig,
als sie ihn ins Zentrum von Lowell mitnimmt, wo sie gemeinsam
im Kino Royal Theatre, das sich ganz in der Nihe der viterlichen
Druckerei namens Spotlight Print befindet, regelmaBig Samstags-
matineen anschauen. Es kostet die beiden keinen Eintritt, weil
Vater Leo die Werbung fiir das Kino setzt und druckt. Ti Jean
schwirmt fiir die Schwarzweil}-Western mit Tom Mix.

Sonntags gehen die Kerouacs gemeinsam in die Kirche. Unter
der Woche sucht Jack das Gotteshaus auch allein auf, um zu beten
und zu beichten. Zugleich ist er schon ein kleiner Abenteurer
und Rebell: Mit acht Jahren reiit er aus und verldsst Lowell mit
einigen Freunden. Sie schaffen es bis nach Pelham, New Hamp-
shire, etwa 30 Kilometer nérdlich von Lowell gelegen. Nach einer
ungemiitlichen Nacht werden die Kinder am nichsten Morgen
am Ufer des Merrimack gefunden und nach Hause gebracht.

Leo ist gesellschaftlich aktiv: Der glaubige Katholik engagiert
sich in der Kirche, hilft beim Organisieren von gemeinsamen
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Abenden mit Gesellschaftsspielen und ist Vorsitzender des Cen-
tralville Social Club. Lowell ist eine rasch expandierende Stadkt.
Vater Leo fiihlt sich in gehobenen Kreisen wohler als unter
Arbeitern. Seine Schwester, bei der er anfangs in Lowell wohnt,
ist eine einfache Arbeiterin in der Textilindustrie, und Leos Frau
Gabrielle wird spdter in Schuhfabriken arbeiten, um das Gehalt
aufzubessern. Sein Einkommen reicht nicht aus, um seiner jun-
gen fiinfkopfigen Familie den gewiinschten Wohlstand zu bie-
ten, und trotzdem ermdglicht er gemeinsam mit Gabrielle der
Familie ein zufriedenes Leben, dessen Standard annihernd an
kleinbtirgerliche Verhiltnisse heranreicht. Die vielen Wohnorts-
wechsel innerhalb Lowells und Leos berufliche Flexibilitdt sind
die Folge. Der kleine Jack ist von frithauf fasziniert von der At-
mosphire in Zeitungsredaktionen und Druckereien, aber auch
von Kegelbahnen und Billardsalons.

Die Mutter iibernimmt in Lowell die Rolle der perfekten
Hausfrau. Sie sorgt fiir Ordnung, Sauberkeit und gutes Essen.
Jack schwirmt vielfach von den Kochkiinsten seiner Mutter, von
ihren Pfannkuchen mit Ahornsirup, von dem Kartoffelptiree und
dem Schweinefleischeintopf, von ihren Hamburgern und ihren
warmen Pfirsich- oder Kirschkuchen mit Schlagrahm. Vaters
Lieblingsdessert ist Gabrielles Dattelkuchen. Sie hat ein heite-
res Wesen, ein rundliches Gesicht, trdgt eine Brille und blickt
meist freundlich drein. Sie ist praktisch veranlagt, gibt kaum
Geld fiir sich selbst aus und kleidet sich einfach. Fiir Gabrielle ist
die Familie das Wichtigste. Deshalb pflegt sie auch nur wenige
Kontakte aullerhalb des Familienkreises, ganz im Gegensatz zu
Jacks Vater Leo, der sehr gerne unter Leute geht, viele Freunde
hat und fiir verschiedene Einnahmequellen sorgt, nicht nur als
Drucker und Lokaljournalist, sondern auch als Schreiner, Ver-
sicherungsmakler oder Chef einer Kegelbahn mit Billardsalon.

In Lowell gibt es, bis auf die Lupine Road 9, nicht das eine Ke-
rouac-Haus und bis heute auch kein Kerouac-Museum. Die Fa-
milie zieht innerhalb von Pawtucketville und Centralville sehr
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oft um, daher bindet sich Jack emotional nicht an ein bestimmtes
Gebiude, sondern an die beiden Stadtteile, die im Nordwesten
von der hiigeligen Landschaft und einem Wald, im Siiden vom
Fluss begrenzt werden. Seine Kindheitserinnerungen fithren ihn
oft nach Pawtucketville und Centralville. Im Juli 1931 nehmen
ihn die Eltern zum ersten Mal mit nach Québec, in das Land sei-
ner Vorfahren.

Jack ist zehn Jahre alt, als die Familie Kerouac ein Jahr spdter
schlieBlich weiter ins Zentrum von Lowell zieht. Ab Herbst 1932
besucht Ti Jean die fiinfte Klasse der kirchlichen Schule St. Jo-
seph’s, an der franzosisch-kanadische Jesuiten unterrichten. Al-
lerdings sind seine Noten dort so gut, dass er nach nur einem Jahr
die Klasse tiberspringen kann und im Herbst 1933 in die siebte
Jahrgangsstufe der Bartlett Junior High School wechseln darf.
Spidtestens jetzt ist die sorglose, wenn auch vom Tod Gerards
iiberschattete Kindheit vorbei. Die Momente, in denen die vier-
kopfige Familie am Kiichenherd vereint ist und vom Vanilleduft
aus dem Backofen umstromt wird, den »vanilla winter waves,
wie Jack sie nennt, gehoren fortan einer unwiederbringlich be-
hiiteten Zeit an. Die Great Depression, die in den USA schon
am 24. Oktober 1929 mit dem Schwarzen Donnerstag begin-
nende Weltwirtschaftskrise, macht auch Jacks Familie zu schaf-
fen. Die zunehmend diistere Stimmung beeinflusst Ti Jean und
auch der iiberwunden geglaubte Tod seines Bruders macht sich
wieder bemerkbar. An einem warmen Sommerabend 1934 be-
obachtet Jack auf der Briicke zur Moody Street, wie plotzlich
ein Mann, der eine Wassermelone trigt, zusammenbricht und
auf der Stelle stirbt. Ti Jean schaut in die Augen des Mannes, er
folgt seinem Blick aufs Wasser, wo sich der Augustmond spie-
gelt, als sei der Mond selbst das Angesicht des Todes. Das Ereig-
nis ruft in dem Zwoélfjahrigen Erinnerungen an den Verlust Ge-
rards wach und stiirzt ihn in eine tiefe Verzweiflung mit starken
Verlustangsten, auch seine Eltern kénnten plotzlich sterben. In
jener Nacht weigert er sich wieder, allein zu schlafen. Er kriecht

30



in Gabrielles Bett, in dem aber auch schon Schwester Nin liegt.
Vater Leo hat sein eigenes Zimmer. Nin gibt nach und weicht in
Ti Jeans Kinderbett aus. Ti Jean schmiegt sich an seine Mutter.
Er schimt sich zwar, aber spiirt die wohltuende Ruhe, die von
ihrer Nahe ausgeht und die er braucht, um den Schrecken des
Todes zu verkraften.

Dank Leos Einfallsreichtum und Gabrielles Sparsamkeit kom-
men die Kerouacs zunichst ganz gut iiber die Runden. Jack er-
innert sich, dass sein Vater ein allseits beliebter Mann in Lowell
war. Leo besucht gerne kulturelle Veranstaltungen und Sport-
Events. Er nimmt seinen zwolfjahrigen Sohn mit auf die Pferde-
rennbahn in Boston. Ti Jean ist begeistert von der dortigen At-
mosphire, von den Wetten, den grolenden Zuschauern, den
Vorhersagen der Buchmacher und den Siegerstatistiken. In der-
selben Zeit entdeckt er einen neuen Lieblingsort, die Biblio-
thek: Jack liest sich durch die Kinderklassiker von Die Abenteuer
von Tom Sawyer und Huckleberry Finn bis zu Der letzte Mohikaner.
Die Werke regen ihn dazu an, eigene Geschichten zu erfinden,
die er in Notizbiicher schreibt. 1934 beschlief3t er sogar, einen
eigenen Roman zu verfassen. Der Sound soll exakt dem Mark
Twains entsprechen und einen klangvollen Titel hat er auch
schon parat: Jack Kerouac Explores the Merrimack. Die Berichte sei-
ner Erkundungen bleiben fragmentarisch, aber Jacks Lust, selbst
schopferisch titig zu sein, erreicht damit eine neue Stufe.

Ti Jean hat in seinem Kinderzimmer einen Victrola-Koffer-
Plattenspieler fiir 78er Schellackplatten stehen. Zu seinem Reper-
toire an ro-Inch-Scheiben gehort der Instrumentalhit Dardanella,
komponiert vom 1875 in K6ln geborenen und 1900 in die USA aus-
gewanderten Fred Fisher und gespielt von Ben Selvin und seinem
Orchester. Als erste Single verkauft sich Dardanella 1920 tiber drei
Millionen Mal in den USA. Ti Jean findet, dass sich das frohliche
Lied mit dem Ostinato-Bass gut als Opener fiir Pferderennen eig-
net, die er zu Hause nachspielt: Zunidchst wischt er sorgfiltig
mit einem feuchten Tuch den Linoleumboden seines Zimmers,
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dann ertont das Stiick und schlieBlich ist Ti Jean Stadionsprecher,
Reiter, Pferd und Publikum in einem. Am Ende notiert Ti Jean
minutios die Ergebnisse in ein Heft, fiir das er ein Zeitungslayout
kreiert und das sich an seine imaginierten Fans des Galopprenn-
sports richtet. Zudem ahmt Ti Jean Comics nach und verschlingt
Pulp-Magazine, vor allem das wochentlich erscheinende Shadow.
Er fantasiert sich in das dort geschilderte Bose hinein und glaubt
sogar, dieses in der eigenen Nachbarschaft wiederzuerkennen.
Manchmal verfasst er eigene Kurzgeschichten in seinem Notiz-
buch. Er flieht oft aus der Wirklichkeit und lebt leidenschaftlich
gern in der Welt der Vorstellungskraft, weshalb er auch Radio-
horspiele liebt. Wenn er eine besondere Erfahrung macht, bei-
spielsweise eine Wanderung durch den Neuschnee in der Stadt
unternimmt, dann iiberhéht Ti Jean gerne die Ereignisse, wenn
er von ihnen erzihlt oder dariiber schreibt.

Gabrielle ist allerdings nicht begeistert von Ti Jeans hduslichen
Hobbys. Sie sieht es lieber, wenn der Junge draullen an der fri-
schen Luft spielt. Noch heute gibt es im Stadtgebiet von Lowell
viele Griinflichen und Bdume. Deshalb hingt sie ein Bild mit
dem Kindergedicht Jack Be Nimble, Jack Be Quick an die Wand sei-
nes Zimmers. Der Text stammt aus dem friihen 19. Jahrhundert.
Der dritte Vers lautet: »Jack jump over the candlestick« und deu-
tet auf eine Wahrsagung hin: Erlischt die Kerze beim Sprung
nicht, ist das ein gutes Zeichen. In der populdren Kultur ist der
Kinderreim bis heute weit verbreitet. So hat ihn beispielsweise
Don McLean in seinem Song American Pie variiert und damit auf
Jumpin’ Jack Flash der Rolling Stones angespielt: »So come on Jack
be nimble, Jack be quick / Jack Flash sat on a candlestick / Cause
fire is the devils only friend.«

Als die Kerouacs in die Phoebe Avenue ziehen, die sich heute
auf dem Geldnde der University of Massachusetts Lowell be-
findet, besucht Jack die Bartlett Junior High School. Als Kind
und auch noch als junger Teenager treibt er sich nach der Schule
gerne mit Freunden am Ufer des nahe gelegenen Merrimack
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herum. Im Hinterhof spielt er manchmal allein Baseball. Er trai-
niert fiir echte Spiele, die am Stadtrand stattfinden, im Viertel
Dracut, in dem vor allem griechische Einwanderer leben. Dort
wird auch Football gespielt. Als Ti Jean einmal bei einem Match
besonders hart angegangen wird, nennt ihn ein Gegenspieler
»Little Christ«. Daran wird sich Jack bis an sein Lebensende er-
innern und es mehrfach thematisieren.

Jack mag Mannschaftsspiele, aber er streunt auch gerne allein
herum. Besonders die Moody Street, die Little Canada mit Down-
town verbindet, fasziniert ihn mit den vielen Lebensmittel- und
Tabakliden, den Imbissstinden, den Bank- und Postschaltern
oder den Versicherungsbiiros. Und er trainiert beharrlich wei-
ter: Er weil} inzwischen, wie schnell er im Vergleich zu den ande-
ren ist. Er ist zwar nicht besonders grof3, aber sehr flink. Im Som-
mer 1935 beginnt Ti Jean, systematisch an seiner Sprinttechnik zu
arbeiten. Auf dem Sportgelidnde des Textile Institute (es taucht in
Kerouacs Biichern mehrfach auf und ist heute Teil der University
of Massachusetts) {ibt er sich bis in die Abenddimmerung im
Ausdauerlauf und stoppt die Zeit. Gabrielle wartet dann schon
mit einer kriftigen Mahlzeit auf den heimkehrenden Sohn. Aber
tagsiiber ist sie wegen ihrer Arbeit in der Schuhfabrik nur noch
selten zu Hause und kann nur noch schlecht iiberblicken, wo er
sich herumtreibt.

Jack schwinzt oft die Schule und geht stattdessen ins Kino
oder trainiert. Er profiliert sich in der Football-Mannschaft der
Lowell High, in der neben S6hnen von Einwanderern aus Ka-
nada auch griechisch-, irisch- und polnischstimmige Jugend-
liche mitspielen. Zur Pawtucketville-Clique gehoren unter an-
derem Roland Salvas, George Apostolos oder Joseph Beaulieu.
Der Priester Armand »Spike« Morissette hatte Jack schon frith
erklirt, dass er nach dem Abitur mit einem Sportstipendium an
einer Uni studieren kénnte. Auch dies ist ein Anreiz fiir sein har-
tes Training. Jack ist inzwischen zum stimmigen und schnellen
Halfback avanciert, der seinem Team oft kopfvoran das Spielfeld
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erschlielft. Dank seiner geringen Korpergrofie, seiner Wendig-
keit und seines raschen Reaktionsvermdgens bietet er den Geg-
nern wenig Angriffsfliche. Jack fillt durch seine enorme Ent-
schlossenheit auf, mit der er den Ball nach vorne tragt. Er wird
oft spdt, aber sehr rabiat von den Gegnern zu Boden gebracht.
Nicht selten kassiert er dabei starke Kopfstofe. Aber Jack ist
hart im Nehmen. Und er macht keinen Hehl aus seinem Drauf-
gingertum. Scouts werden auf ihn aufmerksam. Trainiert wird
aber auch auBerhalb des schulischen Rahmens: Jack schlie3t sich
den Dracut Tigers an und setzt im Oktober 1935 gemeinsam mit
Joseph Beaulieu eine Annonce in die Lowell Sun. Gesucht werden
Teams, die es mit den Dracut Tigers aufnehmen. Manchmal geht
die Sache gut, und Jacks Mannschaft gewinnt, manchmal miis-
sen sie aber auch bittere Niederlagen einstecken. Jack hat ins-
besondere vor den griechischen Gangs Respekt, echten Kamp-
fern, die Jack anerkennend »homerisch« nennt.

Jackist 14, als der Merrimack im April 1936 nach starken Regen-
tallen tiber die Ufer tritt. Es ist seit vielen Jahren die grof3te Katas-
trophe in Lowell. Die Uberschwemmungen zerstéren auch Leos
kleine Druckerei. Jack erinnert sich, wie er einen Filmbericht
iiber die Fluten im Royal Theatre sieht. Leo muss Schulden auf-
nehmen, findet aber danach eine Anstellung als Drucker in der
benachbarten Kleinstadt Andover. Die beiden Einkommen von
Jacks Eltern reichen kaum zum Leben. Die Kerouacs verlassen
das Haus in der Sarah Avenue und ziehen in eine giinstige Woh-
nung in der Moody Street 736.

Mit dem Wechsel von der Bartlett Junior High zur Lowell
High School entwickeln sich die kindlichen Talente Ti Jeans
zu Qualitdten eines ehrgeizigen Teenagers. Langst nennen ihn
die Freunde nicht mehr Ti Jean oder Jean, sondern Jacky: Der
Sechzehnjihrige rasiert sich und kimmt das gewellte Haar mit
Wasser und Gel nach hinten wie John Howard und Ronald Col-
man in Frank Capras Film Lost Horizon (In den Fesseln von Shangri-
La). Es ist uniibersehbar, dass Jack sich zu einem auflergewthn-
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lich attraktiven jungen Mann entwickelt. Sein gutes Aussehen
kombiniert mit dem melancholischen Blick sind dabei vor allem
reizvolle Zugaben: Was das weibliche Geschlecht wirklich faszi-
niert, sind Jacks Charme und seine Belesenheit. Jack beginnt sich
die Klassiker anzueignen: Conrad, Fitzgerald, Melville.

Schwester Nin macht sich lustig {iber Jacks Vorbereitungen
im Bad, aber sein Stilbewusstsein gepaart mit literarischer Bil-
dung hat Erfolg: Jack merkt, wie die Middchen »in seine blauen
Fenster sehen« und dabei dahinschmelzen. Mary Carney, Toch-
ter irischer Einwanderer, verliebt sich in Jack. Die beiden ler-
nen sich im Rex Ballroom kennen. Sie tanzt Jitterbug mit einem
coolen Typen namens Ray St. Louis, der den Jive Talk draufhat
und Marijhuana raucht. Ray ist gliicklicherweise miide, braucht
eine Pause und Jack iibernimmt. Mary und Jack treffen sich seit-
her regelmifig, und es kommt zu wilden Knutschereien. Ga-
brielle mag Mary, aber sie befiirchtet, dass sich ihr Ti Jean zu
frith festlegen konnte. Er soll nicht schon als Teenager in die
Heiratsfalle tappen. Doch Mary und Jack sind so verliebt, dass sie
Pline fiir eine Hochzeit nach Abschluss der Highschool schmie-
den. Andererseits wagt Jack es nicht, Mary an ihren »prime focal
points«, wie er sie nennt, zu beriithren. Offenbar wiinscht sich
Mary allmihlich mehr von Jack. Dieser ist aber nicht bereit, mit
ihr intim zu werden.

Im selben Zeitraum vertieft Jack die Freundschaft mit Sebas-
tian (Sammy) Sampas, auch eine Leseratte. Die Bibliothek ist
ihr Lieblingsort, ihr »home away from home«. Jacks Fantasien,
spater einmal ein berithmter Schriftsteller zu werden, steigern
sich auch dank der Leinwaldhelden, die er regelmiflig im Kino
sieht, allen voran Cary Grant und Richard Arlen. Jack sagt riick-
blickend: »Ich habe Arlen so oft im Rialto Theatre gesehen, dass
ich dachte, ich selbst sei Arlen.« Arlen wird 1900 geboren und
kampft im Ersten Weltkrieg als Pilot fiir die kanadische Armee
bei den Royal Flying Corps. Er arbeitet danach unter anderem
als Sportredakteur bei einer Tageszeitung, bevor er ab 1921 in
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zahlreichen Stummfilmen in Los Angeles auftritt. Er schafft den
Wechsel zum Tonfilm und wird ein gefragter Action-Held. Er
heiratet dreimal und hat einen Sohn. So ergeben sich spiter tat-
sdchlich einige Parallelen zwischen Arlen und Kerouac, der seine
Schreibversuche ausweitet: Die Leinwanddramen, aber auch Ge-
schichten aus Zeitungen inspirieren ihn. Erst spiter wird er sich
verstdrkt an Autoren und ihren Biichern orientieren.

Jack lernt Fred Bertrand kennen (spdter in Jacks Prosa Vinny
Bergerac genannt), der aus drmlichen Verhiltnissen stammt. Jack
nennt die Moody Street den Slum von Lowell, aber wenn Freds
Mutter in der Fabrik arbeitet, verbringt er viel Zeit in Freds klei-
ner Wohnung, denn die Bertrands besitzen eine grof3e Platten-
sammlung. Jack hort gerne Blues und Jazz. Das lenkt ihn auch
davon ab, dass Vater Leo zunehmend verbittert und hinter seinen
wirtschaftlichen Problemen Intrigen wittert. Er sucht stindig
einen Stindenbock und wird anfillig fiir Verschworungstheorien
aller Art. Das Scheitern seiner Selbststindigkeit, den Zwangs-
verkauf seiner Druckerei, verkraftet er nicht. Obendrein plagen
ihn auch ohne sein Spotlight-Print-Business weiterhin Schulden.
Beim Pokern und auf der Pferderennbahn hat er viel Geld ver-
spielt. Bald miissen die Kerouacs selbst in die Moody Street zie-
hen. Der wirtschaftliche Niedergang der Familie beschiftigt Jack.
Er hilft Leo, indem er im Social Club stundenlang beim Bowling
die Kegel wieder an die richtige Position zuriickstellt und fiir
Ordnung an den Billardtischen sorgt. Und er lernt seither noch
fleiBliger und trainiert noch hirter.

An Thanksgiving 1938 findet das Derby zwischen Lowell und
der Lawrence High School statt. Rund 14000 Zuschauer ver-
folgen im Lawrence Memorial Stadium das Spiel. Mit einem
aubergewohnlich gewagten Lauf gelingt Jack der fiir Lowell
entscheidende und siegreiche Touchdown. Als er nach Hause
kommt, jubeln ihm die Nachbarn von den Fenstern aus zu:
»There is nothing like being a football star, not even publishing
your first novel, erinnert sich Jack spdter an den groBlen Mo-
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