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Erstes Kapitel

Es war ganz unmöglich, an diesem Tag einen Spaziergang zu
machen. Am Morgen waren wir zwar noch eine ganze Stunde in
den blätterlosen, jungen Anpflanzungen umhergewandert, aber
seit dem Mittagessen – Mrs. Reed speiste stets zu früher Stunde,
wenn keine Gäste zugegen waren – hatte der kalte Winterwind so
düstere, schwere Wolken und einen so durchdringenden Regen
mit sich gebracht, dass von weiterer Bewegung im Freien nicht
mehr die Rede sein konnte.

Ich war von Herzen froh darüber, denn lange Spaziergänge
waren mir stets zuwider, besonders an frostigen Nachmittagen. Ich
fand es furchtbar, in der rauen Dämmerstunde nach Hause zu
kommen, mit fast erfrorenen Händen und Füßen und mit einem
vom Schimpfen der Kinderfrau Bessie schweren Herzen, ge-
demütigt durch das Bewusstsein meiner körperlichen Minderwer-
tigkeit gegenüber Eliza, John und Georgiana Reed.

Eliza, John und Georgiana hatten sich gerade im Salon um ihre
Mama versammelt. Diese ruhte auf einem Sofa in der Nähe des
Kamins, umgeben von ihren Lieblingen, die zufälligerweise in die-
sem Moment weder zankten noch schrien, und sah vollkommen
glücklich aus. Mich hatte sie davon befreit, mich dieser Gruppe
anzuschließen: Sie bedauere es zutiefst, sei aber gezwungen, mich
fernzuhalten, solange sie nicht selbst oder durch Bessies Worte
überzeugt sei, dass ich ernsthaft versuche, mir anziehendere und
freundlichere Manieren, einen kindlicheren, geselligeren Charak-
ter und ein leichteres, offenherzigeres, natürlicheres Benehmen
anzueignen. Bis dahin müsse Sie mich aber leider von allen Vor-
rechten ausschließen, die nur für zufriedene, glückliche kleine
Kinder gedacht seien.

»Was sagt denn Bessie, dass ich getan habe?«, fragte ich.
»Jane, ich liebe weder Spitzfindigkeiten noch Fragen; außer-

dem ist es geradezu widerlich, wenn ein Kind ältere Leute in die-
ser Weise zur Rede stellt. Sofort setzt du dich irgendwohin und
schweigst, bis du höflicher reden kannst!«
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An das Wohnzimmer grenzte ein kleines Frühstückszimmer, in
das ich hineinschlüpfte. Hier stand ein großer Bücherschrank. Ich
ergriff einen dicken Band, wobei ich sorgsam darauf achtete, dass
er auch bebildert war. Dann kletterte ich auf den Sitz in der Fens-
tervertiefung, zog die Füße hoch und kreuzte die Beine wie ein
Türke. Schließlich zog ich die roten Wollvorhänge fest zusammen
und war auf diese Weise doppelt versteckt.

Scharlachrote Stofffalten verdeckten mir die Aussicht nach
rechts; links befanden sich die großen, klaren Fensterscheiben, die
mich vor dem düsteren Novembertag schützten, mich aber nicht
von ihm trennten. In kurzen Momenten, wenn ich die Seiten mei-
nes Buches umblätterte, fiel mein Blick auf den Winternachmit-
tag. In der Ferne lagen Wolken über einem blassen, leeren Nebel,
davor in endlosem Regen die freie Rasenfläche mit ihren entlaub-
ten, sturmgepeitschten Sträuchern.

Ich kehrte zu meinem Buch zurück, es war Bewicks »Britische
Vogelkunde«. Im Allgemeinen kümmerte ich mich wenig um den
gedruckten Text, und doch waren da einige einleitende Seiten,
welche ich nicht gänzlich übergehen konnte. Sie handelten von
den Verstecken der Seevögel, von jenen einsamen Felsen und
Klippen, die nur ihnen gehören, und von der Küste Norwegens,
die von ihrer äußersten südlichen Spitze, dem Lindesnes, bis hinauf
zum Nordkap mit Inseln übersät ist:

»Wo der nördliche Ozean, in wildem Wirbel
Um die nackten, öden Inseln tobt
Des fernen Thule; und das atlantische Meer
Sich stürmisch zwischen die Hebriden wälzt.«

Auch konnte ich nicht unbeachtet lassen, was dort stand über die
düsteren Küsten Lapplands und Sibiriens, über die Küsten von
Spitzbergen, Nowaja Semlja, Island und Grönland, den endlosen
Bereich der arktischen Zone und jene einsamen Regionen leeren
Raumes – jenes »Reservoir von Eis und Schnee, wo fest gefrorene
Eisfelder, durch Jahrhunderte des Winters auf alpine Höhen ge-
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schichtet, den Nordpol umgeben und zu einem Ort der strengsten,
äußersten Kälte vereinigt sind«. Von diesen todesweißen Regionen
machte ich mir meine eigenen Vorstellungen: schattenhaft, wie alle
nur halb verstandenen Gedanken im Kopf eines Kindes, aber einen
seltsam tiefen Eindruck hinterlassend. Die Worte dieser einleiten-
den Seiten verbanden sich mit den darauffolgenden Vignetten und
gaben ihnen eine tiefere Bedeutung: jenem Felsen, der aus einem
Meer von Wellen und Wogenschaum emporragte; dem zertrüm-
merten Boot, das an traurig-wüster Küste gestrandet war; dem kal-
ten, geisterhaften Mond, der durch düstere Wolkenmassen auf ein
sinkendes Wrack herabblickt.

Ich weiß nicht mehr, mit welchen Empfindungen ich auf den
stillen, einsamen Friedhof mit seinem beschrifteten Grabstein sah,
auf jenes Tor, die beiden Bäume, den niedrigen Horizont, der
durch eine zerfallene Mauer begrenzt war, auf die schmale Mond-
sichel, die die Stunde der Abendflut bezeichnete.

Die beiden Schiffe, welche auf regungsloser, windstiller See la-
gen, hielt ich für Meeresungeheuer.

Über den Unhold, welcher sich sein Diebesbündel auf den
Rücken schnürte, eilte ich flüchtig hinweg; er war ein Gegenstand
des Schreckens für mich.

Ein gleiches Entsetzen flößte mir das schwarze, gehörnte Etwas
ein, das hoch auf einem Felsen saß und eine Menschenmenge in
weiter Ferne beobachtete, die um einen Galgen stand.

Jedes Bild erzählte eine Geschichte. Oft war diese für meinen
noch nicht entwickelten Verstand geheimnisvoll und meinem un-
bestimmten Empfinden unverständlich, stets aber flößte sie mir das
tiefste Interesse ein: dasselbe Interesse, mit welchem ich den Erzäh-
lungen Bessies lauschte, wenn sie zuweilen an Winterabenden in
guter Laune war. Dann pflegte sie, ihr Bügelbrett an das Kamin-
feuer des Kinderzimmers zu bringen und erlaubte uns, unsere
Stühle heranzurücken. Und während sie Mrs. Reeds Spitzenman-
schetten bügelte und die Rüschen ihrer Nachthauben kräuselte,
erfreute sie uns mit Erzählungen von Liebesgram und Abenteuern
aus alten Märchen und noch älteren Balladen, oder – wie ich erst

7
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viel später entdeckte – aus den Romanen »Pamela« und »Henry,
Graf von Moreland«.

Mit dem »Bewick« auf meinen Knien war ich damals glücklich,
glücklich wenigstens auf meine Art. Ich fürchtete nichts als eine
Unterbrechung, eine Störung – und diese kam nur zu bald. Die
Tür zum Frühstückszimmer wurde geöffnet.

»Oho, Madam Trübsal!«, ertönte John Reeds Stimme. Dann
hielt er inne, augenscheinlich war er erstaunt, das Zimmer leer zu
finden.

»Wo zum Teufel ist sie denn?«, fuhr er fort. »Lizzy! Georgy!«,
rief er seinen Schwestern zu, »Jane ist nicht hier. Sagt Mama, dass
sie in den Regen hinausgelaufen ist – dieses Biest!«

›Wie gut, dass ich den Vorhang zugezogen habe‹, dachte ich,
und dann wünschte ich inbrünstig, dass er mein Versteck nicht
entdecken möge. John Reed allein würde es auch niemals entdeckt
haben – er war langsam, sowohl im Begreifen wie in seinem
Wahrnehmungsvermögen – aber Eliza steckte den Kopf zur Tür
herein und sagte sofort:

»Sie ist gewiss wieder in die Fenstervertiefung gekrochen, sieh
nur da nach, Jack.«

Ich kam sofort heraus, denn ich zitterte bei dem Gedanken, dass
Jack mich hervorzerren würde.

»Was möchtest du?«, fragte ich mit schlecht geheuchelter
Gleichgültigkeit.

»Sag: ›Was wünschen Sie, Mr. Reed?‹«, lautete seine Antwort.
»Ich will, dass du hierher kommst!« Und indem er in einem Lehn-
stuhl Platz nahm, gab er mir durch eine Geste zu verstehen, dass
ich näher kommen und vor ihn treten solle.

John Reed war ein Schuljunge von vierzehn Jahren – vier Jahre
älter als ich, denn ich war erst zehn Jahre alt. Er war groß und stark
für sein Alter, hatte eine unreine, ungesunde Haut, grobe Züge in
einem breiten Gesicht, schwerfällige Gliedmaßen und große
Hände und Füße. Gewöhnlich pflegte er sich bei Tisch so vollzu-
stopfen, dass er gallig wurde und trübe Augen und schlaffe Wan-
gen bekam. Eigentlich hätte er jetzt in der Schule sein müssen, aber

8
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seine Mama hatte ihn für ein bis zwei Monate nach Hause geholt,
»seiner zarten Gesundheit wegen«. Mr. Miles, der Direktor der
Schule, versicherte, dass es ihm außerordentlich gut gehen würde,
wenn man ihm nur weniger Kuchen und Leckerbissen von zu
Hause schicken wollte, aber das Herz der Mutter empörte sich
über eine so rohe Behauptung und neigte mehr zu der feineren
und zarteren Ansicht, dass Johns Blässe von Überanstrengung beim
Lernen und vielleicht auch von Heimweh herrühre.

John hegte wenig Liebe für seine Mutter und seine Schwes-
tern – und eine starke Antipathie gegen mich. Er quälte und
bestrafte mich, nicht zwei- oder dreimal in der Woche, nicht ein-
oder zweimal am Tage, sondern fortwährend und unaufhörlich. Je-
der Nerv in mir fürchtete ihn, und jeder Zollbreit Fleisch auf mei-
nen Knochen schauderte und zuckte, wenn er in meine Nähe kam.
Es gab Augenblicke, wo der Schrecken, den er mir einflößte, mich
ganz verrückt machte, denn ich hatte niemanden, der mich gegen
seine Drohungen und seine Tätlichkeiten verteidigte. Die Diener-
schaft wagte es nicht, ihren jungen Herren zu beleidigen, indem sie
für mich gegen ihn Partei ergriff, und Mrs. Reed war in diesem
Punkte blind und taub: Sie sah niemals, wenn er mich schlug, sie
hörte niemals, wenn er mich beschimpfte, obgleich er beides gar oft
in ihrer Gegenwart tat, häufiger jedoch noch hinter ihrem Rücken.

Aus Gewohnheit gehorchte ich John auch dieses Mal und nä-
herte mich seinem Stuhl. Eine schier endlose Zeit brachte er da-
mit zu, mir seine Zunge so weit entgegenzustrecken, wie er es
ohne Gefahr für seine Zungenbänder bewerkstelligen konnte. Ich
fühlte, dass er mich jetzt gleich schlagen würde, und obgleich ich
eine furchtbare Angst vor dem kommenden Schlag empfand, ver-
mochte ich doch über die ekelerregende und hässliche Erschei-
nung des Burschen, der mich gleich schlagen würde, meine Be-
trachtungen anzustellen. Ich weiß nicht, ob er diese Gedanken auf
meinem Gesicht las, denn plötzlich, ohne ein Wort zu sagen,
schlug er heftig und brutal auf mich los. Ich taumelte, dann ge-
wann ich das Gleichgewicht wieder und trat einige Schritte von
seinem Stuhl zurück.

9
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»Das ist für die Frechheit, dass du vor einer Weile Mama eine
unverschämte Antwort gegeben hast«, sagte er, »und dass du ge-
wagt hast, dich hinter dem Vorhang zu verkriechen, und für den
Blick in deinen Augen vor zwei Minuten, du Ratte, du!«

An Johns Beschimpfungen gewöhnt, fiel es mir niemals ein, ir-
gendetwas auf dieselben zu erwidern; ich dachte immer nur daran,
den Schlag zu ertragen, der unfehlbar auf die Schimpfworte folgen
würde.

»Was hast du da hinter dem Vorhang gemacht?«, fragte er
weiter.

»Ich habe gelesen.«
»Zeig mir das Buch!«
Ich ging an das Fenster zurück und holte es.
»Du hast kein Recht, unsere Bücher zu nehmen, du bist eine Un-

tergebene, hat Mama gesagt. Du hast kein Geld, dein Vater hat dir
keins hinterlassen, eigentlich solltest du betteln und hier nicht mit den
Kindern eines Gentleman, wie wir es sind, zusammenleben, und die-
selben Mahlzeiten essen wie wir, und Kleider tragen, die unsere
Mama dir kaufen muss. Nun, ich werde dich lehren, zwischen mei-
nen Büchern herumzustöbern, denn sie gehören mir, und das ganze
Haus gehört mir oder wird mir wenigstens in einigen Jahren gehö-
ren. Geh und stell dich an die Tür; weg vom Spiegel und den Fens-
tern!«

Ich tat, wie mir geheißen, ohne eine Ahnung von seiner Ab-
sicht zu haben. Als ich aber gewahrte, dass er das Buch emporhob
und mit demselben zielte, sprang ich instinktiv zur Seite und stieß
einen Schreckensschrei aus – jedoch nicht schnell genug: Das Buch
traf mich, ich fiel hin, schlug mit dem Kopf gegen die Tür und
verletzte mich. Die Wunde blutete, der Schmerz war heftig; mein
Entsetzen aber hatte den Höhepunkt überschritten und andere
Empfindungen bemächtigten sich meiner.

»Du gemeiner Kerl!«, schrie ich. »Du bist wie ein Mörder – wie
ein Sklaventreiber – du bist wie die römischen Kaiser!«

Ich hatte Goldsmiths »Geschichte Roms« gelesen und mir
meine eigene Ansicht über Nero, Caligula und andere gebildet. Im

10
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Stillen hatte ich schon meine Vergleiche gezogen, welche laut zu
äußern allerdings niemals meine Absicht gewesen war.

»Was, was?«, schrie er. »Hat sie das zu mir gesagt? Habt ihr es
gehört, Eliza und Georgiana? Das will ich Mama erzählen! Aber
vorher …«

Er stürzte auf mich zu; ich fühlte, wie er meine Haare und meine
Schulter fasste. Doch er kämpfte mit einem verzweifelten Geschöpf:
Ich sah wirklich einen Tyrannen in ihm, einen Mörder. Ich fühlte,
wie einzelne Blutstropfen von meinem Kopf auf den Hals herabfie-
len, und empfand einen stechenden Schmerz. Diese Empfindungen
siegten für den Augenblick über die Furcht und ich trat ihm in
wahnsinniger Wut entgegen. Was ich mit meinen Händen tat, kann
ich nicht mehr sagen, aber er schrie fortwährend »Ratte! Ratte!«,
und brüllte aus Leibeskräften. Hilfe für ihn war sofort zur Stelle:
Eliza und Georgiana waren gelaufen, um Mrs. Reed zu holen, die
nach oben gegangen war. Jetzt erschien sie auf der Szene, und ihr
folgten Bessie und ihre Zofe Abbot. Man trennte uns, dann hörte ich
die Worte:

»Mein Liebling, mein Liebling! – Welch eine Furie, so auf Mr.
John loszustürzen!«

»Hat man jemals ein so leidenschaftliches Geschöpf gesehen?«
Und Mrs. Reed verfügte: »Bringt sie in das Rote Zimmer und

schließt sie dort ein!«
Vier Hände bemächtigten sich meiner und man trug mich nach

oben.

Zweites Kapitel

Auf dem ganzen Weg leistete ich Widerstand; dies war etwas
Neues und ein Umstand, der viel dazu beitrug, Bessie und Miss
Abbot in der schlechten Meinung zu bestärken, welche diese
ohnehin schon von mir hegten. Tatsache ist, dass ich vollständig
außer mir war. Ich wusste sehr wohl, dass die Empörung dieses

11
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einen Augenblicks mir schon außergewöhnliche Strafen zugezo-
gen haben musste, daher war ich in meiner Verzweif lung wie
jeder rebellische Sklave fest entschlossen, nun bis ans Äußerste
zu gehen.

»Halten Sie ihre Arme fest, Miss Abbot, sie ist wie eine wilde
Katze.«

»Schämen Sie sich! Schämen Sie sich!«, rief die Zofe. »Welch
ein abscheuliches Betragen, Miss Eyre, einen jungen Gentleman zu
schlagen! Den Sohn Ihrer Wohltäterin! Ihren jungen Herrn!«

»Herr? Wieso ist er mein Herr? Bin ich denn eine Dienerin?«
»Nein, Sie sind weniger als eine Dienerin, denn Sie tun nichts,

Sie arbeiten nicht für Ihren Unterhalt. Da! Setzen Sie sich und
denken Sie über Ihre Bosheit nach!«

Sie hatten mich inzwischen in den von Mrs. Reed genannten
Raum gebracht und mich auf einen Stuhl geworfen. Mein erster
Impuls war, wie eine Sprungfeder emporzuschnellen, jedoch
drückten mich vier Hände augenblicklich wieder zurück.

»Wenn Sie nicht still sitzen, werden wir Sie festbinden«, sagte
Bessie. »Miss Abbot, borgen Sie mir Ihre Strumpfbänder, die mei-
nen würde sie augenblicklich zerreißen.«

Miss Abbot wandte sich ab, um ein starkes Bein von den not-
wendigen Banden zu befreien. Die Vorbereitungen, mir Fesseln
anzulegen, und die Schande, die dies für mich bedeutete, dämpf-
ten meine Aufregung ein wenig.

»Nehmen Sie sie nicht ab«, weinte ich, »ich werde ganz still
sitzen!«

Um ihnen für dieses Versprechen eine Garantie zu bieten, hielt
ich mich mit beiden Händen an meinem Sitz fest.

»Das möchte ich Ihnen auch raten«, sagte Bessie, und als sie sich
überzeugt hatte, dass ich wirklich anfing, mich zu beruhigen, ließ sie
mich los. Dann stellten sie und Miss Abbot sich mit gekreuzten
Armen vor mich und blickten finster und zweifelnd in mein Ge-
sicht, als glaubten sie nicht an meinen gesunden Verstand.

»Das hat sie bis jetzt noch niemals getan«, sagte Bessie endlich
zur Kammerzofe.

12
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»Aber es hat schon lange in ihr gesteckt«, lautete die Antwort.
»Ich habe der gnädigen Frau schon oft meine Meinung über das
Kind gesagt, und sie hat mir auch beigestimmt. Sie ist ein verschla-
genes kleines Ding: Ich habe noch nie ein Mädchen in ihrem Al-
ter gesehen, das so hinterlistig war.«

Bessie antwortete nicht. Nach einer Weile wandte sie sich zu
mir und sagte:

»Fräulein, Sie sollten doch wissen, dass Sie Mrs. Reed ver-
pflichtet sind, sie versorgt Sie schließlich. Wenn sie Sie fort-
schickte, so müssten Sie ins Armenhaus gehen.«

Auf diese Worte hatte ich nichts zu erwidern; sie waren mir
nicht neu. Soweit ich in meinem Leben zurückdenken konnte,
war ich schon immer auf diese Umstände hingewiesen worden.
Der Vorwurf meiner Abhängigkeit war in meinen Ohren schon
fast zur leeren, bedeutungslosen Leier geworden, sehr schmerzlich
und bedrückend zwar, aber nur halb verständlich. Nun fiel auch
Miss Abbot ein:

»Und glauben Sie ja nicht, dass Sie mit den Fräulein Reed und
Mr. Reed auf gleicher Stufe stehen, weil Mrs. Reed Ihnen gütig
erlaubt, mit ihren Kindern erzogen zu werden. Diese werden ein-
mal ein großes Vermögen haben, und Sie sind arm. Sie müssen
demütig und bescheiden sein und versuchen, sich den anderen an-
genehm zu machen.«

»Was wir Ihnen sagen, ist zu Ihrem Besten«, fügte Bessie in
weicherem Ton hinzu. »Sie sollten versuchen, sich nützlich und
angenehm zu machen, dann werden Sie hier vielleicht eine Hei-
mat finden; wenn Sie aber heftig, roh und ungezogen sind, so wird
Mrs. Reed Sie fortschicken, davon bin ich fest überzeugt.«

»Außerdem«, sagte Miss Abbot, »wird Gott Sie strafen. Er
könnte Sie mitten in Ihrem Trotz tot zu Boden fallen lassen, und
wohin kämen Sie dann? Kommen Sie, Bessie, wir wollen sie allein
lassen: Um keinen Preis der Welt möchte ich ihr Herz haben.
Sagen Sie Ihr Gebet, Miss Eyre, wenn Sie allein sind, denn wenn
Sie nicht bereuen, könnte etwas Schreckliches durch den Kamin
herunterkommen und Sie holen.«

13

bronte_jane_eyre_08.qxp  02.10.2008  15:12  Seite 13



Sie gingen hinaus und schlossen die Tür hinter sich ab.
Das Rote Zimmer war ein Gästezimmer, in dem nur selten je-

mand schlief; man könnte beinahe sagen niemals oder nur dann,
wenn ein übergroßer Besucherstrom auf Gateshead Hall es not-
wendig machte, alle Räumlichkeiten des Hauses zu nutzen. Und
doch war das Zimmer eines der schönsten und prächtigsten Ge-
mächer des Herrenhauses. Wie ein Tabernakel stand ein Bett im
Mittelpunkt des Raumes, von massiven Mahagonipfeilern getragen
und mit Vorhängen von dunkelrotem Damast behängt. Die beiden
großen Fenster, deren Jalousien immer herabgelassen waren, wur-
den durch Gehänge und Faltendraperien des gleichen Stoffes halb
verhüllt. Der Teppich war rot und auch der Tisch am Fußende des
Bettes war mit einer tiefroten Decke belegt. Die Wände waren mit
einem Stoff behängt, der auf lichtbraunem Grund ein zartes rosa
Muster trug; die Garderobe, der Toilettentisch, die Stühle waren
aus dunklem, poliertem Mahagoni angefertigt. Aus diesen düsteren
Schatten erhoben sich hoch und glänzend die aufgehäuften Matrat-
zen und Kopfkissen des Bettes, über die eine schneeweiße Decke
gebreitet war. Ebenso unheimlich stach ein großer, gepolsterter,
ebenfalls weißer Lehnstuhl hervor, der am Kopfende des Bettes
stand und vor dem sich ein Fußschemel befand; damals erschien er
mir wie ein geisterhafter Thron.

Das Zimmer war kalt, weil hier nur selten ein Feuer angezündet
wurde; es war still, weil es weit vom Kinderzimmer und der Küche
entfernt lag; und es war unheimlich, weil ich wusste, dass fast nie
jemand das Zimmer betrat. Nur am Sonnabend kam das Hausmäd-
chen hierher, um den stillen Staub einer Woche von den Möbeln
und den Spiegeln zu wischen; und in großen Abständen kam auch
Mrs. Reed, um den Inhalt einer gewissen Schublade zu kontrollie-
ren, in welcher sich verschiedene Urkunden, ihre Juwelenschatulle
und ein Miniaturbild ihres verstorbenen Gatten befanden. Und
hierin bestand auch das Geheimnis des Roten Zimmers, der Zau-
berbann, weshalb es trotz seiner Pracht so einsam und verlassen war.

Mr. Reed war seit neun Jahren tot. In diesem Zimmer hatte er
seinen letzten Atemzug getan, hier lag er aufgebahrt, von hier hat-

14
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ten die Leichenträger ihn hinausgetragen, und seit jenem Tag hatte
ein weihevoll-düsteres Gefühl mögliche Besucher von der
Schwelle des Raumes ferngehalten.

Der Sitz, auf welchen Bessie und die bitterböse Miss Abbot
mich gebannt hatten, war eine niedrige Ottomane, welche nahe
dem weißen Marmorkamin stand. Das Bett türmte sich vor mir
auf; zu meiner Rechten befand sich ein hoher dunkler Garderoben-
schrank, auf dessen Täfelung sich matte, düstere Lichter brachen; zu
meiner Linken waren die verhängten Fenster. Ein großer Spiegel
zwischen ihnen wiederholte die leere Majestät von Bett und Zim-
mer. Ich war nicht mehr ganz sicher, ob sie die Tür zugeschlossen
hatten, und als ich wieder Mut genug hatte, um mich zu bewegen,
stand ich auf und sah nach. Aber ach, keine Kerkertür war jemals
sicherer verschlossen! Als ich wieder an die Ottomane zurückging,
musste ich an dem Spiegel vorüber, und mein gebannter Blick
bohrte sich unwillkürlich in die Tiefe desselben ein. In ihm sah
alles noch kühler, hohler und düsterer aus als in Wirklichkeit, und
die seltsame, kleine Gestalt, die mir aus ihm entgegenblickte, mit
weißem Gesicht und Armen, die grell aus der Dunkelheit hervor-
leuchteten, mit Augen, die vor Furcht hin- und herrollten, wo
sonst alles bewegungslos war – diese kleine Gestalt sah aus wie ein
wirkliches Gespenst. Ich dachte an eines jener zarten Phantome,
halb Elfe, halb Kobold, wie sie in Bessies Dämmerstunden-
Geschichten aus einsamen, wilden Schluchten und düsteren
Mooren hervorkamen und sich dem Auge des nächtlichen Wan-
derers zeigten … Ich kehrte auf meinen Sitz zurück.

In diesem Augenblick bemächtigte der Aberglaube sich meiner,
aber die Stunde seines vollständigen Sieges über mich war noch
nicht gekommen: Mein Blut war noch warm, die Wut des empör-
ten Sklaven erhitzte mich noch mit ihrer ganzen Bitterkeit. Ich
hatte noch einen wilden Strom von Gedanken an die Vergangen-
heit zu bändigen, bevor ich mich ganz dem Jammer über die trost-
lose Gegenwart hingeben konnte.

Wie der schmutzige Bodensatz aus einem trüben Brunnen, so
stieg aus meinem bewegten, aufgeregten Gemüt alles an die Ober-
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fläche meines Empfindens: John Reeds wilde Tyrannei, die hoch-
mütige Gleichgültigkeit seiner Schwestern, die Abneigung seiner
Mutter, die Parteilichkeit der Dienstboten. Weshalb musste ich
stets leiden, stets mit verächtlichen Blicken angesehen werden, im-
mer beschuldigt, immer verurteilt werden? Weshalb konnte ich
niemals etwas recht machen? Weshalb war es immer nutzlos, wenn
ich versuchte, irgendeines Menschen Gunst zu erringen? Man
hatte Achtung vor Eliza, die doch so eigensinnig und selbstsüchtig
war. Jedermann hatte Nachsicht mit Georgiana, die stets übel ge-
launt, trotzig und frech war. Ihre Schönheit, ihre rosigen Wangen
und goldigen Locken schienen jeden zu entzücken, der sie an-
blickte, und ihr Vergebung für all ihre Mängel und Fehler zu er-
kaufen. John wurde niemals bestraft, niemand widersprach ihm je-
mals, obgleich er den Tauben die Hälse umdrehte, die jungen
Hühner umbrachte, die Hunde auf die Schafe hetzte, den Wein-
stock im Treibhaus seiner Trauben beraubte und von den seltens-
ten Pflanzen die Knospen abriss. Er nannte seine Mutter sogar
»altes Mädchen«, nahm kaum Rücksicht auf ihre Wünsche, ja zer-
riss und beschmutzte nicht selten ihre seidenen Kleider – und doch
war er »ihr einziger Liebling«. Ich wagte niemals, einen Fehler zu
begehen; ich bemühte mich stets, meine Pflicht zu tun. Und mich
nannte man unartig und unerträglich, mürrisch und hinterlistig,
vom Morgen bis zum Mittag, vom Mittag bis zum Abend.

Mein Kopf schmerzte noch und blutete von dem erhaltenen
Schlag und dem Sturz. Niemand hatte John einen Verweis erteilt,
dass er mich grundlos geschlagen hatte. Aber als ich mich gegen
ihn aufgelehnt hatte, um seiner weiteren besinnungslosen Gewalt
zu entgehen, hatten mich alle mit den lautesten Schmähungen
überhäuft.

»Ungerecht! Ungerecht!«, sagte meine Vernunft, welche durch
den Schmerz eine frühreife, wenn auch vorübergehende Kraft er-
langt hatte; und die Entschlossenheit, welche ebenfalls geweckt
war, ließ mich allerhand Mittel ersinnen, um eine Flucht aus dieser
unerträglich gewordenen Unterdrückung zu bewerkstelligen. Ich
dachte daran, einfach davonzulaufen, oder, wenn dies nicht mög-
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lich wäre, niemals wieder Speise und Trank zu mir zu nehmen und
mich auf diese Weise zu Tode zu hungern.

Wie bestürzt war meine Seele an diesem traurigen Nachmittag,
wie erregt war mein Gemüt, wie furchtbar empört mein Herz!
Aber in welcher Finsternis, welcher Verblendung, welcher un-
glaublichen Unwissenheit wurde dieser Seelenkampf ausgekämpft!
Ich hatte keine Antwort auf die sich mir unaufhörlich aufdrän-
gende Frage, weshalb ich so viel leiden musste. Jetzt, aus dem Ab-
stand von – nein, ich will nicht sagen, von wie vielen Jahren –,
jetzt sehe ich alles klarer.

Ich war ein Misston in Gateshead Hall. Ich war ein Nichts an
diesem Ort, ich hatte keine Gemeinschaft mit Mrs. Reed oder
ihren Kindern oder ihren bezahlten Vasallen. Sie liebten mich
nicht, und in der Tat, ich liebte sie ebenso wenig. Es war auch nicht
ihre Pflicht, mit Liebe auf ein Geschöpf zu blicken, welches mit
keiner ihrer Seelen übereinstimmen konnte; ein andersartiges Ge-
schöpf, welches ihr direktes Gegenteil in Temperament, in Fähig-
keiten und Neigungen war; ein nutzloses Geschöpf, welches ihrem
Interesse nicht dienen, zu ihrem Vergnügen nichts beitragen
konnte; ein giftiges Geschöpf, welches die tiefste Verachtung für
ihre Urteile und die Keime der Empörung über die ihm widerfah-
rende Behandlung in sich nährte. Ich weiß wohl, dass, wenn ich ein
unbekümmertes, geistreiches, schönes und wildes Kind gewesen
wäre, Mrs. Reed meine – wenn auch ebenso abhängige und
freundlose – Gegenwart leichter ertragen haben würde. Ihre Kin-
der hätten für mich ein freundlicheres Gefühl der Gemeinsamkeit
gehegt; die Dienstboten wären weniger geneigt gewesen, mich
zum Sündenbock des Kinderzimmers zu machen.

Das Tageslicht begann aus dem Roten Zimmer zu schwinden.
Es war nach vier Uhr, und auf den bewölkten Nachmittag folgte
eine trübe Dämmerung. Ich hörte, wie der Regen unaufhörlich
gegen das Fenster der Treppe schlug, wie der Wind in den Laub-
gängen hinter dem Herrenhaus heulte; nach und nach wurde ich
so kalt wie ein Stein und mein Mut begann zu sinken. Die ge-
wöhnliche Stimmung des Gedemütigtseins, Zweifel an mir selbst
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und eine hilflose Traurigkeit bemächtigten sich meiner und legten
sich auf die Asche meiner erkaltenden Wut. Alle sagten, dass ich
boshaft sei – vielleicht stimmte es ja? Hatte ich nicht soeben den
Gedanken gehegt, mich zu Tode zu hungern? Das war doch ge-
wiss eine Sünde, denn war ich auf den Tod vorbereitet? War das
Gewölbe unter der Kanzel in der Kirche von Gateshead ein so ein-
ladendes Ziel? In diesem Gewölbe lag Mr. Reed begraben, wie
man mir gesagt hatte. Durch diesen Gedanken an ihn erinnert, ver-
suchte ich, ihn mir dort vorzustellen und verweilte mit wachsen-
dem Grauen dabei. Ich konnte mich nicht an ihn erinnern, aber
ich wusste, dass er mein Onkel gewesen war, der einzige Bruder
meiner Mutter, dass er mich in sein Haus aufgenommen hatte, als
ich ein armes, elternloses Kind gewesen war, und dass er noch in
seinen letzten Augenblicken Mrs. Reed das Versprechen abge-
nommen hatte, mich wie ihr eigenes Kind zu erziehen und zu ver-
sorgen. Mrs. Reed war höchstwahrscheinlich der Überzeugung,
dass sie dieses Versprechen gehalten habe, und soweit ihre Natur
ihr dies erlaubte, hatte sie es wohl auch tatsächlich getan. Wie sollte
sie denn auch für einen Eindringling Liebe hegen, der nicht zu
ihrer Familie gehörte und nach dem Tode ihres Gatten durch
keine Bande mehr an sie gekettet war? Es musste ihr natürlich
ärgerlich sein, sich durch ein unter solchen Umständen gegebenes
Versprechen genötigt zu sehen, einem fremden Kinde, das sie
nicht lieben konnte, die Eltern zu ersetzen; es ertragen zu müssen,
dass eine ganz andersartige Fremde sich unaufhörlich in ihren Fa-
milienkreis drängte.

Eine sonderbare Idee bemächtigte sich meiner: Ich zweifelte
nicht, ja hatte es niemals bezweifelt, dass Mr. Reed, wenn er noch
am Leben wäre, mich mit Güte behandelt haben würde. Und jetzt,
als ich so dasaß und auf die dunklen Wände und das weiße Bett
blickte, zuweilen auch wie gebannt ein Auge auf den trübe blin-
kenden Spiegel warf, da begann ich mich an das zu erinnern, was
ich von Toten gehört hatte, die im Grabe keine Ruhe finden konn-
ten, weil man ihre letzten Wünsche unerfüllt gelassen hatte. Wie sie
jetzt auf die Erde zurückkehrten, um die Meineidigen zu strafen
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und die Bedrückten zu rächen. Ich stellte mir vor, wie Mr. Reeds
Geist, gequält durch das Unrecht, welches man dem Kinde seiner
Schwester zufügte, seine Ruhestätte verließ – entweder das Ge-
wölbe der Kirche oder das unbekannte Land der Abgeschiedenen –
und in diesem Zimmer vor mir erscheinen würde. Ich trocknete
meine Tränen und unterdrückte mein Schluchzen; denn ich fürch-
tete, dass diese lauten Äußerungen meines Grams eine übernatür-
liche Stimme zu meinem Trost erwecken oder aus dem mich um-
gebenden Dunkel ein Antlitz mit einem Heiligenschein hervor-
leuchten lassen könnten, das sich mit wundersamem Mitleid über
mich beugte. Diese vielleicht ganz trostreiche Vorstellung würde
entsetzlich sein, wenn sie Wirklichkeit annehmen würde. Mit aller
Gewalt versuchte ich, diese Gedanken zu unterdrücken – ich be-
mühte mich, ruhig und gefasst zu sein. Indem ich mir das Haar von
Stirn und Augen strich, hob ich den Kopf und versuchte, in dem
dunklen Zimmer umherzublicken. In diesem Augenblick sah ich
plötzlich den Widerschein eines Lichtes an der Wand. War dies
vielleicht der Mondschein, der durch eine Öffnung in dem Vor-
hang drang? Nein, die Mondesstrahlen waren ruhig und dieses
Licht bewegte sich; während ich noch hinblickte, glitt es zur
Decke hinauf und erzitterte über meinem Kopf. Heute kann ich
freilich erraten, dass dieser Lichtstreifen aller Wahrscheinlichkeit
nach der Schimmer einer Laterne war, welche jemand über den
freien Platz vor dem Haus trug, aber damals, mit dem auf Schre-
cken und Entsetzen vorbereiteten Gemüt, mit meinen vor Auf-
regung bebenden Nerven hielt ich den sich schnell bewegenden
Strahl für den Herold einer Erscheinung, die aus einer anderen
Welt zu mir kam. Mein Herz pochte laut, mein Kopf wurde heiß
und in meinen Ohren spürte ich ein Brausen, das ich für das Rau-
schen von Flügeln hielt. Etwas schien sich mir zu nähern, ich
fühlte mich bedrückt, erstickt, mein Widerstandsvermögen gab
nach, ich stürzte auf die Tür zu und rüttelte mit verzweifelter An-
strengung an der Klinke. Eilende Schritte kamen durch den Kor-
ridor heran; der Schlüssel wurde im Schloss herumgedreht und
Bessie und Miss Abbot traten ein.
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»Miss Eyre, sind Sie krank?«, fragte Bessie.
»Welch ein fürchterlicher Lärm! Ich bin ganz außer mir!«, rief

Abbot aus.
»Lasst mich raus! Lasst mich ins Kinderzimmer gehen!«, schrie

ich.
»Weshalb denn? Ist Ihnen irgendetwas geschehen? Haben Sie

etwas gesehen?«, fragte wiederum Bessie.
»Oh, ich sah ein Licht und ich meinte, dass ein Geist kommen

würde.« Ich hatte jetzt Bessies Hand ergriffen, und sie entzog sie
mir nicht.

»Sie hat mit Absicht so geschrien«, erklärte Abbot mit einigem
Abscheu. »Was für ein Geschrei! Wenn sie große Schmerzen ge-
habt hätte, so könnte man es noch entschuldigen, aber sie wollte
weiter nichts, als uns alle herbeilocken. Ich kenne ihre bösen Strei-
che schon.«

»Was gibt es denn hier?«, fragte eine andere Stimme gebiete-
risch. Mrs. Reed kam mit flatternden Haubenbändern und we-
hendem Kleid durch den Korridor daher. »Abbot und Bessie, ich
glaube, dass ich Befehl gegeben habe, Jane Eyre in dem Roten
Zimmer zu lassen, bis ich selbst sie holen würde.«

»Miss Jane schrie so laut, Madam«, wandte Bessie zögernd ein.
»Lasst sie los«, war Mrs. Reeds Antwort. »Lass Bessies Hand los,

Kind! Verlass dich darauf, auf diese Weise wirst du nicht hinaus-
gelangen. Ich verabscheue solche List, besonders bei Kindern; es ist
meine Pflicht, dir zu beweisen, dass du mit derartigen Ränken und
Schlichen nicht weit kommst. Jetzt wirst du noch eine ganze
Stunde hierbleiben, und auch dann gebe ich dich nur frei, wenn
du mir das Versprechen gibst, vollkommen ruhig und gehorsam zu
sein.«

»Oh Tante, hab Erbarmen! Vergib mir doch! Ich kann, ich
kann es nicht ertragen … Bestrafe mich doch auf andere Weise! Ich
komme um, wenn …«

»Sei still! Diese Heftigkeit ist ganz widerlich und empörend!«
Ohne Zweifel hegte sie Abscheu gegen mein Betragen. In

ihren Augen war ich eine frühreife Schauspielerin; sie sah auf mich
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wie auf eine Zusammensetzung der heftigsten Leidenschaften,
eines niedrigen, gemeinen Geistes und gefährlicher Falschheit.

Als Bessie und Abbot sich zurückgezogen hatten, warf Mrs.
Reed, die meiner wilden Angst und meines lauten Schluchzens
wohl müde geworden war, mich rasch in das Zimmer zurück und
schloss mich ohne weitere Worte wieder ein. Ich hörte noch, wie
sie davonrauschte, und bald nachdem sie gegangen war, muss ich
in Krämpfe verfallen sein: Bewusstlosigkeit machte der Szene ein
Ende.

Drittes Kapitel

Das Nächste, woran ich mich erinnere, ist, dass ich mit dem Gefühl
eines schrecklichen Albtraumes erwachte: Vor mir sah ich eine un-
heimliche rote Glut, von der sich dicke, schwarze Gitterstäbe ab-
hoben. Ich hörte Stimmen, die so hohl an mein Ohr klangen, als
würden sie durch Wasserrauschen oder das Toben des Windes
übertönt. Aufregung, Ungewissheit und ein alles beherrschendes
Gefühl des Entsetzens hielten meine Sinne gefangen. Es vergingen
nur wenige Augenblicke und dann gewahrte ich, dass jemand mich
berührte, mich aufhob und in eine sitzende Stellung brachte, und
zwar viel zärtlicher und sorgsamer, als mich bis jetzt irgendjemand
gestützt oder emporgehoben hatte. Ich lehnte meinen Kopf gegen
einen Arm oder ein Polster und fühlte mich unendlich wohl.

Nach fünf Minuten lösten sich die letzten Wolken der Be-
wusstlosigkeit auf. Jetzt wusste ich sehr wohl, dass ich in meinem
eigenen Bett lag, und dass die rote Glut nichts anderes war, als das
Feuer im Kamin des Kinderzimmers. Es war Nacht, eine Kerze
brannte auf dem Tisch; Bessie stand am Fußende meines Bettes
und hielt eine Waschschüssel in der Hand. Ein Herr saß auf einem
Lehnstuhl neben mir und beugte sich über mich.

Ich empfand eine unbeschreibliche Erleichterung, eine wohl-
tuende Überzeugung der Sicherheit und der Geborgenheit, als ich
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sah, dass sich ein Fremder im Zimmer befand, ein Mensch, der
nicht zum Haushalt von Gateshead, nicht zu den Verwandten von
Mrs. Reed gehörte. Mich von Bessie abwendend – obgleich ihre
Gegenwart mir weit weniger unangenehm war, als mir zum Bei-
spiel Abbots Gesellschaft gewesen wäre –, prüfte ich die Gesichts-
züge des Herrn. Ich erkannte ihn: Es war Mr. Lloyd, ein Apothe-
ker, den Mrs. Reed zuweilen rufen ließ, wenn ihre Dienstboten
krank waren. Für sich selbst und ihre Kinder nahm sie immer nur
die Hilfe des Arztes in Anspruch.

»Nun, wer bin ich?«, fragte er.
Ich sprach seinen Namen aus und streckte ihm gleichzeitig

meine Hand entgegen. Er nahm sie, lächelte und sagte: »Ah, wir
werden uns jetzt langsam erholen.« Dann legte er mich nieder,
wandte sich zu Bessie und empfahl ihr, sehr vorsichtig zu sein
und mich während der Nacht nicht zu stören. Nachdem er noch
weitere Weisungen erteilt und gesagt hatte, dass er am folgenden
Tag wiederkommen würde, ging er zu meiner größten Betrüb-
nis fort. Während er auf dem Stuhl neben meinem Kopfkissen
saß, fühlte ich mich so beschützt, so sicher, und als sich die Tür
hinter ihm schloss, wurde das ganze Zimmer dunkel und mein
Herz verzagte von Neuem unter der Last einer unbeschreib-
lichen Traurigkeit.

»Glauben Sie, dass Sie schlafen können, Miss?«, fragte Bessie
mich ungewöhnlich sanft.

Kaum wagte ich, ihr zu antworten, denn ich fürchtete, dass ihre
nächsten Worte wieder grob klingen würden. »Ich will es ver-
suchen«, sagte ich leise.

»Möchten Sie nicht irgendetwas essen oder trinken?«
»Nein danke, Bessie.«
»Nun, dann werde ich auch schlafen gehen, denn es ist schon

nach Mitternacht. Aber Sie können mich rufen, wenn Sie während
der Nacht irgendetwas brauchen.«

Welch seltene Höflichkeit! Das ermutigte mich, eine Frage zu
stellen:

»Bessie, was ist denn mit mir geschehen? Bin ich sehr krank?«
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»Ich vermute, dass Sie vom Schreien im Roten Zimmer krank
geworden sind; aber Sie werden ohne Zweifel bald wieder ganz
gesund sein.«

Bessie ging in das angrenzende Zimmer der Hausmädchen. Ich
hörte, wie sie dort flüsterte:

»Sarah, komm und schlaf bei mir im Kinderzimmer. Um mein
Leben könnte ich nicht diese Nacht mit dem armen Kind allein
bleiben; es könnte sterben! Wie sonderbar, dass Miss Jane einen
solchen Anfall haben musste! Ich möchte doch wissen, ob sie irgend-
etwas gesehen hat. Mrs. Reed war dieses Mal aber auch zu hart
gegen sie.«

Sarah kam mit ihr zurück; beide gingen zu Bett und flüsterten
mindestens noch eine halbe Stunde miteinander, bevor sie ein-
schliefen. Ich hörte einige Bruchstücke ihrer Unterhaltung, aus de-
nen ich auf den Gegenstand ihres Gespräches schloss:

»Etwas ist an ihr vorübergeschwebt, ganz in Weiß gekleidet,
und dann ist es wieder verschwunden …« – »… ein großer,
schwarzer Hund hinter ihm …« – »… dreimal hat es laut an der
Zimmertür geklopft …« – »… ein Licht auf dem Friedhof gerade
über seinem Grab …« – und so weiter, und so weiter.

Endlich schliefen beide ein. Feuer und Licht erloschen. In
schaurigem Wachen ging die Nacht für mich langsam dahin; Ent-
setzen und Angst hielten Ohren, Augen und Sinne wach – Entset-
zen und Angst, wie nur Kinder sie zu empfinden imstande sind.

Diesem Zwischenfall im Roten Zimmer folgte keine lange,
ernste, körperliche Krankheit, nur eine heftige Erschütterung mei-
ner Nerven, deren Widerhall ich noch bis auf den heutigen Tag
empfinde. Ja, Mrs. Reed, Ihnen verdanke ich gar manchen qual-
vollen Schmerz der Seele. Aber ich sollte Ihnen verzeihen, denn
Sie wussten nicht, was Sie taten. Während Sie jede Faser meines
Herzens zerrissen, glaubten Sie, nur meine bösen Neigungen und
Anlagen zu ersticken.

Am nächsten Tag gegen Mittag war ich bereits aufgestanden
und angekleidet und saß, in einen warmen Schal gehüllt, vor dem
Kaminfeuer. Ich fühlte mich körperlich schwach und gebrochen,
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aber mein schlimmstes Übel war ein unaussprechlicher Jammer der
Seele, ein Jammer, der mir fortwährend stille Tränen entlockte.
Kaum hatte ich einen salzigen Tropfen von meiner Wange
getrocknet, als auch schon ein weiterer folgte. Und doch meinte
ich, dass ich augenblicklich glücklich sein müsste, denn keiner von
den Reeds war da, alle waren mit ihrer Mama im großen Wagen
spazieren gefahren. Auch Abbot nähte in einem anderen Zimmer,
und während Bessie hin und her ging, Spielsachen forträumte und
Schubladen ordnete, richtete sie dann und wann ein ungewöhn-
lich freundliches Wort an mich. Diese Lage der Dinge wäre für
mich ein Paradies des Friedens gewesen, für mich, die ich nur an
ein Dasein voll von nie endendem Tadel und ungedankter Placke-
rei gewöhnt war – aber meine Nerven waren jetzt in einem sol-
chen Zustand, dass keine Ruhe sie mehr besänftigen, kein Ver-
gnügen sie mehr freudig stimmen konnte.

Bessie war unten in der Küche gewesen und brachte mir einen
Kuchen herauf, der auf einem bunt bemalten Porzellanteller lag. Er
zeigte einen Paradiesvogel, welcher auf einem Kranz von Mai-
glöckchen und Rosenknospen schaukelte und bisher immer meine
begeisterte Bewunderung hervorgerufen hatte. Gar oft hatte ich
innig gebeten, diesen Teller in die Hand nehmen zu dürfen, um
ihn genauer betrachten zu können, bis jetzt hatte man mich aber
stets einer solchen Gunst für unwürdig gehalten. Jetzt stellte man
mir nun diesen kostbaren Teller auf den Schoß und bat mich
freundlich, das Stückchen auserlesenen Gebäcks, welches auf dem-
selben lag, zu essen. Oh eitle Gunst! Sie kam zu spät – wie so
manch andere, die innig erwünscht und lange versagt wird. Ich
konnte den Kuchen nicht essen, und selbst das Gefieder des Vo-
gels und die Farben der Blumen schienen mir seltsam verblasst. Ich
schob Teller und Gebäck von mir. Bessie fragte mich, ob ich ein
Buch haben wolle. Das Wort Buch übte seinen Reiz auf mich aus,
und ich bat sie, mir »Gullivers Reisen« aus der Bibliothek zu ho-
len. Dieses Buch hatte ich schon unzählige Male mit Entzücken
gelesen; ich hielt es für eine Erzählung von Tatsachen und nahm
daher ein weit tieferes Interesse an ihm, als ich es für Märchen
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hatte. Denn nachdem ich die Elfen vergebens unter den Blättern
des Fingerhuts und der Glockenblume, unter Pilzen und altem,
von Efeu umranktem Gemäuer gesucht hatte, hatte ich mich mit
der traurigen Wahrheit ausgesöhnt, dass sie England wohl verlas-
sen hätten, um in ein unbekanntes Land zu gehen, wo die Wälder
noch stiller, wilder und dichter, die Menschen noch spärlicher ge-
sät sind. Liliput hingegen und Brobdingnag waren nach meiner
Überzeugung solide Bestandteile der Erdoberfläche; ich zweifelte
nicht, dass, wenn ich eines Tages eine weite Reise machen könnte,
ich mit meinen eigenen Augen die kleinen Felder und Häuser, die
winzigen Menschen, die zierlichen Kühe, Schafe und Vögel des
einen Königreichs sehen würde, und ebenso die baumhohen
Kornfelder, die mächtigen Bullenbeißer, die Katzen-Ungeheuer
und die turmhohen Männer und Frauen des anderen. Und doch,
als ich den geliebten Band jetzt in den Händen hielt, als ich die Sei-
ten umblätterte und in den wundersamen Bildern den Reiz suchte,
welchen sie mir bis jetzt stets gewährt hatten – da war alles düster
und unheimlich; die Riesen waren hagere Kobolde, die Pygmäen
boshafte und scheußliche Gnomen, Gulliver ein trübseliger Wan-
derer in grauenhaften und gefährlichen Regionen. Ich schloss das
Buch, in dem ich nicht länger zu lesen wagte, und legte es auf den
Tisch neben das unberührte Stück Kuchen.

Bessie war jetzt mit dem Abstauben und Aufräumen des Zim-
mers fertig. Nachdem sie ihre Hände gewaschen hatte, öffnete sie
eine kleine Schublade, welche mit den schönsten, prächtigsten
Stoffresten von Seide und Atlas angefüllt war, und fing an, einen
Hut für Georgianas neue Puppe zu machen. Dann begann sie zu
singen:

»Als wir streiften durch Wald und Flur,
Vor langer, langer Zeit …«

Wie oft hatte ich dieses Lied schon gehört, und immer mit dem
größten Entzücken, denn Bessie hatte eine schöne Stimme – we-
nigstens nach meinem Geschmack. Aber jetzt, obgleich ihre
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Stimme noch immer lieblich klang, lag für mich eine unbeschreib-
liche Traurigkeit in dieser Melodie. Zuweilen, wenn ihre Arbeit
sie ganz in Anspruch nahm, sang sie den Refrain sehr leise, sehr
langsam: »Vor langer, langer Zeit.« Dann klang es wie die traurigste
Kadenz eines Grabliedes. Endlich begann sie eine andere Ballade
zu singen, diesmal eine wirklich traurige:

»Mein Körper ist müd und wund ist mein Fuß,
Weit ist der Weg, den ich wandern muss,
Bald wird es Nacht und den Weg ich nicht find,
Den ich wandern muss, armes Waisenkind!

Weshalb sandten sie mich so weit, so weit,
Durch Feld und Wald, auf die Berg’, wo es schneit?
Die Menschen sind hart! Doch Engel so lind,
Bewachen mich armes Waisenkind.

Die Sterne, sie scheinen herab so klar,
Die Luft ist mild! Es ist doch wahr:
Gott ist barmherzig, er steuert dem Wind,
Dass er nicht erfasse das Waisenkind.

Und wenn ich nun strauchle am Waldesrand
Oder ins Meer versink, wo mich führt keine Hand,
So weiß ich doch, dass den Vater ich find,
Er nimmt an sein Herz das Waisenkind!

Das ist meine Hoffnung, die Kraft mir gibt,
Dass Gott da droben sein Kind doch liebt.
Bei ihm dort oben die Heimat ich find,
Er liebt auch das arme Waisenkind!«

»Kommen Sie, Miss Jane, weinen Sie nicht«, sagte Bessie, als sie zu
Ende war. Ebenso gut hätte sie dem Feuer sagen können »Brenne
nicht!«, aber wie hätte sie denn auch eine Ahnung von dem herz-
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zerreißenden Schmerz haben können, der mich quälte? Im Laufe
des Vormittags kam Mr. Lloyd wieder.

»Wie? Schon aufgestanden?«, rief er, als er ins Kinderzimmer
trat. »Nun, Bessie, wie geht es ihr denn?«

Bessie entgegnete, dass es mir außerordentlich gut gehe.
»Dann sollte sie aber fröhlicher aussehen. Kommen Sie her,

Miss Jane. Sie heißen Jane, nicht wahr?«
»Ja, Sir. Jane Eyre.«
»Nun, Sie haben geweint, Miss Jane Eyre, wollen Sie mir nicht

sagen, weshalb? Haben Sie Schmerzen?«
»Nein, Sir.«
»Ach, ich vermute, dass sie weint, weil sie nicht mit Mrs. Reed

spazieren fahren durfte«, warf Bessie ein.
»Oh nein, gewiss nicht, für solche Albernheiten ist sie doch

schon zu groß.«
Das dachte ich auch, und da meine Selbstachtung durch die fal-

sche Beschuldigung verletzt war, antwortete ich schnell: »In mei-
nem ganzen Leben habe ich noch keine Tränen um solche Dinge
vergossen. Ich hasse die Spazierfahrten. Ich weine, weil ich so un-
glücklich bin.«

»Schämen Sie sich, Miss!«, rief Bessie.
Der gute Apotheker schien ein wenig verwirrt. Ich stand vor

ihm, und er sah mich eindringlich an. Seine Augen waren klein
und grau, nicht sehr leuchtend, aber ich glaube, dass ich sie heute
sehr klug finden würde. Trotz der harten Züge hatte er ein gut-
mütiges Gesicht. Nachdem er mich lange mit Muße betrachtet
hatte, sagte er:

»Was hat Sie gestern krank gemacht?«
»Sie ist gefallen«, warf Bessie ein.
»Gefallen! Nun, das ist gerade wieder wie ein Kind! Kann sie

bei ihrem Alter denn noch nicht allein gehen? Sie muss doch acht
oder neun Jahre alt sein!«

»Jemand hat mich zu Boden geschlagen«, lautete meine derbe
Erklärung, welche der Schmerz des gekränkten Stolzes mir eingab,
»aber das hat mich nicht krank gemacht.«
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Mr. Lloyd nahm bedächtig eine Prise Tabak.
Als er die Tabaksdose wieder in seine Westentasche schob, rief

der laute Klang einer Glocke die Dienstboten zum Mittagessen.
Mr. Lloyd wusste, was das bedeutete: »Das gilt Ihnen, Bessie«, sagte
er, »Sie können hinuntergehen. Ich werde Miss Jane einige Lehren
geben, bis Sie zurückkehren.«

Bessie wäre lieber geblieben, aber sie war gezwungen zu gehen,
weil man in Gateshead Hall streng auf die Pünktlichkeit bei den
Mahlzeiten achtete.

»Der Sturz hat Sie nicht krank gemacht? Nun, was war es
dann?«, fragte Mr. Lloyd, nachdem Bessie gegangen war.

»Ich war in einem Zimmer eingesperrt, wo ein Geist umgeht –
und es war schon lange dunkel.«

Ich sah, wie Mr. Lloyd lächelte und zugleich die Stirn runzelte.
»Ein Geist! Was denn, sind Sie am Ende doch noch ein kleines
Kind? Sie fürchten sich vor Geistern?«

»Ja, vor Mr. Reeds Geist fürchte ich mich. Er starb in jenem
Zimmer und lag dort auf der Bahre. Weder Bessie noch sonst je-
mand geht am Abend da hinein, wenn es nicht dringend nötig ist.
Und es war furchtbar grausam, mich dort allein und ohne Licht
einzuschließen – so grausam, dass ich glaube, ich werde es niemals
vergessen können.«

»So ein Unsinn! Das macht Sie so elend? Fürchten Sie sich jetzt
bei Tage auch noch?«

»Nein. Aber es dauert nicht lange und dann wird es wieder
Nacht. Und außerdem bin ich unglücklich, sehr unglücklich, um
anderer Dinge willen.«

»Was für Dinge denn? Können Sie mir die nicht nennen?«
So sehr ich wünschte, offen und ehrlich auf diese Frage antwor-

ten zu können, so schwer war es, die richtigen Worte für eine sol-
che Antwort zu finden. Kinder können wohl empfinden, aber sie
können ihre Empfindungen nicht zergliedern, und wenn ihnen die
Zergliederung zum Teil auch in Gedanken gelingt, so wissen sie
nicht, wie sie das Resultat dieses Vorganges in Worte kleiden sol-
len. Da ich aber fürchtete, dass diese erste und einzige Gelegenheit,
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meinen Kummer durch Mitteilung zu erleichtern, ungenützt vor-
übergehen würde, gelang es mir nach einer Weile schließlich doch
noch, eine unzulängliche, aber wahre Antwort hervorzubringen.

»Erstens habe ich keinen Vater, keine Mutter, keinen Bruder
und keine Schwester.«

»Aber Sie haben eine gütige Tante, liebe Cousinen und einen
Vetter.«

Wiederum hielt ich inne, dann rief ich aus:
»Aber John Reed hat mich zu Boden geschlagen und meine

Tante hat mich im Roten Zimmer eingesperrt!«
Zum zweiten Mal holte Mr. Lloyd seine Schnupftabaksdose

hervor.
»Finden Sie denn nicht, dass Gateshead Hall ein wunderschö-

nes Haus ist?«, fragte er. »Sind Sie nicht dankbar, an einem so
schönen Ort leben zu können?«

»Es ist nicht mein eigenes Haus, Herr, und Abbot sagt, dass ich
weniger Recht habe, hier zu sein, als ein Dienstbote.«

»Dummes Zeug! Sie können doch nicht so dumm sein, zu
wünschen, dass Sie einen so herrlichen Ort wie diesen verlassen
wollen?«

»Wenn ich nur wüsste, wohin ich gehen sollte, ich wäre wahr-
haftig froh zu gehen. Aber ich darf Gateshead erst verlassen, wenn
ich erwachsen bin.«

»Vielleicht doch auch früher, wer weiß? Haben Sie außer Mrs.
Reed denn keine Verwandten?«

»Ich glaube nicht, Sir.«
»Niemanden, der mit Ihrem Vater verwandt war?«
»Ich weiß es nicht. Einmal fragte ich Tante Reed, und da sagte

sie, dass ich möglicherweise irgendwelche armen, heruntergekom-
menen Verwandten namens Eyre haben könnte, dass sie aber
nichts über sie wisse.«

»Würden Sie denn zu denen gehen wollen, wenn es solche
Leute gäbe?«

Ich besann mich. Armut – das klingt für erwachsene Menschen
abschreckend, für Kinder aber noch mehr. Kinder haben keinen
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Sinn für fleißige, arbeitsame, ehrenhafte Armut, das Wort erweckt
in ihnen nur Gedanken an zerlumpte Kleider, kärgliche Nahrung,
einen kalten Ofen, rohe Manieren und entwürdigende Laster.
Auch für mich war Armut gleichbedeutend mit Entehrung.

»Nein! Ich möchte nicht bei armen Leuten leben«, war daher
meine Antwort.

»Auch nicht, wenn diese gütig gegen Sie wären?«
Ich schüttelte den Kopf. Ich konnte nicht begreifen, wie arme

Leute überhaupt die Mittel haben sollten, gütig zu sein. Und sollte
ich etwa reden wie sie, ihre Manieren annehmen, schlecht erzogen
werden, aufwachsen wie eines jener armen Weiber, die ich zuwei-
len vor den Hütten ihre Kinder warten und ihre Kleider waschen
sah? Nein, ich war nicht heroisch genug, meine Freiheit um den
Preis meiner Kaste zu erkaufen.

»Aber sind Ihre Verwandten denn wirklich so arm? Gehören sie
zur arbeitenden Klasse?«

»Das weiß ich nicht. Tante Reed sagt, wenn ich überhaupt An-
gehörige habe, so müssen sie Bettlergesindel sein. Nein, nein, ich
möchte nicht betteln gehen.«

»Möchten Sie gerne in die Schule gehen?«
Wieder dachte ich nach; wusste ich doch kaum, was eine

Schule eigentlich war. Bessie sprach zuweilen davon wie von
einem Ort, an dem man von jungen Damen erwartete, dass sie au-
ßerordentlich manierlich und geziert sind. John Reed hasste seine
Schule und schmähte seinen Lehrer, aber John Reeds Ansichten
und Geschmack waren keine Maßstäbe für mich. Und wenn Bes-
sies Berichte über die Schuldisziplin – diese stammten von den
Töchtern einer Familie, in welcher sie gedient hatte, bevor sie
nach Gateshead kam – auch etwas abschreckend klangen, so waren
ihre Erzählungen von den verschiedenen Talenten und Kenntnis-
sen, welche die besagten jungen Damen sich in der Schule ange-
eignet hatten, andererseits höchst verlockend. Bessie schwärmte
von wunderschönen Gemälden mit Landschaften und Blumen,
welche sie vollendet hatten, von Liedern, die sie singen und Kla-
vierstücken, die sie spielen konnten, von Täschchen, die sie häkel-
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ten und von französischen Büchern, die sie übersetzten – so lange,
bis mein Gemüt zur Nachahmung aufgestachelt wurde. Zudem
bedeutete die Schule eine gründliche Veränderung: Es wäre eine
lange Reise damit verknüpft, eine gänzliche Trennung von Gates-
head und ein Eintritt in ein neues Leben.

»Ja, ich möchte in der Tat gerne zur Schule gehen«, war die
hörbare Schlussfolgerung dieser meiner Gedanken.

»Nun ja, wer weiß schon, was nicht alles geschehen kann?«,
sagte Mr. Lloyd, indem er sich erhob. »Das Kind braucht Luft- und
Ortsveränderung«, fügte er für sich selbst hinzu, »die Nerven sind
in einer bösen Verfassung.«

Jetzt kam Bessie zurück, und im selben Augenblick hörte man
auch Mrs. Reeds Wagen über den Kies der Gartenwege rollen.

»Ist das Ihre Herrin, Bessie?«, fragte Mr. Lloyd. »Ich möchte
noch mit ihr reden, bevor ich gehe.«

Bessie begleitete ihn ins Frühstückszimmer. Wie ich aus den
nachfolgenden Begebenheiten schloss, wagte der Apotheker
während seiner Unterredung mit Mrs. Reed die Empfehlung,
mich doch in eine Schule zu schicken. Und ohne Zweifel wurde
dieser Rat sehr bereitwillig angenommen, denn als ich an einem
der folgenden Abende im Bett lag und Bessie und Abbot mich
schlafend glaubten, sagte Letztere: »Ich glaube, die gnädige Frau
ist nur zu froh, solch ein langweiliges, boshaftes Kind loszuwer-
den; sie sieht immer aus, als beobachte sie jeden Menschen und
schmiede heimliche Pläne.« Ich glaube wahrhaftig, dass Abbot
mich für einen verschlagenen Attentäter, eine Art kindlichen
Guy Fawkes1 hielt.

Bei dieser Gelegenheit erfuhr ich auch aus Miss Abbots Mittei-
lungen an Bessie, dass mein Vater ein armer Pastor gewesen war,
den meine Mutter gegen den Willen ihrer Angehörigen geheiratet
hatte, welche diese Heirat für erniedrigend hielten. Mein Groß-
vater Reed war so erzürnt über den Ungehorsam meiner Mutter,
dass er sie gänzlich enterbte. Nachdem er kaum ein Jahr mit mei-
ner Mutter verheiratet gewesen war, holte sich mein Vater den
Typhus in den armen Vierteln der großen Fabrikstadt, in welcher
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seine Pfarre lag. Meine arme Mutter folgte dann ihrem Gatten
kaum einen Monat später ins Grab.

Als Bessie diese Erzählung anhörte, seufzte sie und sagte: »Abbot,
die arme Miss Jane ist wirklich zu bedauern.«

»Ja, ja«, entgegnete Abbot. »Wenn sie ein liebes, gutes, hüb-
sches Kind wäre, so könnte man wohl Mitleid mit ihr haben, weil
sie so gänzlich verlassen ist. Aber solch eine scheußliche kleine
Kröte kann einem doch unmöglich Erbarmen einflößen.«

»Nein, nicht viel«, stimmte Bessie ihr bei, »auf jeden Fall würde
eine so prächtige Schönheit wie Miss Georgiana in einer solchen
Lage viel rührender wirken.«

»Ja, ich bete Miss Georgiana an!«, rief die begeisterte Abbot.
»Der kleine süße Liebling! Mit ihren langen Locken, blauen Augen
und der frischen Farbe, gerade wie gemalt! – Weißt du was, Bes-
sie, ich bekomme wahrhaftig Appetit auf geröstetes Brot mit Käse
zum Abend.«

»Ich auch, ich auch – mit geschmorten Zwiebeln. Kommen
Sie, wir wollen hinuntergehen.«

Und sie gingen.

Viertes Kapitel

Aus meiner Unterredung mit Mr. Lloyd und dem soeben geschil-
derten Gespräch zwischen Abbot und Bessie schöpfte ich Hoff-
nung genug, um den Wunsch nach Genesung zu hegen. Eine Ver-
änderung schien bevorzustehen, und ich hoffte und wartete im
Stillen. Die Sache verzögerte sich indessen. Die Tage und Wochen
vergingen, mein Gesundheitszustand war wieder normal, aber ich
vernahm keine Hinweise mehr auf den Gegenstand, über welchen
ich grübelte. Oft betrachtete Mrs. Reed mich mit strengen, fins-
teren Blicken, aber nur selten sprach sie zu mir. Seit meiner Krank-
heit hatte sie eine schärfere Grenzlinie denn je zwischen mir und
ihren eigenen Kindern gezogen; mir war eine kleine Kammer als
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Schlafgemach zugewiesen worden, man hatte mich verurteilt,
meine Mahlzeiten allein einzunehmen, und ich musste allein im
Kinderzimmer verweilen, während ihre Kinder sich stets im
Wohnzimmer aufhielten. Indessen gab es noch immer keine An-
zeichen von dem Plan, mich in eine Schule zu schicken. Und doch
hegte ich die instinktive Gewissheit, dass sie mich nicht mehr lange
unter ihrem Dach dulden würde, denn mehr denn je las ich in Mrs.
Reeds Blicken ihren unüberwindlichen und tief verwurzelten Ab-
scheu.

Eliza und Georgiana handelten augenscheinlich nach Instruk-
tionen, da sie so wenig wie möglich mit mir sprachen. John
streckte die Zunge heraus, sobald er mich nur erblickte, und ein-
mal versuchte er sogar, mich zu schlagen. Da ich mich aber augen-
blicklich gegen ihn wandte und er in meinen Blicken dieselbe Wut
wahrnahm, mit welcher ich mich schon einmal gegen ihn aufge-
lehnt hatte, hielt er es für besser, abzulassen und unter lauten Ver-
wünschungen davonzulaufen, während er schrie, ich hätte ihm das
Nasenbein zertrümmert. Tatsächlich hatte ich nach diesem her-
vorspringenden Gesichtsteil einen Schlag geführt, so heftig, wie
meine Knöchel ihn nur auszuteilen vermochten. Und als ich be-
merkte, dass entweder dieser Schlag oder aber meine Blicke ihn
wirklich eingeschüchtert hatten, verspürte ich die größte Neigung,
meinen Vorteil noch weiter auszubeuten. Er war indessen schon
zu seiner Mutter gelaufen. Ich hörte, wie er mit stammelnden Lau-
ten eine Geschichte begann, wie »diese abscheuliche Jane Eyre«,
einer wilden Katze gleich, auf ihn gesprungen sei. Mit strenger
Stimme unterbrach ihn jedoch seine Mutter:

»Sprich mir nicht von ihr, John, ich habe dir gesagt, dass du ihr
nicht zu nahe kommen sollst. Sie ist deiner Beachtung nicht wert
und ich will nicht, dass du dich mit ihr abgibst. Und für deine
Schwestern gilt das Gleiche.«

In diesem Augenblick lehnte ich mich über das Treppengelän-
der und schrie plötzlich, ohne im Geringsten über meine Worte
nachzudenken:

»Nein, sie sind es nicht wert, mit mir zu verkehren!«

33

bronte_jane_eyre_08.qxp  02.10.2008  15:12  Seite 33



Mrs. Reed war eine ziemlich starke Frau; als sie indessen diese
seltsamen und dreisten Worte vernahm, kam sie ganz leichtfüßig
die Treppe heraufgerannt und zerrte mich mit Windeseile ins Kin-
derzimmer, und indem sie mich an die Seite meines kleinen Bet-
tes drückte, verbot sie mir mit pathetischer Stimme, mich von die-
ser Stelle fortzurühren oder während des ganzen Tages auch nur
noch ein einziges Wort zu sprechen.

»Was würde Onkel Reed jetzt sagen, wenn er noch lebte?«, war
meine fast willenlos gestellte Frage. Ich sage ›fast willenlos‹, denn
es war, als spräche meine Zunge diese Worte aus, ohne dass mein
Wille darum wusste – es sprach etwas aus mir, worüber ich keine
Gewalt hatte.

»Was?«, zischte Mrs. Reed fast unhörbar, und in ihren sonst so
kalten, ruhigen, grauen Augen blitzte etwas auf, das der Furcht
glich. Sie ließ meinen Arm los und blickte mich an, als wisse sie
nicht recht, ob ich ein Kind oder ein Teufel sei. Jetzt fasste ich Mut.

»Mein Onkel Reed ist im Himmel und kann alles sehen, was
Sie tun und sagen, und mein Vater und meine Mutter auch. Sie
wissen, dass Sie mich den ganzen Tag einsperren und dass Sie nur
wünschen, ich wäre tot.«

Mrs. Reed fasste sich schnell wieder; sie schüttelte mich heftig,
ohrfeigte mich und verließ mich dann, ohne ein weiteres Wort zu
sprechen. Bessie füllte diese Lücke aus, indem sie mir eine stun-
denlange Strafpredigt hielt, in welcher sie mir zweifelsfrei bewies,
dass ich das elendeste und pflichtvergessenste Kind sei, das jemals
unter einem Dache aufgezogen worden ist. Halb und halb glaubte
ich ihr, denn ich empfand selbst, wie in diesem Augenblick nur
böse Gefühle in meiner Brust tobten.

November, Dezember und der halbe Januar gingen vorüber.
Das Weihnachtsfest und Neujahr wurden in Gateshead in der
üblichen fröhlichen Weise gefeiert, Geschenke waren nach allen
Seiten hin ausgeteilt und Mittags- und Abendgesellschaften gege-
ben worden. Ich war natürlich von allen Festlichkeiten ausge-
schlossen; mein Anteil an diesen bestand darin, dass ich täglich mit
ansehen musste, wie Eliza und Georgiana in ihren zarten Musse-
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linkleidern und rosenroten Schärpen, mit sorgsam gelocktem Haar
auf das Schönste herausgeputzt in den Salon hinabgingen. Später
horchte ich dann auf die Töne des Klaviers oder der Harfe, die zu
mir heraufdrangen; hörte, wie der Kellermeister und die Diener
hin und her liefen, wie die Teller klapperten und die Gläser klan-
gen, während die Erfrischungen gereicht wurden. Und wenn die
Türen des Salons geöffnet und wieder geschlossen wurden, dran-
gen sogar abgebrochene Sätze der Konversation an mein Ohr. Des
Lauschens müde geworden, verließ ich dann meinen Posten auf
dem Treppenabsatz und ging in das stille, einsame Kinderzimmer
zurück. Dort, wenn ich auch traurig war, fühlte ich mich wenigs-
tens nicht elend. Offen gestanden hegte ich nicht das leiseste Ver-
langen, in Gesellschaft zu gehen, denn in der Gesellschaft schenkte
mir selten irgendjemand Beachtung. Wenn Bessie nur ein wenig
liebenswürdig und freundlich gewesen wäre, so hätte ich es für
eine Bevorzugung angesehen, die Abende ruhig mit ihr anstatt un-
ter den gefürchteten Augen von Mrs. Reed in einem Kreise von
mir unsympathischen Herren und Damen zubringen zu dürfen.
Aber sobald Bessie ihre jungen Damen angekleidet hatte, pflegte
sie sich in die lebhafteren Regionen der Küche und des Zimmers
der Haushälterin hinunterzubegeben und gewöhnlich auch noch
die Lampe mit fortzunehmen. Dann saß ich da mit meiner Puppe
im Arm, bis das Feuer herabgebrannt war, und blickte zuweilen
ängstlich umher, um mich zu vergewissern, dass sich nichts
Schlimmeres als ich selbst in dem düsteren Zimmer befand. Wenn
sich dann nur noch ein Häufchen glühend roter Asche auf dem
Rost befand, entkleidete ich mich hastig, riss und zerrte mit allen
Kräften an den Bändern und Knöpfen meiner Röcke und suchte
in meinem Bettchen Schutz vor der Kälte und der Dunkelheit. In
dieses Bettchen nahm ich auch stets meine Puppe mit: Jedes
menschliche Wesen muss etwas lieben, und da mir jeder andere
Gegenstand für meine Liebe fehlte, fand ich meine Glückseligkeit
darin, ein farbloses, verblasstes Gebilde zu lieben, das noch häss-
licher als eine Miniatur-Vogelscheuche war. In der Erinnerung
scheint es mir jetzt unbegreiflich, dass ich mit so alberner Zärtlich-
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keit an diesem kleinen Spielzeug hängen konnte. Oft bildete ich
mir ein, dass es lebendig sei und mit mir empfinden könnte. Ich
konnte nicht schlafen, wenn ich es nicht in die Falten meines
Nachthemdchens gehüllt hatte, und wenn es dort sicher und warm
lag, fühlte ich mich verhältnismäßig glücklich, weil ich glaubte,
dass es ebenfalls glücklich sein müsse.

Wie lang schienen mir die Stunden, wenn ich auf das Fort-
gehen der Gäste und auf Bessies Schritte auf der Treppe horchte.
Zuweilen kam sie auch zwischendurch einmal herauf, um ihren
Fingerhut und ihre Schere zu suchen oder mir irgendetwas zum
Abendbrot heraufzubringen, einen Käsekuchen oder ein Milch-
brot vielleicht. Dann pflegte sie auf der Bettkante zu sitzen, wäh-
rend ich aß, und wenn ich fertig war, wickelte sie mich fest in die
Decken, küsste mich zweimal und sagte: »Gute Nacht, Miss Jane.«
Wenn Bessie so sanft war, erschien sie mir wie das beste, hüb-
scheste, freundlichste Geschöpf auf der Welt, und dann wünschte
ich so innig, dass sie stets so fröhlich und liebenswert sein und mich
niemals wieder umherstoßen oder schelten oder mich ungerecht
beschuldigen möchte, wie es doch meistens ihre Gewohnheit war.
Ich glaube, dass Bessie Lee ein Mädchen mit guten natürlichen An-
lagen gewesen sein muss. In allem, was sie tat, war sie flink und ge-
schickt, außerdem hatte sie ein wundervolles Erzähltalent – oder
wenigstens schien es mir so, nach dem Eindruck, welchen ihre Ge-
schichten auf mich machten. Auch war sie hübsch, wenn mich die
Erinnerung an ihre Gestalt und ihr Gesicht nicht täuscht. Sie steht
vor mir als eine schlanke, junge Frau mit schwarzem Haar, dunk-
len Augen, sehr hübschen Zügen und einer klaren, gesunden Ge-
sichtsfarbe. Aber sie war von heftigem und launischem Tempera-
ment und sehr unausgeglichen, was Grundsätze und Gerechtigkeit
anbelangte. Und doch, wie und was sie auch sein mochte, sie war
mir lieber, als irgendein anderes lebendes Wesen in Gateshead Hall.

Es war am 15. Januar, ungefähr gegen neun Uhr morgens. Bes-
sie war zum Frühstück hinuntergegangen, meine Cousinen waren
noch nicht zu ihrer Mama gerufen worden. Eliza zog gerade ihren
warmen Gartenmantel an und setzte ihren Hut auf, um hinunter-
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zugehen und das Geflügel zu füttern – eine Beschäftigung, welche
sie sehr liebte. Ebenso viel Vergnügen machte es ihr, der Haushäl-
terin ihre Eier zu verkaufen und das Geld, welches sie auf solche
Weise erlangte, zu sparen. Sie hatte viel Sinn für den Handel und
einen ausgesprochenen Hang zur Sparsamkeit. Dies zeigte sich
nicht allein im Verkaufen von Hühnern und Eiern, sondern auch
im scharfen Feilschen mit dem Gärtner um Blumenpflanzen, Sa-
men und junge Schösslinge – der Gärtner hatte von Mrs. Reed den
strengen Befehl erhalten, der jungen Herrin alle Produkte ihres
kleinen Gartens, welche sie etwa zu verkaufen wünschte, abzukau-
fen. Eliza würde jedes einzelne Haar ihres Kopfes verkauft haben,
wenn sie einen hinreichenden Profit dabei erzielt hätte. Anfäng-
lich hatte sie ihr Geld in allen möglichen Winkeln und Ecken, in
altem Lockenwicklerpapier oder in Lumpen versteckt; aber als
einige dieser wohlverwahrten Schätze vom Zimmermädchen ent-
deckt wurden, willigte Eliza, welche fürchtete, eines Tages ihr
ganzes Hab und Gut zu verlieren, ein, es ihrer Mutter gegen un-
erhörte Wucherzinsen anzuvertrauen – fünfzig oder sechzig Pro-
zent. Diese Zinsen trieb sie regelmäßig jedes Vierteljahr ein und
führte mit ängstlicher Sorgfalt in einem kleinen Notizbuch dar-
über Rechnung.

Georgiana saß auf einem hochbeinigen Stuhl und ordnete ihr
Haar vor dem Spiegel; in ihre Locken flocht sie künstliche Blumen
und verblichene Federn, von denen sie einen ganzen Vorrat in
einer Kiste auf dem Dachboden gefunden hatte. Ich brachte mein
Bett in Ordnung, denn Bessie hatte mir den strikten Befehl erteilt,
damit fertig zu sein, bevor sie zurückkommen würde. Sie benutzte
mich jetzt häufig als zweites Zimmermädchen, ich musste aufräu-
men, den Staub von den Möbeln wischen und dergleichen. Nach-
dem ich die Bettdecke ausgebreitet und mein Nachtkleid zusam-
mengefaltet hatte, ging ich an das Fensterbrett, um einige Bilderbü-
cher und Puppenmöbel, welche dort umherlagen, fortzuräumen.
Ein lauter Befehl Georgianas, ihre Spielsachen nicht anzurühren,
gebot meinem Tun jedoch Einhalt: Die Liliput-Stühle und Spie-
gel, die Feen-Teller und Tassen gehörten ihr. In Ermangelung
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einer anderen Beschäftigung fing ich daher an, auf die Eisblumen
zu hauchen, welche die Kälte auf die Fensterscheiben gezaubert
hatte. Ich verschaffte mir so eine kleine Öffnung auf dem Glas,
durch welche ich in den Garten blicken konnte, wo der harte Frost
alles getötet und versteinert hatte.

Durch dieses Fenster waren die Loge des Portiers und die
Fahrstraße sichtbar, und gerade als ich so viel von dem silberwei-
ßen Blattwerk, das die Scheiben verschleierte, fortgehaucht hatte,
um hinausblicken zu können, sah ich, dass die Pforten geöffnet
wurden und ein Wagen durch das Tor rollte. Gleichgültig ver-
folgte ich, wie er vor das Haus fuhr. Es kamen ja oft Wagen nach
Gateshead, aber niemals brachten sie Besucher, für die ich auch
nur das geringste Interesse hegte. Der Wagen hielt vor dem
Hause, die Glocke wurde heftig gezogen, der Besucher erhielt
Einlass. Da dieser ganze Vorgang mich aber nicht kümmerte,
wurde meine unbeschäftigte Aufmerksamkeit bald von dem An-
blick eines kleinen, hungrigen Rotkehlchens angezogen, das sich
piepsend auf die entlaubten Zweige eines Kirschbaumes nahe am
Fenster gesetzt hatte. Die Reste meines Frühstücks aus Brot und
Milch standen auf noch dem Tisch. Ich zerrieb eine Semmel zu
Krümeln und zog gerade an dem Klappfenster, um die Brosamen
auf das Fenstersims streuen zu können, als Bessie atemlos ins Kin-
derzimmer stürzte:

»Miss Jane, nehmen Sie Ihre Schürze ab! Was machen Sie da?
Haben Sie heute Morgen Gesicht und Hände schon gewaschen?« –
Bevor ich antwortete, zog ich noch einmal an der Fensterklinke,
denn der Vogel sollte doch sein kleines Mahl bekommen. Die
Klinke gab nach und ich streute die Brosamen aus, einige auf das
steinerne Gesims, andere auf die Zweige des Kirschbaumes. Dann
schloss ich das Fenster und entgegnete:

»Nein, Bessie, ich bin erst jetzt mit dem Aufräumen fertig ge-
worden.«

»Unartiges, unordentliches Mädchen! Was machen Sie da? Sie
sehen so rot aus, als hätten Sie irgendein Unheil angerichtet. Wes-
halb haben Sie das Fenster aufgerissen?«
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Die Antwort blieb mir erspart, denn Bessie schien zu große Eile
zu haben, um meinen Erklärungen Gehör schenken zu können.
Sie zerrte mich an den Waschtisch, unterwarf meine Hände und
mein Gesicht einer erbarmungslosen aber glücklicherweise kurzen
Waschung mit Seife, Wasser und einem groben Handtuch, ord-
nete danach meinen Kopf mit einer scharfen Bürste, entkleidete
mich meiner Schürze und riss mich dann hastig an die Treppe, wo
sie mir gebot, eilig hinunterzugehen, da man mich im Frühstücks-
zimmer erwarte.

Ich hätte gern gewusst, wer mich wohl erwartete, gern hätte ich
gefragt, ob Mrs. Reed dort sei, aber Bessie war schon wieder da-
vongelaufen und hatte die Kinderzimmertür hinter sich geschlos-
sen. Langsam stieg ich die Treppe hinunter. Seit fast drei Monaten
hatte Mrs. Reed mich nicht mehr rufen lassen. Seit dieser Zeit war
ich ins Kinderzimmer verbannt gewesen, und das Frühstückszim-
mer, der Speisesaal und der Salon waren für mich Regionen gewor-
den, die ich nur noch mit Schrecken und Angst betreten konnte.

Ich stand jetzt in der leeren Halle, vor mir war die Tür des
Frühstückszimmers. Zitternd und furchtsam hielt ich inne. Welch
einen elenden kleinen Feigling hatte die Furcht vor ungerechter
Bestrafung in jenen Tagen aus mir gemacht! Ich fürchtete mich, in
das Kinderzimmer zurückzugehen; ich fürchtete mich, in das
Wohnzimmer einzutreten. Zehn Minuten stand ich ängstlich zö-
gernd da, aber das heftige Klingeln der Glocke im Frühstückszim-
mer entschied: Ich musste eintreten.

›Wer konnte nach mir verlangen?‹, fragte ich mich, als ich mit
beiden Händen die Türklinke erfasste, welche mehre Sekunden
meinen Anstrengungen widerstand. ›Wen würde ich noch außer
Tante Reed in dem Zimmer erblicken? Einen Mann oder eine
Frau?‹ Die Klinke gab nach, die Tür sprang auf, ich trat ein, machte
einen tiefen Knicks, blickte auf und sah – eine schwarze Säule!
Denn auf den ersten Blick erschien mir die lange, schmale, schwarz
gekleidete Gestalt als eine solche, die da kerzengerade vor dem Ka-
min stand: Das ernste Gesicht zuoberst sah aus wie eine geschnitzte
Maske, die als Kapitell auf die Säule gestellt war.
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Mrs. Reed hatte ihren gewohnten Platz neben dem Kamin ein-
genommen. Sie machte mir ein Zeichen, näher zu treten. Ich tat es
und sie stellte mich dem steinernen Fremden mit den Worten vor:
»Dies ist das kleine Mädchen, wegen dem ich mich an Sie wandte.«

Er, denn es war ein Mann, wandte den Kopf langsam nach der
Seite, auf welcher ich stand, und nachdem er mich mit zwei neu-
gierigen, unter einem Paar buschiger Augenbrauen funkelnden
Augen geprüft hatte, sagte er feierlich mit einer tiefen Stimme:
»Sie ist klein von Gestalt, wie alt ist sie?«

»Zehn Jahre.«
»Tatsächlich?«, lautete die zweifelnde Antwort. Darauf fuhr er

noch einige Zeit fort, mich schweigend zu prüfen, bevor er mich
anredete:

»Ihr Name, kleines Mädchen?«
»Jane Eyre, Sir.«
Als ich diese Worte aussprach, blickte ich auf. Er erschien mir

wie ein großer Mann, aber ich war eben sehr klein; seine Züge wa-
ren breit und wirkten hart und steif wie seine ganze Gestalt.

»Nun, Jane Eyre, sind Sie ein gutes Kind?«
Unmöglich, diese Frage bejahend zu beantworten. Die kleine

Welt, die mich umgab, war anderer Meinung, also schwieg ich.
Mrs. Reed antwortete für mich mit einem ausdrucksvollen Schüt-
teln des Kopfes, gleich darauf fügte sie hinzu: »Je weniger man
über diesen Punkt spricht, Mr. Brocklehurst, desto besser.«

»Tut mir leid, das zu hören! Da muss ich mich aber dann wohl
doch ein wenig mit ihr unterhalten.« Damit knickte die senkrechte
Säule in der Mitte ein und ließ sich im Lehnstuhl gegenüber von
Mrs. Reed nieder. »Kommen Sie hierher«, sagte er.

Ich ging über den Kaminteppich zu ihm hinüber und er rückte
mich gerade und aufrecht vor sich zurecht. Was hatte er doch für
ein Gesicht, jetzt, wo ich mich ihm gegenüber auf gleicher Höhe
befand! Welch eine ungeheure Nase und welch ein Mund! Wel-
che großen, hervorstehenden Zähne!

»Es gibt keinen schrecklicheren Anblick, als den eines unartigen
Kindes«, begann er, »besonders eines unartigen kleinen Mädchens!
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Wissen Sie, wohin die Gottlosen kommen, wenn sie gestorben
sind?«

»Sie kommen in die Hölle«, lautete meine schnelle und ortho-
doxe Antwort.

»Und was ist die Hölle? Können Sie mir das ebenfalls sagen?«
»Eine Grube voll Feuer.«
»Und möchten Sie wohl in diese Grube hineinfallen und dort

für ewig brennen?«
»Nein, Sir.«
»Was müssen Sie denn tun, um das zu vermeiden?«
Einen Augenblick überlegte ich meine Antwort, aber als sie

kam, war gewiss viel gegen sie einzuwenden: »Ich muss gesund
bleiben und nicht sterben.«

»Wie können Sie denn gesund bleiben? Täglich sterben Kinder,
die jünger sind als Sie. Erst vor zwei oder drei Tagen habe ich ein
kleines Kind von fünf Jahren begraben – ein gutes Kind, dessen
Seele jetzt im Himmel ist. Es steht zu befürchten, dass man das-
selbe nicht von Ihnen sagen könnte, wenn Sie aus diesem Leben
abberufen würden.«

Da ich nicht in der Lage war, seine Zweifel zu zerstreuen, schlug
ich nur die Augen nieder und ließ sie auf seinen ungeheuerlichen
Füßen ruhen, die sich in den Kaminteppich eingegraben hatten.
Dann seufzte ich tief auf. Ich wünschte mich weit, weit fort.

»Ich hoffe, dass dieser Seufzer aus der Tiefe Ihres Herzens
kommt und dass Sie bedauern, die Quelle so vieler Unannehm-
lichkeiten für Ihre ausgezeichnete Wohltäterin gewesen zu sein.«

›Wohltäterin, Wohltäterin!‹, wiederholte ich innerlich. ›Jeder-
mann nennt Mrs. Reed eine Wohltäterin! Wenn sie das wirklich
war, so ist eine Wohltäterin eine sehr unangenehme Sache.‹

»Sprechen Sie abends und morgens Ihr Gebet?«, fuhr er mit
dem Verhör fort.

»Ja, Sir.«
»Lesen Sie Ihre Bibel?«
»Zuweilen.«
»Mit Freude? Lieben Sie Ihre Bibel?«
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»Ich liebe die Offenbarung, das Buch Daniel, die Genesis und
Samuel – und ein wenig vom Buch der Prediger und einen Teil
der Könige und der Chronik. Und Hiob und Ruth.«

»Und die Psalmen? Ich hoffe, Sie lieben diese auch?«
»Nein, Sir.«
»Nein? Oh, entsetzlich! Ich habe einen kleinen Knaben, viel

jünger als Sie, der sechs Psalmen auswendig weiß. Und wenn Sie
ihn fragen, ob er lieber eine Pfeffernuss essen oder einen Vers aus
den Psalmen auswendig lernen möchte, so sagt er: ›Oh, den Vers
aus den Psalmen! Die Engel singen Psalmen‹, sagt er, ›und ich
möchte schon hier auf Erden ein kleiner Engel sein.‹ Und dann be-
kommt er zum Lohn für seine kindliche Frömmigkeit zwei Pfef-
fernüsse.«

»Psalmen interessieren mich nicht«, bemerkte ich.
»Das beweist, dass Sie ein bösartiges Herz haben. Sie müssen

Gott bitten, dass er Ihnen ein besseres gibt, ein neues, ein reines;
dass er Ihnen Ihr Herz von Stein nimmt und Ihnen ein Herz von
Fleisch gibt.«

Ich war gerade im Begriff, ihn nach der Art und Weise zu fra-
gen, in der die Operation, mir ein neues Herz einzusetzen, vor sich
gehen solle, als Mrs. Reed mich unterbrach, indem sie mir gebot,
mich zu setzen. Dann übernahm sie selbst das Gespräch:

»Mr. Brocklehurst, ich glaube, dass ich in dem Brief, welchen
ich Ihnen vor ungefähr drei Wochen schrieb, schon angedeutet
habe, dass dieses kleine Mädchen nicht ganz den Charakter und die
Eigenschaften hat, welche mir wünschenswert erscheinen. Wenn
Sie sie in die Schule von Lowood aufnehmen sollten, so würde ich
Ihnen dankbar sein, wenn Sie die Vorsteherin und die Lehrer er-
suchen wollten, ein scharfes Auge auf sie zu haben und vor allen
Dingen ihrem schlimmsten Fehler, einem Hang zur Lüge und
Verstellung, entgegenzuarbeiten. Ich erwähne diese Sache in dei-
ner Gegenwart, Jane, damit du nicht versuchst, auch Mr. Brockle-
hurst zu täuschen.«

Wie sollte ich Mrs. Reed nicht fürchten und eine tiefe Abnei-
gung gegen sie hegen, wo es doch in ihrer Natur lag, mich stets

42

bronte_jane_eyre_08.qxp  02.10.2008  15:12  Seite 42



aufs Grausamste zu verletzen? Niemals fühlte ich mich glücklich in
ihrer Gegenwart. Wie sorgsam ich mich auch bemühte, ihr zu ge-
fallen, ihr aufs Wort zu gehorchen – meine Anstrengungen wur-
den mir immer nur durch Zurückweisungen gelohnt. Mir schnitt
diese Beschuldigung, vor einem Fremden ausgesprochen, tief ins
Herz. Ich erkannte, wie Mrs. Reed schon vorab jegliche Hoffnung
aus der neuen Lebensphase, in welche ich einzutreten im Begriff
war, verbannte. Ich fühlte, obgleich ich für diese Empfindung
keine Ausdrucksweise gefunden hätte, dass sie bemüht war, Abnei-
gung und Unfreundlichkeit auf meinen künftigen Lebenspfad zu
säen; ich fühlte förmlich, wie ich mich in Mr. Brocklehursts
Augen in ein verschlagenes, eigensinniges Kind verwandelte. Aber
was konnte ich gegen diese Ungerechtigkeit schon tun?

›Nichts, gar nichts!‹, dachte ich, ein Schluchzen unterdrückend
und mir hastig ein paar Tränen abtrocknend – ohnmächtige Zeu-
gen meines Leids.

»Verstellung ist in der Tat ein trauriger Charakterfehler bei
einem Kind«, sagte Mr. Brocklehurst, »ein Fehler, welcher mit
Falschheit und Lüge einhergeht, und alle Lügner werden ihren An-
teil bekommen an dem See, in welchem Pech und Schwefel bren-
nen. Wir werden das Mädchen sorgsam im Auge behalten, Mrs.
Reed. Ich werde mit Miss Temple und den Lehrerinnen sprechen.«

»Ich wünsche, dass sie in einer Weise erzogen wird, welche mit
ihren Lebensaussichten übereinstimmt«, fuhr meine Wohltäterin
fort. »Sie soll sich nützlich machen und demütig bleiben und auch
die Ferien soll sie stets, mit Ihrer Erlaubnis, in Lowood verbringen.«

»Ihre Bestimmungen, Madam, sind durchaus vernünftig«, ent-
gegnete Mr. Brocklehurst. »Die Demut ist ein Schmuck der Chris-
ten und einer, der ganz besonders für die Schülerinnen von
Lowood passend ist. Ich gebe daher die Weisung, dass ihrer Pflege
eine besondere Sorgfalt gewidmet wird. Ich habe ein Studium dar-
auf verwendet, zu ergründen, wie das weltliche Gefühl des Stolzes
und des Hochmuts am besten in ihnen zu ersticken ist. Und vor
wenigen Tagen erst hatte ich eine angenehme Probe meiner Er-
folge: Meine zweite Tochter, Augusta, hatte mit ihrer Mama die
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Schule besucht, und bei ihrer Rückkehr rief sie aus: ›Oh mein teu-
rer Papa, wie unscheinbar und einfach all die Mädchen in Lowood
aussehen! Mit ihrem Haar, das glatt hinter die Ohren gestrichen ist,
und ihren langen Schürzen und den kleinen Taschen, welche sie
über ihren Kleidern tragen – sie sehen beinahe aus, wie die Kinder
armer Leute! Und‹, fuhr sie fort, ›sie starrten Mamas und mein
Kleid an, als ob sie in ihrem ganzen Leben noch kein seidenes
Kleid gesehen hätten.‹«

»Eine solche Einrichtung der Dinge hat meinen ungeteilten
Beifall«, erwiderte Mrs. Reed. »Wenn ich auch ganz England
durchsuchen würde, so würde ich sicher keine bessere Schule fin-
den können für ein Kind, wie Jane Eyre es ist. Konsequenz und
Festigkeit, mein lieber Mr. Brocklehurst, ich befürworte Konse-
quenz in allen Dingen!«

»Konsequenz, Madam, ist die erste der christlichen Pflichten,
und sie wird in Lowood bei jeder Maßnahme zuvörderst berück-
sichtigt: Einfache Kost, einfache Kleidung, einfache Einrichtun-
gen, fleißige Gewohnheiten – das ist die Tagesordnung für das
Haus und seine Bewohnerinnen.«

»Sehr richtig, Sir. Ich kann mich also darauf verlassen, dass die-
ses Kind als Schülerin in Lowood aufgenommen und dort entspre-
chend ihrer Stellung und Lebensaussichten erzogen wird?«

»Ja, Madam, das können Sie. Sie soll an jene Pflegestätte auser-
lesener Pflanzen versetzt werden. Und ich hoffe, dass sie sich
dankbar zeigen wird für das unschätzbare Privileg, welches ihr da-
durch zuteilwird.«

»Ich werde sie Ihnen sobald wie möglich schicken, Mr. Brock-
lehurst, denn ich versichere Ihnen, ich hege das innigste Verlan-
gen, so schnell wie irgend möglich von einer Verantwortung be-
freit zu werden, welche mir lästig geworden ist.«

»Ohne Zweifel, Madam, ohne Zweifel. Und jetzt will ich
Ihnen einen guten Tag wünschen. In ungefähr zwei bis drei Wo-
chen werde ich nach Brocklehurst Hall zurückkehren; mein guter
Freund, der Erzdiakon, wird mir kaum erlauben, ihn früher zu
verlassen. Übrigens werde ich Miss Temple ankündigen, dass sie
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ein neues Mädchen zu erwarten hat, damit bei ihrem Eintritt keine
Schwierigkeiten entstehen. Leben Sie wohl!«

»Leben Sie wohl, Mr. Brocklehurst, und empfehlen Sie mich
Mrs. und Miss Brocklehurst, Augusta und Theodore sowie Master
Broughton Brocklehurst!«

»Das werde ich tun, Madam. – Mein kleines Mädchen, hier ist
ein Buch mit dem Titel: ›Des Kindes Führer‹. Lesen Sie es mit An-
dacht, besonders jenen Teil, welcher von dem ›furchtbaren und
plötzlichen Tode der Marta G.‹ handelt, einem unartigen Kinde,
welches der Falschheit und Lüge ergeben war.«

Mit diesen Worten legte Mr. Brocklehurst ein Pamphlet in
meine Hand, welches sorgsam in einen Umschlag genäht war.
Dann ließ er seinen Wagen vorfahren und verschwand.

Mrs. Reed und ich blieben allein; mehre Minuten verharrten
wir im Schweigen; sie nähte, ich beobachtete sie. Mrs. Reed
mochte zu jener Zeit ungefähr sechs- oder siebenunddreißig Jahre
alt sein, sie war eine Frau von robuster Gestalt, breiten Schultern
und starken Knochen, nicht schlank, aber auch nicht dick. Sie
hatte ein ziemlich großes Gesicht mit einem stark entwickelten,
hervortretenden Unterkiefer. Ihre Stirn war niedrig, das Kinn
breit, Mund und Nase waren ziemlich regelmäßig. Unter ihren
farblosen Brauen blitzten Augen, die wenig Herzensgüte verrieten;
ihre Haut war dunkel und matt, das Haar flachsblond. Sie war von
fester und gesunder Konstitution – niemals nahte sich ihr eine
Krankheit. Sie war eine strenge, pünktliche Hausfrau, der Haushalt
und die Dienerschaft standen vollständig unter ihrer Kontrolle –
nur ihre Kinder trotzten zuweilen ihrer Autorität und verlachten
sie höhnisch. Sie verstand es, ihre stets sorgfältig Kleidung zur Gel-
tung zu bringen.

Ich saß wenige Schritte von ihrem Lehnstuhl entfernt auf
einem niedrigen Schemel und ließ meine Blicke prüfend auf ihren
Gesichtszügen ruhen. In der Hand hielt ich das Traktat, welches
von dem plötzlichen Tod der Lügnerin handelte und das – als pas-
sende Warnung für mich – meiner besonderen Aufmerksamkeit
anempfohlen worden war. Noch schmerzte mir die Seele von
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dem, was soeben geschehen war, was Mrs. Reed in Bezug auf
mich zu Mr. Brocklehurst gesagt hatte. Ich hatte jedes Wort
ebenso klar empfunden, wie ich es gehört hatte, und das leiden-
schaftlichste Rachegefühl begann sich in mir zu regen.

Mrs. Reed blickte von ihrer Arbeit auf; ihre Augen bohrten
sich in die meinen und ihre Finger hielten in ihrer geschäftigen
Bewegung inne.

»Verlass das Zimmer! Geh wieder ins Kinderzimmer zurück!«,
befahl sie. In meinem Blick musste sie etwas Herausforderndes ent-
deckt haben, denn sie sprach mit nur mühsam unterdrücktem
Zorn. Ich stand auf und ging an die Tür. Dann kam ich aber wie-
der zurück und ging ans Fenster, schließlich jedoch quer durch das
Zimmer bis dicht an ihren Lehnstuhl.

Ich musste sprechen, man hatte mich zu schmerzhaft verletzt,
ich musste mich auflehnen. Doch wie? Welche Mittel hatte ich
denn, um meine Gegnerin wirksam zu treffen? Ich nahm meinen
ganzen Mut, meine ganze Energie zusammen und schleuderte ihr
folgende Worte ins Gesicht:

»Ich bin nicht falsch, nicht lügnerisch, wäre ich es, so würde ich
sagen, dass ich Sie liebte. Aber ich erkläre Ihnen, dass ich Sie nicht
liebe, ich hasse Sie mehr als irgendjemanden auf der ganzen Welt,
John Reed ausgenommen, und dieses Buch hier mit der Geschichte
einer Lügnerin, das können Sie Ihrer Tochter Georgiana geben,
denn sie ist es, die beständig lügt, nicht ich!«

Mrs. Reeds Hände ruhten untätig auf ihrer Arbeit, ihre eisigen
Augen waren wie erstarrt.

»Hast du sonst noch etwas zu sagen?«, fragte sie mich in einem
Ton, den man wohl Erwachsenen gegenüber, niemals aber im Ge-
spräch mit einem Kind anzuschlagen pflegt.

Ihre Augen und ihre Stimme wühlten all den Hass, der in mir
lebte, auf. Von Kopf bis Fuß bebend, von einer Erregung geschüt-
telt, der ich nicht mehr Herr werden konnte, fuhr ich fort:

»Ich bin glücklich, dass Sie nicht meine Blutsverwandte sind.
Niemals, solange ich lebe, werde ich Sie wieder Tante nennen.
Niemals, selbst wenn ich erwachsen bin, werde ich kommen, um
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Sie zu besuchen, und wenn irgendjemand mich fragen sollte, ob
ich Sie liebe und wie Sie mich behandelt haben, so werde ich ant-
worten, dass der Gedanke an Sie allein schon genügt, um mich
todkrank zu machen, und dass Sie mich mit elender Grausamkeit
behandelt haben!«

»Wie kannst du es wagen, Jane Eyre, so etwas zu behaupten?«
»Wie ich es wagen kann, Mrs. Reed? Wie ich es wagen kann?

Weil es die Wahrheit ist! Sie glauben, dass ich kein Gefühl habe,
dass ich ohne die geringste Liebe und Güte leben kann, aber so
kann ich nicht leben. Sie kennen kein Mitleid, kein Erbarmen. Ich
werde niemals vergessen, wie Sie mich heftig und roh in das Rote
Zimmer zurückgestoßen und mich dann eingeschlossen haben – bis
zu meiner Sterbestunde werde ich es nicht vergessen. Obgleich ich
Todesangst hatte, obgleich ich, vor Jammer und Entsetzen fast er-
stickend, mit allen Kräften schrie und flehte: ›Hab Erbarmen, Tante
Reed! Hab Erbarmen!‹ Und diese Strafe ließen Sie mich erdulden,
weil Ihr boshafter, schlechter Sohn mich schlug – mich ohne
Grund und Ursache zu Boden schlug. Und diese Geschichte – ge-
rade so, wie ich sie jetzt erzähle – werde ich jedem erzählen, der
mich fragt. Die Leute glauben, dass Sie eine gute Frau sind, aber Sie
sind schlecht! Sie sind hartherzig! Sie sind lügnerisch und falsch!«

Ehe ich noch mit dieser Antwort zu Ende war, begann sich ein
seltsam glückliches Gefühl der Freiheit und des Triumphes meiner
Seele zu bemächtigen. So hatte ich noch niemals empfunden. Es
war, als wenn unsichtbare Fesseln und Bande plötzlich zerrissen
wären und ich mir endlich den Weg zur unverhofften Freiheit er-
kämpft hätte. Und dieses Gefühl kam nicht ohne Veranlassung
über mich, denn Mrs. Reed schien erschrocken und eingeschüch-
tert. Die Arbeit war von ihrem Schoße gefallen, sie erhob die
Hände und wiegte sich hin und her, ja, ihr Gesicht verzerrte sich –
fast, als wolle sie anfangen zu weinen.

»Jane, du irrst, du irrst dich, Kind! Was ist mit dir vorgegangen?
Weshalb zitterst du so heftig? Möchtest du einen Schluck Wasser
trinken?«

»Nein, Mrs. Reed.«
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»Möchtest du irgendetwas anderes, Jane? Du kannst mir glau-
ben, ich wünsche nichts anderes, als dir eine Freundin zu sein.«

»Nein, das ist nicht wahr. Sie haben Mr. Brocklehurst gesagt,
dass ich einen lügnerischen, bösen und falschen Charakter hätte.
Aber ich werde jedem Menschen in Lowood erzählen, was Sie
sind und was Sie getan haben! Das schwöre ich Ihnen!«

»Jane, du verstehst solche Dinge nicht. Kinder müssen von
ihren Fehlern geheilt werden.«

»Ich bin aber keine Lügnerin, Falschheit ist nicht mein Fehler!«,
schrie ich mit wilder, gellender Stimme.

»Aber du bist leidenschaftlich und heftig, Jane, das musst du zu-
geben. Und jetzt geh wieder in das Kinderzimmer … sei ein gu-
tes, liebes Kind … geh und ruh dich ein wenig aus!«

»Ich bin nicht Ihr gutes, liebes Kind! Ich kann mich nicht aus-
ruhen! Schicken Sie mich bald in die Schule, Mrs. Reed, denn das
Leben hier ist mir unerträglich und verhasst.«

»Wahrhaftig, ich muss sie so schnell wie möglich in die Schule
schicken«, murmelte Mrs. Reed vor sich hin. Dann raffte sie ihre
Arbeit zusammen und verließ hastig das Zimmer.

Ich blieb allein zurück, als Siegerin auf dem Schlachtfeld. Es
war der erbittertste Kampf, den ich bisher gekämpft, und der erste
Sieg, den ich je errungen hatte. Einige Augenblicke stand ich vor
dem Kamin auf derselben Stelle, wo zuvor Mr. Brocklehurst ge-
standen hatte, und genoss meinen einsamen Erfolg. Ich lächelte still
vor mich hin und fühlte mich erhaben. Aber diese trotzige Freude
schwand in demselben Maße dahin, wie das Rasen meines Puls-
schlags nachließ. Ein Kind kann nicht mit älteren Leuten streiten,
kann seinen Gefühlen nicht freien Lauf lassen, wie soeben gesche-
hen, ohne dass es nachher quälende Gewissensbisse hat und Furcht
vor Konsequenzen empfindet. Als ob ein Höhenzug in der Heide
in Flammen steht, lebendig strahlend und sich verzehrend – so war
mein Gemüt, als ich Mrs. Reed anklagte und bedrohte. Dasselbe
Heideland, nachdem die Flammen erloschen sind, schwarz und
versengt, würde ein passendes Bild meiner sich anschließenden
Verfassung abgeben. Eine ruhige halbe Stunde des Nachdenkens
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führte mir den Wahnsinn meines Verhaltens und die Trostlosigkeit
meiner verhassten Lage vor Augen.

Zum ersten Mal hatte ich von der Rache gekostet. Wie ein
kräftiger Wein schmeckte sie mir, der während des Trinkens süß
und feurig ist, dem aber ein herb-metallischer Nachgeschmack
folgt, als ob er vergiftet wäre. Gern hätte ich nun um Mrs. Reeds
Verzeihung gebeten, aber ich wusste, teils aus Erfahrung, teils aus
Instinkt, dass sie mich dann nur mit doppelter Verachtung zurück-
stoßen und dadurch meine Auflehnung aufs Neue erwecken
würde.

Ich war von meinen guten Anlagen überzeugt, wie gerne hätte
ich diese anstelle des Trotzes entwickeln wollen, wie gerne andere
mir innewohnende Fähigkeiten geübt als Ausbrüche wütender
Empörung, wie gerne sanftere Gefühle gehegt. Ich griff mir ein
Buch – es waren die »Geschichten aus Tausendundeiner Nacht« –,
setzte mich und bemühte mich zu lesen. Ich konnte den Sinn des
Ganzen aber nicht verstehen; meine eigenen Gedanken schwebten
fortwährend zwischen mir und den Zeilen, die mich sonst stets ge-
fesselt hatten. Also öffnete ich die Glastür, welche aus dem Früh-
stückszimmer in den Garten führte. Die jungen Anpflanzungen la-
gen still vor mir; der strenge Frost, weder durch Sonne noch Wind
gestört, hatte sein Reich im Garten aufgeschlagen. Ich bedeckte
meinen Kopf und meine Arme mit dem Rand meines Kleides und
lief hinaus, um in einen abgeschiedenen Teil des Parks zu gehen.
Aber ich fand keine Freude an den stillen, bewegungslosen Bäu-
men, den herabfallenden Tannenzapfen, den erstarrten Relikten
des Herbstes, den braunen, welken Blättern, welche der Wind in
Haufen zusammengefegt und der Frost bewegungslos gemacht
hatte. Ich lehnte mich gegen eine Pforte und blickte auf eine ein-
same Weide, auf welcher keine Schafe mehr grasten, wo das kurze
Gras geschwärzt, welk und traurig aussah. Es war ein sehr grauer
Tag. Ein matter Himmel, der voll Wolken hing, wölbte sich über
die Landschaft; dann und wann fielen einige Schneeflocken, die
auf den hart gefrorenen Wegen, den Büschen und Bäumen liegen
blieben, ohne zu schmelzen.
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Da stand ich nun, ein unglückliches Kind, und flüsterte immer
wieder: »Was soll ich tun? Was soll ich nur tun?«

Plötzlich hörte ich eine helle Stimme nach mir rufen: »Miss
Jane! Wo sind Sie? Kommen Sie zum Mittagessen!«

Ich wusste sehr wohl, dass es Bessie war, aber ich rührte mich
nicht von der Stelle. Dann ertönte ihr leichter Schritt auf dem
Gartenweg.

»Sie unartiges, kleines Ding!«, sagte sie. »Weshalb kommen Sie
nicht, wenn man Sie ruft?«

Bessies Gegenwart hellte die düsteren Gedanken auf, die meine
Gesellschaft gewesen waren, obwohl Bessie wie gewöhnlich etwas
zornig war. Eigentlich machte ich mir nach meiner siegreichen
Auseinandersetzung mit Mrs. Reed kaum noch etwas aus dem
vorübergehenden Zorn des Kindermädchens. Ich war vielmehr
geneigt, mich in ihrer jugendlichen Unbeschwertheit zu sonnen.
So schlang ich denn meine beiden Arme um ihren Hals und sagte
schmeichelnd: »Komm Bessie, schimpf nicht mit mir!«

Dies war natürlicher und furchtloser als nur irgendetwas, was
ich mir je erlaubt hatte; aber anscheinend gefiel es Bessie auch.

»Sie sind ein sonderbares Kind, Miss Jane«, sagte sie, indem sie
zu mir herabblickte. »Ein ruheloses, einsames kleines Ding. Und
nun wird man Sie also in die Schule schicken?«

Ich nickte.
»Und wird es Ihnen nicht schwer werden, Ihre arme Bessie zu

verlassen?«
»Was sollte das Bessie schon ausmachen? Sie schimpft ja immer

nur mit mir.«
»Weil Sie ein so furchtsames, scheues, sonderbares kleines Ding

sind. Sie sollten mutiger sein.«
»Was? Um noch mehr Schläge zu bekommen?«
»Unsinn! Aber es ist schon wahr, es wird hart mit Ihnen umge-

gangen. Als meine Mutter mich vorige Woche besuchte, sagte sie,
dass sie keins von ihren kleinen Kindern an Ihrer Stelle wissen
möchte. – Aber kommen Sie jetzt nur herein, ich habe Ihnen et-
was Schönes zu erzählen!«
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»Ach nein, Bessie, das glaube ich nicht.«
»Kind! Was fällt Ihnen denn ein? Mit welch traurigen Augen Sie

mich ansehen! Nun, die gnädige Frau und die jungen Damen und
Master John fahren heute Nachmittag zum Tee aus, und Sie sollen
mit mir Tee trinken. Ich werde die Köchin bitten, dass sie Ihnen
einen kleinen Kuchen bäckt. Und später sollen Sie mir helfen, Ihre
Schränke und Schubladen durchzusehen, denn ich werde bald
Ihren Koffer packen müssen. Die gnädige Frau hat beschlossen, dass
Sie in ein bis zwei Tagen Gateshead verlassen sollen. Sie dürfen sich
die Spielsachen aussuchen, die Sie mitnehmen möchten.«

»Bessie, du musst mir versprechen, nicht mehr mit mir zu
schimpfen, solange ich noch hier bin.«

»Nun, das will ich Ihnen versprechen! Aber nun müssen Sie
auch ein gutes Kind sein und sich nicht mehr vor mir fürchten.
Schrecken Sie nicht immer gleich auf, wenn ich einmal ein biss-
chen scharf spreche, das ärgert mich!«

»Nein, ich glaube nicht, dass ich mich jemals wieder vor dir
fürchten werde, Bessie; ich habe mich jetzt an dich gewöhnt, und
gar bald werden andere Leute da sein, vor denen ich mich zu
fürchten habe.«

»Wenn Sie sich vor den Leuten fürchten, so werden die Sie
niemals mögen.«

»So wie du, Bessie?«
»Oh, ich habe Sie lieb, Fräulein, ich glaube, ich halte mehr von

Ihnen, als von all den anderen.«
»Aber du zeigst es mir nicht!«
»Sie kluges, kleines Ding! Sie sprechen mit einem Mal ganz an-

ders. Was macht Sie denn so mutig, so verwegen?«
»Nun, ich werde ja bald weit von hier sein, und außer-

dem …« – ich war schon im Begriff, etwas von dem zu sagen, was
zwischen Mrs. Reed und mir vorgefallen war, jedoch fühlte ich
plötzlich, dass es doch besser sei, über diesen Punkt zu schweigen.

»Sie sind also froh, mich zu verlassen?«
»Oh gewiss nicht, Bessie. In diesem Augenblick tut es mir bei-

nahe leid.«
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»›In diesem Augenblick‹ und ›beinahe‹! Wie ruhig die kleine
Dame das sagt! Ich glaube wahrhaftig, wenn ich Sie in diesem
Augenblick um einen Kuss bitten würde, so würden Sie ihn mir
nicht geben. Sie würden dann sicher sagen: ›beinahe, aber lieber
nicht‹.«

»Ich will dir einen Kuss geben, sehr gerne, komm, beug deinen
Kopf zu mir herunter!« Bessie neigte sich, wir umarmten uns und
ich folgte ihr ganz getröstet ins Haus. Dieser Nachmittag verging
in Frieden und Eintracht, und am Abend erzählte Bessie mir einige
ihrer bezauberndsten Geschichten und sang mir ihre schönsten
Lieder vor: Sogar auf mein Leben fiel dann und wann ein Sonnen-
strahl.

Fünftes Kapitel

Am Morgen des 19. Januar hatte es kaum fünf Uhr geschlagen, als
Bessie ein Licht in meine kleine Kammer brachte und mich bei-
nahe fertig angekleidet fand. Ich war schon eine halbe Stunde vor
ihrem Eintritt aufgestanden, hatte mein Gesicht gewaschen und
mich beim Schein des gerade untergehenden Halbmondes, der
seine letzten Strahlen durch das schmale Fenster neben meinem
Bett warf, angekleidet. Heute sollte ich Gateshead mit der Postkut-
sche verlassen, die um sechs Uhr morgens am Parktor des Herren-
hauses vorbeikam. Bessie war die einzige Person, die mit mir auf-
gestanden war; sie hatte im Kinderzimmer ein Feuer im Kamin an-
gezündet und bereitete mir dort jetzt ein Frühstück. Nur wenige
Kinder vermögen zu essen, wenn sie von dem Gedanken an eine
Reise beherrscht sind – und auch ich konnte es nicht. Umsonst bat
Bessie mich, wenigstens ein paar Löffel von dem Milch- und Brot-
brei zu versuchen, den sie für mich gekocht hatte; ich weigerte
mich hartnäckig. Sie wickelte darum etwas Zwieback in ein Papier
und schob das Päckchen in meine Reisetasche. Dann half sie mir
beim Ankleiden mit Hut und Pelz, hüllte sich selbst in ein dickes
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Tuch und wir verließen das Kinderzimmer. Als wir an Mrs. Reeds
Schlafzimmer vorüberkamen, sagte sie: »Wollen Sie hineingehen
und Ihrer Tante Lebewohl sagen?«

»Nein, Bessie. Als du gestern zum Abendbrot in die Küche hin-
untergegangen warst, kam sie an mein Bett und sagte, dass ich
weder sie noch meine Cousinen heute Morgen zu stören bräuchte,
und dann ermahnte sie mich, nie zu vergessen, dass sie stets meine
beste Freundin gewesen sei – und dass ich dankbar von ihr spre-
chen und an sie denken solle.«

»Und was antworteten Sie darauf, Fräulein?«
»Nichts. Ich bedeckte mein Gesicht mit der Decke und wandte

mich von ihr ab.«
»Das war nicht recht, Miss Jane.«
»Es war ganz recht, Bessie. Mrs. Reed ist niemals meine Freun-

din gewesen, sie war meine ärgste Feindin.«
»Oh, Miss Jane, das dürfen Sie nicht sagen!«
»Lebe wohl Gateshead!«, rief ich, als wir durch die Halle gingen

und durch die große Haustür hinaustraten.
Der Mond war verschwunden und es war noch sehr dunkel.

Bessie trug eine Laterne, deren Licht auf nasse Stufen und einen
durch plötzlichen Tau aufgeweichten Kiesweg fiel. Feucht und rau
war dieser Wintermorgen, meine Zähne schlugen vor Kälte zu-
sammen, als wir den Fahrweg hinuntereilten. Aus dem Pförtner-
häuschen glänzte ein Licht. Als wir näher kamen, sahen wir, dass
die Pförtnersfrau gerade ein Feuer machte. Mein Koffer, welcher
schon am Abend zuvor hinuntergetragen worden war, stand mit
Stricken verschnürt vor der Tür. Es fehlten nur noch wenige
Minuten an sechs Uhr, und kurz nachdem die volle Stunde ge-
schlagen hatte, verkündete das ferne Rollen von Rädern das Na-
hen der Postkutsche. Ich ging an die Tür und beobachtete, wie die
Laternen des Wagens schnell durch die Dunkelheit näher kamen.

»Fährt sie allein?«, fragte die Portiersfrau.
»Ja.«
»Und wie weit ist es von hier?«
»Fünfzig Meilen.«
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»So ein weiter Weg! Mich wundert es nur, dass Mrs. Reed
nicht besorgt ist, sie die lange Strecke allein fahren zu lassen.«

Die Kutsche hielt vor der Tür. Da stand sie nun, mit ihren vier
Pferden und voll besetzt mit Reisenden. Der Kutscher und sein
Begleiter riefen laut zur Eile auf, mein Koffer wurde hinaufgeho-
ben und man zog mich von Bessie fort, deren Hals ich umklam-
mert hielt, um ihr noch einen Kuss zu geben.

»Dass Sie mir nur gut auf das Kind achten!«, rief Bessie dem Be-
gleiter zu, der mich in das Innere des Wagens hob.

»Jaja«, war seine Antwort. Die Tür wurde wieder zugeschlagen,
eine Stimme rief »In Ordnung!«, und los ging es. So trennte ich
mich von Bessie und von Gateshead – so fuhr ich davon, unbe-
kannten und, wie ich damals glaubte, fernen und geheimnisvollen
Regionen entgegen.

Von jener Reise erinnere ich mich nur noch an wenige Einzel-
heiten. Ich weiß noch, dass der Tag mir von einer unnatürlichen
Länge erschien, und dass es mir vorkam, als ob die Landstraße, auf
welcher wir dahinfuhren, Hunderte von Meilen lang sei. Wir
kamen durch verschiedene Orte, und in einem größeren hielt die
Kutsche an. Die Pferde wurden ausgespannt und die Passagiere stie-
gen aus, um zu Mittag zu essen. Ich wurde in ein Wirtshaus geführt,
wo der Begleiter mich aufforderte, doch etwas zu essen. Da ich je-
doch keinen Appetit hatte, ließ er mich in einem großen Zimmer
allein, an dessen beiden Enden sich je ein Kamin befand; ein Kron-
leuchter hing von der Decke herab, und oben an der Wand war eine
kleine, rote Galerie angebracht, auf der verschiedene Musikinstru-
mente lagen. In diesem Raum ging ich lange auf und ab. Mir war
seltsam zumute und ich hatte furchtbare Angst, dass jemand herein-
kommen könnte, um mich zu rauben, denn ich glaubte an Kinder-
diebe – ihre Untaten hatten in Bessies Kaminfeuererzählungen stets
eine herausragende Rolle gespielt. Endlich kam der Begleiter zu-
rück, noch einmal wurde ich in die Kutsche gehoben, das Horn er-
klang und wir rasselten über die steinigen Straßen von L*** davon.

Nass und neblig kam der Nachmittag heran, und als schließlich
die Dämmerung hereinbrach, begann ich zu fühlen, dass wir in der
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Tat schon weit von Gateshead entfernt sein mussten. Wir kamen
durch keine Ortschaften mehr und die Landschaft veränderte sich.
Große, graue Hügel begannen den Horizont einzuschließen. Als es
immer dunkler wurde, fuhren wir in ein düsteres, dicht bewalde-
tes Tal hinab, und lange nachdem die Nacht sich herabgesenkt und
jede Aussicht unmöglich machte, hörte ich den wilden Sturm
durch die Bäume rauschen.

Dieses Rauschen lullte mich ein, endlich schlief ich fest. Doch
hatte ich noch nicht lange geschlummert, als das plötzliche Ende
der schaukelnden Bewegungen mich weckte. Die Tür der Post-
kutsche war geöffnet und eine Person, die wie eine Dienerin ge-
kleidet war, stand davor. Beim Schein der Laterne konnte ich ihr
Gesicht und ihre Kleidung erkennen.

»Ist ein kleines Mädchen hier, welches Jane Eyre heißt?«, fragte
sie. Ich antwortete »Ja!«, und wurde herausgehoben. Man setzte
meinen Koffer ab, und augenblicklich fuhr der Postwagen weiter.

Ich war steif vom langen Sitzen und ganz betäubt vom Lärm
und von der Bewegung der Kutsche; nachdem ich mich gestreckt
hatte, blickte ich umher. Regen, Wind und Dunkelheit füllten die
Luft, trotzdem erkannte ich vor mir eine Mauer mit einer geöff-
neten Tür. Durch diese Tür geleitete mich meine neue Führerin,
die die Pforte hinter uns sorgsam verschloss. Jetzt wurde ein Haus
oder ein Komplex von Häusern sichtbar; es war ein Gebäude von
großer Ausdehnung mit vielen, vielen Fenstern. Durch einige
derselben fiel Lichterschein. Wir gingen einen breiten, mit Kies
bestreuten Weg hinauf und wurden durch eine Tür in das Haus
eingelassen, dann führte die Dienerin mich durch einen Korridor
in ein Zimmer, wo ein helles Kaminfeuer brannte. Hier blieb ich
allein.

Ich stellte mich an die Glut und wärmte meine erstarrten Fin-
ger, dann blickte ich umher. Es brannte kein Licht, aber bei dem
unsicheren Schein des Kaminfeuers konnte ich tapezierte Wände,
einen Teppich, Vorhänge und glänzende Mahagonimöbel unter-
scheiden. Es war ein Wohnzimmer, zwar nicht so geräumig und
prächtig wie der Salon in Gateshead Hall, aber dennoch hübsch
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und gemütlich. Ich war gerade damit beschäftigt, einen Kupfer-
stich, welcher an der Wand hing, genauer zu betrachten, als die
Tür geöffnet wurde und eine Gestalt eintrat, welche ein Licht in
der Hand trug; eine zweite folgte ihr auf dem Fuße.

Die erste war eine schlanke Dame mit dunklem Haar, dunklen
Augen und einer weißen, hohen Stirn. Ihre Gestalt wurde zum
Teil durch einen Schal verhüllt, ihr Gesicht war ernst, ihre Haltung
gerade.

»Das Kind ist doch noch zu jung, um eine solche Reise allein
zu machen«, sagte sie, indem sie das Licht auf den Tisch stellte.
Eine Weile betrachtete sie mich aufmerksam, dann fügte sie hinzu:

»Es wird gut sein, wenn sie bald zu Bett geht, sie sieht so müde
aus. Bist du müde?«, fragte sie und legte ihre Hand auf meine
Schulter.

»Ein wenig, Madam.«
»Und auch hungrig, ohne Zweifel. Sorgen Sie dafür, Miss Mil-

ler, dass sie etwas zu essen bekommt, bevor sie sich schlafen legt.
Ist es das erste Mal, dass du deine Eltern verlassen hast, meine
Kleine, um hier in die Schule zu kommen?«

Ich erklärte ihr, dass ich keine Eltern habe. Sie fragte mich, wie
lange sie schon tot seien; dann wie alt ich wäre, wie ich heiße, ob
ich lesen könne und auch schreiben und ein wenig nähen? Endlich
berührte sie meine Wange sanft mit ihrem Zeigefinger und sagte,
»sie hoffe, dass ich ein gutes Kind sein würde«, und dann schickte
sie mich mit Miss Miller fort.

Die Dame, die ich soeben verlassen hatte, mochte vielleicht
Ende zwanzig sein; die, welche mit mir ging, konnte einige Jahre
weniger zählen. Hatte die Erstere durch ihr Auftreten, ihren Blick
und ihre Stimme einen großen Eindruck auf mich gemacht, so war
Miss Miller von gewöhnlicherer Art. Ihr Teint war gesund, ob-
gleich ihre Züge die Spuren von Kummer und Sorgen trugen.
Und sie war hastig in Gang und Bewegungen, ganz wie jemand,
der fortwährend eine Menge der verschiedensten Dinge zu besor-
gen hat. Man sah ihr auf den ersten Blick an, was sie – wie ich spä-
ter erfuhr – war: eine Hilfslehrerin. Von ihr geführt, ging ich von
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Zimmer zu Zimmer, von Korridor zu Korridor durch das große,
unregelmäßige Gebäude. Endlich wurde die vollständige und
trübselige Stille in den von uns durchschrittenen Räumen durch
ein Gewirr von Stimmen abgelöst. Wir traten in ein großes, langes
Zimmer, in welchem an jedem Ende zwei große, hölzerne Tische
standen. Auf den Tischen brannten zwei Kerzen, und rund um
dieselben saßen auf Bänken viele Mädchen jeden Alters zwischen
neun und vielleicht zwanzig Jahren. Im trüben Schein der
Talgkerzen schien mir ihre Anzahl ungeheuer groß, obgleich es in
Wirklichkeit nicht mehr als achtzig waren. Sie trugen sämtlich eine
Schuluniform von ganz altmodischem Schnitt aus braunem Woll-
stoff sowie lange, baumwollene Schürzen. Es war die Stunde, in
welcher sie ihre Aufgaben für den kommenden Tag lernten, und
das Summen von Stimmen, welches ich zuvor vernommen hatte,
war das vereinigte Resultat ihrer geflüsterten Repetitionen.

Miss Miller machte mir ein Zeichen, mich auf eine Bank nahe
der Tür zu setzen, dann ging sie an das obere Ende des großen
Zimmers und rief mit sehr lauter Stimme:

»Aufseherinnen, sammelt die Schulbücher zusammen und legt
sie an ihren Platz!«

Augenblicklich erhoben sich vier große Mädchen von ver-
schiedenen Tischen, nahmen die Bücher zusammen und brachten
sie fort. Von Neuem ertönte Miss Millers lautes Kommando:

»Aufseherinnen, holt die Tabletts mit dem Abendessen!«
Die großen Mädchen gingen hinaus und kehrten augenblick-

lich wieder zurück. Jede trug ein großes Präsentiertablett mit Por-
tionen von Essen – ich konnte nicht erkennen, was es war. In der
Mitte eines jeden solchen Brettes stand ein Krug mit Wasser und
ein Becher. Die Portionen wurden herumgereicht, wer wollte,
konnte auch einen Schluck Wasser trinken, der Becher war für alle
gemeinsam bestimmt. Als die Reihe an mich kam, trank ich, denn
ich war durstig, das Essen aber ließ ich unberührt. Aufregung und
Ermüdung machten es mir unmöglich zu essen. Indessen sah ich
jetzt, dass es ein dünner, in Stücke geschnittener Kuchen von
Hafermehl war.
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Als die Mahlzeit vorüber war, las Miss Miller das Abendgebet
vor, und die Klassen gingen in Reihen von zwei und zwei nach
oben. Jetzt hatte die Müdigkeit mich vollständig überwältigt, ich
bemerkte kaum, welche Art von Aufenthaltsort das Schlafzimmer
eigentlich war. Ich sah nur, dass es ebenso lang war wie das Schul-
zimmer. Diese Nacht musste ich das Bett mit Miss Miller teilen; sie
half mir beim Entkleiden. Als ich mich niederlegte, blickte ich auf
die lange Reihe von Betten, von denen jedes sich rasch mit zwei
Mädchen füllte. Nach zehn Minuten wurde das einzige Licht ge-
löscht. Stille und vollständige Dunkelheit herrschten und ich
schlief ein.

Die Nacht verstrich schnell. Ich war sogar zu müde und abge-
spannt, um träumen zu können. Nur einmal erwachte ich und ver-
nahm, wie der Wind in wütenden Stößen durch die Bäume
brauste. Der Regen fiel in Strömen. Jetzt gewahrte ich auch, dass
Miss Miller ihren Platz neben mir eingenommen hatte. Als ich die
Augen wieder öffnete, schlug der laute Ton einer Glocke an mein
Ohr. Die Mädchen waren bereits aufgestanden und kleideten sich
an. Der Tag war noch nicht angebrochen, und ein oder zwei Lich-
ter brannten im Zimmer. Widerwillig erhob auch ich mich, denn
es war bitterkalt. Ich kleidete mich so gut an, wie ich es vor Kälte
bebend vermochte. Als eine Waschschüssel frei geworden war,
wusch ich mich. Allerdings musste ich lange auf diese glückliche
Fügung warten, denn auf den Waschtischen, welche entlang der
Zimmermitte aufgestellt waren, befand sich immer nur eine Schüs-
sel für je sechs Mädchen. Wieder ertönte die Glocke. Alle traten
wie am vorigen Abend zwei und zwei in die Kolonne. In dieser
Ordnung gingen sie die Treppe hinunter und schritten in das trübe
erhellte und kalte Schulzimmer. Hier las Miss Miller das Morgen-
gebet vor; dann rief sie laut:

»Bildet die Klassen!«
Nun folgte ein großer Tumult, der eine Weile anhielt. Miss

Miller rief wiederholt zu Ruhe und Ordnung auf. Als diese endlich
eingetreten waren, sah ich, dass sich alle in vier Halbkreisen vor vier
Stühlen aufgestellt hatten, welche vor vier Tischen standen. Alle
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hielten Bücher in den Händen und ein großes Buch, einer Bibel
ähnlich, lag auf jedem Tisch vor dem leeren Stuhl. Nun entstand
eine minutenlange Pause, während welcher man nichts vernahm,
als das leise Gemurmel von Zahlen. Miss Miller ging von Klasse zu
Klasse und machte diese unbestimmten Laute verstummen.

Aus der Ferne ertönte eine Glocke. Gleich darauf traten drei
Damen ins Zimmer. Jede derselben ging an einen der Tische und
nahm Platz. Miss Miller nahm den vierten Stuhl, welcher der Tür
am nächsten stand und um den die kleinsten Kinder sich versam-
melt hatten, dieser letzten Klasse wurde auch ich zugewiesen, und
zwar als Letzte.

Jetzt begann die Arbeit. Das Tagesgebet wurde wiederholt,
dann wurden mehrere Texte aus der Heiligen Schrift hergesagt
und endlich folgte das Lesen von Kapiteln aus der Bibel, welches
eine ganze Stunde dauerte. Als wir mit dieser Übung fertig waren,
war auch der Tag vollständig angebrochen. Die unermüdliche
Glocke ertönte jetzt zum vierten Mal. Die Klassen sammelten sich
und marschierten in ein anderes Zimmer, wo das Frühstück einge-
nommen wurde. Wie froh war ich bei der Aussicht, jetzt endlich
etwas zu essen zu bekommen. Der Hunger hatte mich beinahe
schon krank gemacht, denn den Tag zuvor hatte ich fast gar keine
Nahrung zu mir genommen.

Das Refektorium war ein großer aber niedriger, düsterer Saal.
Auf zwei langen Tischen dampfte etwas Heißes in kleinen Näpfen,
das zu meiner größten Enttäuschung aber einen Geruch aus-
strömte, der alles andere als einladend war. Als der Dampf dieser
Mahlzeit in die Nasen der Mädchen drang, bemerkte ich eine all-
gemeine Unruhe. Aus der Vorhut unserer Prozession, die von den
großen Mädchen der ersten Klasse gebildet wurde, hörte man es
flüstern:

»Ekelhaft! Der Haferbrei ist schon wieder angebrannt!«
»Ruhe!«, gebot eine Stimme. Es war nicht diejenige Miss Mil-

lers, sondern sie gehörte einer der Oberlehrerinnen, einer kleinen
dunklen Person, die hübsch gekleidet war, jedoch sehr mürrisch
und unangenehm aussah. Diese nahm an dem oberen Ende eines
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Tisches Platz, während eine behäbigere Dame an dem anderen
präsidierte. Umsonst hielt ich Ausschau nach der Gestalt, welche
ich am ersten Abend gesehen hatte, sie war nicht sichtbar. Miss
Miller hatte am unteren Ende des Tisches Platz genommen, an
welchem ich saß, und eine seltsam fremdartig aussehende, ältliche
Dame – die französische Lehrerin, wie ich später erfuhr – nahm
denselben Platz am nächsten Tisch ein. Ein langes Gebet wurde
gesprochen, eine Hymne gesungen, dann brachte eine Dienerin
den Tee für die Lehrerinnen herein und die Mahlzeit nahm ihren
Anfang.

Vollständig ausgehungert und ermattet verschlang ich mehrere
Löffel von meiner Portion, ohne an den Geschmack zu denken, als
aber der erste, quälende Hunger gestillt war, bemerkte ich, welch
übelriechendes Gemisch vor mir stand. Angebrannter Haferbrei ist
beinahe ebenso abscheulich wie verfaulte Kartoffeln, selbst die
Hungersnot schreckt davor zurück. Die Löffel bewegten sich ganz
langsam, ich sah, wie die Mädchen die ihnen vorgesetzte Nahrung
kosteten und wie sie versuchten, sie hinunterzuschlucken, aber in
den meisten Fällen gaben sie auf: Das Frühstück ging vorüber und
niemand hatte gefrühstückt. Wir sprachen das Dankgebet für etwas,
was wir gar nicht bekommen hatten, und nachdem eine zweite
Hymne abgesungen worden war, leerte sich das Refektorium und
wir begaben uns ins Schulzimmer. Ich war eine der Letzten, die
hinausgingen, und als ich die Tische passierte, sah ich, wie eine der
Lehrerinnen einen Napf mit Haferbrei nahm, um den Inhalt dessel-
ben zu kosten. Sie blickte die anderen an, deren Gesichter sämtlich
Entrüstung ausdrückten. Eine der Damen, die behäbige, flüsterte:

»Abscheulicher Mischmasch! Das ist empörend!«
Eine Viertelstunde verging, bevor die Stunden wieder began-

nen. Während dieser Zeit herrschte in dem Schulzimmer ein glor-
reicher Aufstand: In dieser Viertelstunde schien es nämlich erlaubt,
frei und laut zu sprechen, und die Mädchen machten ausgiebig Ge-
brauch von diesem Recht. Die ganze Konversation drehte sich um
das Frühstück, auf das alle ungeniert schimpften. Die Ärmsten, war
dies Schimpfen doch der einzige Trost, der ihnen blieb. Außer
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Miss Miller war keine weitere Lehrerin im Zimmer. Einige der
größeren Mädchen bildeten eine Gruppe um sie und diskutierten
gebärdenreich, ernsthaft und trotzig. Ich hörte von einigen Lippen
den Namen Mr. Brocklehursts. Miss Miller schüttelte missbilligend
den Kopf, aber sie machte keine großen Anstrengungen, um die
allgemeine Wut und Empörung zu dämpfen – ohne Zweifel teilte
sie dieselbe.

Die Uhr im Schulzimmer schlug die neunte Stunde. Miss Miller
verließ den Kreis, welcher sich um sie gebildet hatte, trat in die
Mitte des Zimmers und rief mit lauter Stimme:

»Ruhe! Auf die Plätze!«
In kurzer Zeit kam Ordnung in die wirre Menge, es kehrte

wieder Disziplin ein und auf die babylonische Sprachverwirrung
folgte eine verhältnismäßige Ruhe. Die Oberlehrerinnen nahmen
pünktlich ihre Posten ein, und doch schienen alle noch auf irgend-
etwas zu warten. Auf den Bänken, welche sich an den Seiten des
Raumes entlangzogen, saßen achtzig Mädchen bewegungslos und
kerzengerade. Allen war das Haar glatt aus der Stirn gekämmt,
nicht eine Locke war sichtbar. Eine seltsame Versammlung in brau-
nen Kleidern, die bis an den Hals reichten und oben mit einer
schmalen Rüsche abschlossen, mit kleinen, baumwollenen Taschen
nach der Art der Beutel der Highlander, die an der Vorderseite des
Kleides befestigt waren und als Handarbeitstäschchen dienten.
Dazu kamen wollene Strümpfe und einfach gearbeitete Schuhe,
welche mit Messingschnallen zusammengehalten wurden. Unge-
fähr zwanzig der auf diese Weise gekleideten Mädchen waren
schon erwachsen oder zumindest über die erste Jugend hinaus; das
Kostüm kleidete sie schlecht und gab selbst der hübschesten unter
ihnen ein sonderbar abstoßendes Aussehen.

Ich betrachtete sie eingehend und danach auch die Lehrerin-
nen, von denen keine einzige mir besonders gefiel: Die Behäbige
hatte etwas Gewöhnliches, die Dunkle sah sehr trotzig aus und die
Fremde herb und grotesk. Und Miss Miller, das arme Ding, war
blaurot, abgehärmt und überarbeitet. Da plötzlich, als meine
Blicke noch von einem Gesicht zum anderen wanderten, erhob
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die ganze Schule sich zugleich und wie auf Kommando, als hätte
eine einzige Sprungfeder sie alle in die Höhe geschnellt.

Was war geschehen? Ich hatte keinen Befehl vernommen – ich
war ganz bestürzt. Bevor ich mich jedoch orientiert hatte, saßen die
Klassen schon wieder. Da sich jetzt aber alle Blicke auf einen Punkt
richteten, so sah auch ich in diese Richtung und erblickte die Dame,
welche mich am vorhergehenden Abend empfangen hatte. Sie stand
am Kamin am unteren Ende des Raumes. Ernst und ruhig musterte
sie die beiden Reihen der Mädchen. Miss Miller näherte sich ihr und
schien eine Frage zu stellen. Nachdem sie die Antwort erhalten
hatte, ging sie an ihren Platz zurück und sagte laut:

»Aufseherin der ersten Klasse, gehen Sie und holen Sie die
Globen!«

Während diese Weisung befolgt wurde, schritt die Dame
langsam durch den Raum. Ich glaube, ich bin zu starker Vereh-
rung fähig, denn noch heute erinnere ich mich des Gefühls stau-
nender Bewunderung, mit welchem ich ihren Schritten folgte.
Jetzt im hellen Tageslicht sah sie schlank, groß und wohlgestaltet
aus. Braune Augen mit einem freundlichen, klaren Blick und fein
gezeichnete Wimpern hoben die schneeige Weiße ihrer Stirn
noch besonders hervor. Nach der Mode jener Zeit, wo weder
glatte Scheitel noch lange Locken en vogue waren, trug sie ihr
schönes, dunkelbraunes Haar in kurzen, dicken Locken an den
Schläfen zusammengefasst. Ihre Kleidung, ebenfalls nach der
Mode des Tages, bestand aus dunkelviolettem Tuch mit einer Art
von spanischem Besatz aus schwarzem Samt. Eine goldene Uhr –
Uhren wurden in jenen Tagen noch nicht allgemein getragen –
hing an ihrem Gürtel. Um das Bild vollständig zu machen, muss
der Leser sich noch feine, vornehme Züge hinzudenken, eine
bleiche, aber klare Gesichtsfarbe und eine eindrucksvolle Hal-
tung und Gestalt – dann hat er, so deutlich wie Worte sie zu ge-
ben vermögen, eine ungefähre Vorstellung von der äußeren
Erscheinung von Miss Temple – Maria Temple, wie ich später
einmal in einem Gebetbuch las, welches mir anvertraut wurde,
um es in die Kirche zu tragen.
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Die Vorsteherin von Lowood, denn dies war ihr Amt, nahm
ihren Sitz vor zwei Globen ein, die auf einem der Tische standen,
rief die erste Klasse auf, sich um sie zu versammeln, und begann
eine Geografiestunde. Die Lehrerinnen wandten sich den niede-
ren Schulklassen zu und prüften diese in Weltgeschichte und
Grammatik. Dies dauerte eine Stunde. Dann folgten Arithmetik
und Schreibunterricht, und Miss Temple gab einigen der größeren
Mädchen eine Musikstunde. Die Dauer jeder Unterrichtsstunde
wurde nach der Uhr bemessen. Endlich schlug es zwölf und die
Vorsteherin erhob sich.

»Ich habe einige Worte an die Schülerinnen zu richten«, sagte sie.
Der Tumult, welcher stets nach Beendigung der Schulstunden

einzutreten pflegte, hatte sich bereits erhoben, aber er legte sich
sofort beim Klang ihrer Stimme. Sie fuhr fort:

»Ihr habt heute Morgen ein Frühstück gehabt, welches ihr
nicht essen konntet. Ihr müsst hungrig sein – ich habe befohlen,
dass für euch alle ein Gabelfrühstück von Brot und Käse aufgetra-
gen wird.«

Die Lehrerinnen richteten Blicke auf sie, welche das größte Er-
staunen verrieten.

»Es soll auf meine Verantwortung geschehen«, fügte sie in
einem erklärenden Ton in Richtung dieser Damen hinzu; gleich
darauf verließ sie das Zimmer.

Brot und Käse wurden alsbald hereingebracht und verteilt, zum
größten Ergötzen und zur höchsten Befriedigung der ganzen
Schule. Und nun erging die Order: »In den Garten!« Jede Schüle-
rin setzte einen groben, hässlichen Strohhut mit Bändern von bun-
tem Kaliko auf und band einen Mantel von grauem Fries um. Ich
wurde in gleicher Weise ausgestattet und folgte dem Strom hinaus
an die frische Luft.

Der Garten war eine weite Fläche und von so hohen Mauern
umgeben, dass jeder Blick nach draußen unmöglich war. An der
einen Seite zog sich eine überdachte Veranda entlang. Breite Kies-
wege umfassten eine Fläche in der Mitte, die in unzählige, kleine
Beete unterteilt war. Diese Beete waren den Schülerinnen zum
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