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Das Buch

Linda, 36, fiihrt eine kleine Pension am untersten Zipfel der Insel Rii-
gen. Finf Jahre lang mietete sich das Ehepaar Paul und Paula aus Berlin
immer im Juli in ihrer Pension ein. Es ist ein Paar, das Linda immer in
Erinnerung geblieben ist und das sie fiir ihre aufrichtige Liebe und die
Zirtichkeit heimlich bewundert. Als nach einem Jahr Unterbrechung
plotzlich nur noch Paul kommg, ist er véllig verdndert. Er redet kaum,
und so dauert es eine Weile, bis Linda erfihrt, dass Paula gestorben ist.
Linda selbst ist seit einem guten Jahr mit dem bodenstindigen Markus
zusammen. Sie ist zwar gliicklich mit ihm, fithlt sich jedoch unter Druck
gesetzt, weil Markus unbedingt mit ihr zusammenziehen méchte. Pauls
tiefe Traurigkeit beriihrt sie, und so beschliefit sie, ihn durch allerlei
Inselablenkung und mit einem persdnlichen Gliicksmomenteprogramm
aufzumuntern. Doch das ist gar nicht so einfach, denn Paul ist so in sich
gekehre, dass er von Lindas Hilfe zuerst einmal nichts wissen méchte.
Auflerdem ist Markus alles andere als begeistert von ihrem Engage-
ment...

Die Autorin

Katharina Jensen, geboren 1984, verbrachte ihre Kindheit und Jugend
an der Ostseekiiste in Stralsund und auf der Insel Riigen, bevor sie zum
Psychologiestudium und Arbeiten nach Betlin zog. An die Ostsee, vor
allem auf die Insel Riigen, zicht es sie nach wie vor mehrmals im Jahr:
Denn was gibt es Schoneres, als dort das leichte Wiegen der Diinen im
Wind zu beobachten und den Sand zwischen den Zehen zu spiiren?
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»Geh zu ihr und lass Deinen Drachen steigen,
Augen zu, dann siechst Du nur diese eine!

Halt sie fest und lass Deinen Drachen steigen!«

Ulrich Plenzdorf (aus dem Lied »Geh zu ihr« der Puhdys)






Fiir Ben






Im Hafen in Gager, 10. Juli
Paula,

Jjetzt bin ich wieder hier. Auf unserer Insel, an unserem
Zufluchtsort, an dem wir so viele schone Stunden ver-
bracht haben. Stunden, die nur uns beiden gehorten.
Hand in Hand. Arm in Arm. Ineinander verschlungen
in der Bliimchenbettwische in Zimmer 3. Die kleine
Pension »Nordwind« in Gager sieht so aus wie immer.
Mit ihrem Blick auf den verwinkelten Hafen und all die
kleinen und groffen Segelboote, die Kutter der Fischer,
die schon morgens um fiinf mit einem lauten Rattern auf
den Bodden hinausfahren und nur den Geruch von Die-
sel zuriicklassen. Und die abends im Licht des Sonnen-
untergangs auf dem Wasser wiegen wie kleine Kinder in
den Armen ibrer Mutter. WeifSt du noch, wie wir da-
mals, mit einer Flasche Wein an der Kaimauer sitzend,
beschlossen haben zusammenzuziehen? Oder wie wir bei
unserem letzten Urlaub hier die Entenmutter mit ihren
Kiiken beobachtet und davon getriumt haben, unsere Fa-
milie zu vergrofSern und aus zwei bald drei zu machen?
Ich erinnere mich, wie der Ostseewind Deine braunen
Haare zum Wirbeln gebracht hat. An die Sommerspros-
sen, die auf Deiner Nase tanzten, wenn Du gelacht hast.
Was Du hier besonders oft, besonders intensiv getan hast.



Ich erinnere mich an Deine blassen Hiinde mit den lan-
gen schmalen Fingern, die zdrtlich iiber die Haare an
meinem Arm strichen. Ich erinnere mich an den Klang

Deiner Stimme, die immer ein wenig zu laut sprach.

Und wihrend ich jetzt wieder hier sitze, mit Blick auf den
Hafen, habe ich fast das Gefiihl, ich kinnte Deine Anwe-
senheit spiiren. Als wiirde Dein Atem an meinem Obr kit-
zeln, wihrend wir gemeinsam der Sonne zusehen, wie sie
langsam in den Bodden sinkt. Und gleichzeitig ist es, als
wiirde mein Herz brechen, als wiirde es wieder und wie-
der in tausend kleine Einzelteile zerspringen. Als sei all der
Schmerz, den ich in den letzten Monaten, in diesen ein-
undzwanzig Monaten und fiinf Tagen, seitdem Du weg
bist, ununterbrochen spiire. Ein Schmerz, unendlich wie
das Meer. Ein Schmerz wie diistere Wellen, die mich mit
sich ziehen, untergehen lassen und dann wieder ausspucken
und an Land spiilen. Ich liege im Sand, und ich atme und
weifS doch nicht, wie ich weiterleben soll. Ich weifS nicht,
was ich mit diesem Leben anfangen soll, ohne dich.

Obne Dich macht nichts Schones Sinn. Ohne Dich gebt
die Sonne morgens auf und abends wieder unter, es scheint
der Mond, mal schmal, mal voll — aber all das bedeutet
nichts. Meine geliebte Paula, meine grofte Liebe, ich ver-
misse Dich so sehr. Ich vermisse Dich jeden Tag, als sei es
der erste Tag ohne Dich.

Dein Paul



<apitel

Ich glaube, mein grofStes Talent ist, dass ich den Gisten
in meiner Pension »Nordwind« ein Gefiihl der Geborgen-
heit gebe, ohne aufdringlich zu wirken. Wenn zum Beispiel
ihre Kaffeetasse leer ist, dann versuche ich, sie so schnell wie
moglich aufzufiillen, ohne den Gisten den Eindruck zu ver-
mitteln, ich wiirde sie die ganze Zeit beobachten oder ihnen
hinter dem kleinen Friihstiicksbiifett geradezu auflauern.
Auch das richtige Frithstiicksbiifett gehort zu den Kunst-
stiicken meiner Arbeit: Natiirlich ist es ganz entscheidend,
was dort angeboten wird. Bei mir gibt es zuallererst ein-
mal Brotchen und Brot, jeden Morgen frisch von meiner
Mama gebacken, die gleich nebenan ihre Bickerei hat und
mich auch sonst stets unterstiitzt. Die Marmeladen dazu
koche ich selbst ein, je nach Saison mit Erdbeeren, Pflau-
men oder Birnen (Rezepte stammen ebenfalls von meiner
Mutti). Das Geschirr mit den zarten blauen Wellen am
Rand, auf dem alles serviert wird, hat der Tépfermeister in
Middelhagen entworfen und hergestellt. Die Wurst stammt
von der Riigener Landschlachterei in Gademow. Und na-
tiirlich ist das Obst saisonal und kommt, soweit méoglich,

aus der Region. Die Verwendung von lokalen Produkten ist
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mir besonders wichtig, selbst wenn das meist etwas mehr
Geld kostet.

Aber wenn wir Riiganer hier auf unserer Insel nicht zu-
sammenhalten, wer denn dann? Immerhin sind wir eine
verschworene Gemeinschaft, die im Winter schon mal ge-
meinsam vom Festland abgeschnitten sein kann, wenn die
Straflen nicht schnell genug gerdumt werden (der Winter
tiberrascht den Winterdienst ja bekanntermaflen jedes Jahr).

Neben den Lebensmitteln habe ich kleine, selbst be-
malte Schilder aufgestellt, auf denen steht, woher sie stam-
men (meine Kalligrafiefahigkeiten habe ich mir dank Inter-
netvideos angeeignet — und ich bin michtig stolz daraufl).
Ich bin mir sicher, dass meine Giste das besonders zu schit-
zen wissen. Immerhin schmeckt doch die Marmelade gleich
noch viel besser, wenn man weifi, wer sie eingekocht hat und
wenn sie in einem originellen kleinen Krug prisentiert wird.
In der Mitte des Biifetts prangt, als i-Tiipfelchen sozusagen,
immer ein grof§er Strauf$ bunter Feldblumen — da bekommt
man morgens gleich gute Laune! Sowohl beim Pfliicken als
auch beim Angucken.

Es sind diese kleinen aber feinen Details, die mir an mei-
ner Arbeit besonders viel Spaf§ machen. Vor allem aber liebe
ich die Vielseitigkeit. Und dass ich in meiner Pension mein
eigener Herr bin. Ich entscheide, was wichtig ist — gemein-
sam mit meinen Gisten natiirlich. Zwar habe ich vielleicht
nicht die gleichen Profite wie die Bettenburgen in Binz oder
Goéhren, aber eben auch nicht den gleichen Druck, stin-
dig noch mehr und mehr zu verdienen. Zu optimieren und

dann noch ein bisschen mehr zu optimieren und alles bis ins
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letzte Detail auf Effizienz zu trimmen. Ich méchte jeden Tag
etwas Besonderes schaffen, um Menschen damit gliicklich zu
machen. Das mag etwas hochgegriffen klingen ... und damit
genau richtig. Denn wenn meine Ziele schon zu klein sind,
wie soll denn erst die Realitit sein?

Mir fillt auf, dass die Kiseplatte etwas Verstirkung gut
gebrauchen kénnte und laufe darum kurz in die Kiiche, um
noch etwas mehr von unserem Inselkise, dem Riigener Ba-
dejunge, zu holen. Wie so oft hinge ich weiter meinen Ge-
danken nach. Ja, es stimmt, so richtig viel Gewinn mache
ich mit der Pension nicht. Mein Freund Markus meint ja
ofter, dass ich wirtschaftlicher denken soll. Aber Markus —
so viele positive Eigenschaften er sonst auch haben mag — ist
wirklich kein guter Gastgeber. Er ist eher jemand, der die
Dinge mit kiihler Sachlichkeit auf Kosten und Nutzen ab-
klopft, wihrend ich mit dem Bauch entscheide. Und den
Augen und dem Herzen. Ich méchte, dass Dinge schon aus-
sehen und sich gut anfithlen. Deshalb wiirde ich zum Bei-
spiel lieber einen Pullover kaufen, der besonders hiibsch
aussieht und meinetwegen etwas teurer ist, als zwei weniger
schone fir den gleichen Preis. Fiir Markus zihlen dagegen
Funktionalitdt und ein gutes Preis-Leistungs-Verhaltnis. Wie
das schon klingt: Preis-Leistungs-Verhiltnis. Brrr! So tech-
nisch — da lduft es mir kalt den Riicken herunter. Wo das
Preis-Leistungs-Verhiltnis regiert, gibt es doch keinen Platz
fiir Triume oder Visionen. Andererseits: vielleicht braucht
jeder Traumer den Realisten in seinem Leben, um vollkom-
men zu sein? Schliefflich findet Markus praktische Losun-

gen, wenn ich mal wieder den Wald vor lauter Biumen nicht

13



sehen kann. Im Gegensatz zu mir braucht er keine hundert
To-do-Liste-Listen, um durch den Alltag zu kommen — er
weif§ immer, was als Nichstes passieren soll, und lisst sich
bei Weitem nicht so leicht ablenken wie ich. Insofern glaube
ich schon, dass Markus und ich ein gutes Team sind. Er ist
hundertprozentig fiir mich da, und ich kann mich immer
voll und ganz auf ihn verlassen. Markus ist ebenfalls ein
Fischkopf wie ich. Ich kenne ihn seit Kindertagen, denn er
stammt aus dem Nachbarort. Wir beide sind Riiganer durch
und durch, unsere Herzen schlagen im Takt der Wellen. Das
sollte man niemals unterschitzen! AufSerdem kommt er her-
vorragend mit meiner Mutter zurecht, und meine Mutter
mag ihn auch sehr — was von grofer Bedeutung fiir mich ist,
denn meine Mutter ist ein wichtiger Teil meines Lebens. Thr
Haus kann ich von der Pension aus sehen, und ich gehore
zu den »Kinderng, die auch mit Mitte dreiffig immer noch

gerne ihre Freizeit mit ihrer Mama verbringen.

Und genau wie meine Mutter sind meine Giste fiir mich
eben enorm wichtig, angefangen beim Friihstiick, bei dem
sie alles vorfinden sollen. Als ich das Friihstiicksbiifett um
Bérlauch- und sahnigen Riigener Kise erginze, fillt mein
Blick auf den gestern neu angekommenen Gast. Er sitzt
alleine draufSen am Tisch vor dem Fenster und hat mir halb
seinen schmalen Riicken zugedreht. Irgendwie kommt er
mir bekannt vor, wenn auch nur sehr schwach. Der Mann,
den ich auf etwa Ende dreiflig und damit nur ein paar Jahre
dlter als mich selbst schitzen wiirde, scheint ganz vertieft

in einen Text, den er gerade schreibt. In seiner Hand liegt
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ein eleganter Fiillfederhalter, der gleichmifig tiber die wei-
en Seiten gleitet und dort Worte verfasst, die ich nicht le-
sen kann. Nicht dass ich sie lesen wiirde, wenn ich es denn
konnte. Wie gesagt, Privatsphire ist ein heiliges Gut in mei-
nem Haus. Der Mann mit dem dunklen Lockenschopf sieht
mit seiner extrem blassen Haut aus, als sei er eine ganze
Weile vom Tageslicht abgeschnitten gewesen. Und auch
seine dunkle Kleidung hat nichts Sommerliches an sich. Als
hitte der Winter bei ihm gerade erst geendet, und als wire es
héchstens Mirz, aber niemals schon Juli. Sein Blick ruht auf
dem Papier vor ihm und geht nur hin und wieder scheinbar
ziellos ins Weite. Man kénnte meinen, er genief3t die Aus-
sicht auf den kleinen Hafen und den Bodden, iiber den M-
wen im gleichmif8igen Flug gleiten. Aber sein angespannter
Kérper verrit, dass ihn irgendetwas von diesem Genuss ab-
hilt. Er schaut nicht ins Weite, um den Ausblick zu bewun-
dern, sondern um nur ja keinen Augenkontakt mit irgend-
jemand anderem aufzunehmen. Vielleicht weil man dann zu
viel in seinem Gesicht lesen konnte — es ist offensichtlich,
dass er keine Nihe wiinscht. So, als wiirde er in einem Ko-
kon sitzen: Er scheint ganz und gar verschlossen, als hitte
er sich komplett abgenabelt vom Rest der Welt. Und wiire
da nicht die verblasste Spur von Griibchen in seinem Ge-
sicht, man kénnte meinen, der Mann hitte jahrelang nicht
gelacht. Oder am Ende noch nie! Ja, er hat etwas Tragisches

an sich, als ob er mitten im Sommer erfroren wire.

»Linda, Fritz ist am Telefon, er fragt, welchen Fisch du diese

Woche bestellen mochtest?«, unterbricht unsere Kochin
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Christa, Gott sei Dank, meine Gedanken, die sich mal wie-
der (wie so oft) dhnlich einer Spirale immer schneller drehen,
ohne wirklich irgendwo anzukommen — darum helfen mir ja
auch die ewigen To-do-Listen immer so sehr, die ich jeden
Tag in mein schones Notizheft mit Ledereinband kritzle. Ich
nicke ihr zu und iibernehme dann das Telefongesprich mit
Christas Mann Fritz, unserem »Hausfischer«. Mein Blick
ruht jedoch weiterhin auf dem Profil des nun wieder em-
sig schreibenden Mannes dort drauflen. Woher kenne ich
ihn nur? Ach, es macht mich wahnsinnig, wenn mir solche
Sachen nicht einfallen! Das ist, als wenn man den Namen
eines bekannten Schauspielers sucht und dann tagelang an
nichts anderes denken kann, bis er einem endlich einfillt
und dann férmlich aus einem herausplatzt. Ich starre ihn
weiterhin an, als er sich plotzlich in meine Richtung dreht.
Kaum sehe ich seine eisblauen Augen, durchfihrt es mich
auf einmal wie ein Blitz. Das ist doch ... aber das kann doch
gar nicht wahr sein! Kann sich dieser Mann wirklich so ver-
dndert haben? Ich muss nachher gleich mal im Buchungs-
system nachschauen. Als der Mann ankam, bin ich wahr-
scheinlich gerade unterwegs gewesen, zumindest kann ich
mich nicht erinnern, ihn hier persénlich begriif§t zu haben —
das muss wohl meine Mutter oder meine Kollegin Tamara
iibernommen haben.

»Linda?«, fragt Fritz am anderen Ende auf einmal, und
meine Gedankenkette, an deren Ende der Name des gesuch-
ten Gastes steht, reifdt jih ab. Schnell konzentriere ich mich
nur noch auf das Gesprich. Glicklicherweise ist Fritz wort-

karg wie immer — drei Worte am Stiick zeugen bei ihm schon
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von einem angeregten Gesprich —, und gemeinsam beschlie-
fen wir ohne storenden Small Talk, dass meine Giste in die-
ser Woche Scholle und Steinbutt auf der kleinen Bistrokarte
finden werden. Zwei Fische, die Christa gerne und aufleror-
dentlich gut zubereitet.

Ich versuche, die Speisekarte jede Woche nach dem, was
Fritz ins Netz gegangen ist, auszurichten. Neben Fisch gibt
es auflerdem immer noch Pasta und Quiche, sodass auch die
Vegetarier etwas zu essen haben. Und das alles mit Gemiise,
das ich im Garten hinter dem Haus anbaue, also einhundert
Prozent Bio. Mittlerweile habe ich mich zu einer durchaus
talentierten Girtnerin gemausert — und das war harte Arbeit!
Mir ging wirklich alles ein, egal wie oft oder wie wenig ich
gegossen und gediingt habe. Als ich schon aufgeben wollte
im Glauben, dass ich einfach nicht tiber den berithmten grii-
nen Daumen verfiige, entdeckte ich mein erstes Radieschen.
Es strahlte mich eines Morgens mitten aus dem Unkraut in
Pink-Weif§ an, und ich juchzte vor Gliick. Danach klappte
es auf einmal mit dem Mangold, Kohlrabi und allen még-
lichen Salatblittern. Heute ernte ich selbst Gurken, Zucchini
und Tomaten im Uberfluss — und jeder, der selbst einen Gar-
ten hat, weif3, dass das die herausforderndsten Gemdisesor-
ten sind. Und ich freue mich jedes Mal wahnsinnig, wenn
ich weif3, dass es meine selbst gezogenen Radieschen und Co.
sind, die da im Salat und all den anderen leckeren Speisen

unseres kleinen Bistros landen.

Ich bin wirklich stolz darauf, dass meine Mutter und ich

hier so etwas wie einen kleinen Familienbetrieb fithren: die
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»Nordwind«, das Bistro und der kleine Laden mit ihren
Backwaren, »Astrids Backstube«, benannt nach meiner
Mama. Die Giste wissen die personliche Note bei uns zu
schitzen. Hier werden sie noch mit Namen angesprochen
und gehen nicht unter in der Anonymitit eines Hotelkom-
plexes. Sie kommen gerne, weil die Atmosphire gemiitlich
und das Essen mehr als lecker ist.

Das kostliche Essen liegt natiirlich vor allem an meiner
talentierten Kochin Christa und dem hervorragenden Fisch,
den ihr Mann Fritz fiir uns fingt. Christa Kliesow kenne ich,
seit ich ganz klein war, und sie ist eine der engsten Freundin-
nen meiner Mutter — und ihr Sohn Fritz junior war schon
im Kindergarten einer meiner besten Freunde. Frither hat sie
in einem groflen LPG-Betrieb gekocht (so wie meine Mut-
ter auch), und nach der Wende war sie viele Jahre arbeitslos.
Als ich die Pension und das Bistro vor etwas mehr als sechs
Jahren eroffnet habe, war mir sofort klar, dass Christa un-
sere Kéchin werden musste. Zum einen weil ich wusste, dass
ihre Kochkiinste absolut unschlagbar sind, aber auch weil ich
mich gerne mit Menschen umgebe, denen ich voll und ganz
vertrauen kann. Und Christa ist einfach ein Fels in der Bran-
dung. Die Tatsache, dass ich ihr damit nach vielen Jahren
der Arbeitslosigkeit gleichzeitig wieder eine Aufgabe geben
konnte, die ihr wirklich Spaff machen wiirde, war eine wun-

derbare Begleiterscheinung,.
Meine Familie und ich leben seit vier Generationen auf der
Insel Riigen. Und vielleicht macht mich das zu einer Lang-

weilerin, aber ich wollte hier nie wirklich weg. Ich bin kein

18



Mensch fiir die hektische Stadt, und nicht am Meer zu
leben, scheint mir ebenfalls unvorstellbar. Manche Leute
fragen sich wohl, ob sie was verpasst haben, wenn sie im-
mer dort bleiben, wo sie sind — aber so geht es mir nicht. Ich
muss nicht erst durch die halbe Welt hetzen, wenn ich einen
Ort habe, der mir richtig gut gefillt.

Abgesehen davon: Es war immer mein Traum, eines
Tages eine Pension zu erdffnen. Als dann vor acht Jahren
mein Grof$vater starb und mir ein kleines Erbe hinterliefs,
wusste ich anfangs nicht, wie ich das Geld am besten anle-
gen kdnnte. Meine Mutter hatte noch gesagt, ich sollte ein-
fach auf mein Herz horen und dann wiisste ich schon, was
ich mit dem Erbe anfangen soll. Nur wollte mir mein Herz
erst nichts sagen, es schwieg sich geradezu aus. Und ich war-
tete noch auf ein Zeichen, das mir irgendwie den Weg in die
richtige Richtung weisen wiirde.

Aber dann, eines Tages, es war vielleicht vier Wochen nach
der Beerdigung, ging ich an einem etwas stiirmischen Tag
am Hafen entlang ganz in Gedanken, wie meine Zukunft
aussehen sollte. Und plotzlich wehten mir ein paar Zettel vor
die Fiiffe. Ohne groff nachzudenken, griff ich schnell nach
ihnen, bevor sie ins Hafenbecken fielen, und drehte mich
verwirrt um, wem denn diese Zettel weggeflogen waren —
auf ihnen konnte ich unter anderem den Grundriss eines
Hauses sehen. Ein ilterer Mann im Anzug stiirmte auf mich
zu: »Junge Frau, hier! Danke, dass Sie meine Unterlagen auf-
gehalten haben! Ich dachte schon, ich muss gleich im Meer
danach tauchen!«

Der Mann stellte sich als Makler vor, der das alte, seit Jah-
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ren leer stehende Haus am Hafen tiberpriifen sollte. Ausge-
rechnet dieses schéne alte Haus! Darin hatten wir als Kinder
Verstecken gespielt und als Jugendliche heimlich geraucht —
und jetzt sollte es abgerissen werden. Viele Jahre war es vol-
lig vernachlissigt worden und verfiel mehr und mehr. Das
Haus war zu DDR-Zeiten eine Gaststitte, eine der wenigen,
die es gab und um die herum sich immer eine lange Schlange
bildete (vor allem bei Regen). Aber nach dem Mauerfall war
der alte Besitzer gestorben, und der neue hatte sich nicht
mehr grof§ darum gekiimmert, denn er lebte selbst in Ham-
burg. Ihm schien es egal zu sein, was aus dem schénen Ge-
biude wurde, und so war das grofle Reetdachhaus langsam
verfallen.

Der Makler erzihlte, dass der Besitzer keine Lust hatte,
umstindlich nach einem Kiufer zu suchen und er es jetzt
am liebsten einfach abreifen lassen wiirde. Da klopfte mein
Herz auf einmal ganz laut und heftig, und ich wusste: Das
war ein Zeichen, dass mir diese Unterlagen wortwértlich
vor die Fiifle geflogen waren! Ausgerechnet jetzt hatte ich
das Geld und eine schéne Anlageméglichkeit zugleich — das
musste meinen Traum von einer Pension wahr machen!

Also nahm ich all meinen Mut zusammen und habe das
Gebiude fiir einen sehr guten Preis gekauft. Der Verkiu-
fer war so froh, das Gebiude endlich loszuwerden, dass ich
gar nicht lange verhandeln musste. Der Name »Nordwind«
war dann ebenso schnell gefunden, immerhin hatte mir der
Wind (egal, ob er jetzt aus Nord, Siid oder Ost kam) das An-
gebot vor die Fiifle geweht — ich wollte mich damit selbst

immer an dieses wunderbare Zeichen erinnern. Und so ge-
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horte auf einmal dieses wunderschéne Haus (das eben nur
ein wenig Renovierung und neuer Zuwendung bedurfte)

mir, und ich habe die Investition keinen Tag bereut.

Natiirlich, es ist nicht immer einfach, die monatlichen Raten
des Kredits abzustottern, der fiir die Renovierung nétig war.
Vor allem weil ich im Sommer so viel Geld einnehmen muss,
dass es auch noch fiir die Wintermonate reicht, in denen wir
hier ziemlich einsam und manchmal noch dazu véllig ein-
geschneit sitzen — aber ich brauche selbst nicht viel. Ich lebe
in der kleinen Dachgeschosswohnung iiber den Pensions-
zimmern, und selbst wenn Markus nun schon seit einigen
Monaten darauf dringt, dass ich doch endlich zu ihm zie-
hen soll, bin ich dort in meinen eigenen vier Winden meist
wunschlos gliicklich. Zwar werde ich mit der Pension nicht
reich, aber zum Gliick ist das auch nicht mein Lebensziel.
Das ist wohl eher, mich um andere Menschen zu kiimmern,

was mir die Pension eben voll und ganz bietet.

Ich fulle noch ein paar Kaffeetassen auf, schenke meinen
Gisten ein sonniges Licheln und gehe dann in meine kleine
Biiroecke neben der Rezeption. Dort klettere ich auf meinen
(zumindest fiir mich) viel zu hohen Biirostuhl (mit meinen
knapp 1,60 Meter ist quasi alles hoch) und fahre schnell den
Computer hoch, um mich dann voll und ganz dem Reser-
vierungssystem zu widmen. Es sicht gut aus, fast alle Tage im
Juli und August sind ausgebucht. Unsere vier Doppelzimmer
und die zwei Einzelzimmer sind gerade grof§ genug, dass

Giste sich hier auch mehr als ein paar Tage lang wohlfiih-
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len konnen. Manche bleiben sogar ein paar Wochen, es gibt
einige Urlauber, die im Frithjahr anreisen, wenn auf der Insel
alles zu blithen beginnt, und die uns erst im Sommer, kurz
bevor der grofle Ferienansturm kommt, wieder verlassen. Es
gibt Urlauber, die schon an ihrem letzten Tag fiir das kom-
mende Jahr, gleiche Zeit, gleiches Zimmer buchen. Es gibt
Urlauber, die man schnell mit dem Namen kennt, weil sie
so offen und sympathisch sind. Und solche, mit denen man
erst etwas warm werden muss.

Als Kind (und ja, ich gebe es zu, sogar heute noch) war
ich ein grofler Fan der Sendung » Traumschiff«, und ein biss-
chen wie in der Serie ist das auch bei uns. Es gibt die grofSen
und kleinen Dramen, an denen man teilnimmt (ob man will
oder nicht — wenn das frisch vermihlte Paar sich zum Bei-
spiel beim Frithstiick lautstark streitet, wessen Eltern nun
mehr Geld zur Hochzeit beigesteuert haben, kann man das
ja schlecht tiberhéren), und die Giste, die sich einfach mal
aussprechen wollen (vor allem die allein reisenden ilteren
Herrschaften). Gut, ein Kapitinsdinner veranstalten wir
hier nicht — aber wenn jemand wihrend seines Aufenthalts
in meinem Haus Geburtstag hat, fahre ich schon mal die
Wunderkerzen zum Friihstiick auf. Ich gestehe, dass es auch
schon die einen oder anderen Giste gibt, die mir beson-
ders ans Herz gewachsen sind. Menschen, die immer wie-
der kommen und bei denen es mir jedes Mal schwerfillt,
sie gehen zu sehen. Dazu gehort der zerstreute Professor Pe-
tersen, der jedes Jahr tiber Ostern aus Hamburg anreist und
mit dem ich schon so viele lange Gespriche iiber Gott und

die Welt gefithrt habe. Und fiir den ich immer ein paar be-
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sonders gute Flaschen Rotwein zur Seite stelle. Aber auch
die Familie Meifiner aus Sachsen, deren Zwillingsjungs ich
kenne, seit sie noch nicht einmal laufen konnten — und nun
sausen sie im Sommer bereits mit ihren Laufridern iiber die

Radwege.

Als das mit Markus und mir ernst wurde, hat er mir mal in
einem Streit vorgeworfen, dass ich eben viel zu sehr an den
Leben anderer Menschen teilhabe und mir viel zu wenig aus
meinem eigenen (und wenn wir mal ehrlich sind auch aus
seinem) mache. Ich glaube, er wollte damit wohl ausdrii-
cken, dass ich nicht egoistisch genug bin und mich nicht ge-
niigend auf mich selbst (und auf ihn!) konzentriere. Aber so
bin ich nun einmal. Ich nehme viel Anteil an dem, was an-
deren Menschen widerfihrt, ob im realen Leben oder auch
nur im Fernsehen. Was mich einmal beriihrt, geht mir jah-
relang nicht aus dem Kopf. Natiirlich weif§ ich, dass diese
Welt nicht perfekt ist und dass zu jeder gegebenen Zeit Un-
heil, Ungerechtigkeiten und Leid herrschen. Und dass ich
dagegen nicht viel tun kann. Aber umso mehr sehe ich es als
meine Pflicht an, mich wenigstens um die Menschen, die
um mich herum sind, zu kiitmmern. Nicht wegzuschauen,
wenn es ihnen schlecht geht. Da zu sein, wenn und wo man
mich brauchen kénnte. Selbst wenn es nur das perfekte
Friithstiick im Urlaub ist, das den Tag fiir meine Giste dann
umso schoner macht. Das halte ich fiir einen ungerechten
Vorwurf, denn dass man sich fiir seine Mitmenschen inte-
ressiert, ist ja nun wirklich kein Verbrechen. Gerade in der

Dienstleistungsbranche sollte es eigentlich eine Selbstver-
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standlichkeit sein, dass man sich fragt, wie man die Kunden
gliicklich machen kann. Vor allem bei so einer Pension ist
das eben manchmal mehr als nur ein 9-to-s-Job.

Nur als Beispiel: Wenn einer der Meifiner-Zwillinge
nachts plotzlich krank wird und sich auf sein Bettlaken er-
bricht, dann ist es fiir mich selbstverstindlich, dass ich auf-
steche und der Familie helfe. Thnen neue Bettlaken bringe
und so weiter und so fort.

In all den Jahren, die meine Mutter ihre kleine Bickerei
bereits betreibt, habe ich immer beobachtet, wie sie fiir ihre
Kunden dieses gewisse Extra an Service angeboten hat. Sie
hat sich nie darauf ausgeruht, dass es weit und breit keine
andere Bickerei wie »Astrids Backstube« gab. Thr Angebot
war weder nullachtfiinfzehn, noch bestand es nur aus dem
Minimum, das man eben sowieso leisten muss. Nein, sie
kannte schon immer die Namen und Vorlieben ihrer Kun-
den. Und wenn jemand ganz dringend einen Geburtstagsku-
chen gebraucht hat, dann war es eine Selbstverstindlichkeit,
dass sie diesen Wunsch wenn nétig tiber Nacht erfiillt hat.

Bis heute ist sie, was das angeht, mein grofes Vorbild.

Ich starre nachdenklich auf die Fotografien an der Wand ge-
geniiber, Schwarz-Weif3-Bilder von der Insel, die ich wih-
rend meiner Lehre gemacht hatte und die sicherlich nicht
gut genug fiir eine Ausstellung waren, aber mir eben gut ge-
fielen. Zumal sie mich an eine besondere Zeit in meinem Le-
ben erinnerten: Damals war ich noch so jung und frei. Klar,
ich war mitten in der Hotellehre, aber ich habe damals auch

gemerkt, dass es genau das war, was ich machen wollte. Und
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trotz der Arbeit und Berufsschule hatte ich einfach noch viel
mehr Zeit fiir meine Hobbys und andere schone Dinge —
Zeit, die ich mir heute einfach viel zu selten nehme. Vor
allem weil die Pension mir gehort und ich damit auch eine
unheimliche Verantwortung fiir mich und meine Mitarbei-
ter trage.

Beim Gedanken an die Vergangenheit fillt mir plotzlich
ein, dass ich ja nachsehen wollte, ob der blasse Mann mit
den dunklen Locken draufen wirklich derjenige ist, den ich
wiedererkannt zu haben glaube, aber in diesem Moment
kommt Markus hereingerauscht, weshalb ich ohne weitere
Recherchen von meinem hohen Stuhl hiipfe und auf ihn zu-
gehe.

»Na, mein Schatz«, begriifft er mich mit einem schmat-
zenden Kuss und muss sich dabei mit seiner stattlichen
Grofle von 1,92 Meter weit nach unten beugen: »Hast du
heute Nacht gut geschlafen?«

Ich nicke lichelnd und ziche ihn sanft von den paar Gis-
ten weg, die um diese Zeit noch frithstiicken. Darunter sind
auch ein paar Kinder, die um die Tische herum Fangen spie-
len. Markus beobachtet das mit einem Stirnrunzeln — Kinder
und vor allem laut spielende Kinder konnten bei Markus noch
nie grof$e Begeisterung hervorrufen, weshalb ich ihn lieber in
die Rezeption fithre, wo es deutlich ruhiger ist. Mittlerweile
ist sowieso meine Kollegin Tamara zur Unterstiitzung aufge-
taucht und hat das Biifett ins Visier genommen. Blitzschnell
erfasst sie, was nachgefiillt werden muss, und kiimmert sich
flink darum. Tamara kommt aus Polen und arbeitet nur in der

Hochsaison bei uns. Im Winter geht sie dann nach Tirol und
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hilft dort in einem kleinen Skihotel aus. Sie hat zu Hause in
Polen eine kleine Tochter, Mila, die bei der GrofSmutter auf-
wichst, und ich bewundere Tamara fiir die Opfer, die sie fiir
ihre Familie bringt (dieses Jahr wird Mila sie endlich wieder an
der Ostsee besuchen kommen, Tamara ist schon seit Wochen
aufgeregt deswegen!). Vor allem aber ist sie mir in den letzten
Jahren eine echte Freundin geworden mit ihrem unnachahm-
lichen Humor, ihrer Ehrlichkeit und der Gabe, Dinge immer
irgendwie positiv zu sehen.

»Danke, wie ein Stein«, antworte ich Markus auf seine
Frage nach meinem Schlaf und wuschele ein wenig durch
seine Haare, weil er sonst immer so streng aussiecht. Wie
mein Kreditberater in der Bank.

»Ich dachte eigentlich, dass du gestern Abend noch zu mir
kommen wiirdests, sagt er. An seinem Ton hére ich, dass er
die Enttduschung noch nicht iiberwunden hat.

»Tut mir leid. Ich hatte einfach noch so viel zu tun. Nach-
dem ich alles fiir heute vorbereitet hatte, wollte ich nur noch
in mein Bett fallen.« Ich streiche ihm leicht mit zwei Fingern
tiber die Wange. Markus hat kaum Bartwuchs, deshalb fiihle
sich seine Haut weich und samtig an. In Kombination mit sei-
nen hellblonden Haaren kénnte man ihn schon fast als Baby-
face bezeichnen, auch wenn das tiberhaupt nicht seinem Cha-
rakter entspricht. Denn Markus weif8 auf jeden Fall, was er
will. Er fithrt ein erfolgreiches Immobilienbiiro mit drei Ange-
stellten und einem Lehtling. Es gibt kaum ein Haus auf dem
Méonchgut, das nicht tiber seinen Tisch geht (nur meine Pen-
sion war da mal eine Ausnahme). Und weil die Halbinsel im

stidlichen Riigen in den letzten Jahren immer beliebter wird,
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kann Markus immer héhere Verkaufspreise und damit auch
Provisionen erzielen. Kurz nachdem wir zusammengekom-
men sind, hat er dann selbst ein wunderschones Reethaus
am Ende des Ortes, direkt am Deich mit Blick auf den Bod-
den, gekauft. Ehrlich gesagt, weifs ich selbst manchmal niche,
was mich davon abhilt, in das Traumhaus einzuziehen. Aber
manchmal habe ich das Gefiihl, mir diesen letzten Rest an
Selbststindigkeit erhalten zu miissen. Denn bei allen guten
Eigenschaften, die Markus hat, kann er doch manchmal sehr
bestimmend sein. In den fast zwei Jahren, die wir jetzt zusam-
men sind, haben wir uns zwar nur eine Handvoll Male wirk-
lich gestritten, aber jedes Mal war der Grund, dass Markus
einfach etwas tiber meinen Kopf hinweg entschieden hatte.
Und ich bin nun einmal gerne mein eigener Boss.

Vielleicht liegt das daran, dass ich das von meiner Mutter
nicht anders gelernt habe. Immerhin hat sie mich alleine auf-
gezogen und nebenbei immer gearbeitet. Sie hat mich frith
zur Selbststindigkeit erzogen und mir Pflicht- und Verant-
wortungsbewusstsein geradezu eingetrichtert. Ich weif}, dass
sie es oft nicht leicht hatte, als alleinerziehende Frau ohne
Partner, mit dem man Erziehungsfragen diskutieren und all
die Verantwortung teilen konnte. Vielleicht wirkt ihr Verhal-
ten mir gegeniiber darum manchmal etwas widerspriichlich:
Sie pocht darauf, dass ich fiir mich selbst verantwortlich bin,
aber mischt sich dann selbst doch ganz gerne ein. Sie wollte
immer, dass ich eine selbststindige Frau bin, und wiinscht
sich doch nichts mehr, als dass ich Markus bald heirate. Da-
mit moglicherweise auch ein paar Triume von ihr wahr wer-

den, die sich nie erfiillt haben.
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Und hin und wieder frage ich mich schon, was zwischen
ihr und meinem Vater vorgefallen ist. Warum er uns verlas-
sen hat. Aber wihrend ich als Teenager noch versucht habe,
irgendetwas {iber meinen Erzeuger herauszufinden, ist mir
das mittlerweile weniger wichtig geworden. Er war eben
nicht da. An keinem meiner Geburtstage und auch nicht, als
ich das Abiturzeugnis und meinen Abschluss von der Ho-
telfachschule erhalten habe. Das ist alles, was ich iiber ihn
wissen muss. Und dass meine Mutter nicht erzihlen will,
was zwischen ihr und diesem Mann vorgefallen ist, muss ich
akzeptieren. Auch wenn mir das nicht immer leichtgefallen

ist.

»Wenn du endlich zu mir ziehen wiirdest, miissten wir diese
Gespriche gar nicht mehr fithren«, hére ich Markus wie aus
weiter Ferne sagen.

Ich nicke geistesabwesend und sehe in diesem Moment,
wie der blasse Gast mit den Locken die kleine Lobby betritt.
Er sieht sich suchend um, und ich lasse Markus mit einem
kurz angebundenen »Warte eben« zuriick und laufe auf mei-
nen seltsam verschlossenen Gast zu.

»Kann ich Thnen irgendwie helfen?«, frage ich freundlich,
und als er meine Worte hort, scheint er sich geradezu zu er-
schrecken.

»Ahm¢, beginnt er und riuspert sich dann, weil seine
Stimme wie ein Reibeisen klingt. Eben wie die Stimme von
jemandem, der kaum spricht. »Ich hatte eigentlich nur fir
ein paar Tage gebucht. Aber ich wollte fragen, ob es méglich

ist, dass ich um eine weitere Woche verlingere.«
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Unwillkiirlich runzle ich die Stirn. Ich weify, dass wir
eigentlich ausgebucht sind. Aus irgendeinem Grund habe
ich aber plotzlich das Gefiihl, dass ich dem Mann seinen
Wunsch unméglich abschlagen kann. Also gehe ich mit ihm
im Schlepptau zum Computer und 6ffne dann mein Bu-
chungssystem.

Fiir einen Moment iiberlege ich, ob ich ihn mit Namen
ansprechen soll. Mittlerweile bin ich mir fast hundertpro-
zentig sicher, um wen es sich handelt. Aber was, wenn ich
mich doch irre? Immerhin habe ich ihn seit zwei Jahren
nicht gesehen. Und wo ist seine Begleitung, die sonst immer
an seiner Seite war?

»Paul Schumann, sagt er auf einmal, wihrend ich noch
abwiige, ob er es ist oder nicht.

Trotz meiner Vorahnung bin ich wirklich {iberrascht.
Denn dieser Mann hat fast nichts mit dem Paul Schumann

zu tun, an den ich mich erinnere.

To-do-Liste:
—FrthsticksO0-adffttten
«—Hsehbesteftern

« Zimmer 3 fertig vorbereiten

o FUr BootsfUhrerschein anmelden
o Mama anrufen!!!
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<apitel 2

Paul Schumann kenne ich nimlich eigentlich nur im Dop-
pelpack. Paul und Paula Schumann. Ein Ehepaar, das frii-
her jedes Jahr im Juli in die »Nordwind« gekommen ist.
Bestimmt vier oder fiinf Jahre in Folge. Er ist so ein ver-
kopfter Schriftsteller der ganz literarische, intelligente Biicher
schreibt (ja, ich gebe zu, ich habe es nie geschafft, seinen an-
geblich groflartigen Bestseller »Viermal Ewigkeit« zu Ende
zu lesen) und sie eine Sdngerin, wunderschon, mit einer
wahnsinnigen Ausstrahlung. Zusammen waren die beiden
fur mich immer das Traumpaar schlechthin (und das nicht
nur, weil sie schon wegen ihrer Vornamen sozusagen fiirei-
nander gemacht schienen) und dazu ausgesprochen liebens-
wiirdig und héflich. Leider tauchten sie im vergangenen Jahr
plotzlich nicht mehr auf, keine Ahnung, warum. Ich habe
mich oft gefragt, was aus ihnen geworden ist und ob sie sich
wohl getrennt haben und deswegen nicht mehr kommen.
Und jetzt steht Paul Schumann alleine vor mir und sieht aus,
als ob er gerade eine Naturkatastrophe tiberlebt hitte.

Ich versuche, meine Uberraschung zu Uberspielen und
lichle ihn freundlich an: »Oh, Herr Schumann, wie schon,

Sie wieder begriiflen zu diirfen.« Dann beif3e ich mir auf die
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Unterlippe und fiige noch hinzu: »Entschuldigen Sie, dass
ich Sie nicht gleich erkannt habe.« Was natiirlich nicht so
ganz richtig ist, ich hatte ja geahnt, dass er es ist. Denn so
ein Gesicht wie seins vergisst man nicht so einfach. Er nicke
leicht, aber man sieht ihm an, dass er in Gedanken ganz wo-
anders ist. Dann scheint er in diese Welt hier zuriickzukeh-
ren und sagt lapidar: »Du kannst mich ruhig Paul nennen.«
Ich finde seine wenig formliche Art mehr als sympathisch
und erinnere mich in diesem Moment daran, dass wir na-
tirlich lingst beim »Du« waren. Immerhin ist Paul nicht
zum ersten Mal hier. Kurz iiberlege ich, ob er sich an meinen
Vornamen erinnert, oder ob ich ihn noch einmal sagen soll.
Dann fillt mir ein, dass er ihn ja von dem kleinen Namens-
kirtchen ablesen kann, das an mein Revers geheftet ist.
»Und, ist noch was frei? Ich nehme auch die Dachkam-
mer«, unterbricht er meine Gedanken. Paul lichelt nicht,
als er das sagt. Stattdessen schimmert in seinen Augen ein
seltsamer Ausdruck, den ich nicht recht einordnen kann.
Er scheint irgendwie besorgt. Besorgt, dass ich kein Zim-
mer frei haben konnte. Dass er weg muss. Dass er irgend-
wohin zuriickmuss, wo er nicht sein will. Ich schaue mit zu-
sammengekniffenen Augen auf den Bildschirm vor mir und
tiberlege fieberhaft, wo ich Paul unterbringen kann. Seine
Worte hallen in meinem Kopf nach. »Ich nehme auch die
Dachkammer.« Vielleicht ist das wirklich die Idee, denke
ich plotzlich. Neben meiner kleinen Dachgeschosswohnung
befindet sich tatsichlich noch ein Zimmer. Ich vermiete
es normalerweise nicht an Giste, weil es eigentlich viel zu

klein ist, aber manchmal bringe ich einen Handwerker, der
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sich auf Wanderschaft befindet, dort unter — wobei diese in
den letzten Jahren immer weniger geworden sind. In dem
Zimmer gibt es ein Bett, einen Schreibtisch und sogar eine
kleine Dusche und Toilette. Es ist alles andere als luxuriés,
und wegen der Dachschrige kénnte manch einer es als etwas
beklemmend empfinden, dort zu tibernachten — weswegen
ich es eben normalerweise nicht anbiete. Abgesehen davon,
dass ich direkt daneben wohne und die Winde nicht beson-
ders dick sind — aber ich habe nicht das Gefiihl, dass ich mir
bei dem stillen Paul Sorgen um Lirmbelistigungen machen
muss. Und falls doch, kann ich ohne Probleme auch ein paar
Nichte bei Markus iibernachten.

Ich schaue den blassen Mann nachdenklich an. Er nimmt
meinen Blick nur kurz auf und scheint dann schon wieder
geistesabwesend durch mich hindurchzuschauen.

»Ich habe tatsichlich eine Dachkammerc, sage ich lang-
sam, »sie ist aber nicht besonders luxuriés. Und sehr klein .. .«

»Das macht gar nichts«, antwortet er schnell. »Was wiirde
sie denn pro Nacht kosten?«

Kurz muss ich tiberlegen, welchen Preis ich fiir die Kam-
mer iiberhaupt verlangen kann. Ein normales Einzelzimmer
in meiner Pension kostet in der Hauptsaison 85 Euro inklu-
sive Friihstiick. »40 Euro inklusive Friihstiick«, antworte ich
kurz entschlossen.

Er schaut mich tiberrascht an. »Das ist aber preiswert.«

»Das Zimmer ist auch wirklich kleing, sage ich lichelnd.

»Kein Problem. Ich brauche nicht viel«, er schaut nach-
denklich auf seine schmalen Hinde, »Ich habe ja eigentlich

noch zwei Nichte in meinem Einzelzimmer gebucht, aber
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wire es in Ordnung, wenn ich heute schon in die Dachkam-
mer umziehe? Es wiirde mir helfenc, er zégert kurz, »nun ja,
etwas Geld zu sparen.«

Ich nicke langsam und bin doch gleichermaflen verwun-
dert. Soweit ich mich erinnern kann, wirkten die beiden,
Paul und Paula, nie, als ob sie je finanzielle Probleme ge-
habt hitten. Und immerhin war Paul ein Bestsellerautor,
sehr erfolgreich, soweit ich weifl. Aber so, wie Paul sich
optisch vollig verindert hatte, konnte es ja auch sein, dass
das nicht mehr der Fall war. Die Frage, wo Paula geblieben
war, brannte mir auf der Zunge, aber natiirlich verkniff ich
es mir, ihn darauf anzusprechen. Wer weif$, wann die beiden
sich getrennt hatten und ob der gute Paul schon driiber weg
war. Alles, woran ich mich erinnere, wenn ich an dieses Paar
dachte, das seit Jahren regelmiflig eine knappe Woche im
Juli Urlaub hier machte, war eine pure Bilderbuchbeziehung.
Ein Pirchen wie im Film, liebevoll, gut aussehend, charisma-
tisch und sympathisch. Eines von diesen Paaren, die immer
in ein angeregtes Gespriich miteinander vertieft waren, die
stindig zusammen lachten, und selbst wenn sie zusammen
schwiegen, wirkte es nie, als wenn sie sich nichts mehr zu
sagen hatten. Und irgendwie deprimierte mich der Gedanke,
dass selbst solche scheinbar perfekten Paare irgendwann aus-
einandergehen.

»Ich wiirde das Zimmer noch etwas herrichten, und dann
kannst du gegen Mittag reing, sage ich kurz entschlossen.
Natiirlich wiirde ich mit dieser kurzfristigen Umbuchung
etwas Geld verlieren. Andererseits kam ja durch die unge-

plante Vermietung der Dachkammer dann wieder etwas
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mehr rein. Und selbst wenn das nicht so gewesen wire, hitte
ich einem Stammkunden seinen Wunsch nicht abgeschlagen.

»Vielen Danke, Paul siecht mich mit seinen traurigen
Augen an, und ich zweifle nicht einen Moment daran, das
Richtige getan zu haben. Dann dreht er sich um und geht
langsam mit seinem Rucksack in Richtung Ausgang. Ich
schaue ihm nach und spiire auf einmal Markus’ Hand an
meiner Hiifte.

»Was ist das denn fiir ein komischer Kauz? Der sieht ja
fertig aus....«, raunt er mir zu, und sein Atem kitzelt an mei-
nem Nacken.

»Hmme, erwidere ich leise, »ich weif auch nicht, was mit
dem passiert ist, frither sah er ganz anders aus.«

»Ach, du kennst ihn?«

»Er und seine Frau kommen eigentlich immer im Juli. Bis
auf das letzte Jahr, da kamen sie gar nicht. Und nun ist er
alleine hier ...«

»Ja Linda, Menschen trennen sich nun einmal. Wahr-
scheinlich ist sie ihm weggelaufen, kein Wunder, der ist aber
auch ein komischer Kauz, stellt Markus trocken fest und
erntet dafiir ein Augenrollen von mir.

»Nicht die beiden«, murmle ich dann noch, »die waren
echt was Besonderes .. .«

Markus zuckt mit den Schultern. »Da steckste nicht
drin ... Geht uns ja auch nichts an. Mal was anderes, hast du
heute Abend schon was vor?«

Ich schiittle den Kopf. In Gedanken gehe ich nun alle
Maglichkeiten durch, was mit Paul und Paula passiert sein

konnte, dass Paul so aussicht, wie er aussieht. Vielleicht hat
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sie ihn aus heiterem Himmel verlassen? Thn betrogen? Oder
ist gar wirklich mit einem anderen Mann weggelaufen? Ob-
wohl das irgendwie alles nicht so recht zu dem Eindruck
passt, den ich damals von ihr hatte. Aber man kann ja nicht
in Menschen hineingucken...

»...Linda?«, hore ich auf einmal Markus wie aus weiter
Entfernung fragen.

»Was, Schatz?«

»Woran denkst du gerade mal wieder?«

»Ahm, ich habe gerade tiberlegt, was ich fiir heute Mittag
noch alles vorbereiten muss...«, antworte ich schnell. Ich
weil$ selbst nicht genau, warum ich ihm nicht die Wahrheit
sage. Aber ich sehe ihm an, dass er mir sowieso nicht ganz
glaubt.

»Ich habe dich gefragt, ob wir heute Abend ein bisschen
mit meinem Boot rausfahren wollen?«

»Ja klar, gerne«, sage ich und schenke meinem Freund
mein schénstes Licheln.

»Gut«, kommentiert er zufrieden und driickt mir dann
einen feuchten Kuss auf die Lippen, »und hér auf, dir tiber
deine Giste solche Gedanken zu machen. Du bist hier nicht
der Kummerkasten fiir verlorene Seelen.« Mit diesen Wor-
ten und einer leicht winkenden Handbewegung verabschie-
det er sich.

Ich wische mir leicht mit der Riickenseite meiner Hand
tiber die Lippen (ja, zugegebenermafien mag ich feuchte
Kiisse nicht besonders) und versuche mir dann zu sagen,
dass Markus recht hat. Besser, ich mische mich da nicht ein.

Wenn dieser Paul reden will, wird er es schon tun. Und viel-
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