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Als Sunna an einem frostigen, finsteren Dezembermorgen
die Nachrichten liest, ist sie wie gelähmt vor Schock. Arndís
Theódórsdóttir, Kunsthistorikerin und Galeriebesitzerin,
wird seit drei Tagen vermisst. Sie ist für Sunna keine Un­
bekannte. Vor zehn Jahren hatten die beiden jungen Frauen
zusammen in Barcelona Spanisch studiert und sich danach
aus den Augen verloren. Ist ihre alte Freundin einem Verbre­
chen zum Opfer gefallen? Ist sie tot? Sunna lässt der Gedanke
nicht los, dass in ihrer gemeinsamen Vergangenheit eine
Spur sein könnte, die zu ihrer verschwundenen Freundin
führt. Sie nimmt die Suche nach ihr auf – wodurch ihr eige­
nes Leben eine ganz neue Wendung nimmt ...

Audur Jónsdóttir, geboren 1973, ist eine von Islands
bekanntesten jüngeren Schriftstellerinnen. Sie ist vielfach
preisgekrönt und in mehrere Sprachen übersetzt. »Jenseits
des Meeres liegt die ganze Welt« ist ihr erstes Buch, das auf
Deutsch erschienen ist.
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I was hot for crime.
Jean Genet, Tagebuch eines Diebes
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Für Pétur Leifur Pétursson
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1. Dezember

Gestern hat Axel mir aus Scherz einen Adventskalen-
der geschenkt. Er sagte, man müsse mich vor Weihnachten
ein bisschen mästen.

Diese Bemerkung amüsierte mich, schließlich war es
noch keine drei Monate her, dass ich seinetwegen einen
Yogakurs besucht hatte. Er hatte mir damals aus einem
Wissenschaftsmagazin vorgelesen, in dem stand, dass viele
Leute heutzutage unbewusst ein Gleichheitszeichen setzten
zwischen der Kompetenz eines Menschen und seinem kör-
perlichen Erscheinungsbild. Dicke wirkten demnach weni-
ger erfolgreich als Schlanke; wer clever ist, schafft es auch, in
Form zu bleiben.

Findest du mich dick?, fragte ich ihn daraufhin.
Du bist schlank, aber nach diesem Artikel sind Leute, die

so leben wie wir, besonders gefährdet, antwortete er.
Wie leben wir denn?
Axel dachte einen Moment nach und sagte dann:
Gedankenlos, würde ich sagen.
Noch am selben Tag meldete ich mich für einen An-

fängerkurs im Yogazentrum an, der speziell auf gestresste
Frauen zugeschnitten war, und rannte dort gewissenhaft
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drei Monate lang vier Mal wöchentlich hin – bis zur letzten
Unterrichtsstunde vorige Woche. Mit zweiunddreißig Jah-
ren muss man schließlich etwas tun, um in Form zu blei-
ben, auch wenn meine Mutter immer noch Bohnenstange
zu mir sagt.

Yoga stärkt aber nicht nur den Körper, sondern auch die
Seele, weshalb uns verboten wurde, ein schlechtes Gewis-
sen mit uns herumzuschleppen. Denn allein dieses Gefühl,
das wie ein rabenschwarzer Stahlklumpen in mir hin und
her rutschte, wog schwerer als die Fettpolster aller Teilneh-
merinnen zusammen. Es saugte die Lethargie geradezu an.
Also lernten wir, damit umzugehen:

Damit dein Bewusstsein sich erweitern kann, musst du alle
Schuldgefühle loslassen. Du darfst ganz du selbst sein, atme
diese Erkenntnis ein, tief tief tief, spüre, wie dein Bauch sich
wölbt und dein Atem das Schambein berührt. Dann atmest
du alle Angst aus aus aus, bis der Atem deine Schädeldecke
berührt und du bereit bist, ein neuer Mensch zu sein – und
dann, genau dann, atmest du dich selbst wieder ein.

So unterwies meine Yogalehrerin Ágústa mich in be-
schwörendem Ton. Ihre Worte hatten eine derart einschlä-
fernde Wirkung auf mich, dass ich am Ende jeder Stunde
ganz benommen war.

Ich hatte mich für diesen Yogakurs entschieden, nachdem
ich auf der Homepage von Ágústa gelesen hatte, dass die
Teilnehmerinnen unter ihrer Anleitung ein besseres Kör-
pergefühl und mehr Energie bekämen. Und ich fühlte mich
wirklich wie ein neuer Mensch, während ich stresszerfled-
dert auf der Yogamatte lag und der Kerzenschein tanzende
Sonnenblumen auf meine Augenlider warf – nur verflüch-
tigte sich der Effekt zu Hause allzu schnell.
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Das schlechte Gewissen ist wieder da, als ich den Advents-
kalender öffne. Ich sperre den ersten Dezember so weit auf,
dass ein Bommel von der Mütze eines kleinen Mädchens
abreißt. Vor einem himmelblauen Hintergrund flitzen dick
eingemümmelte Kinder auf einen Weihnachtsmann zu,
während Schneeflocken zur Erde fallen. Unter der Bommel-
mütze des Mädchens verbirgt sich ein Schokoladenelefant,
dessen Geschmack mich an vergangene Zeiten erinnert,
als Mama ihre letzten Kronen zusammenkratzte, um mir
einen Adventskalender zu kaufen. Die Schokolade passt gut
zu meinem Morgenkaffee im tiefsten Winter; wenn drau-
ßen Schnee liegen würde, würde er im Mondschein schim-
mern wie das Meer im Sonnenschein. Doch heute liegt kein
Schnee, und der Mond lässt sich nicht blicken. Finsternis
liegt über der Welt und verschluckt dieses Land, in dem man
sich sieben Monate des Jahres am liebsten von Schokolade
ernähren würde, um das Hirn in Endorphinen zu ertränken.

Aber eine erwachsene Frau erlaubt sich so was natürlich
nicht. Wenn sie nicht den Anschluss verlieren will, muss sie
ganz unverkrampft atmen, wie die Yogalehrerin es ihr beige-
bracht hat, und ihre Mitte finden. Also versuche ich, lang-
sam ein-aus-ein-aus-ein-ausatmend, die Dunkelheit als
leuchtende Farbe wahrzunehmen. Was spielt es denn auch
für eine Rolle, ob das Dasein gelb ist oder schwarz?

Doch offensichtlich ist es in meinem Innersten eher
schwarz als gelb, ja, meine Welt ist finster, und ich stehe eine
Viertelstunde vor Axel auf, nur um sie zu genießen: schlüpfe
in meine Wollsocken, schleiche mich in die Küche, zünde
die orangefarbenen Kerzen auf dem Esstisch an und koche
Kaffee in dem flackernden Licht. Genieße es, einen siedend
heißen Schluck zu nehmen, während der Kerzenschein in
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meinem Geist zu Sonnenlicht wird und das Koffein gute
Laune in meine Adern spült. Dann mache ich den Laptop
an, verbinde mich mit der Welt und warte auf die Startseite
mit den Nachrichten. Ich bin auf alles gefasst, denn wäh-
rend man schläft, kann allerhand passieren. Irgendwo in Is-
land hat womöglich eine Lawine ein Dorf unter sich begra-
ben, oder bei einem Terroranschlag in Sydney ist eine ganze
Wohnstraße verwüstet worden.

Doch damit hätte ich nie im Leben gerechnet!

Frau vermisst
Seit vergangenen Freitag wird die Kunsthistorikerin Arn-
dís Theódórsdóttir vermisst. Sie wurde zuletzt in ihrer Ga-
lerie »Össa« gesehen. Arndís hat braune Augen, dunkel-
blonde Haare und war zuletzt mit einer zweifarbigen Jacke
(braun/grau), einer dunkelgrauen Hose und hellbraunen
Lederstiefeln bekleidet. Um den Hals trug sie eine Kette mit
grünen Halbedelsteinen. Wer Angaben über den Aufent-
haltsort von Arndís Theódórsdóttir machen kann, wird
gebeten, sich unter der Telefonnummer 444 1000 mit der
Polizei Reykjavík in Verbindung zu setzen.

Da finde ich sie endlich wieder, und schon ist sie verschwun-
den. Die Polizei sucht nach ihr. Was, wenn sie tot ist?

Nach dem Foto zu urteilen, hat sie sich kaum verändert:
ein gleichmäßiges, eher breites Gesicht mit einer Himmel-
fahrtsnase und etwas schräg stehenden Augen über den ho-
hen Wangenknochen. Nur einen Kurzhaarschnitt hat sie
nicht mehr, stattdessen trägt sie eine dieser Fönfrisuren aus
den Achtzigerjahren, die seitdem in allen möglichen Varian-
ten wieder auftauchen.
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Alles okay, Sunna?
Alles bestens, murmele ich und sehe von dem Computer

auf. Axel steht an den Türrahmen gelehnt, mit nichts als sei-
ner blaukarierten Schlafanzughose bekleidet. Seine blonden
Haare stehen in alle Richtungen ab wie erstarrte Kaulquap-
pen. Du kuckst so ernst, sagt er. Was liest du denn da?

Nur die Nachrichten. Willst du Kaffee?
Ja, gern.
Ist in der Kanne. Ich muss ungeduldig klingen, denn er

kommt zu mir herüber und fragt, was denn Besonderes in
den Nachrichten stehe, reckt sein Kinn in Richtung Bild-
schirm und überfliegt einen Bericht über einen Stall in
Nordisland, in dem Schafe verbrannt sind, sowie eine Nach-
richt von einem Bombenanschlag in Afghanistan. Die Such-
meldung der Polizei bemerkt er gar nicht, schließlich wird
fast jeden Tag nach irgendwelchen Leuten gesucht, meistens
nach Jugendlichen oder verirrten Touristen, er kommt nicht
darauf, dass ich die vermisste Person kenne.

Weißt du etwas darüber?, fragt er.
Meinst du den Anschlag in Kabul?
Röte steigt in seinen Wangen auf. Nein, natürlich nicht.

Ich meine den Bauern, dessen Schafe verbrannt sind. Viel-
leicht ist das ja ein Verwandter von dir, was weiß ich? Axel
lächelt und meint nur, dass man mir mal wieder alles aus der
Nase ziehen müsse.

Ich sehe ihn lange an: meinen schönen Mann mit dem
Meeresblau in den Augen und der aristokratisch gebogenen
Nase, den wohlgeformten Lippen, die seine geraden, wei-
ßen Zähne freigeben, wenn er lächelt; den Engelslocken, die
ihm in die Stirn fallen, und dem Dreitagebart, der im Son-
nenschein fast golden wirkt. Merkwürdig, dass ein vierzig-
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jähriger Mann so jungenhaft wirken kann. Auf einmal er-
innert er mich an Ari, der seine Mutter in dem guten alten
Kinderreim fragt, warum der Himmel blau sei. Ich ziehe ihn
an mich, schlinge die Hände um seinen Hals und sage: Du
merkst auch alles. Dafür darfst du den zweiten Dezember
essen, wenn du willst.

Nein, sagt Axel verschlafen. Alle Tage sollen dir gehö-
ren. Und lacht auf eine Art, dass die Frau auf dem Com-
puterbildschirm in der Ferne verschwindet, während meine
Hände über seinen Kopf, seine Haare und Schultern strei-
chen. Dann fahre ich mit den Fingerkuppen über seine
Wangen und unter sein Kinn, über seine Brust und seinen
Bauch immer weiter nach unten. Reibe meine Nase an sei-
ner Kehle. Überlege, wer von uns Yin ist und wer Yang, als
er mich fragt, ob ich nichts unter dem Nachthemd anhabe.
Na, na, flüstere ich.

So wird die Sonne schwarz
So verbrenne ich
Bis auf die Grundmauern

Dann liegen wir platt auf unseren Hintern auf den Fußbo-
denfliesen, leer wie Säuglinge am Morgen ihres ersten Tages,
mit fast geschlossenen Augen, jeder mit seinen Wollsocken
unter dem Kopf. Axel lächelt schläfrig, er ist inzwischen an
diese Morgengymnastik gewöhnt, die ungefähr zur selben
Zeit begann wie der Yogakurs. Die asiatischen Stellungen
haben mein Blut in Wallung gebracht und lassen mich auf
bisher ungekannte Art Initiative zeigen.

Wolltest du mir nicht einen Kaffee holen?, fragt er
schließlich. Ich vermute, dass der inzwischen lauwarm ist,
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und rate ihm, neuen zu kochen. Dann drücke ich mein
Nachthemd an mich, husche ins Badezimmer und stopfe es
in die Waschmaschine. Im nächsten Moment läuft bereits
Wasser in die Wanne.

*
Warum wird sie vermisst?

Plops, macht ein Tropfen, der aus dem Hahn fällt und die
Wasseroberfläche kräuselt. Der Dampf macht meine Augen-
lider schwer, Seifenschaum bedeckt mein Gesicht, und Blu-
menduft lullt meine Sinne ein, während eine nervöse Neu-
gier von mir Besitz ergreift. An Ágústas Worte denkend,
stelle ich mir einen ruhigen Ort vor, um mich zu entspan-
nen, und versuche für einen Augenblick, mich in ein brü-
tend heißes Treibhaus voll blühender Rosenbüsche hinein-
zuatmen. Dann platsche ich mir eine Handvoll Wasser ins
Gesicht, sauge die Winterluft ein, die durch das Fenster he-
reinströmt, und halte Ausschau nach dem Mond.

Axel kramt währenddessen in der Küche herum: nimmt
den brodelnden Kaffeekocher von der Gasflamme, schaltet
das Küchenradio ein und wieder aus, schaufelt sich Corn-
flakes hinein, stürzt den Kaffee herunter und wäscht sich in
unserem kleinen Gäste-Bad vorne am Eingang. Hoffentlich
geht er bald zur Arbeit. Ich muss mir unbedingt in Ruhe
die Vermisstenanzeige ansehen und im Internet nach wei-
teren Informationen suchen. Zum Glück ist heute Frisier-
Tag. Im Verlag wissen alle, dass ich am ersten Montag jedes
Monats meiner Mutter die Haare mache; bestimmt ist sie
schon wach, hat sich die Haare nass gemacht und hält be-
reits am Fenster Ausschau nach mir. Trotzdem trödele ich
weiter. Dies ist der Höhepunkt. Im Leben einer zweiund-
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dreißigjährigen Frau, die es genießt, in heißem Wasser vor
sich hin zu köcheln wie ein Stück Hammelfleisch. Eines Ta-
ges wird sie in der Erde vergraben werden, um zu verrotten
wie ein Haifisch. Oder verbrannt werden wie eine Kartoffel
in der Kohlenglut.

Derlei düstere Gedanken lassen mich aus dem Wasser
hochfahren. Ich trockne meine Hände ab, strecke mich, um
das schrottige Radio auf der Waschmaschine zu erreichen,
und mache die Morgennachrichten lauter in der Hoffnung,
mehr über Arndís zu erfahren. Dann tauche ich wieder bis
zu den Nasenlöchern unter. Höre, wie die Leute in der Welt
da draußen darüber spekulieren, ob eine der kleinen Par-
teien den Auftrag zur Regierungsbildung bekommt: Der
Nachrichtensprecher räuspert sich, als ein Politiker sagt,
dass er vor der Pressekonferenz keinen Kommentar abge-
ben werde.

Axel übertönt ihn, er ruft mich. Hastig stelle ich das Ra-
dio leiser und schätze mich glücklich, dabei keinen Strom-
schlag zu bekommen. Was?

Darf ich reinkommen?, fragt er. Ich muss mich beeilen
und müsste dir noch etwas sagen.

Durch die feuchte Hitze rufe ich ihm zu, dass ich aus Ver-
sehen abgeschlossen habe und er mir dieses Etwas durch die
Tür sagen müsse. Er zögert und rückt dann damit heraus,
dass Helgi heute Abend zu uns kommt und vorerst auch
hier bleiben wird; so lange jedenfalls, bis seine Mutter Weih-
nachtsurlaub hat.

Was!?! Wie ein aufgebrachtes Nilpferd schieße ich aus
dem Wasser, schlage mir ein Handtuch um und reiße die
Tür auf. Habe ich das richtig verstanden?

Ja. Axel lächelt sein unwiderstehliches Lächeln. Er sagt,
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dass Helgis Mutter bis Weihnachten in Kopenhagen sei. Sie
müsse dort einen Gerichtstermin nach dem anderen wahr-
nehmen, sonst bekämen ihre Vorgesetzten Zweifel daran,
dass sie ihren Job von hier aus genauso gut machen könne,
nun gelte es, die Absprachen einzuhalten.

Na und?
Sunna, du weißt, wie viel mir daran liegt, dass die bei-

den in Island bleiben, sagt er in seinem typischen, halb be-
schuldigenden, halb entschuldigenden Tonfall. Er weiß, wie
er seine Ziele erreicht. Sieben Jahre hatte seine Exfreundin
in Kopenhagen-Frederiksberg gelebt, und die gemeinsamen
Vater-Sohn-Wochenenden im Tivoli und Zoo waren mit je-
dem Jahr seltener geworden. Ich kenne den Jungen kaum
noch, er kommt bald mehr nach dem dänischen Kronprin-
zen als nach mir. Aber eins ist sicher, seine Mutter würde
eher wieder nach Kopenhagen zurückgehen als ihren Job
aufgeben. Da lässt sie lieber ihre Mutter sterbenskrank im
Pflegeheim zurück. Aber wenn alles klappt, könnte sie von
hier aus arbeiten und in Island bleiben, auch wenn ihre Mut-
ter einmal nicht mehr da sein sollte. Jetzt, wo Helgi hier zur
Schule geht. Wir müssen ihr nur dabei helfen, dass alles
glattgeht, mein Schatz.

Und warum erfahre ich das erst jetzt?
Du hast geschlafen, als Helgi gestern Abend angerufen

hat. Das kam wohl alles ziemlich plötzlich.
Okay.
Okay … was?, fragt er zögerlich, ohne dabei aufzuhören

zu lächeln.
Das wird schon gehen, sage ich und erinnere ihn im sel-

ben Atemzug daran, dass bei mir bei der Arbeit in der Ad-
ventszeit der Teufel los sein wird. Diesmal muss er sich Zeit
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für seinen Sohn nehmen, er kann nicht so durch die Gegend
hetzen wie den ganzen Herbst über. Die beiden sind jetzt
schon seit Sommer hier, und er hat sich erst ein paar Tage
Zeit für Helgi genommen.

Seine Stimme klingt fast panisch, als er mich darum bit-
tet, ihm das jetzt nicht unter die Nase zu reiben, es passe
nicht zu mir, mich so anzustellen, zumal ich doch wisse,
dass er seit einigen Monaten vor lauter Arbeit kaum noch
aus den Augen schauen könne, so sei das nun mal, wenn
man ein neues Unternehmen auf die Beine stelle, erst recht
in der Tourismusbranche, da müsse er alles geben, wenn wir
irgendwann einmal aus den Schulden herauskommen woll-
ten – aber klar, diesmal liege es an ihm, eine Lösung zu fin-
den, allerdings erst heute Abend, da er gleich zu einer Be-
sprechung nach Ísafjördur fliege und erst mit der letzten
Maschine zurückkomme, so dass ich Helgi in Empfang neh-
men müsse.

Moment mal, du fliegst nach …
Er sieht mich mit flehenden Augen an, schon gestresst ge-

nug, auch ohne dass ich ihm jetzt eine Szene mache. Das be-
deutet doch nur, dass ich etwas später heimkomme als sonst,
die Wettervorhersage ist ganz in Ordnung. Keine Sorge!
Nun müsse er aber los, er komme zu spät zu einem Termin.

In Ordnung, sage ich widerwillig. Aber pass auf, dass du
den Rückflug nicht verpasst.

Seine Erleichterung wird zu einem Lächeln. Danke, Sunna,
auf dich kann man sich echt verlassen. Kuss, Kuss, Kuss. Ich
bin sicher, du wirst den Erben gut empfangen.

Dann ist er weg.

*
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Tannengrüner Cordrock, apfelroter Pullover, ich sehe aus
wie ein Weihnachtsbaum. Alle anderen Klamotten sind
schmutzig, heute Abend muss einfach Zeit sein, eine Wasch-
maschine durchlaufen zu lassen, aber bis dahin muss das
hier reichen. Immerhin ist es der erste Dezember, da kann
man ruhig einmal aussehen wie ein Weihnachtsbaum.
Warum ist Arndís verschwunden, und warum stresst mich
das so? Wir haben uns seit zehn Jahren nicht gesehen.

Warum ist dieser Rock so weit?
Ich sehe aus wie ein Vogel Strauß, nackter Hals mit Vo-

gelkopf. Grau gesprenkelte Krähensträhnen stehen in alle
Richtungen ab, meine angepunkte Frisur ist viel zu weit her-
ausgewachsen. Eigentlich sollte Mama mich frisieren, nicht
umgekehrt. Und die Augenbrauen haben etwas Wolfsmäßi-
ges, ich hätte mir längst angewöhnen müssen, sie gelegent-
lich mal zu zupfen. Was für ein Urwald! Sie sind fast schon
zusammengewachsen und lassen meine herben Gesichts-
züge noch deutlicher hervortreten, schief über der Adler-
nase und den Lippen, die man kaum sieht. Ich bräuchte eine
Rundum-Botox-Behandlung, und zwar sofort, ich sehe aus
wie, ich weiß nicht, wie ein Trollweib. Auf meinen Wangen
sieht man immer mehr Äderchen! Ein Wunder, dass ich die-
sen attraktiven Ehemann habe. Ich sehe meinem sonderba-
ren Spiegelbild in die mausgrauen Augen. Lächele, so dass
die vorstehenden Eckzähne aufblitzen. Wie wäre es, die mal
aufhellen zu lassen?

Ich werde noch wahnsinnig.
Arndís muss wahnsinnig geworden sein. Man nimmt

automatisch an, dass Leute, die einfach abhauen, wahnsin-
nig geworden sind. Hören sie auf, wahnsinnig zu sein, wenn
man sie wiederfindet? Das hängt sicher davon ab, in wel-
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chem Zustand man sie wiederfindet. Doch daran mag ich
gar nicht denken. Ich sollte lieber etwas suchen, womit ich
meinen trostlosen Hals bedecken kann. Ich sehe in der chi-
nesischen Schmuckschatulle nach, die ich auf dem Floh-
markt gekauft habe – zum Leidwesen meines Mannes. Mir
gefallen alte, handgearbeitete Dinge, die etwas Geheimnis-
volles an sich haben, und das sieht man der Wohnung auch
an: Hier und dort habe ich Sachen eingeschmuggelt und sie
auf die modernen, von Axel selbst gebauten Möbel gestellt,
die stoisch meinen Nippes tragen wie Galeriewände Bilder.
So funktionieren wir: Yin und Yang, zwei schwarze Sonnen.

Ich fische eine filigrane Kette aus Weißgold heraus, lege
sie auf meinen linken Handrücken und erinnere mich da-
ran, wie Axel sie mir an unserem ersten gemeinsamen
Weihnachten geschenkt hat. Dann lege ich sie wieder in
die Schatulle zurück. Krame in allen Fächern, finde nichts
als Tand, rühre mit dem Mittelfinger darin herum und be-
schließe dann, die Schublade an der Vorderseite der Scha-
tulle zu öffnen.

Sie klemmt, verklebter Staub hat sich in den Fugen festge-
setzt. Ich rüttele an ihr, zuerst ohne Erfolg, doch beim drit-
ten Versuch schießt die Schublade rumpelnd aus dem Ge-
häuse, so dass ich sie plötzlich in der Hand halte und auf die
Halskette starre, die in ihr liegt wie eine zusammengerollte
Schlange.

Ich musste sie finden.

Sie scheint alle Farben des Meeres und des Himmels in sich
zu tragen. Je nachdem, wie man sie dreht, schimmern die
Steine in immer neuen grünen, grauen und blauen Tönen,
mit jedem Lichtstrahl wird eine neue Farbe geboren.
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Arndís hatte zwei solcher Ketten gekauft, eine für mich
und eine für sich. Das war an unserem letzten gemeinsa-
men Tag in Barcelona, als das Thermometer auf über vier-
zig Grad stieg und es in der Uni einfach nicht auszuhalten
war. Im Raval-Viertel war es besonders stickig. Uringestank
stieg von den Bürgersteigen auf, und siedend heiße Hunde-
scheiße schmolz sich einen Weg durch die Sandalensohlen.
Die Huren grinsten spöttisch, als wir uns schweißnass durch
ihre Straße schleppten. Manche waren so dunkel wie Tang,
andere so weiß wie Heilbutte, manche androgyn, doch die
meisten ziemlich eindeutig weiblich. Sie waren dick, dünn,
groß und klein; manche schwanger, andere noch halbe Kin-
der, manche beides. Manche waren zweiundzwanzig so wie
wir, andere älter als unsere Großmütter. Es umgab sie ein
Geruch von billigem Parfüm, Blut und Pisse. Einige wa-
ren zu dick oder dünn für Miniröcke und Leoparden-Tops.
Manche wiegten sich auf Pfennigabsätzen, andere überrag-
ten auf Plateausohlen die Menge; diejenigen, die außerdem
noch einen Schwanz in ihrem G-String verbargen, wirkten
wie auf Stelzen, und zwischen alldem watschelte ein Zwerg
herum und hielt seine hormonvergrößerte Brust so hoch,
wie er nur konnte. Sie waren bezaubernd. Die Huren von El
Raval. Fanden jedenfalls die Männer, die dort herumschli-
chen, mit Stielaugen und offenen Mündern. Wer kein Geld
hatte, musste sich an den Huren sattsehen, die wiederum
nach den Reichen Ausschau hielten. Auch uns hatten sie
in ihren Bann geschlagen, bis wir uns eine Ecke weiter vor
ein Café setzten und eine Sektflasche in einem Eiswürfelei-
mer bestellten. Prost!, sagten wir wie aus einem Mund, tran-
ken den sonnenglitzernden Sekt und lachten. Dann zog sie
plötzlich ein silberfarbenes Päckchen aus ihrer Tasche und
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gab es mir. Das Lachen verstummte, als ich es verwundert
ansah. Dann öffnete ich es und erblickte die Kette.

Ich habe zwei Ketten für uns gekauft, sagte sie und lachte
wieder. Sie zauberte eine zweite, identische hervor, die sie
um ihren Hals legte. Wortlos legte ich auch meine um.

So wie jetzt.

*
Es ist kaum Zeit, noch einmal ins Internet zu gehen. Mama
macht sich bestimmt schon Sorgen, dass ich sie vergessen
habe. Ich zwänge mich in meine Jacke, stürze in den kal-
ten Nordwind hinaus und laufe einem verschwindenden
Bus hinterher. Dann taste ich nach dem Handy in meiner
Jackentasche und bestelle keuchend ein Taxi.

Zehn Minuten später hält vor der Bushaltestelle ein
schwarzer Mercedes, der im Schein der Straßenlaternen
glänzt wie ein Blauwal im Mondlicht.

Du fährst ja hier in einer Luxuskarre vor, sagt Mama von
ganz oben im Treppenhaus, während ich zu ihr hochstapfe.
Ich habe mich nicht geirrt, sie muss bereits eine Weile oben
am Fenster gewartet haben. Aus der Wohnung kommt Mu-
sik: La Traviata ist in dem DVD-Spieler, den ich ihr letzte
Weihnachten geschenkt habe. Kaum etwas bringt ihr mehr
Spaß, als mit einer Oper im Ohr aus dem Wohnzimmer-
fenster zu schauen. Stundenlang kann sie dabei zusehen,
wie Jugendliche sich auf der Straße herumtreiben, Leute
zwischen den Geschäften hin und her hetzen und Frauen
mit Kinderwagen den Laugavegur heruntersegeln, während
sich Opernstars in bunten Kostümen in ihrem Fernseher die
Hand aufs Herz legen.

Page 20 13-MAY-13

74516 | RANDOM HOUSE | Jonsdottir | Jenseits des Meeres liegt die ganze Welt



21

Ich habe den Bus verpasst, pruste ich.
Na, nun bist du ja da. Mama betrachtet mich von oben bis

unten, bevor sie aus der Tür tritt und mich hereinlässt. Du
bist ja nur noch Haut und Knochen, mein Spatz. Hast du
überhaupt gefrühstückt?

Einen ganzen Elefanten. Ich bücke mich, um meine
Schuhe aufzumachen, und spüre ihre Augen auf meinem
Scheitel, während ich frage, ob sie sich schon die Haare ge-
waschen hat.

Schon längst, sagt Mama. Die sind schon fast wieder tro-
cken. Ich denke, wir sollten den Kamm nass machen.

Sag nicht immer wir, wenn du mich meinst, bitte ich sie.
Wie du willst, mein Kleines. Sie schlappt in die Küche

und füllt eine Schüssel mit Wasser. Aber denk dran, Sunna,
dass wir uns jetzt gleich ans Werk machen müssen, damit
wir pünktlich zur Arbeit kommen.

Ich rappele mich hoch, sehe ihr mit resigniertem Blick
hinterher und schaue mich in der Wohnung um. Sie ist
kaum größer als fünfzig Quadratmeter. Schon vom Eingang
hat man alles im Blick: das winzige Schlafzimmer und das
etwas größere Wohnzimmer, von dem aus Mama die Pas-
santen beobachten kann, das Bad, so eng, dass sie sich an der
Badewanne vorbeizwängen muss, um aufs Klo zu gehen,
und die Küchenzeile, die zum dunklen Hinterhof hinaus-
liegt. Sie hat wenige, aber schöne Möbel, die sie sich im Laufe
der Zeit zusammengespart hat, einige sind aus Kirschbaum-
holz, weil der Name sie amüsiert. Ihre Patchwork-Decke
schmückt das Bett, und über die Sessel sind Häkeldecken
gebreitet. In den Regalen stehen Gurkengläser, die sie ausge-
waschen, angemalt und mit Blumen oder Steinen gefüllt hat.
An den Wänden hängt eine wahllos wirkende Ansammlung
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von Fotos, gerahmten Zeitungsausschnitten und naiven
Gemälden unbekannter Künstler: die Ausbeute eines zwei-
undsiebzigjährigen Lebens. Die wenigsten Bilder zeigen
Familienmitglieder. Nur ein rotstichiges Foto von ihren ver-
storbenen Eltern ist darunter, von dem Fischer mit seiner
strenggesichtigen Ehefrau; einige Fotos sind auch von mir –
aufgenommen in verschiedenen Altersstufen in dieser Woh-
nung. Hier bin ich aufgewachsen.

Am Anfang hatten wir uns das Schlafzimmer geteilt,
dann überließ Mama es mir allein und zog ins Wohnzim-
mer. Noch vor wenigen Jahren sah das Schlafzimmer so aus,
als wäre es mein Zimmer, bis ich nach all der Zeit im Aus-
land wieder nach Island zog und ihr klarmachte, dass wir
nie wieder zusammenwohnen würden.

Bin ich dann jetzt für immer allein? Lächelnd rang ich
mir das Versprechen ab, sie regelmäßig zu besuchen, jetzt
sei ich ja wieder in Island, so dass wir tolle Sachen unter-
nehmen könnten, zwei alleinstehende Frauen. Während ich
ihr diese goldene Zukunft ausmalte, spürte ich etwas Kaltes,
Schweres in meinem Magen, das, was meine Yogalehrerin
rabenschwarzen Stahlklumpen nennt. Aber Mama sagte nur:
Du bleibst nicht lange allein, du wirst einen Mann kennen-
lernen, so bist du nun mal.

Sie war anders.
Sagte sie, die allein gewohnt hatte, seit sie ihr Elternhaus

in einem Fischerdorf in den Westfjorden verlassen hatte,
wo sie als kaum konfirmiertes Mädchen schon wie eine Er-
wachsene arbeitete – schließlich musste sie vier Brüder er-
nähren und für die Ausbildung des Ältesten aufkommen.
Mit sechzehn bekam sie eine feste Stelle in einer Fischfabrik

Page 22 13-MAY-13

74516 | RANDOM HOUSE | Jonsdottir | Jenseits des Meeres liegt die ganze Welt




