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Aus Freude am Lesen



An einem Sommertag im Jahre 1935 steht in Paris eine ele-
gante dltere Frau vor Gericht. Sie soll ihren 20-jédhrigen Lieb-
haber ermordet haben. Die Menge der Schaulustigen ist grof3,
denn Gladys Eysenach ist keine Unbekannte, sondern eine
der schonsten, reichsten und begehrtesten Frauen ihrer Zeit.
Ohne Zogern gesteht sie die Tat. Ein Raunen geht durch den
Saal. Wie konnte aus dieser kultivierten Dame eine Morderin
werden? In der Riickschau wird Gladys Eysenachs Leben er-
zahlt. Auf einem Ball begegnen dem fréhlichen, attraktiven
und lebenslustigen Madchen zum ersten Mal die Blicke der
Minner. Sie spiirt die wohlige Lust, begehrt zu werden. Schon
bald wird sie stichtig nach Ménnern, die ihr zu Fiiflen liegen.
Die Jahre vergehen, und Gladys unternimmt alles, um jung
und schon zu bleiben. Angstlich sieht sie ihre Tochter zur
Frau heranwachsen, Immer grofier wird die Furcht davor, ihr
wahres Alter preiszugeben. Den Wunsch ihrer Tochter, heira-
ten zu diirfen, wehrt Gladys hysterisch ab. Als Marie-Thérése
ihr mitteilt, dass sie sich heimlich verlobt hat und schwanger
ist, kommt es zum endgiiltigen Bruch. Mit allen Mitteln ver-
sucht Gladys, die personliche Schmach eines Enkelkinds zu
verhindern ...

IRENE NEMIROVSKY, wurde 1903 als Tochter eines jiidischen
Bankiers in Kiew geboren. Nach der Oktoberrevolution ging
die Familie nach Paris; dort avancierte Irene Némirovsky zum
Star der Literaturszene. Nach dem Einmarsch der Deutschen
floh sie in den Siiden, wurde verhaftet und starb in Auschwitz.
Thr Werk wurde erst 60 Jahre spiter durch einen Zufall wie-
derentdeckt.
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Eine Frau begab sich zur Anklagebank. Sie war noch
schon, trotz ihrer Blasse und ihrer verstorten, erschopf-
ten Miene; nur die fein geformten Lider waren welk
vor Tranen, und der Mund war eingefallen, aber sie
wirkte jung. Thr Haar verbarg sich unter dem schwar-
zen Hut.

Mechanisch griff sie mit beiden Hinden an ihren
Hals, wo sie vermutlich die Perlen des langen Colliers
suchte, das ihn einst geschmiickt hatte, doch ihr Hals
war nackt. Die Hande zogerten; langsam und traurig
kriimmte sie ihre Finger, und die atemlose Menschen-
menge, die alle ihre Bewegungen verfolgte, lief ein
dumpfes Murmeln vernehmen.

«Die Herren Geschworenen wollen Thr Gesicht se-
hen», sagte der Vorsitzende. «Nehmen Sie Thren Hut
ab.»

Sie nahm ihn ab, und wieder starrten alle Blicke auf
ihre nackten, vollkommenen kleinen Hiande. Thre Zofe,
die in der ersten Zeugenreihe safs, beugte sich unwill-
kiirlich vor, als wollte sie ihr zu Hilfe kommen, dann
wurde sie sich wieder der Gegenwart bewufSt; verwirrt
errotete sie.

Es war ein kalter und grauer Pariser Sommertag. Der
Regen rann an den hohen Fenstern herab; die alten Ta-
felungen, die vergoldeten Kassetten an der Decke und
die roten Roben der Richter wurden von einem fahlen,
gewittrigen Licht beleuchtet. Die Angeklagte betrach-



tete die ihr gegeniibersitzenden Geschworenen, dann
den Saal, in dem sich in jeder Ecke Menschentrauben
sammelten.

Der Vorsitzende fragte:

«Thre Namen und Vornamen? ... Wo wurden Sie ge-
boren? ... Thr Alter?»

Keiner horte das Murmeln, das den Lippen der An-
geklagten entwich. Im Saal fliisterten Frauen:

«Sie hat geantwortet ... Was hat sie gesagt? ... Wo
wurde sie geboren? ... Ich habe es nicht gehort ... Wie
alt ist sie? ... Man hort nichts!»

Thr Haar war blond, blal und duftig; ihre Kleidung
schwarz. Eine Frau sagte leise: «Sie sieht sehr gut aus»
und seufzte vor Behagen wie im Theater.

Das stehende Publikum konnte die Anklage nur
schlecht horen. Die Mittagszeitungen, die auf der er-
sten Seite die Gesichtsziige der Angeklagten und die
Schilderung des Verbrechens wiedergaben, gingen von
Hand zu Hand.

Die Frau hiefy Gladys Eysenach. Sie war angeklagt,
ihren zwanzigjihrigen Liebhaber, Bernard Martin, er-
mordet zu haben.

Der Vorsitzende begann mit dem Verhor:

«Wo sind Sie geboren?»

«In Santa-Paloma.»

«Das ist ein Dorf an der Grenze zwischen Brasilien
und Uruguay», sagte der Vorsitzende zu den Geschwo-
renen. «Wie ist Thr Madchenname?»

«Gladys Burnera.»

«Wir werden hier nicht iiber Thre Vergangenheit
sprechen ... Ich meine, tiber Thre Kindheit und Thre
frithe Jugend, da Sie sie mit Reisen in ferne Gegenden
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verbrachten, wo zum Teil gesellschaftliche Umwil-
zungen stattgefunden haben, so daf3 es nicht moglich
war, die tiblichen Nachforschungen anzustellen. Des-
halb miissen wir, was diese ersten Lebensjahre betrifft,
hauptséchlich auf Thre eigenen Erklarungen zuriick-
greifen. Vor dem Untersuchungsrichter haben Sie er-
klart, daf} Sie die Tochter eines Reeders aus Monte-
video sind und daf3 Sie, da Thre Mutter, Sophie
Burnera, Thren Vater zwei Monate nach ihrer Heirat
verlassen hat, fern von ihm geboren wurden und ihn
nie gekannt haben. Ist das richtig?»

«Das ist richtig.»

«Ihre Kindheit haben Sie mit vielen Reisen ver-
bracht. Und wie es in Threm Land {iblich ist, haben Sie
sehr frith geheiratet, fast noch als Kind; Thren Ehe-
mann, den Bankier Richard Eysenach, haben Sie 1912
verloren. Sie gehoren jener umherschweifenden, kos-
mopolitischen Gesellschaftsklasse an, die keine Bin-
dungen hat und nirgendwo zu Hause ist. Nach Thren
Angaben haben Sie sich seit dem Tod Thres Gatten in
Stidamerika, Nordamerika, Polen, Italien, Spanien und
anderen Landern aufgehalten ... Ungerechnet die zahl-
reichen Kreuzfahrten auf Threr Jacht, die Sie 1930 ver-
kauft haben. Sie sind unermeflich reich. Thr Vermogen
stammt einerseits von Threr Mutter, andererseits von
Threm verstorbenen Ehemann. Vor dem Krieg haben
Sie des ofteren in Frankreich gelebt, wo sie seit 1928
Thren standigen Wohnsitz haben. Von 1914 bis 1915
wohnten Sie in der Nihe von Antibes. Dieses Datum
und dieser Ort mufs traurige Erinnerungen in Thnen
wecken: Dort ist 1915 Thre einzige Tochter gestorben.
Nach diesem Ungliick wurde Thr Leben noch unste-



ter ... Sie hatten zahlreiche Liebschaften, die sich im
Klima der Nachkriegszeit, das solchen Abenteuern Vor-
schub leistete, rasch wieder auflosten. SchliefSlich lern-
ten Sie 1930 bei gemeinsamen Freunden den Grafen
Aldo Monti kennen, der einer alten und sehr angesehe-
nen italienischen Familie entstammt. Er bat sie, ihn zu
ehelichen. Die Heirat wurde beschlossen, nicht wahr?»

«Ja», sagte Gladys Eysenach leise.

«Thre Verlobung war quasi offiziell. Plotzlich haben
Sie sie riickgangig gemacht. Aus welchen Griinden? ...
Sie wollen nicht antworten? ... Vermutlich wollten
Sie weder auf Ihr freies, unbestindiges Leben noch auf
die mit dieser Freiheit verbundenen Annehmlichkeiten
verzichten. Thr Verlobter wurde Thr Liebhaber. Ist das
richtig?»

«Das ist richtig.»

«Von 1930 bis Oktober 1934 ist uns keine andere
Liebschaft bekannt. Sie sind dem Grafen Monti vier
Jahre lang treu geblieben. Dann ist durch Zufall der-
jenige in Thr Leben getreten, der spater Thr Opfer wer-
den sollte. Es war ein junger Mann von zwanzig Jahren,
Bernard Martin, von sehr bescheidener Herkunft, un-
ehelicher Sohn eines ehemaligen Oberkellners. Dieser
Umstand, der Thren Stolz verletzte, war zweifellos der
Grund, warum Sie lange Zeit, aller Wahrscheinlichkeit
zum Trotz, Thre Beziehungen zu dem Opfer geleugnet
haben. Bernard Martin, Student der Literaturwissen-
schaft an der Universitit von Paris, wohnhaft in der
Rue des Fossés-Saint-Jacques, zwanzig Jahre alt, hat es
demnach verstanden, Sie zu verfiihren, Sie, eine Frau
von Welt, eine sehr schone, reiche, umschwiarmte Frau.
Antworten Sie ... Sie sollten sich ihm mit einer wahr-



haft sonderbaren, wahrhaft skandalésen Schnelligkeit
hingeben. Sie sollten ihn verderben, ihm Geld geben
und ihn schliellich t6ten. Und fiir dieses Verbrechen
miissen Sie heute einstehen.»

Langsam prefste die Angeklagte ihre zitternden
Hénde zusammen; die Fingernégel driickten sich in die
blasse Haut. Die farblosen Lippen 6ffneten sich miih-
sam, doch kein Wort, kein Ton kam tiber sie.

Der Vorsitzende fragte noch einmal:

«Sagen Sie den Herren Geschworenen, wie Sie ihm
begegnet sind ... Sie wollen nicht antworten?»

«Er ist mir eines Abends gefolgt», sagte sie schlief3-
lich mit leiser Stimme. «Es war im letzten Herbst.
Ich ... ich erinnere mich nicht an das Datum ... Nein,
ich erinnere mich nicht», wiederholte sie mehrmals
verstort.

«Dem Untersuchungsrichter haben Sie das Datum
des 12. Oktobers genannt.»

«Das ist moglich», murmelte sie, «ich erinnere mich
nicht mehr ...»

«Hat er Thnen ... Antrige gemacht? ... So antworten
Sie doch ... Ich verstehe, daf3 es Thnen peinlich ist. Sie
sind ihm noch am selben Abend gefolgt.»

Sie stiefs einen matten Schrei aus:

«Nein! Nein! Das ist falsch! ... Horen Sie ...»

Sie sagte ein paar erstickte Worte, die niemand ver-
stand, und verstummte dann.

«Sprechen Sie», sagte der Vorsitzende.

Noch einmal wandte sich die Angeklagte den Ge-
schworenen und der Menge zu, die sie gierig betrach-
tete. Sie machte eine miide, verzweifelte Handbewe-
gung und seufzte schliefllich:



«Ich habe nichts zu sagen ...»

«Dann ... beantworten Sie meine Fragen, Angeklag-
te. Sie haben sich geweigert, ihn an jenem Abend zu
erhoren, sagen Sie? ... Am néchsten Tag, dem 13. Ok-
tober, haben Sie ihn, wie die Untersuchung nachwei-
sen konnte, in seiner Wohnung in der Rue des Fossés-
Saint-Jacques aufgesucht. Ist das richtig?»

«Ja», sagte sie, und das Blut, das ihr, wihrend sie ant-
wortete, in die Wangen gestiegen war, flof} langsam
zuriick; sie war leichenblafl und zitterte.

«Sie hatten also die Gewohnbheit, junge Ménner, die
Sie auf der Strafle ansprachen, auf diese Weise zu er-
horen? ... Oder fanden Sie diesen besonders verfiih-
rerisch? ... Wollen Sie nicht antworten? ... Sie haben
den Schleier Thres Privatlebens zerrissen. In diesem
Schwurgerichtssaal, einem 6ffentlichen Ort, muf alles
offengelegt werden.»

«Ja», sagte sie matt.

«Sie sind also zu ihm gegangen. Und dann? ... Haben
Sie ihn wiedergesehen?»

«Ja.»

«Wie oft?»

«Ich erinnere mich nicht.»

«Gefiel er Thnen? Liebten Sie ihn?»

«Nein.»

«Warum haben Sie ihm dann nachgegeben? Aus Ver-
derbtheit? ... Aus Angst? ... Fiirchteten Sie eine Er-
pressung? ... Als er tot war, wurde bei ihm nicht die
geringste Spur eines Briefes von Thnen gefunden. Ha-
ben Sie ihm oft geschrieben?»

«Nein.»

«Fiirchteten Sie Indiskretionen? Hatten Sie Angst,
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Graf Monti konnte diese Sinnesverwirrung, dieses
schindliche Abenteuer zu Ohren kommen? Ist es
so? ... Hat Bernard Martin Sie geliebt? Oder verfolgte
er Sie aus Eigennutz? Sie wissen es nicht? ... Kommen
wir nun zum Geld. Um das Andenken Thres Opfers
nicht zu beschmutzen, haben Sie diesen Umstand nicht
erwihnt, der nur durch Zufall wihrend der Ermittlun-
gen zutage kam. Wieviel Geld haben Sie Bernard Mar-
tin im Laufe Threr kurzen Beziehung gegeben? ... Sie
dauerte genau vom 13. Oktober 1934 bis zum 24. De-
zember desselben Jahres. Der ungliickliche Junge wur-
de in der Nacht vom 24. auf den 25. Dezember 1934 er-
mordet. Wieviel Geld hat er in diesen zwei Monaten
von Thnen erhalten?»

«Ich habe ihm kein Geld gegeben.»

«Doch. Es wurde ein von Thnen unterschriebener und
auf seinen Namen ausgestellter Scheck tiber fiinftau-
send Francs mit dem Datum von 15. November 1934
gefunden. Dieses Geld wurde am nichsten Tag ein-
gelost. Wir wissen nicht, wofiir es verwendet wurde.
Haben Sie ihm noch mehr Geld gegeben?»

«Nein.»

«Es wurde ein weiterer Scheck wiederum tiber fiinf-
tausend Francs gefunden ... Das scheint ein Tarif zu
sein ... Aber er ist nie eingelost worden.»

«Ja», murmelte die Angeklagte.

«Schildern Sie uns jetzt das Verbrechen ... Ja?
Schlieflich ist es weniger schwierig, dariiber zu spre-
chen, als es zu veriiben. In jener Nacht, der Weihnachts-
nacht letzten Jahres, haben Sie um halb neun Uhr
abends Thre Wohnung zusammen mit Graf Monti ver-
lassen. Sie haben mit ihm im Restaurant, bei Ciro’s,
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gegessen. Sie wollten den Abend mit gemeinsamen
Freunden beenden, den Perciers, mit Henri Percier,
dem derzeitigen Minister, und seiner Frau. Alle vier
sind Sie in ein Nachtlokal tanzen gegangen, wo Sie bis
drei Uhr morgens geblieben sind. Ist das richtig?»

«Ja.»

«Sie sind mit Graf Monti nach Hause gefahren, der
sich an der Tiir Thres Hotels von Thnen verabschiedet
hat. Dem Untersuchungsrichter haben Sie gesagt, Sie
hitten, als der Wagen vor Threr Wohnung anhielt, Ber-
nard Martin erblickt, der sich in der Nische einer Ein-
fahrt verbarg. So war es doch, nicht wahr? ... Hatten
Sie sich fiir diese Nacht mit ihm verabredet?»

«Nein. Ich hatte ihn seit einiger Zeit nicht gese-
hen ...»

«Wie lange genau?»

«Etwa zehn Tage.»

«Warum? Wollten Sie sich von ihm trennen? Sie
antworten nicht? Als Sie ihn an jenem Dezembermor-
gen auf der Strafe erblickten, was hat er Thnen da ge-
sagt?»

«Er wollte hereinkommen.»

«Und dann?»

«Ich habe abgelehnt. Er war betrunken. Das sah man.
Ich hatte Angst. Als ich die Tir 6ffnete, bemerkte ich,
dafs er mir folgte. Er ist hinter mir in mein Zimmer ge-
kommen.»

«Was hat er Thnen gesagt?»

«Er hat mir gedroht, alles ... Aldo Monti zu verraten,
den ich liebte ...»

«Sie hatten eine merkwiirdige Art und Weise, ihm
Thre Liebe zu zeigen!»
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«Ich liebte ihn», wiederholte sie.

«Und dann?»

«Ich habe Angst bekommen. Ich habe ihn angefleht.
Er hat sich tiber mich lustig gemacht. Er hat mich weg-
gestofsen ... In diesem Augenblick hat das Telefon ge-
lautet. Nur Aldo Monti konnte mich um diese Uhrzeit
anrufen ... Bernard Martin hat den Hérer in die Hand
genommen. Er wollte antworten. Ich ... ich habe mei-
nen Revolver aus meiner Nachttischschublade neben
meinem Bett genommen. Ich habe geschossen ... Ich
wuflte nicht mehr, was ich tat.»

«Wirklich? Das ist der klassische Satz aller Mérder.»

«Und doch ist es die Wahrheit», sagte Gladys Eyse-
nach mit leiser Stimme.

«Nehmen wir es einmal an. Was ist passiert, als Sie
wieder zu BewufStsein gekommen sind?»

«Er lag leblos vor mir. Ich wollte ihn wiederbeleben,
aber ich habe gleich gesehen, dafs es zwecklos war.»

«Und dann?»

«Dann ... Meine Zofe hat die Polizei gerufen. Das ist
alles.»

«Wirklich? Und als die Polizei kam und das Verbre-
chen entdeckt wurde, da haben Sie es offen zugegeben,
nicht wahr?»

«Nein.»

«Was haben Sie gesagt?»

«Ich habe gesagt», antwortete Gladys Eysenach mit
erstickter Stimme, «daf3 ich gerade nach Hause gekom-
men sei und daf3 ich, als ich mich im Waschraum aus-
zog, ein Gerdusch gehort hatte, dafd ich die Tiir gedffnet
und einen Unbekannten erblickt hatte.»

«Der sich iiber Thren Schmuck hermachte, nicht
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wahr, Thren Schmuck, den Sie, als Sie sich entkleide-
ten, auf dem Frisiertisch hatten liegen lassen?»

«Ja, soist es.»

«Diese Liige hitte wahrscheinlich klingen konnen»,
sagte der Vorsitzende zu den Geschworenen gewandt,
«denn aufgrund ihres Vermogens und ihrer gesell-
schaftlichen Stellung war die Angeklagte tiber jeden
Verdacht erhaben. Doch zu ihrem Ungliick trug die
Angeklagte, als die Beamten eintrafen, noch ihren Her-
melinmantel, ihr Abendkleid und all ihren Schmuck ...
Schon am néchsten Tag wurde sie vom Untersuchungs-
richter vernommen ... Ich zogere nicht, diese Aussage
als Paradebeispiel zu bezeichnen. Sie ist sehr schon.
Zwar ist sie grausam, das will ich nicht leugnen, aber
sehr schon. Man sieht, wie diese Frau den Boden unter
den Fiilen verliert, sich in Widerspriiche verwickelt,
aus der Fassung gerit, liigt, widerruft. Sie schwort, und
mit welch aufrichtigem Ton, dafy Bernard Martin nie ihr
Geliebter gewesen sei, sie versichert es entgegen jedem
Augenschein, jeglicher Logik. Sie weint, sie fleht, und
am Ende gesteht sie. In einer knappen, geschickten Ana-
lyse bedringt sie der Untersuchungsrichter mit Fragen
und rekonstruiert schliefSlich ihr leider ach so banales
Abenteuer ... Diese alternde Frau, von der Jugend jenes
Knaben, vom Kitzel des Unbekannten, des Abenteuers
angezogen, vielleicht sogar von den bescheidenen Ver-
hiltnissen des Geliebten ... wer weif3? Sie, die der Lieb-
schaften ihres Ranges vermutlich tiberdriissig war ...
sie gibt sich ihm hin, will sich wieder fangen, glaubt
mit der Arroganz einer reichen Frau, daf8 der Liebhaber
bezahlt worden sei, daf3 er sich mit diesem Almosen
zufriedengeben und aus ihrem Leben verschwinden
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werde. Doch ihre Schénheit, ihr Ansehen haben sich
dem jungen Mann, der bisher nur Kellnerinnen oder
kleine Prostituierte gekannt hat, wohl unvergefilich
eingepragt ... Er verfolgt sie, droht ihr ... Sie bekommt
Angst und totet. Diese Aussage ist wirklich bewegend.
Bei jeder Frage des Richters versucht die Frau zuerst,
sich herauszuwinden, gesteht dann, antwortet: Ja, ja ...
Dieses Wort kehrt immer wieder. Sie erklart nichts. Sie
schiamt sich. Sie kommt um vor Scham, wie jetzt, mei-
ne Herren Geschworenen! Aber der Hergang ihrer Tat,
den man ihr vor Augen fiihrt, ist so wahr, so einleuch-
tend, so logisch, dafs sie sich nicht verteidigen kann. Ja>,
antwortet sie immer wieder, und schliefSlich a> auf die
so schwer wiegende Frage: Hat sie vorsitzlich getotet?
Danach hat sie widerrufen, als sie die Tragweite dieser
Antwort begriff. Sie behauptet, in einem Augenblick
der Verwirrung getétet zu haben ... Dabei haben Sie,
Angeklagte, Thr ganzes Leben zugebracht, ohne eine
Walffe zu besitzen, und nun gehen Sie, kaum drei Wo-
chen nachdem Sie Bernard Martin kennengelernt ha-
ben, zu einem Waffenhindler, und seitdem ist dieser
Revolver Thr standiger Begleiter. Ist das richtig?»

«Er lag in einer Schublade neben meinem Bett.»

«Warum hatten Sie ihn gekauft?»

«Ich weif$ nicht ...»

«Sonderbare Antwort. Sagen Sie die Wahrheit! Dach-
ten Sie daran, Bernard Martin zu toten?»

«Nein, ich schwore es», sagte sie mit bebender
Stimme.

«Fiir wen war er denn dann bestimmt? Fiir Sie
selbst? ... Fiir Graf Monti? Auf den Sie angeblich eifer-
stichtig waren? Fiir eine Rivalin?»
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«Nein, nein», murmelte die Angeklagte und barg ihr
Gesicht in ihren Hianden, «man soll mich nicht wei-
ter verhoren, ich werde nichts mehr sagen ... Ich habe
alles gestanden, alles, was man horen wollte! ...»

«Gut! Wir schreiten nun zur Anhorung der Zeu-
gen. Gerichtsdiener, bringen Sie den ersten Zeugen her-
ein.»

Eine Frau trat ein. Uber ihr olivfarbenes Gesicht
rannen Trinen; man sah ihre verstorten Augen glin-
zen, die von der Anklagebank zur roten Robe der Rich-
ter wanderten. DraufSen stromte der Regen; man horte
sein eintoniges Prasseln. Einer der Journalisten, der
sich langweilte, kritzelte romantische Sitze auf das vor
ihm liegende Blatt Papier: <Der Wind entreifdt den gol-
denen Platanen am Ufer der Seine lange Seufzer.

«Ihre Namen, Vornamen.»

«Lariviere, Flora Adele.»

«Thr Alter?»

«Zweiunddreif3ig.»

«Beruf?»

«Erste Zofe von Madame Eysenach.»

«Sie konnen nicht vereidigt werden. Ich vernehme
Sie kraft meiner freien Verfiigungsgewalt. Wann haben
Sie Thren Dienst bei der Angeklagten angetreten?»

«Am 19. Januar werden es sieben Jahre sein.»

«Sagen Sie uns, was Sie tiber das Verbrechen wissen.
Thre Herrin sollte in jener Nacht in Gesellschaft des
Grafen Monti Weihnachten feiern?»

«Ja, Herr Vorsitzender.»

«Hat sie Thnen gesagt, wann sie zuriickkdme?»

«Ziemlich spit, hat sie mir gesagt. Sie hat mir ver-
boten, auf sie zu warten.»
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«Kam das ofter vor? Oder haben Sie gewohnlich auf
sie gewartet?»

«Einen Monat zuvor war ich krank gewesen, und ich
fithlte mich noch sehr schwach. Madame war nicht
wie die meisten Herrinnen; sie schonte ihr Personal.
Sie sagte mir mit grofSer Giite: <Sie plagen sich zu sehr,
meine arme Flora. Ich verbiete Thnen aufzubleiben. Ich
werde mich allein ausziehen.»»

«Schien sie Thnen an jenem Abend wie sonst zu sein?
Weder nervos noch unruhig?»

«Nur traurig ... Sie war oft traurig. Mehr als einmal
habe ich sie weinen sehen.»

«Glauben Sie den Grund dafiir zu kennen?»

«Sie war eiferstichtig auf den Herrn Grafen.»

«Fahren Sie fort.»

«Madame ist weggegangen, und ich habe mich schla-
fen gelegt; mein Zimmer ist auf derselben Etage, von
Madames Zimmer durch einen Flur getrennt. Ich bin
vom Lauten des Telefons aufgewacht. Ich erinnere mich,
daf3 durch die Vorhiange das Morgengrauen hindurch-
schien; es muf3 vier oder fiinf Uhr friih gewesen sein.
Manchmal rief der Herr Graf an, wenn Madame zu-
riickkam. Wahrscheinlich wollte Madame sicher sein,
daf3 er, nachdem er sich von ihr verabschiedet hatte,
gleich nach Hause ging. Denn oft rief sie ihn sofort
an, unter dem Vorwand, noch einmal seine Stimme zu
horen. Ich horte also das Telefon lduten, aber niemand
antwortete. Das hat mich beunruhigt, ich ahnte ein
Ungliick. Ich bin aufgestanden, bin auf den Flur gegan-
gen und habe gelauscht. Ich habe die Stimme meiner
Herrin gehort und die eines Mannes, und fast gleich
darauf einen Schufs.»
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«Was geschah dann?»

«Ich hatte wahnsinnige Angst. Ich bin zum Schlaf-
zimmer geeilt, aber dort ... ich weif$ nicht, warum ich
nicht wagte hineinzugehen. Ich habe an der Tiir ge-
horcht. Kein Laut, kein Seufzer war mehr zu horen, gar
nichts. Ich habe die Tiir aufgemacht und bin eingetre-
ten. Ich werde es nie vergessen ... Madame saf3 auf dem
Bett, noch vollig angekleidet, mit ihrem groflen Her-
melinumhang, ihrem Abendkleid, ihrem Schmuck. Sie
wurde von einer kleinen Lampe tiber dem Frisiertisch
beleuchtet. Sie weinte nicht. Ihr Gesicht war bleich und
erschreckend. Ich rufe sie, ich ziehe sie am Arm, ich
schreie: Madame! ... Madame! ...> Sie scheint nichts
zu horen. Endlich sieht sie mich an und sagt: <Flora, ich
habe ihn getotet ...> Der erste Gedanke, der mir in die-
sem Moment durch den Kopf gegangen ist, war, daf3
sie ihren Freund getotet hatte ... dafd sie sich mit dem
Herrn Grafen gestritten und in einem Augenblick der
Verwirrung geschossen hatte. Ich schaue mich um. Ich
war so aufgeregt und das Zimmer war so schlecht be-
leuchtet, daf3 ich zuerst nur eine schwarze Masse auf
dem Boden gesehen habe, als hiatte man einen Haufen
Kleider aufs Parkett geworfen. Ich mache Licht, ich
sehe in einer Ecke das Telefon, das heruntergefallen
war, und daneben den Revolver. Dann habe ich einen
ausgestreckt daliegenden Mann bemerkt. Heilige Jung-
frau, ich beuge mich vor, ich traue meinen Augen nicht.
Es war nicht der Herr Graf, sondern ein junger Mann,
den ich noch nie gesehen hatte ...»

«Sie waren dem Opfer noch nie begegnet, weder in
der Wohnung Threr Herrin noch auflerhalb?»

«Nie, Herr Vorsitzender.»
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«Hat die Angeklagte jemals seinen Namen in Threr
Gegenwart ausgesprochen?»

«Niemals, Herr Vorsitzender, ich habe seinen Na-
men nie gehort.»

«Was taten Sie, als Sie die Leiche des ungliicklichen
jungen Mannes entdeckt haben?»

«Ich dachte, daf3 er vielleicht noch atmet, und habe
es Madame gesagt. Sie ist aufgestanden und hat sich
neben mich gekniet. Sie hat den Kopf dieses ... Bernard
Martin ... hochgehoben und ihn einige Augenblicke in
ihren Hianden gehalten. Sie hat ihn angeschaut, ohne
etwas zu sagen, ohne sich zu rithren, und es war ja
auch nichts zu machen. Ein wenig Blut rann aus seinem
Mundwinkel. Er schien sehr jung zu sein, schlecht er-
nihrt; er war mager, hohlwangig, und seine Kleider
waren naf3, als wire er lange draufSen gewesen. Es reg-
nete in jener Nacht. Ich habe gesagt: <Da ist nichts zu
machen. Er ist tot.» Madame hat nicht geantwortet. Sie
schien sich nicht satt zu sehen an ihm. Sie hat ein Ta-
schentuch aus ihrer Handtasche geholt. Sie hat den
Mundwinkel des Toten abgewischt, das Blut und den
Schaum, die aus seinem Mund herausflossen. Sie hat
tief aufgeseufzt und mich angesehen, als ob sie auf-
wachte ... SchliefSlich ist sie aufgestanden und hat zu
mir gesagt: Benachrichtige die Polizei, arme Flora ...>
Dieses Duzen ... dieses ... ich kann gar nicht sagen,
wie mich das beriihrt hat. Es war, als hitte Madame ver-
standen, dafl sie jetzt niemand mehr hatte, und als ob
sie mich ein wenig als Freundin ansah. Und da habe ich
gesagt: Das ist ein Einbrecher, nicht wahr? ...>»

«Glaubten Sie das wirklich?»

«Nein, das glaubte ich nicht. Ich muf$ die Wahrheit
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sagen, nicht wahr? ... Aber ich konnte nicht glauben,
dafs Madame, die zu allen immer so sanft, so giitig war,
grundlos jemand hat toten konnen ... Ich dachte, dafs er
ihr viel Leid angetan haben mufte, daf3 es ein Erpresser
war, der ihr drohte.»

«IThre Anhinglichkeit ehrt Sie. Dennoch hatte sie Sie
nicht dazu verleiten diirfen, der Angeklagten zu einer
kindischen Liige zu raten, die ihre Lage nur verschlim-
mern konnte. Was hat die Angeklagte geantwortet?»

«Nichts. Sie hat das Zimmer verlassen. Sie hat ein
paar Schritte im Flur gemacht ... Sie rang die Hande,
wie jetzt ... Dann ist sie in mein Zimmer gegangen und
hat sich auf mein Bett geworfen. Sie hat sich nicht
mehr geriihrt, bis die Polizei gekommen ist. Es war
kalt. Ich wollte eine Decke tiber ihre Beine legen. Und
ich habe gemerkt, daf3 sie schlief. Sie ist erst aufgewacht,
als die Polizisten gekommen sind. Das ist alles.»

«Haben Sie Fragen an die Zeugin, meine Herren Ge-
schworenen? Herr Staatsanwalt?»

Der Staatsanwalt fragte:

«Mademoiselle Lariviére, mit einer Treue, die Thnen
alle Ehre macht, haben Sie sich bemiiht, uns die An-
geklagte als eine sanfte, giitige, von ihren Dienstboten
geliebte Frau zu schildern. Das will ich nicht in Abrede
stellen. Doch sind Sie diskret tiber ihre Moral hinweg-
gegangen. Wir wollen hier nicht tiber die Liebschaften
sprechen, deren Spur wir gefunden haben, insbeson-
dere mit einem jungen Englander, Georges Canning, der
1916 an der Front gefallen ist, oder mit Herbert Lacy,
den die Angeklagte 1925 kennenlernte, als sie nach
einer langen Abwesenheit nach Paris zuriickkehrte.
Wir wollen auch deren Vorginger unerwihnt lassen.
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Aber Sie sind seit 1928 im Dienst der Angeklagten.
Hatte sie in dieser Zeit nie einen Liebhaber gehabt?»

«Den Grafen Conti.»

«Dieser ist allgemein bekannt. Und aufser dem Gra-
fen Conti?»

«Niemand aufler dem Herrn Grafen, das wiirde ich
beschworen ...»

«Sie sprechen vermutlich im Konjunktiv?»

«Ich verstehe nicht ...»

«Lassen wir das. Kénnen Sie mit Bestimmtheit sa-
gen, daf3 Thre Herrin vor dem Grafen Conti niemals
in ihrem Leben einen Liebhaber hatte?»

«Sie hat sich mir nicht anvertraut.»

«Ich verstehe. Aber sagten Sie nicht zu einer Freun-
din, daf3 Madame — ich zitiere Thre Worte — dem Herrn
Grafen sehr zugetan sein miisse, so sehr, daf3 Sie auf-
gehort habe, hinter Méannern herzusein. Haben Sie das
gesagt?»

«Ja, das heif3t ...»

«Haben Sie es gesagt, ja oder nein?»

«Ja, Madame hatte vor dem Herrn Grafen Liebhaber
gehabt, aber sie war doch frei, Witwe und kinderlos.»

«Moglich. Dennoch darf uns die Verteidigung die
Angeklagte hier nicht als unbescholtene Frau vor Au-
gen fithren, die einem Halunken in die Hinde gefallen
sei. Ich werde beweisen, und die Herren Geschworenen
haben es sicher verstanden, dafs Gladys Eysenach keine
Anfingerin war und dafs es erstaunlich erscheinen mag,
daf3 dieser Knabe, Bernard Martin, sie so sehr in Panik
versetzen konnte, dafs sie einen Mord beging. Die An-
geklagte stellt sich als Opfer hin. Wissen wir denn, ob
nicht Bernard Martin in doppelter Hinsicht das Opfer
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dieser Frau gewesen ist? Bernard Martin, meine Her-
ren Geschworenen, den man hier zu entehren versucht,
indem man ihn als wer weifs welchen Gigolo oder klei-
nen Zuhilter prasentiert, war ein anstandiger, fleifSiger
Junge. Nichts berechtigt dazu, schmutzige Vermutun-
gen iiber ihn zu duflern! Das Opfer, das sich auf sein
Examen der Literaturwissenschaft vorbereitete, fiihr-
te im Quartier Latin ein iiberaus bescheidenes Leben
und wohnte in einem kleinen Zimmer in einem dritt-
klassigen Hotel. Nach seinem Tod fand man bei ihm
lediglich eine Summe von vierhundert Francs. Schlich-
te Kleider, keinen Schmuck. Ich frage Sie: Ist dies die
Lebensweise eines von einer reichen Frau geliebten
Gigolos, der sie mit stindigen Drohungen bedringte?
Wissen Sie, ob nicht diese Frau, die im Bewuf3tsein ih-
rer Schonheit, ihres Vermogens, ihres gesellschaftli-
chen Ansehens, ob nicht diese Frau, die Sie, meine Her-
ren Geschworenen, hier vor sich sehen, diesen Knaben
umgarnt hat, um ihn zu verderben, bevor sie ihn téte-
te? Diese Kurtisanen der vornehmen Gesellschaft kon-
nen gefahrlicher sein als die anderen, weil sie schoner
und beschlagener sind! Entlarven wir die Heuchele;,
die darin besteht, diese Frauen zu glorifizieren und
all unsere Verachtung den Dienerinnen der kauflichen
Venus vorzubehalten! Diejenigen, von denen ich spre-
che, diese Gladys Eysenachs, benotigen die Seele und
das Leben ihrer Liebhaber! ... Die Angeklagte hat Graf
Monti zum Narren gehalten! Sie hat mit den Gefiihlen
dieses Ehrenmannes ihr Spiel getrieben, da sie nicht
zogerte, ihn mit einem unbekannten jungen Mann zu
betriigen! ... Sie hat sich einen Spafl daraus gemacht,
Bernard Martin den Kopf zu verdrehen. Aber das Spiel
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