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1

Mit der frisch ge kauf ten Zei tung in der Ja cken ta sche be trat 
Feno glio das Ca ff è Boh ème und setz te sich an den Tisch am 
gro ßen Fens ter. Er moch te das Lo kal, denn der Wirt war ein 
gro ßer Mu sik lieb ha ber und leg te je den Tag ein bun tes Pot-
pour ri be rühm ter Ro man zen und Or ches ter stü cke auf. An die-
sem Mor gen er klang das Zwi schen spiel der Cav al le ria rus ti-
cana, und Feno glio frag te sich, ob das an ge sichts des sen, was 
sich in der Stadt ab spiel te, ein Zu fall war.

Der Bar mann be rei te te ihm sei nen üb li chen ext ra star ken 
Cap puc ci no und brach te ihn mit ei nem mit Creme und Kirsch-
mar me la de ge füll ten Boc con ot to an sei nen Tisch.

Al les war wie im mer. Die Mu sik spiel te de zent, aber für den, 
der sie hö ren woll te, gut ver nehm bar. Die Stamm gäs te ka men 
und gin gen. Er aß sein Früh stücks ge bäck, nipp te am Cap puc-
ci no und blät ter te durch die Zei tung. Im Nach rich ten teil ging 
es vor al lem um den Ma fi a krieg, der in den nörd li chen Stadt-
vier teln aus ge bro chen war, und um die un er freu li che Tat sa che, 
dass we der die Po li zei noch die Ca rab ini eri oder die Staats an-
walt schaft wuss ten, was los war.

Er las ei nen Ar ti kel, in dem der Chef re dak teur eine Fül le 
klu ger Rat schlä ge vom Sta pel ließ, um den Er mitt lern zu er-
klä ren, wie mit der Sa che zu ver fah ren sei. Die auf wüh len de 
Lek tü re zog ihn so sehr in den Bann, dass er den jun gen Mann 
mit der Sprit ze erst be merk te, als die ser be reits brül lend vor 
der Kas sie re rin stand.
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»Her mit der Koh le, Fot ze!«
Wie ver stei nert stand die Frau da. Der Jun ge reck te ihr die 

Sprit ze ins Ge sicht. Er habe Aids, blaff  te er hei ser in na he-
zu un ver ständ li chem Di a lekt. Sie sol le al les raus rü cken, was 
in der Kas se sei, brüll te er noch ein mal. Mit angst ge wei te ten 
Au gen zog sie wie in Zeit lu pe die Schub la de auf und fi n ger-
te das Geld he raus.

Ge ra de woll te sie dem Räu ber das Geld ge ben, da schlos-
sen sich Fen oglios Fin ger um des sen Hand ge lenk. Der Kerl 
ver such te he rum zu wir beln, doch mit ei ner ge ra de zu an mu ti-
gen Halb dre hung bog Feno glio ihm den Arm auf den Rü cken, 
pack te ihn mit der an de ren Hand bei den Haa ren und riss ihm 
den Kopf nach hin ten.

»Lass die Sprit ze los.«
Mit er stick tem Grun zen ver such te sich der Jun ge aus Fe-

noglios Griff  zu win den. Feno glio pack te här ter zu und riss 
sei nen Kopf noch wei ter nach hin ten. »Ich bin Car abi nie re.« 
Mit ei nem tro cke nen Kla cken fi el die Sprit ze zu Bo den.

Die Kas sie re rin brach in Trä nen aus. Die an de ren Gäs te 
fi n gen wie der an sich zu rüh ren, erst zag haft, dann in Nor-
mal ge schwin dig keit, als hät te man sie von ei nem Bann be-
freit.

»Ni co la, ruf die 112«, sag te Feno glio zum Bar mann, da die 
Kas sie re rin nicht in der Ver fas sung schien, ein Te le fon zu be-
die nen.

»Hin knien«, sag te er dann zu dem Jun gen. Es klang so 
freund lich, dass man fast da mit rech ne te, dass er noch ein 
»bit te« hin zu fü gen wür de. Nach dem der Jun ge auf die Knie 
ge gan gen war, ließ Feno glio sei ne Haa re los und lo cker te den 
Griff , als wäre es eine rei ne Form sa che ihn fest zu hal ten.

»Jetzt leg dich mit dem Ge sicht auf den Bo den und ver-
schränk die Hän de hin ter dem Kopf.«
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»Kei ne Hand schel len!«, fl eh te der Jun ge.
»Rede kei nen Quatsch und leg dich hin. Ich habe kei ne Lust, 

so ste hen zu blei ben, bis der Wa gen kommt.«
Der Jun ge stöhn te re sig niert, be vor er sich mit fast kind-

li cher Er ge ben heit auf den Bo den leg te, den Kopf zur Sei te 
dreh te und die Hän de im Na cken fal te te.

Drau ßen hat te sich eine klei ne Men schen trau be ge bil det. Ei-
ni ge Gäs te wa ren hi naus ge gan gen und be rich te ten, was pas-
siert war. Die Leu te wirk ten auf ge kratzt, als hät te der Kampf 
ge gen die wach sen de Kri mi na li tät nun end lich be gon nen. Ir-
gend je mand schrie. Zwei jun ge Ker le be tra ten die Bar und 
steu er ten auf den Räu ber zu.

»Wo wollt ihr denn hin?«, frag te Feno glio.
»Über las sen Sie den uns«, sag te der Ner vö se re der bei den, 

ein pick li ger, schmäch ti ger Kerl mit Bril le.
»Aber gern. Was habt ihr mit ihm vor?«
»Wir trei ben’s ihm aus«, sag te der an de re und mach te ei nen 

Schritt nach vorn.
»Wart ihr schon mal bei uns auf der Wa che?«, frag te Feno-

glio mit ei nem ver bind li chen Lä cheln.
Der Jun ge wuss te nicht, was er sa gen soll te. »Nein, wie so?«
»Weil ich da für sor gen wer de, dass ihr den gan zen Tag und 

wo mög lich noch die gan ze Nacht dort ver brin gen wer det, 
wenn ihr nicht au gen blick lich Lei ne zieht.«

Die bei den sa hen sich an. Der Pi ck li ge grunzte über heb-
lich, der an de re hob die Schul tern und zog eine ver ächt li che 
Fres se, dann ver lie ßen sie die Bar. Die klei ne Men schen trau-
be lös te sich auf.

Ein paar Mi nu ten spä ter tra fen die Strei fen wa gen ein, 
zwei Ca rab ini eri-Wacht meis ter und ein Brig adi ere in Uni-
form be tra ten die Bar und grüß ten Feno glio mit ei ner Mi-
schung aus Ehr er bie tung und ver hoh le nem Arg wohn. Sie 
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leg ten dem Jun gen Hand schel len an und zerr ten ihn un-
sanft auf die Füße.

»Ich fah re mit euch mit«, sag te Feno glio, nach dem er sei-
nen Cap puc ci no und den Boc con ot to ge gen den Wi der stand 
des Bar manns bei der Kas sie re rin be zahlt hat te.
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2

»Ich hab dich schon mal ir gend wo ge se hen«, sag te Feno-
glio und dreh te sich zu dem frisch Fest ge nom me nen auf dem 
Rück sitz um.

»Abends, wenn’s Vor stel lun gen gab, war ich im mer beim Te-
atro Pe truz zelli. Hab da den Park wäch ter ge macht. Be stimmt 
ha ben Sie mich dort ge se hen.«

Aber na tür lich. Bis vor ein paar Mo na ten hat te er als il le-
ga ler Park wäch ter am Pe truz zelli ge ar bei tet. Dann hat te der 
Brand das The a ter zer stört, und er hat te sei nen Job ver lo ren. 
Ge nau so drück te er sich aus: »Ich habe mei nen Job ver lo ren«, 
als wäre sein Ar beit ge ber plei te ge gan gen oder hät te ihn raus-
ge schmis sen. Dann hat te er sich da rauf ver legt, Zi ga ret ten zu 
ver hö kern und Au to ra di os zu klau en.

»Aber das bringt kaum was ein. Ein brü che sind nichts für 
mich, also habe ich ge dacht, ich könn te es mit Über fäl len mit 
der Sprit ze ver su chen.«

»Bra vo, tol le Idee. Und wie vie le Über fäl le hast du ge-
macht?«

»Kei nen, Herr Wacht meis ter. Das ist ja die Schei ße. Es war 
das ers te Mal, und da lau fen Sie mir über den Weg. So ein 
Pech aber auch.«

»Er ist nicht Wacht meis ter, son dern Mare sci allo«, kor ri gier-
te ihn der Car abi nie re am Steu er.

»Ent schul di gen Sie, Mare sci allo. Ohne Uni form konn te ich 
das nicht wis sen. Es war mein Ers ter, ich schwö re.«
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»Glau be ich nicht«, sag te Feno glio. Doch das stimm te nicht. 
Er glaub te dem Jun gen, er war ihm sym pa thisch. Sei ne Art zu 
re den hat te et was Ko mö di an ti sches, in ei nem an de ren Le ben 
hät te er Schau spie ler oder Ka ba ret tist sein kön nen.

»Ich schwö re. Au ßer dem bin ich gar nicht dro gen ab hän gig, 
und Aids habe ich auch nicht. Al les Schwach sinn. Ich schei ße 
mir schon in die Ho sen, wenn ich nur eine Sprit ze sehe. Wenn 
Schwach sinn la bern ein Ver bre chen wäre, müss te ich ›le bens-
läng lich‹ krie gen. Ich bin halt ’n Lo ser. Le gen Sie im Be richt 
ein gu tes Wort für mich ein; schrei ben Sie, dass ich mich gut 
be tra gen habe.«

»Das hast du tat säch lich.«
»Stel len Sie sich vor, die Sprit ze ist na gel neu, ich hab nur 

ein biss chen Jod tink tur dran ge macht, da mit es aus sieht wie 
Blut.«

»Du re dest ganz schön viel, oder?«
»Ent schul di gen Sie, Mare sci allo. Ich hab halt Muff  e, ich war 

noch nie im Knast.«
Am liebs ten hät te Feno glio ihn lau fen las sen. Am liebs ten 

hät te er dem Car abi nie re am Steu er ge sagt: Halt an und gib 
mir die Hand schel len schlüs sel. Dann hät te er den Jun gen los-
ge macht – er wuss te noch im mer nicht, wie er hieß – und ihn 
aus dem Auto ge schmis sen. Leu te zu ver haf ten war ihm schon 
im mer zu wi der ge we sen, und al lein der Ge dan ke an Ge fäng nis 
ver schaff  te ihm Be klem mun gen. Als Mare sci allo der Ca rab ini-
eri be hielt man so et was al ler dings bes ser für sich. Na tür lich 
gab es Aus nah men – bei ge wis sen Straf ta ten und ge wis sen 
Leu ten hat te er mit ei ner Fest nah me kein Pro blem, etwa bei 
dem Ty pen, den sie vor ein paar Mo na ten ge schnappt hat ten: 
Mo na te lang hat te er sei ne neun jäh ri ge En ke lin ver ge wal tigt – 
die Toch ter sei ner Toch ter.

Er hat te sei ne Leu te nur müh sam da von ab hal ten kön nen, 
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ihm ei nen klei nen Vor ge schmack von Ge rech tig keit zu ge ben 
und ihn win del weich zu prü geln. Manch mal wa ren Vor schrif-
ten wirk lich hin der lich.

Na tür lich konn te er den Jun gen nicht lau fen las sen, da mit 
hät te er gleich ge gen meh re re Ge set ze ver sto ßen. Aber in letz-
ter Zeit ka men ihm der lei ab we gi ge Ge dan ken im mer öf ter. Er 
mach te eine weg wer fen de Hand be we gung, als woll te er eine 
Flie ge ver scheu chen.

»Wie heißt du?«
»Al ban ese France sco.«
»Und du sagst, du warst noch nie im Bau?«
»Noch nie, ich schwö re.«
»Du warst also cle ver ge nug, dich nicht schnap pen zu las sen.«
Der Jun ge grins te. »Ich hab ja nix Schlim mes ge macht. Wie 

ge sagt, Kip pen ver ti cken, Au tos kna cken, Er satz tei le ver scher-
beln.«

»Und ein biss chen Gras ver kaufst du auch, oder?«
»Na gut, ein paar Krü mel, was ist schon da bei? Ihr ver haf-

tet mich doch jetzt nicht auch für das, was ich euch oben-
drauf ver ra te?«

Ohne zu ant wor ten, schau te der Mare sci allo nach vorn auf 
die Stra ße.

Sie er reich ten die Dienst stel le des mo bi len Ein satz kom man-
dos. Has tig schrieb Feno glio das Ver haf tungs pro to koll und 
trug ei nem der bei den Ein satz be am ten auf, die Pa pie re für die 
Staats an walt schaft und das Ge fäng nis fer tig zu ma chen und 
den Staats an walt zu in for mie ren. Dann wand te er sich dem 
Jun gen zu.

»Ich gehe jetzt. Du wirst noch heu te Vor mit tag dem Rich ter 
vor ge führt. Wenn du mit dei nem An walt re dest, sag ihm, du 
willst ei nen Ver gleich. Dann kriegst du Be wäh rung und musst 
nicht in den Knast.«
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Der Jun ge sah ihn an wie ein Hund, dem sein Herr chen ge-
ra de ei nen Dorn aus der Pfo te ge zo gen hat.

»Dan ke, Mare sci allo. Wenn Sie ir gend et was brau chen, ich 
bin im mer in Ma donn el la und beim Pe truz zelli un ter wegs, 
Sie fi n den mich in der Bar del Mari naio. Stets zu Diens ten.«

Die neu er li che Er wäh nung des Te atro Pe truz zelli mach te 
Feno glio schlech te Lau ne. Vor ein paar Mo na ten hat te je mand 
das The a ter in Brand ge setzt, und er kam ein fach nicht da rü-
ber hin weg. Wie konn te man bloß im Ent fern tes ten auf so et-
was Ab scheu li ches kom men? Ein The a ter nie der bren nen! Und 
dann die ge ra de zu un er träg li che Iro nie – nie mand wuss te, ob 
es ein Zu fall ge we sen war oder ob die Brand stif ter dem Gan-
zen ein ma kab res i-Tüp fel chen hat ten auf set zen wol len –, es 
aus ge rech net nach ei ner Vor stel lung der Norma ab zu fa ckeln, 
die mit ei nem Schei ter hau fen en det.

Das Pe truz zelli war ei ner der Grün de ge we sen, wes halb 
Feno glio so gern in Bari leb te.

Das rie si ge The a ter mit zwei tau send Sitz plät zen lag fuß läu fi g 
von der Ka ser ne. Wenn es ein Kon zert oder eine Oper gab, war 
Feno glio oft bis abends im Büro ge blie ben und von dort ge ra-
de wegs in den stuck ver zier ten drit ten Rang hi nauf ge stie gen. 
Wenn er dort saß, glaub te er fast an Wie der ge burt. Er lausch te 
der Mu sik so in ten siv – be son ders der ei ni ger Ba rock kom po-
nis ten, vor al lem Hän del –, dass ihm war, als wäre er in ei nem 
frü he ren Le ben deut scher Pro vinz ka pell meis ter ge we sen.

Und jetzt, da das The a ter nicht mehr stand? Nie mand wuss-
te, ob es wie der auf ge baut wür de und ob die Ver ant wort li-
chen je ge schnappt, vor Ge richt ge stellt und ver ur teilt wür den. 
Die Staats an walt schaft hat te ein Ver fah ren we gen mut wil li-
ger Brand stif tung ge gen Un be kannt er öff  net. Eine schö ne Art 
zu sa gen, dass sie nicht den blas ses ten Schim mer hat ten, was 
pas siert war. Feno glio hät te sich lie bend gern um den Fall 
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 ge küm mert, aber der war an de ren über tra gen wor den, ohne 
dass er et was da ge gen hat te tun kön nen.

»In Ord nung, Al ban ese. Mach kei ne Dumm hei ten. Zu min-
dest nicht zu vie le«, sag te er, ver setz te ihm ei nen Klaps auf die 
Schul ter und mach te sich auf den Weg in sein Büro.

Vor der Tür war te te ein jun ger Car abi nie re.
»Ca pit ano Val en te will mit Ih nen re den. Sie sol len zu ihm 

kom men.«

Ca pit ano Val en te war der neue Lei ter der Ein satz ab tei lung. 
Feno glio war noch nicht da hin ter ge kom men, ob ihm der Kerl 
an ge nehm war oder nicht. Viel leicht bei des. Er war an ders als 
sämt li che Ca rab ini eri-Offi    zie re, mit de nen er in den letz ten 
zwan zig Jah ren zu tun ge habt hat te.

Val en te war erst vor ein paar Ta gen zu ih nen ge kom men, 
wäh rend der Ver bre cher krieg, des sen tie fe ren Sinn noch nie-
mand be griff  en hat te, in vol lem Gan ge war. Er kam vom Ober-
kom man do in Rom, und kei ner wuss te, wes halb er nach Bari 
ver setzt wor den war.

»Kom men Sie he rein, Mare sci allo Feno glio«, sag te Val en te, 
als Feno glio in der Tür auf tauch te.

Das war eine wei te re Ei gen heit, die Feno glio rat los mach te: 
Ca pit ano Val en te siez te alle und stell te dem Nach na men stets 
den Dienst grad vo ran. Die un ge schrie be ne Um gangs re gel für 
Offi    zie re be sagt, dass man Vor ge setz te siezt und Un ter ge be ne 
duzt und sie beim Nach na men, wenn nicht gar beim Vor na-
men nennt. Gleich ran gi ge du zen sich na tür lich. Zwi schen Un-
ter offi    zie ren und un te ren Dienst gra den ist die Sa che we ni ger 
ein deu tig, aber dass der Lei ter ei ner Ein satz ab tei lung sämt li-
che Mit ar bei ter siezt, ist äu ßerst un ge wöhn lich.

Wie so tat er das? Woll te er Dis tanz wah ren? War er be son-
ders förm lich? Oder be son ders schüch tern?
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»Gu ten Tag, Sig nor Ca pit ano.«
»Set zen Sie sich«, sag te Val en te und deu te te auf ei nen Stuhl. 

Die Mi schung aus Förm lich keit und Freund lich keit war schwer 
ein zu ord nen. Dazu die Ein rich tung des Bü ros: kei ne Wim pel, 
kei ne Ab zei chen, kei ne Mi li tär ka len der. Nichts deu te te da rauf 
hin, dass dies das Büro ei nes Cap ita nos der Ca rab ini eri war. 
Es gab ei nen Fern se her, eine pas sab le Ste re o an la ge, ein klei-
nes Sofa und meh re re Ses sel, dazu ei nen klei nen Kühl schrank 
und ein paar ex pres si o nis ti sche Bil der, die ent fernt an Egon 
Schie le er in ner ten. In der Luft lag ein lei ser Duft, der höchst-
wahr schein lich von ei nem Holz stäb chen-Diff  u sor stamm te. 
Ein nicht ge ra de mi li tä ri scher Ge gen stand.

»Ich will schon seit zwei Ta gen mit Ih nen re den. Wie es 
aus sieht, bin ich in ei nem denk bar schlech ten Mo ment nach 
Bari ge kom men.«

»Das kann man wohl sa gen, Sig nor Ca pit ano. Und nach 
dem Un fall des Ober kom mis sars ha ben Sie noch nicht ein mal 
Ver stär kung.«

Der Ober kom mis sar hat te sich beim Fuß ball spie len das 
Bein ge bro chen und wür de für drei Mo na te aus fal len. Plötz-
lich stand die Ein satz grup pe mit ei nem neu en Ca pit ano da, 
der kei ne Ah nung von der Stadt und ih rer Kri mi nal ge o gra-
fi e hat te, und muss te mit ten in ei nem Ma fi a krieg ohne ih ren 
zwei ten Chef aus kom men.

»Er klä ren Sie mir, was in der Stadt vor sich geht?«, bat Va-
len te.
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3

»Das Gan ze hat am 12. Ap ril be gon nen, mit dem Mord an 
Gaet ano D’Ag ost ino, ge nannt der Kur ze. Er wur de wäh rend 
ei nes Be su ches bei sei ner Mut ter im Vier tel Li bertà er schos-
sen. Er wohn te in En zi teto – ein ziem lich üb les Pfl as ter, um 
es ge lin de aus zu drü cken – und ge hör te zum Clan von Ni co la 
Grim aldi, ge nannt der Blon de oder Drei zy lin der.«

»Wie so Drei zy lin der?«
»Grim aldi lei det an ei nem Herz feh ler, ei ner Herz rhyth mus-

stö rung. Ich weiß nicht, wie der exak te me di zi ni sche Ter mi-
nus lau tet. Je den falls spielt der Spitz na me da rauf an, dass sein 
Herz auf drei Zy lin dern läuft statt auf vier. Al ler dings wür-
de nie mand wa gen, ihn in sei ner Ge gen wart so zu nen nen.«

»Der Name passt ihm nicht.«
»So ist es.«
»Sie sag ten, D’Ag ost ino war ein Mann von Grim aldi. Also 

wur de er von ei nem geg ne ri schen Clan um ge bracht?«
»Lei der ist die Sa che nicht so ein fach. Die Er mitt lun gen 

in die sem Mord fall wer den vom mo bi len Ein satz kom man do 
ge lei tet; sie wa ren als Ers te am Tat ort, auch wenn wir eben-
falls eine Akte ha ben. Das Pro blem bei dem Gan zen ist, dass 
uns kei ne Feh den zwi schen Grim aldi und an de ren kri mi nel-
len Ban den in der Stadt und Um ge bung be kannt sind. Wenn 
es wel che gäbe, hät te es auch auf der an de ren Sei te Op fer 
ge ge ben. Tote Ban den mit glie der in den Vier teln San Pao-
lo, Bit onto oder Gio vinazzo zum Bei spiel. Aber Fehl an zei ge, 
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sämt li che Op fer ge hör ten zu Drei zy lin der, im Rest der Stadt 
herrscht Ruhe.«

»Das heißt?«
»Man muss wohl von ei nem in ter nen Kon fl ikt aus ge hen. 

Seit dem 23. Ap ril ist Capoc chi ani Mich ele, ei ner von Gri mal-
dis Stell ver tre tern, ge nannt ›u Puerc‹, das Schwein, spur los 
ver schwun den. Er ist vor be straft und brand ge fähr lich. Sei ne 
Frau hat ihn als ver misst ge mel det, und ein paar Tage spä ter 
ha ben wir sein aus ge brann tes Auto ge fun den, al ler dings ohne 
Lei che. Am 29. Ap ril er folg te der Mord an Genn aro Car bone, 
ge nannt der Queue …«

»Der Queue?«
»Off  en bar war Car bone ein be gna de ter Bil lard spie ler. Er 

wur de vor der Spiel hal le um ge bracht, die er für Grim aldi in 
San to Spi rito führ te. Es war ein be son ders bru ta ler Mord mit 
au to ma ti schen Waff  en. Die Kil ler hat ten ein Ma schi nen ge wehr 
und eine 44er Mag num – selbst ver formt sind die Ge schos-
se un ver kenn bar. Ein Pas sant wur de von ei nem Quer schlä ger 
aus dem Ma schi nen ge wehr ver letzt. Vor ein paar Ta gen, am 
9. Mai, ist ein ähn li cher An schlag auf ei nen ge wis sen An dri-
ani ver übt wor den, sein Vor na me fällt mir ge ra de nicht ein. 
Je den falls war auch er ei ner von Gri mal dis Leu ten. Er hat wie 
durch ein Wun der über lebt. Ein wei te rer ver trau li cher Hin-
weis, dem wir nach ge gan gen sind, be triff t das Ver schwin den 
von Si mo ne Los urdo, ge nannt die Mü cke. Nie mand hat ihn 
als ver misst ge mel det, doch er stand un ter Son der be wa chung, 
und seit dem 21. Ap ril, also zwei Tage vor der Ver miss ten mel-
dung von Capoc chi ani, hat er sich nicht mehr im Po li zei prä-
si di um ge mel det.«

»Was sa gen die An ge hö ri gen?«
»Lo sur dos Frau stammt aus ei ner al ten Ma fi a fa mi lie. Die 

ma chen bei uns nie den Mund auf. Wir ha ben sie nach dem 
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Ver bleib ih res Man nes ge fragt, und sie hat ge ant wor tet, er 
wür de ihr nicht er zäh len, was er treibt. Er kom me und gehe, 
wie es ihm passt. Aber sie war ziem lich auf ge wühlt. Ich glau-
be, Los urdo ist tot. Das In te res san tes te an der gan zen Ge-
schich te ist al ler dings das Ver schwin den von Vito Lopez, ge-
nannt der Metz ger.«

»Wie so der Metz ger?«
Feno glio schüt tel te lä chelnd den Kopf. »Der Spitz na me hat 

nichts mit den Mor den zu tun, die er zwei fel los be gan gen hat. 
Der Va ter hat te eine gut ge hen de Metz ge rei. Lopez hät te es 
nicht nö tig ge habt, zum Ver bre cher zu wer den.«

»Und Sie mei nen, sein Ver schwin den ist von be son de rer 
Be deu tung?«

»Wie Capoc chi ani ist Lopez ei ner von Gri mal dis Stell ver-
tre tern, mög li cher wei se der an ge se hens te und zwei fel los der 
schlaus te. Seit ei ni gen Ta gen hat man sei ne Spur ver lo ren. Im 
Un ter schied zu den an de ren wis sen wir nicht, wann ge nau 
er ver schwun den ist – wir wis sen nur, dass er seit Ende Ap-
ril nicht mehr ge se hen wur de. Da auch sei ne Frau und sein 
Sohn ver schwun den sind, glau be ich nicht, dass Lopez tot 
ist, son dern dass er mit der Fa mi lie ab ge hau en ist. Das wür de 
auch mit den In for ma ti o nen un se rer V-Leu te zu sam men pas-
sen, die be haup ten, in Gri mal dis Grup pe sei es zu ei nem Zer-
würf nis ge kom men. Des halb auch die Mor de und die spur los 
ver schwun de nen Per so nen.«

Der Ca pit ano strich mit der Hand über die Schreib tisch plat-
te, als woll te er die Be schaff  en heit des Hol zes prü fen. Er zog 
eine Schub la de auf, hol te ein sil ber nes Zi ga ret ten e tui her vor 
und hielt es Feno glio hin.

»Rau chen Sie, Mare sci allo?«
»Nein, dan ke, Sig nor Ca pit ano.«
»Stört es Sie, wenn ich eine rau che?«
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»Nein, ganz und gar nicht.«
»Wir öff  nen trotz dem das Fens ter.«
Feno glio woll te auf ste hen, doch der Ca pit ano kam ihm zu-

vor. Er riss das Fens ter auf, kehr te an sei nen Platz zu rück und 
zün de te sich die Zi ga ret te an.

»Wel che Maß nah men lau fen ge ra de?«
»Wir ha ben zahl rei che Leu te be fragt, aber ohne Er geb nis. 

Wir ha ben ziem lich vie le Te le fo ne an ge zapft, doch das hat 
eben falls nichts ge bracht. In zwi schen be nut zen alle die se Ty-
pen Han dys, und die sind ziem lich schwer ab zu hö ren, wie Sie 
wis sen. Wir soll ten eine Ab hör ak ti on bei Grim aldi durch füh-
ren, aber in sein Haus zu kom men ist so gut wie un mög lich. 
Man könn te die Te le fon ge sell schaft um Un ter stüt zung bit ten. 
Die könn ten eine Stö rung für das gan ze Wohn haus si mu lie ren, 
und wenn der Kun den dienst ge ru fen wird, schi cken wir un se re 
Leu te in Tech ni ker kluft, um ein paar Wan zen zu ins tal lie ren. 
Wenn Sie ein ver stan den sind, könn ten wir die Staats an walt-
schaft um eine Ge neh mi gung er su chen.«

Mit er ho be nen Hän den brei te te der Ca pit ano die Arme aus, 
als woll te er sa gen: Klar, selbst ver ständ lich, al les, was nö tig 
ist! Es war eine fast the at ra li sche Ges te, der miss glück te Ver-
such, ei ner Rol le ge recht zu wer den.

»Wer ist der zu stän di ge Staats an walt?«
»Es gibt ver schie de ne Zu stän dig kei ten, ab surd er wei se sind 

die Er mitt lun gen auf ge teilt. Der Car bone-Mord, um den wir 
uns küm mern, wird von Dot tor essa D’An ge lo ge lei tet, die mei-
ner Mei nung nach die Bes te ist, auch wenn die Zu sam men ar-
beit manch mal ein biss chen kniff  e lig ist. Aus cha rak ter li chen 
Grün den, mei ne ich. Aber sie ist im mer zur Stel le, weiß ge nau 
Be scheid und be schäf tigt sich schon eine gan ze Wei le mit dem 
The ma. Ich glau be, vor her war sie in Ka lab ri en.«

Feno glio hielt inne; der Ca pit ano schien et was sa gen zu 
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wol len. Als ihm klar wur de, dass dem nicht so war, fuhr er 
fort.

»Wir kön nen sie in den nächs ten Ta gen auf su chen, und ich 
stel le sie Ih nen vor.«

»Klar, aber si cher, das ma chen wir.« Val en te setz te eine in-
te res sier te Mie ne auf und sah aus, als wünsch te er sich ins ge-
heim, ganz wo an ders zu sein.

»Ich kann Ih nen auch eine schrift li che Kurz fas sung mei-
ner Schil de run gen zu kom men las sen«, füg te Feno glio hin zu.

»Nein, dan ke, das ist nicht nö tig. Ihre Schil de rung war sehr 
klar und aus führ lich. Dem nächst ge hen wir die Dot tor essa be-
su chen und be spre chen die Ab hör ak ti on und al les Wei te re.«

Bei den letz ten Wor ten stand er auf und deu te te ein ver hal-
te nes Lä cheln an, als woll te er sich für et was ent schul di gen.
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4

Um halb zwei schloss Feno glio die Akte, die er ge ra de ge le sen 
hat te, klapp te sei nen No tiz block zu, zog ein Buch aus sei ner 
klei nen Büro-Bib li o thek und ging es sen.

Die Trat to ria lag am Cor so Sonn ino, fünf Mi nu ten von der 
Ka ser ne ent fernt. Sie war vor al lem abends gut be sucht, und 
ge nau das ge fi el Feno glio an ihr: Mit tags war meist nur we-
nig los, und so konn te er sich an sei nen Stamm platz set zen, 
le sen und Mu sik auf dem Walk man hö ren und blei ben, so lan-
ge er woll te.

Seit Ser ena vor nun mehr zwei Mo na ten ge gan gen war, aß 
er fast je den Tag dort. Ich brau che eine Pau se, hat te sie ge sagt 
und sich so fort für den ba na len Satz ent schul digt. Sie hat ten 
zu vie les für selbst ver ständ lich ge nom men – was nie eine gute 
Idee ist –, und ir gend wann hat te Ser ena ih ren Groll be merkt 
wie ei nen dunk len Fleck auf der Haut, der ges tern an schei-
nend noch nicht da ge we sen war, aber un mög lich über Nacht 
ge kom men sein konn te. Die ser Groll be rei te te ihr ein schlech-
tes Ge wis sen, und sie schäm te sich da für. Sie hat te ver sucht, 
ihn zu ra ti o na li sie ren und sich ein zu re den, wie un fair er sei, 
doch in sol chen Fäl len hilft die Ra tio nicht wei ter. Feno glio 
hat te sie nicht ge fragt, wo her die ser Groll stamm te, der ihm 
nicht ent gan gen war und den er den noch zu ig no rie ren ver-
sucht hat te. Eine ganz mie se Tak tik. Er hat te sie nicht da nach 
ge fragt, weil er die Grün de ahn te und zu gleich Angst da vor 
hat te, sie zu hö ren. Klar, der Job. Dass er stän dig fort war – 
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Tag und Nacht, sonn tags, fei er tags –, mach te das Zu sam men-
le ben nicht ein fa cher. Aber der Job war nicht das Haupt prob-
lem, der Knack punkt, die Krux.

Das Haupt prob lem war gna den los ein fach, al les an de re war 
Ne ben sa che: Er konn te kei ne Kin der be kom men, Ser ena schon. 
In die sem Punkt wa ren sich die Ärz te ei nig. Die se un aus ge-
spro che ne bi o lo gi sche Op ti on, die mit je dem Jahr schrumpf te 
und bald nicht mehr da sein wür de, war der Sa men der Angst, 
der Fun ke des Zorns, der Grund für eine Ent schei dung, die in 
ih rer be haup te ten Vor läu fi g keit be reits zu ei ner End gül tig keit 
zu wer den droh te.

Wäh rend Ser ena sprach, hat te Feno glio das hef ti ge Ver lan-
gen über kom men, sie in den Arm zu neh men, ihr zu sa gen, wie 
sehr er sie lieb te, ihr ein Ver spre chen zu ge ben, doch er hat-
te nicht den Mut ge habt; er wuss te nicht, was er ihr ver spre-
chen soll te, und hat te die pas sen den Wor te nicht ge fun den. 
Er war noch nie gut da rin ge we sen, sei ne Ge füh le aus zu drü-
cken. Es war, als wäre er mit ei ner quä len den Sprach lo sig keit 
ge schla gen, mit ei ner emo ti o na len Be herrscht heit, die sich als 
Käl te tarn te. Wenn man ge nau da rü ber nach dach te, war dies 
das viel grö ße re Pro blem, schlim mer noch als die Un mög lich-
keit, Kin der zu be kom men. Zu dem hat te sie ihm ge ra de ge-
sagt, man dür fe die Din ge nicht für selbst ver ständ lich neh-
men, was so viel hieß wie: Man darf Emo ti o nen und Ge füh le 
nicht für selbst ver ständ lich neh men. Man muss sie tei len, be-
nen nen, greif bar ma chen. Man darf die Lie be nicht für selbst-
ver ständ lich neh men.

Na schön, hat te er nur ge ant wor tet, dann wür de er so bald 
wie mög lich aus zie hen. Mit ei ner Mi schung aus klein lau ter 
Be klom men heit und un be wuss ter Er leich te rung hat te Ser ena 
er wi dert: Nein, sie sei die je ni ge, die ge hen müs se. Es sei ihr 
Pro blem, sie habe es zur Spra che ge bracht, und sie müs se es 
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lö sen, auch in prak ti scher Hin sicht. Sie wür de in der Woh-
nung ei ner Freun din woh nen, die aus be rufl  i chen Grün den 
nach Rom zie hen wür de. Wäh rend der A bi tur prü fun gen im 
Juli wür de sie dann so wie so als Prü fungs prä si den tin in Mit-
tel ita li en ar bei ten. Da nach wäre der Som mer vo rü ber, und die 
paar Mo na te sei en ge nau der rich ti ge Zeit raum, um sich über 
al les klar zu wer den und eine Ent schei dung zu treff  en.

Hast du ei nen an de ren? Kriegst du ein Kind mit ei nem an-
de ren, und ich dre he durch vor Schmerz?

Die sel ben Wor te, die ihm an je nem Nach mit tag durch den 
Kopf ge schos sen wa ren, dräng ten sich jetzt, auf dem Hö he-
punkt die ses Er in ne rungs aus bruchs am Trat to ria tisch, wie der 
in sein Be wusst sein.

Wie aus dem Nichts war der Kell ner ne ben ihm auf ge-
taucht: Das Ta ges ge richt sei Reis-Kar toff  el-Aufl  auf mit Mies-
mu scheln. Feno glio fühl te sich wie er tappt, und ohne sich 
an zu hö ren, was es sonst noch gab, ant wor te te er has tig, Reis-
Kar toff  el-Aufl  auf mit Mies mu scheln sei wun der bar. Hat te er 
Selbst ge sprä che ge führt? Hat te der Kell ner ihn ge hört? Hat te 
er sich wie ein Geis tes kran ker auf Frei gang auf ge führt?

Feno glio muss te an ei nen Zwi schen fall von vor ein paar 
Jah ren den ken. Er war in ei ner Buch hand lung ge we sen, in der 
nur we ni ge Kun den wa ren, und plötz lich fi el ihm eine Frau 
um die fünf zig auf. Sie war al lein und re de te lei se, aber deut-
lich ver nehm bar vor sich hin.

»Dann bin ich also das Mist stück? Nein, du bist das Mist-
stück. Ich sehe dei ne Ta schen durch, weil ich al len Grund dazu 
habe. Willst du mir nicht er klä ren, wie die Res tau rant quit tung 
da rein kommt? Ich soll ge gen un se re Ab ma chung ge gen sei-
ti gen Res pekts ver sto ßen ha ben? Wer hat denn die se Stu den-
tin ge fi ckt? Von we gen, du gehst jetzt! Da mit machst du es 
dir zu ein fach, nach dem du mir fast zwan zig Jah re mei nes 
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Le bens ge klaut hast! Al le samt für den Arsch. Merkst du gar 
nicht, was für Ge mein hei ten du von dir gibst? Ein Mann hat 
Be dürf nis se, die eine Frau nicht nach voll zie hen kann? Ich soll 
mich glück lich schät zen, zu Hau se zu ho cken und auf dich zu 
war ten, wäh rend du dei ne Kol le gin nen und Stu den tin nen vö-
gelst, weil du Be dürf nis se hast? Das gan ze Le ben, die gan ze 
Lie be, all die Hin ga be, al les Stre ben nach Schön heit! Und was 
bleibt da von? Uro lo gie! Das ist so wi der lich! So wi der lich!«

So ging es ein paar Mi nu ten, und das Wort wi der lich fi el 
im mer häu fi  ger. Ge bannt hat te Feno glio die sem er schüt tern-
den Aus bruch ei ner ver zwei fel ten See le ge lauscht. Dann war 
er ei nen Kaff  ee trin ken ge gan gen und hat te das Ge hör te auf 
der Su che nach In ter pre ta ti o nen und Al ter na ti ven am Bar-
tre sen noch ein mal Re vue pas sie ren las sen. Eine ge ra de zu 
neu ro ti sche An ge wohn heit. Viel leicht war der Mann gar kein 
Mist stück. Viel leicht stamm te die Quit tung von ei nem Ge-
schäfts es sen, und er hat te es nur nicht er tra gen, dass man in 
sei ner in tim sten Pri vats phä re he rum schnüff  el te, und es für 
un ter sei ner Wür de emp fun den, auf ihre An schul di gun gen zu 
re a gie ren. Viel leicht war sie ver rückt, im mer hin schimpf te sie 
al lein vor sich hin. Wer weiß, wo die Wahr heit lag, wenn es 
denn eine gab.

Mit ten in die sen Über le gun gen, die sich zu ei ner re gel rech-
ten Ab hand lung aus wuch sen, wur de Feno glio von ei nem jä-
hen Ge dan ken durch zuckt: Auch er führ te Selbst ge sprä che, 
und zwar ziem lich oft. Viel leicht hat te er zu die sem in ne ren 
Di a log nicht die Lip pen be wegt, aber an de re Male schon. Ser-
ena wies ihn oft da rauf hin: Du re dest mit dir selbst. Wirk-
lich? Ja, tust du, du machst so gar Gri mas sen und ges ti ku lierst.

Ge nau wie die Frau in der Buch hand lung.
Die Gren ze zwi schen Wahn sinn und Ver nunft er scheint uns 

klar und na he zu un ü ber wind lich. Da bei ist sie hauch dünn 
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und durch läs sig. Un ver se hens fi n den wir uns auf dem Ter-
rain des Wahn sinns wie der und ha ben kei ne Ah nung, wie wir 
dort hin ge kom men sind – wis sen die Wahn sin ni gen, dass sie 
dort sind?

Feno glio be schloss, ein paar Sei ten zu le sen, doch schon 
brach te der Kell ner den Reis-Kar toff  el-Aufl  auf und das üb li-
che Bier. Das Es sen ließ die Din ge wie der be ru hi gend konk ret 
wer den, und als er die Trat to ria ver ließ, war sein Un be ha gen 
so gut wie ver fl o gen.

Es war na tür lich nur vo rü ber ge hend ge we sen. Aber galt das 
nicht für al les?
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5

Als er ins Büro zu rück kam, stand wie bei ei nem Déjà-vu der-
sel be jun ge Car abi nie re mit der bei na he wort glei chen Nach-
richt vor sei ner Tür: Der Ca pit ano wol le ihn spre chen und bit te 
ihn, in sein Büro zu kom men.

»Ken nen Sie Mare sci allo Forn aro?«, frag te Val en te.
»Den Dienst stel len lei ter in San to Spi rito?«
»Ge nau.«
»Na tür lich.«
»Was hal ten Sie von ihm?«
»Ein gu ter Mann und ein gu ter Car abi nie re. Ein biss chen 

alte Schu le, aber er hat stets gute Ar beit ge leis tet.«
»Er hat mich vor hin an ge ru fen und mir eine selt sa me Ge-

schich te er zählt.«
»Die da wäre?«
»Ein Ver trau ens mann hat ihm be rich tet, je mand habe Gri-

mal dis Sohn ent führt. Es habe eine Lö se geld for de rung für den 
Jun gen ge ge ben.«

Feno glio schüt tel te un gläu big den Kopf.
»Das ist völ lig aus ge schlos sen. Wer wür de et was so Irr wit-

zi ges tun, bei dem Krieg, der ge ra de im Gan ge ist? Ist For-
naro sich si cher?«

»Er meint, die Quel le sei äu ßerst glaub haft.«
»Wir soll ten nach San to Spi rito fah ren und uns die Sa che 

ein biss chen ge nau er schil dern las sen.«
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Zehn Mi nu ten spä ter sa ßen sie im Al fetta des Ca pit ano.
Am Steu er saß Car abi nie re Monte murro, ne ben ihm auf 

dem für hö he re Dienst gra de re ser vier ten Platz der Ca pit ano. 
Feno glio saß auf dem Rück sitz.

»Wer könn te so et was ge tan ha ben?«, frag te der Ca pit ano 
und dreh te sich zu Feno glio um, wäh rend sie die Stadt ver lie-
ßen und auf die nörd li che Um ge hungs stra ße auff  uh ren.

»Ehe wir von ei ner Ent füh rung aus ge hen, wür de ich gern 
mit Forn aro re den, um he raus zu fi n den, wie glaub haft die In-
for ma ti on ist. Denn – ich wie der ho le – die Sa che er scheint 
mir höchst un wahr schein lich. Das Kind von je man dem wie 
Gri maldi zu ent füh ren wäre rei ner Wahn sinn, das wür de den 
to ta len Krieg be deu ten.«

Auf dem Stadt ring herrsch te kaum Ver kehr, und zehn Mi-
nu ten spä ter er reich ten sie San to Spi rito. Sie fuh ren die von 
zwei stö cki gen Jahr hun dert wen de häu sern ge säum te Strand-
pro me na de ent lang und hiel ten bei dem klei nen Fi sche rei- 
und Sport ha fen, um ei nen Kaff  ee zu trin ken. Es war ein son ni-
ger, win di ger Nach mit tag, gro ße wei ße Ku mu lus wol ken zo gen 
über den Him mel, die Luft war frisch und tro cken.

Auf dem Weg von der Küs te zur Ca rab ini eri-Sta ti on wur de 
der Ver kehr plötz lich von drei Au tos auf ge hal ten, die mit ten 
auf der Stra ße stan den. Der vor ders te Wa gen war ein schwar-
zer BMW, des sen Fah rer mit ei nem Ty pen re de te, der am Au-
to fens ter stand. Vor dem BMW war die Stra ße frei.

Monte murro war te te zehn Se kun den, dann drück te er auf 
die Hupe, ohne dass et was pas sier te. Wenn im Stau je mand 
zu hu pen an fängt, tun es ihm die an de ren Fah rer nor ma ler-
wei se gleich. Nicht so dies mal. Die Fah rer der an de ren bei den 
Au tos schie nen jede Men ge Zeit zu ha ben.

Monte murro hup te noch ein mal, dies mal län ger. Der Typ 
am Fens ter des BMW hör te auf zu re den und ging auf das Auto 
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da hin ter zu. Es gab ei nen kur zen Wort wech sel, und der Fah-
rer hob ent schul di gend die Hän de, um zu sa gen, dass nicht 
er ge hupt habe.

»Soll ich die Si re ne an ma chen?«, frag te Monte murro, wäh-
rend der Typ, ein hals lo ser Glatz kopf um die vier zig, auf sie 
zu kam.

»Nein«, er wi der te Feno glio. Er öff  ne te die Wa gen tür, stieg 
aus und ging auf den Glatz kopf zu. Sei ne Hand lung lös te eine 
fast rhyth mi sche Ab fol ge wei te rer Re ak ti o nen aus. Der Fah rer 
des BMW stieg aus; der Ca pit ano und Monte murro stie gen aus 
dem Al fetta; der Glatz kopf ver lang sam te sei ne Schrit te, und 
sei ne ent schlos se ne, ag gres si ve Hal tung ver än der te sich. Der 
BMW-Fah rer hol te ihn has tig ein und schob sich an ihm vor-
bei. Er trug An zug und Kra wat te, hat te schma le Lip pen und 
eine Bril le auf der Nase. Mit ner vö ser Eil fer tig keit wand te er 
sich an Feno glio.

»Gu ten Tag, Mare sci allo, ent schul di gen Sie, wir ha ben Sie 
nicht er kannt. Wir sind gleich weg.«

»Gleich ist zu spät. Das hät te so fort pas sie ren müs sen. Fahrt 
an der Ecke rechts ran und macht die Stra ße frei.«

Der Mann sah ihn fl e hent lich an.
»Kön nen Sie nicht ein Auge zu drü cken? Das wäre furcht-

bar nett, ich ste cke ge ra de in ei ner schwie ri gen Si tu a ti on. Wir 
ha ben Sie nicht ge se hen.«

»Ich dach te, du wärst auf Zack, Cav allo. Ich muss mich ge-
irrt ha ben. Sag dei nem Freund, er soll die Stra ße frei ma chen 
und im Auto blei ben. Ich will das nicht zwei mal sa gen müs-
sen.«

Der Glatz kopf schien et was ein wen den zu wol len, doch 
Cav allo warf ihm ei nen war nen den Blick zu.

»Wer sind die bei den?«, frag te der Ca pit ano, als die bei den 
da von eil ten.
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»Den Hals lo sen mit der Glat ze ken ne ich nicht. Der an de re 
heißt Cav allo. Er ar bei tet für Grim aldi, aber so weit ich weiß, 
ge hört er nicht zu sei nem Clan. Er macht den Ver bin dungs-
mann zu Un ter neh mern und Po li ti kern und be treibt für Gri-
maldi Geld wä sche durch Wu cher. Spitz na me: der Buch hal ter.«

»Passt zu ihm.«
»Ich glau be, der hat so gar ei nen Ab schluss in Rech nungs-

we sen. Wo wir schon hier sind, kön nen wir ihn gleich fra gen, 
ob er et was weiß. Cav allo, komm mal her.«

Der Buch hal ter kam un ter wür fi g nä her.
»Ich bin wirk lich platt. Vor dir hät te ich so et was Däm li ches 

nicht er war tet. Den Ver kehr auf zu hal ten, um sich di cke zu tun.«
»Sie ha ben recht, Mare sci allo, das war dumm von mir. Wir 

ha ben et was Wich ti ges be spro chen, und ich war ab ge lenkt. Sie 
ken nen mich, nor ma ler wei se pas siert mir so was Blö des nicht.«

Feno glio ant wor te te nicht und blick te zum BMW hi nü ber.
»Wer ist der Kerl ohne Hals?«
»Ein gu ter Jun ge, lei der nicht be son ders hel le. Er macht das 

Mäd chen für al les in der Vil la Bi an ca.«
»Und wer hat ihm den Job in der Vil la Bi an ca ver schaff t?«
»Sie wis sen ja, Mare sci allo, wenn ich je man dem mit mei nen 

Be zie hun gen be hilfl  ich sein kann …«
»Klingt ver nünf tig. Was ist ei gent lich an der Ge schich te mit 

Gri mal dis Sohn dran?«
Cav allo schluck te hef tig, als müss te er ei nen all zu gro ßen 

Bis sen hi nun ter wür gen. »Was … was für eine Ge schich te?«
»Ich hat te also recht. Du bist nicht so schlau, wie ich dach-

te. Dann fah ren wir alle Mann in die Ka ser ne.«
»Wie so in die Ka ser ne, Mare sci allo?«
»Ich zei ge euch we gen Nö ti gung an, weil ihr mut wil lig 

den Ver kehr auf ge hal ten habt. Auf Nö ti gung ste hen üb ri gens 
bis zu vier Jah re Knast, und wir müs sen über le gen, ob wir 
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dich nicht gleich fest neh men. Bei dei nen Vor stra fen wäre das 
durch aus an ge bracht.«

»Mare sci allo, Sie ma chen Wit ze.«
»Sehe ich aus wie je mand, der Wit ze macht?«
Mit ei ner me cha ni schen Ges te rück te sich Cav allo den ta-

del los sit zen den Kra wat ten kno ten zu recht und hol te ein Päck-
chen Dun hill und ein gol de nes Feu er zeug aus der Ta sche, das 
nach ei nem ech ten Du pont aus sah. Er steck te sich die Zi ga ret-
te mit tig zwi schen die Lip pen und saug te hef tig da ran.

»Was ist los, Cav allo?«
Der Buch hal ter blick te sich ver stoh len um.
»Brin gen Sie mich nicht in Schwie rig kei ten, Mare sci allo. Ich 

darf kein Wort sa gen, das ist ein Be fehl.«
»Er klär mir, was los ist. Ich muss es ja nicht an die gro ße 

Glo cke hän gen.«
»Mare sci allo …« Caval los Stim me klang wie ein Fle hen.
»Seit wann ist der Jun ge ver schwun den?«
Cav allo warf die halb ge rauch te Zi ga ret te fort und trat sie mit 

der Fuß spit ze aus. Er trug na gel neue Mo kas sins mit Trod deln.
»Seit vor ges tern Mor gen. Er war auf dem Weg zur Schu le 

und ist nie dort an ge kom men.«
»Stimmt es, dass es eine Lö se geld for de rung gab?«
Cav allo nick te.
»Und ist es ge zahlt wor den?«
»Das weiß ich nicht. Ich weiß nur, dass sie ver sucht ha ben, 

das Geld zu sam men zu krie gen. Und jetzt las sen Sie mich bit te 
ge hen. Wir ste hen mit ten auf der Stra ße, die könn ten uns se-
hen. Wenn Grim aldi mit kriegt, dass ich euch das ge sagt habe, 
bricht er mir alle Kno chen.«

»Hau ab«, sag te Feno glio.
Cav allo zö ger te kurz, als hät te er nicht recht ver stan den. 

Dann dreh te er sich um und has te te da von.
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6

»Dann ist es also wahr«, sag te der Ca pit ano, als sie wie der im 
Auto sa ßen.

»Wir ha ben ein ge wal ti ges Pro blem. Mal se hen, was For-
naro uns zu sa gen hat.«

Forn aro stand vor der Ka ser ne und er war te te sie. Er sah aus 
wie ein Ca rab ini eri-Ins pek tor aus ei ner Fünf zi ger jah re-Ko mö-
die: dich ter, grau me lier ter Schnurr bart, run der Trom mel bauch 
un ter der stramm sit zen den Uni form, grim mi ger, aber gut mü-
ti ger Blick. Er zeig te dem Ca pit ano ei nen mi li tä ri schen Gruß, 
drück te Feno glio die Hand und nick te Monte murro zu.

Ein un an ge neh mer Ge ruch er füll te das Büro, eine Mi schung 
aus ver brauch ter Luft, Staub und Es sens mief. Als wür de dort 
re gel mä ßig schlech tes Es sen kon su miert, ohne dass die ver-
git ter ten Fens ter je mals ge öff  net wur den.

»Darf ich Ih nen et was an bie ten, Sig nor Ca pit ano? Ei nen 
Kaff  ee, ein Ge tränk?«

»Nein, dan ke, Mare sci allo. Wir hat ten ge ra de ei nen Kaff  ee. 
Wol len Sie uns er zäh len, was Sie mir am Te le fon kurz an ge-
deu tet ha ben?«

»Ja wohl. Eine ver trau li che Quel le, die sich in der Ver gan-
gen heit als ver läss lich er wie sen hat und den Krei sen um Ni-
co la Grim aldi, ge nannt Nico, der Blon de, na he steht, hat mir 
heu te Mor gen be rich tet, dass der jüngs te Grim aldi-Sohn von 
Un be kann ten ent führt und eine be trächt li che Sum me Lö se-
geld ver langt wur de.«
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Ei nen Mo ment lang herrsch te Schwei gen. Forn aro hat te ge-
klun gen, als hät te er ei nen Dienst be richt oder eine Mit tei lung 
ab ge le sen.

»Wann hat sich die Ent füh rung zu ge tra gen?«, frag te Feno-
glio.

Forn aro zö ger te kurz, als gin ge es ihm ge gen den Strich, 
dass nicht der Ca pit ano, son dern ein Gleich ge stell ter ihn be-
frag te. Als er ant wor te te, klang er we ni ger bü ro kra tisch.

»Vor ges tern, aber ich habe erst heu te mit der Quel le ge-
spro chen.«

»Hat sie ge sagt, ob das Lö se geld ge zahlt wur de?«
Forn aro schüt tel te den Kopf. »Das wuss te sie nicht. Ihr war 

nur be kannt, dass die Ent füh rer ein sehr ho hes Lö se geld ver-
langt ha ben und dass die Fa mi lie da bei war, das Geld auf zu-
trei ben.«

»Sind Sie der Sa che nach ge gan gen?«, frag te der Ca pit ano.
»Ja wohl. Un ver züg lich nach Er halt der In for ma ti o nen ha-

ben mei ne Kol le gen und ich uns zu der Schu le des Jun gen be-
ge ben, wo wir von der Schul lei te rin er fah ren ha ben, dass das 
Kind vorgestern nicht in der Schu le er schie nen ist. Im Lau fe 
des sel bi gen Vor mit tags hat sich die Mut ter des Min der jäh ri-
gen zur Schu le be ge ben, um sich sei ner An we sen heit zu ver-
si chern, und muss te er fah ren, dass das Kind nicht in der Klas-
se auf ge taucht ist.«

»Ha ben Sie mit den An ge hö ri gen des Jun gen ge spro chen?«
»Nein, Sig nor Ca pit ano. Nach ei ner ers ten Über prü fung der 

ver trau li chen In for ma ti on auf ihre Glaub wür dig keit hielt ich 
es für rich tig, zu nächst Sie in Kennt nis zu set zen, ehe ich wei-
te re er mittl eri sche Schrit te ein lei te.«

Feno glio über leg te. Kein Zwei fel, die Ent füh rung hat te 
statt ge fun den. Eine ver trau li che In for ma ti on, die sich mit der 
Aus sa ge der Schul lei te rin deck te, konn te kein Zu fall sein. So 
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et was hat te es noch nicht ge ge ben – es pass te in kei nes der 
üb li chen Ras ter.

»Hat dei ne Quel le eine Ah nung, wer es ge we sen sein könn-
te? Gibt es ir gend wel che Ver däch ti gen?«

»Sie hat nichts ge sagt. Aber es wird ge mun kelt, es hät te et-
was mit dem Zer würf nis zwi schen Grim aldi und Vito Lopez 
zu tun.«

»Und?«
»Wenn es ei nen Krieg zwi schen Gri mal dis Leu ten und ei-

ner Lopez-treu en Re bel len grup pe gibt, ist es durch aus mög-
lich, dass Lopez’ Leu te den Jun gen ent führt ha ben. Aber das 
ist nur eine Ver mu tung von mir.«

Wie un ter schied lich Forn aro sich aus drück te, je nach dem, 
ob er sich an ihn oder an den Ca pit ano wand te.

»Glaubst du, dei ne Quel le kann dir noch mehr In for ma ti o-
nen lie fern?«

»Ich glau be nicht, in der Grup pe ist er nur ein klei nes Licht. 
Was er mir zu trägt, ist bei de nen schon all ge mein be kannt, 
und Grim aldi teilt sei ne Ge heim nis se be stimmt nicht mit ihm.«

Der Ca pit ano hol te sein Zi ga ret ten e tui her vor, bat um Er-
laub nis zu rau chen und zün de te sich nach denk lich eine Zi ga-
ret te an. »Was ma chen wir jetzt?«

»Wir be stel len die El tern des Jun gen hier her«, schlug Feno-
glio vor. »Die sind zwar be stimmt nicht be reit, mit uns zu sam-
men zu ar bei ten, aber ir gend et was müs sen sie uns sa gen, um 
das Ver schwin den des Jun gen zu er klä ren.«

»Stimmt. Mare sci allo Forn aro, schi cken Sie ei nen Wa gen 
los, um Grim aldi und sei ne Frau zu ho len. Wir war ten hier.«

Ein ei gen tüm li cher Aus druck trat auf For na ros Ge sicht. Als 
wäre er pein lich be rührt und woll te et was ein wen den, fän-
de aber nicht die rich ti gen Wor te, um sei nem Ge gen über die 
Sa che ver ständ lich zu ma chen. Als Lei ter ei ner Ca rab ini eri-
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Station in der Vor stadt kommt es auf das rich ti ge Gleich ge-
wicht an zwi schen Aus übung der Amts ge walt und Be son nen-
heit ge gen über den je ni gen, die zu al lem be reit sind. Wenn 
man in un mit tel ba rer Nach bar schaft mit ge mein ge fähr li chen 
Ver bre chern lebt, muss man ver su chen, mit ei nan der aus zu-
kom men und Gren zen ak zep tie ren, die für ei nen Au ßen ste-
hen den schwer nach voll zieh bar sind. Die the o re ti sche Be fug-
nis ist eine Sa che, doch in der wirk li chen Welt gel ten an de re 
Re geln. Grim aldi war nicht der Typ, den man zu sam men mit 
sei ner Frau wie ei nen x-be lie bi gen Hand ta schen dieb in die 
Ka ser ne schlei fen konn te. Man muss te den rich ti gen Weg fi n-
den. Ob wohl Forn aro kein Wort da rü ber ver lor, war es, als hät-
te er es laut aus ge spro chen. Ge ra de woll te Feno glio sa gen: Ich 
fah re mit Monte murro hin und hole die bei den ab, viel leicht 
neh me ich ein paar Ca rab ini eri der Sta ti on als Un ter stüt zung 
mit, da mit Grim aldi sieht, mit wem er es zu tun hat und wie 
ernst die Sa che ist, als ein uni for mier ter Ca rab ini eri-Brig adi ere 
atem los und mit er reg tem Ge sicht ins Büro stürz te.

»Ver zei hung, aber so e ben ist ein An ruf ein ge gan gen. In En-
zi teto ist eine Schie ße rei auf off  e ner Stra ße zwi schen zwei Au-
to fah rern im Gan ge.«

»Wie weit ist das von hier?«, frag te der Ca pit ano un er war-
tet schnell und ent schlos sen.

»Fünf Mi nu ten, wenn wir Gas ge ben«, ent geg ne te Forn aro.
»Wir schnap pen uns die M12 und ku gel si che re Wes ten und 

fah ren so fort hin.«
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