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Für PG, immer. 
Für Korsika, Insel unseres Asyls, 

wo er hätte leben wollen.



Abreise 

Die Welle reiten 

»Oh! Wie viele Seemänner, wie viele Kapitäne,  
freudig aufgebrochen zu Fahrten in die Ferne …« 

(Victor Hugo, Oceano Nox) 

Der Ozean ist der Ort der großen Abfahrten, mit 
denen man alles hinter sich lässt – nicht nur das 

Festland –, um zum Horizont aufzubrechen, in See zu 
stechen. Das Abenteuer, das wunderbare und verrückte 
Abenteuer erlebt man auf dem Meer, sobald man die Lei-
nen losgemacht und all den unbeweglichen Dingen, die 
uns am Boden festhalten, den Rücken gekehrt hat. Man 
kann nicht das Meer betrachten, ohne von der Lust ge-
peinigt zu werden, sich einzuschiffen, sich zu befreien. 

Wovon? Von einem etwas zu alltäglichen Leben, be-
schränkt auf einige Gewohnheiten und Routinen. Das 
Meer ruft uns auf, umfassender, weiter zu sehen; ange-
sichts seiner schämen wir uns ein wenig für unsere Zag-
haftigkeit und unsere zu engen gedanklichen Räume. 
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Es spricht zu uns von fernen Horizonten und legt uns 
zugleich nahe, mit mehr Leichtigkeit dahinzugleiten, 
statt mit schwerem Schritt zu gehen, die Unermesslich-
keit zu wählen und das Grenzenlose zu bevorzugen. Der 
riesenhafte, majestätische Ozean lädt zu jeder Art von 
Wagemut ein: Aufbrechen! Dorthin! In die Ferne! Um 
in der Fremde das Unerwartete zu erfahren, das Unbe-
kannte zu entdecken. 

Denn das Meer bewahrt seine Geheimnisse: In sei-
nen Tiefen umschließt es eine ganze Welt, die man nicht 
sieht. Wechselhaft, aus tausendundeiner Welle zusam-
mengesetzt, ist das Meer unmöglich zu erfassen: stän-
dig in Bewegung, niemals das Gleiche, niemals eintönig, 
bleibt es immer ungestüm. Das Meer lässt sich weder zäh-
men noch kolonisieren – es gestattet nicht, bewohnt zu 
werden. Nur mit Bescheidenheit hält man sich dort auf, 
zieht darüber hinweg, indem man in den Rhythmus sei-
ner Fluten einwilligt, seinen Gezeiten gehorcht. 

So tut es nicht weh, uns ganz klein zu fühlen, über-
wältigt zu werden von dem, was schöner und stärker ist 
als wir. Das Meer bringt uns eine schwierige, aber heil-
same Lektion bei: Wir können nicht alles beherrschen 
oder planen. In unserem Dasein wird es immer Über-
raschungen geben, rätselhafte Bereiche, die uns unbe-
greiflich sind, uns aber auch in einen rauschhaften Zu-
stand versetzen können. Was bedeutet leben im Grunde 
anderes, als so würdevoll wie möglich zu improvisieren, 
indem man sich von unerschütterlichem Vertrauen und 
Zuversicht tragen lässt?

9

Abreise


