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Drei junge Einbrecher, die eine Nacht lang untertauchen miissen.
Ein verlassener Laden, der aus der Zeit gefallen ist. Ein alter Mann,
der mit Briefen das Schicksal der Menschen zum Guten wendet ...
Der neue Roman des japanischen Bestsellerautors!

Es ist kurz vor Mitternacht, als drei junge Einbrecher in einen verlassenen
Gemischtwarenladen eindringen, um nach ihrem Raubzug unterzutauchen.
Doch Atsuya, Shota und Kohei wird keine ruhige Stunde bis zum
Morgengrauen gewahrt: Ein Brief wird von auBen durch einen Schlitz in
den Laden geworfen, obwohl in der Dunkelheit vor der Tur kein Mensch zu
sehen ist. Als ihn die erstaunten Kleinkriminellen 6ffnen, beginnt eine
unglaubliche Geschichte, die eine Nacht lang das Leben unzahliger
Menschen verandern wird — und eigentlich begann sie vor Uber dreiBig
Jahren, als ein weiser alter Mann mit seinen Worten kleine Wunder
vollbringen konnte.
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KAPITEL 1

Antworten im Milchkasten

Es war Shotas Idee. Er berichtete den Jungs, er kenne
eine super Hiitte, wohin sie sich diinnemachen kénnten.

»Wohin wir was?« Atsuya musterte den immer noch
kindergesichtigen Shota amiisiert, der selbst das Gegen-
teil von dinn war.

»Na, diinnemachen, im Sinne von, du weil3t schon,
diinnemachen eben, sagte der. »Ein perfektes Versteck
meine ich damit. Ich bin zufillig dartiber gestolpert, als
ich die Gegend ausgecheckt hab. Wobei ich natiirlich
nicht ahnen konnte, dass wir es wirklich brauchen.«

»Sorry, ihr beiden«, unterbrach Kohei. Er beugte
sich tiber den klapprigen Lexus neben ihnen, der kei-
nen Mucks mehr machte. »Aber wie kann denn die Bat-
terie einfach plotzlich leer sein?«

Atsuya seufzte. »Dariiber jetzt nachzudenken, bringt
doch nichts.«

»Nein, im Ernst. Es gab kein Warnsignal. Wir haben
ja nicht das Licht angelassen oder so.«



»Ihre Zeit war einfach gekommen, erkldrte Shota
feierlich. »Du hast doch den Kilometerstand gesehen,
fast hundertsiebzigtausend. Die Karre ist uralt, die hat
schon auf dem letzten Loch gepfiffen, als wir sie gefun-
den haben, und die Fahrt hierher hat ihr den Rest gege-
ben. Wie gesagt, wenn man schon ein Auto klaut, kann
man genauso gut ein neues nehmen.«

Beleidigt verschrankte Kohei die Arme vor der Brust.
»Aber neue Autos haben Alarmanlagen.«

»Jetzt hort schon auf! Shota, wo ist dieses Haus?«

Shota kniff die Augen zusammen. »Ungefdhr zwanzig
Minuten von hier, wenn wir uns beeilen.«

»Dann los. Geh du voraus.«

»Okay, aber was ist mit dem Wagen? Meinst du, man
kann den hier so stehen lassen?«

Atsuya sah sich um. Sie standen auf einem Mietpark-
platz mitten in einem Wohngebiet. Zwar hatten sie eine
Liicke gefunden, aber wenn der rechtmil3ige Mieter
dieses Platzes es bemerkte, wiirde er mit Sicherheit die
Polizei rufen.

»Nein, natiirlich nicht, aber wir kriegen ihn hier ja
schlecht weg. Thr habt doch nichts angefasst, oder?
Solange wir keine Fingerabdriicke hinterlassen, kon-
nen sie uns nicht mit dem Auto in Verbindung brin-
gen.«

»Der Rest ist Schicksal.«

»Genau das meine ich. Mehr konnen wir nicht tun.«

»Also gut, wollte mich nur vergewissern. Okay, mir
nach.«

Shota schlurfte voran, und Atsuya folgte ihm, eine



schwere Sporttasche in der Hand. Kohei holte die bei-
den ein.

»Hey, Atsuya, konnten wir uns nicht ein Taxi neh-
men? Da vorn ist eine gro8e Stral3e, frither oder spiter
muss eins vorbeikommen.«

Atsuya schnaubte. »Wenn um diese Uhrzeit in dieser
Gegend drei zwielichtige Kerle ein Taxi anhalten, wird
sich der Fahrer auf jeden Fall erinnern. Dann wird ein
Phantombild rausgegeben, und das war’s fiir uns, Game
over.«

»Glaubst du echt, dass er richtig auf uns achtet? Er
muss doch fahren.«

»Keine Ahnung, aber was, wenn doch? Selbst wenn
er uns nur fliichtig sieht, was, wenn er einer von den
Leuten ist, die sich einfach so — zack — ein Gesicht mer-
ken konnen?«

Ein paar Schritte schwieg Kohei, dann gab er klein-
laut nach. »Sorry.«

»Halt die Klappe und geh weiter.«

Sie setzten ihren Weg durch das Viertel fort. Die
Straf3e lag hoch tiiber der Stadt. Es war nach zwei Uhr.
Die Hauser sahen alle gleich aus. Fast nirgendwo brannte
Licht, aber sie konnten sich nicht erlauben aufzufallen.
Wenn jemand sie reden horte, wiirde vielleicht irgend-
wer bei der Polizei melden, dass drei Mianner mitten in
der Nacht Radau machten. Atsuya wollte den Eindruck
erwecken, die Verbrecher waren mit dem gestohlenen
Fahrzeug vom Tatort geflohen. Das setzte natiirlich vor-
aus, dass der geklaute Lexus nicht bemerkt wurde.

Anfangs ging es nur leicht bergab, nach einer Weile



aber wurde der Hang steiler und die Bebauung weniger
dicht.

»Hey, wie weit miissen wir denn noch?« Kohei war
auller Atem.

Shota meinte, es sei nur noch ein Stiickchen, aber
sobald er das ausgesprochen hatte, blieb er wie ange-
wurzelt stehen. Vor ihnen ragte das einzige Haus in
Sichtweite auf, ein schlichter Holzbau mit einem Laden-
lokal im Erdgeschoss.

Der Rollladen an der Vorderseite war heruntergelas-
sen. Darin befand sich ein Briefschlitz, aber die Metall-
klappe war nicht beschriftet. Neben dem Haus stand
eine kleine Garage.

»Ist es das?«, fragte Atsuya.

Shota musterte das Gebaude. »Sieht so aus.«

»Sieht so aus? Ja oder nein?«

»Doch, doch, alles gut, es hatte nur beim letzten Mal
irgendwie eine andere, wie soll ich sagen, Ausstrahlung.
Ich hitte schworen konnen, dass es ein bisschen neuer
war oder s0.«

»Du warst tagsiiber hier, oder?«

»Stimmt. Daran muss es wohl liegen.«

Atsuya holte eine Taschenlampe heraus und leuch-
tete damit auf den Rollladen. Dartiber hing ein Schild,
offenbar mit dem Namen des Ladens darauf, aber er
konnte gerade eben den Teil »Gemischtwaren« lesen.

»Gemischtwaren? Wer kommt denn extra zum Ein-
kaufen hierher?«

»Niemand«, sagte Shota. »Deswegen hat er ja zu.«

»Klar. Also, wie kommen wir rein?«



»Hinten ist eine Tiir. Das Schloss ist kaputt.«

Shota fiihrte sie durch einen schmalen Durchgang
zwischen dem Haus und der Garage. Er sah in den Him-
mel hinauf. Der Vollmond stand genau iiber ihnen.

Tatsdchlich gab es eine Hintertiir. Daneben hing ein
kleiner Holzkasten an der Wand.

»Was ist das denn?«, murmelte Kohei.

»Hast du so was noch nie gesehen?«, fragte Atsuya.
»Das ist ein Milchkasten. Fiir Warenlieferungen.«

»Wow.« Fasziniert betrachtete Kohei ihn.

Sie offneten die Tir und traten ein. Es roch nicht
unangenehm nach Staub.

In einer Art Windfang stand eine verbeulte, rostige
Waschmaschine. Ein Paar dick eingestaubter Pantoffeln
stand vor der Schwelle zur Wohnung auf einem Schuh-
regal. Mit einem {iibertrieben hohen Schritt stiegen die
drei iiber die Pantoffeln und gingen hinein, ohne sich
die Schuhe auszuziehen.

Sie landeten in einer Kiiche. Der FulRboden war aus
Holz, unter den Fenstern standen ein Waschbecken
und ein Gasherd. An der anderen Wand befand sich
ein zweitiiriger Kiihlschrank. In der Raummitte gab es
einen Tisch und Stiihle.

Kohei o6ffnete den Kiihlschrank. »Mist, nichts drin.«

»Natiirlich nicht«, sagte Atsuya. »Was hast du denn
gesucht, was zu essen?«

»Ich meine ja nur, er ist leer.«

Das ndchste Zimmer war mit Tatami ausgelegt. Die
Eigentiimer hatten eine Kommode und einen buddhis-
tischen Altar hinterlassen, und in einer Ecke waren



quadratische Kissen aufgestapelt. Es gab einen Wand-
schrank im Raum, aber keiner hatte es eilig, ihn zu o6ff-
nen.

Hinter dem Tatamizimmer lag der Laden. Mit seiner
Taschenlampe leuchtete Atsuya durch die Tiir. In den
Regalen lagerten noch Schreibwaren, Kiichenutensilien
und Reinigungsprodukte, wenn auch sparlich.

»Bingol« Shota, der in den Schubladen des Altar-
schranks gewiihlt hatte, fand einige Votivkerzen und
Halter. »Bringen wir doch mal ein bisschen Licht in die
Angelegenheit.«

Mit einem Feuerzeug ziindete er mehrere Kerzen an
und verteilte sie im Raum. So war es hell genug, wes-
halb Atsuya die Taschenlampe ausschaltete.

»Puhl« Im Schneidersitz lie Kohei sich auf den
Boden fallen. »Jetzt miissen wir nur noch abwarten, bis
es Morgen wird.«

Atsuya sah auf sein Handy. Kurz nach halb drei.

»Hey, seht mal, was ich gefunden habe.« Shota zerrte
eine Zeitschrift aus der untersten Altarschublade. Sie
sah aus wie ein altes Wochenmagazin.

»Gib mal her.« Atsuya nahm sie ihm aus der Hand
und wischte den Staub vom Titelblatt. Er hitte schwo-
ren konnen, das Gesicht des in die Kamera lichelnden
Covergirls schon einmal gesehen zu haben. Dann fiel es
ihm ein — er kannte sie aus dem Fernsehen, sie spielte
in mehreren Familienserien die Mutter. Mittlerweile
musste sie Mitte sechzig sein, wenn nicht alter.

Er las das Erscheinungsjahr: 1973. Als er das laut aus-
sprach, machten seine Freunde grof3e Augen.
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»Mann, wie es damals wohl war?«

Atsuya blitterte die Zeitschrift durch. Der Inhalt
unterschied sich nicht sehr von heutigen Wochenmaga-
zinen. » Toilettenpapier und Putzmittel nach Hamster-
kdufen knapp.< Hm, das habe ich schon mal irgendwo
gehort.«

»Ich auch«, sagte Kohei. »Das muss wahrend der
Olkrise gewesen sein.«

Jetzt schlug Atsuya das Inhaltsverzeichnis auf und
bliatterte dann zu den bunteren Seiten. Er hatte auf ein
Aktfoto oder zumindest auf einen Bikini gehofft, fand
aber nichts dergleichen.

»Seit wann wohnt hier denn niemand mehr?« Er
stopfte die Zeitschrift zuriick in die Altarschublade und
sah sich erneut im Raum um. »Es liegen noch Waren in
den Regalen, und die Kiichengerite haben sie auch nicht
mitgenommen. Sieht aus, als hitten sie es eilig gehabt.«

»Pleite«, folgerte Shota. »Garantiert. Die Kunden
bleiben aus, die Schulden steigen. Eines Nachts packen
sie einfach klammheimlich ihre Sachen und hauen ab.
Oder so in der Art.«

»Kann schon sein.«

»Ich hab Hunger«, jammerte Kohei. »Ob es wohl
einen Laden in der Nahe gibt?«

»Und selbst wenn, sagte Atsuya, »du gehst da nicht
hin. Bis zum Morgen konnen wir hier nicht weg. Schlaf
einfach. Dann geht es schnell vorbei.«

Kohei zuckte die Achseln und schlang die Arme um
seine Knie. »Aber wenn ich solchen Hunger hab, kann
ich nicht einschlafen.«
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»Ja, und wer will es sich in dem Durcheinander hier
schon gemiitlich machen?«, meinte Shota. »Wir sollten
uns wenigstens eine Unterlage besorgen.«

»Warte mal kurz.« Atsuya sprang auf und ging mit
seiner Taschenlampe in das Ladenlokal. Auf der Suche
nach Plastikfolie oder einer Plane lie3 er den Lichtkegel
iber die Regale schweifen.

Er fand eine Rolle des faserigen Papiers, das man fiir
Schiebetiiren benutzt. Immer noch besser, als sich auf
den blanken Fulboden zu legen. Als er allerdings nach
der Rolle griff, erstarrte er. Hinter ihm schepperte et-
was.

Er wirbelte herum und sah einen weilen Gegenstand
in einen dicht am Rollladen stehenden Pappkarton glei-
ten. Vorsichtig leuchtete er hinein. Es war ein Briefum-
schlag.

Schlagartig wurde ihm heifs. Unmoglich, dass um
diese Uhrzeit Post in diesem verlassenen Haus zuge-
stellt wurde. Jemand musste extra hergekommen sein,
was bedeutete, dass dieser Jemand von ihrer Anwesen-
heit wusste und ihnen etwas mitzuteilen hatte.

Atsuya holte tief Luft und klappte mit dem Zeigefin-
ger den Deckel des Briefschlitzes auf, um einen Blick
nach draullen zu riskieren. Er rechnete fest damit, dass
das Haus von Streifenwagen umstellt war, aber zu sei-
ner Uberraschung sah er nur das nichtliche Schwarz,
keine Spur von irgendeinem Menschen.

Etwas erleichtert holte er den Umschlag aus dem
Karton. Die Vorderseite war leer, hinten aber stand in
schnorkeliger Schrift »Mondhase« darauf.
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Mit dem Umschlag in der Hand ging Atsuya zuriick
in das Tatamizimmer. Als er den anderen den seltsamen
Absender zeigte, wurden sie blass.

»Was zum Henker ist das?«, fragte Shota. »Bitte
sagt mir, dass der schon hier war, als wir gekommen
sind.«

»Nein, der wurde gerade durch den Briefschlitz ge-
worfen. Ich hab es selbst gesehen. Und hier, der Um-
schlag ist neu, stimmt’s? Wire er schon langer hier,
miisste er doch eingestaubt sein, wie alles andere.«

Der schlaksige Kohei machte sich so klein wie mog-
lich. »Wetten, das waren die Bullen?«

»Das dachte ich auch erst, aber jetzt bin ich mir nicht
mehr so sicher. Die haben doch keine Zeit fiir solche
Spielchen.«

»Stimmt«, sagte Shota. »Und die wiirden niemals
einen Brief mit Mondhase unterschreiben.«

»Aber von wem ist er dann?« Kohei runzelte die Stirn.
In seinen braunen Augen lag ein verunsicherter Aus-
druck.

Eingehend untersuchte Atsuya den Umschlag. Dem
Gewicht nach mussten sich mehrere Seiten darin befin-
den. Wenn es also ein Brief war, dann ein langer. Was um
alles in der Welt konnte darin stehen? »Nein.« Er schiit-
telte den Kopf. »Der kann unmoglich fiir uns sein.«

Seine Freunde sahen ihn ungldubig an.

»Kommt schon, denkt doch mal nach. Seit wann sind
wir denn hier? Einen kurzen Zettel konnte ich ja verste-
hen, aber ein ganzer Brief dauert doch mindestens eine
halbe Stunde.«
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»Stimmt«, rdumte Shota ein. »Wenn du es so formu-
lierst. Vielleicht ist es aber gar keiner.«

»Auch wieder wahr.« Erneut betrachtete Atsuya den
Umschlag. Er war zugeklebt. Atsuya schob beide Dau-
men unter die Kante.

»Hey, was machst du denn da?«

»Machen wir ihn einfach auf. Dann ist die Angele-
genheit schnell geklart.«

»Aber er ist nicht an uns adressiert«, wandte Kohei
ein. »Wir diirfen ihn nicht einfach so lesen.«

»Warum nicht? Er ist an niemanden adressiert.«

Mit den Handschuhen riss Atsuya den Umschlag auf,
bohrte einen Finger hinein und zog mehrere Blitter
heraus, die dicht mit blauer Tinte beschrieben waren.
Das erste Wort lautete »bitte«.

»Was zum ...«

Shota und Kohei sahen ihm beim Lesen tiber die
Schulter.

Es war kein normaler Brief.

Bitte entschuldigen Sie meine unvermittelte Anfrage.
Fiir diesen Brief nenne ich mich Mondhase. Ich bin eine
Frau, aber mehr kann ich leider nicht sagen, auch mei-
nen echten Namen nicht. Ich hoffe, Sie verzeihen mir.
Ich bin Sportlerin, Genaueres darf ich nicht sagen. Ich
mdchte nicht eingebildet klingen, aber in meiner Dis-
ziplin gehore ich zu den Besten. Genauer gesagt, stehe
ich in der engeren Auswahl, Japan bei den Olympi-
schen Spielen ndchstes Jahr zu vertreten. Wenn ich
Ihnen die Sportart verraten wiirde, kdmen nur noch
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sehr wenige Menschen infrage, da wir nicht so viele
sind, aber die Olympischen Spiele muss ich zumin-
dest erwdhnen, sonst konnte ich mein Dilemma nicht
erkldren. Ich bitte um Ihr Verstdndnis.

Es gibt einen Mann in meinem Leben. Einen Mann, den
ich liebe. Er versteht mich besser, als jeder andere es

je konnte. Er ist mein Partner und mein grofSter Fan.
Mehr als alles andere auf der Welt wiinscht er sich,
dass ich an den Spielen teilnehme. Er hat sogar gesagt,
dafiir wiirde er jedes Opfer bringen. Sowohl physisch
als auch psychisch hat er mir mehr geholfen, als Sie
ahnen konnen. Dass ich es so weit gebracht habe, ist
mehr seinem Einsatz zu verdanken als meinem eigenen.
Durch ihn stehe ich die morderischsten Trainingseinhei-
ten durch. Mittlerweile sehe ich die Spiele weniger als
personliches Ziel denn als Weg, um ihm meine Dank-
barkeit fiir alles, was er getan hat, zu zeigen.

Eine Zeit lang war ich sicher, dass es klappen wiirde,
doch eines Tages verwandelte sich das, was wie ein
bald in Erfiillung gehender Traum gewirkt hatte, in
einen Albtraum. Mein Freund wurde krank, und als
der Arzt mir erkldrte, woran er litt, wurde alles um
mich herum schwarz. Es war Krebs.

Der Arzt im Krankenhaus erkldrte mir unter dem Sie-
gel der Verschwiegenheit, dass es kaum eine Chance
auf Genesung gebe und mein Freund nur noch sechs
Monate zu leben habe. Ihm selbst hat noch niemand
gesagt, was los ist, aber ich ahne, dass er Bescheid
weifs.

Von seinem Krankenbett aus redet er mir zu, mir
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keine Sorgen um seinen Zustand zu machen, die jetzige
Phase sei entscheidend, ich miisse mich anstrengen

und mich gegen die Konkurrenz durchsetzen. Und er
hat recht. Mein Terminkalender ist vollgepackt mit
intensiven Trainingseinheiten und Auslandsaufenthal-
ten. Um fiir die Spiele ausgewdhlt zu werden, muss ich
absolut alles geben. Vom Verstand her ist mir das klar.
Gleichzeitig gibt es aber Momente, sehr viele Momente,
in denen mir der Wettbewerb ganz egal ist und ich nur
bei ihm sein machte. Dann wiirde ich am liebsten das
ganze Training vergessen, zu ihm fahren und mich um
ihn kiimmern. Ein einziges Mal habe ich das Thema
angesprochen, aber da hat er ein so trauriges Gesicht
gemacht, dass ich fast weinen muss, wenn ich nur
davon schreibe. Er sagte: »So was darfst du gar nicht
denken, du musst es schaffen, nimm mir das nicht weg.
Egal, wie schlimm es wird, ich kann nicht sterben, ich
werde nicht sterben, bis ich dich auf dieser Biihne sehe.
Es ist mein Traum, das zu erleben.« Ich musste ihm
versprechen weiterzumachen.

Bisher habe ich niemandem erzdhlt, woran genau er
leidet. Wir haben vor, nach den Olympischen Spielen
zu heiraten, aber unsere Familien wissen noch nichts
davon.

Da ich keine Ahnung habe, was ich tun soll, fiihle ich
mich wie geldhmt. Ich kann mich nicht auf meinen
Sport konzentrieren und bringe, wenig iiberraschend,
keine Leistung. Mich qudlt der Gedanke, dass ich,
wenn das so weitergeht, genauso gut gleich das Trai-
ning einstellen kann, nur wenn ich mir seine untrost-
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liche Miene vorstelle, weifS ich, dass ich das niemals
durchziehen konnte.

Herr Namiya, ich horte, was sich die Leute von
Ihrem Laden erzdhlen. Ich weifs, es ist eine schwache
Hoffnung, aber ich habe mich entschlossen, Ihnen zu
schreiben, fiir den unwahrscheinlichen Fall, dass Sie
mir einen Rat geben kinnen. So oder so ist es besser,
als alles in mich hineinzufressen.

Ich lege einen Umschlag fiir Ihre Antwort bei. Bitte
helfen Sie mir, wenn Sie konnen.

Mondhase

Als sie den Brief zu Ende gelesen hatten, sahen die drei
einander an.

»Was soll das denn?« Shota war der Erste, der das
Wort ergriff. »Warum schreibt die uns so einen Brief?«

»Sie steckt in der Klemme«, meinte Kohei. »Steht
doch da.«

»Lesen kann ich auch«, entgegnete Shota. »Was ich
wissen will, ist, wie sie auf die irre Idee kommt, in
einem Gemischtwarenladen um Rat zu bitten? In einem
geschlossenen noch dazu.«

»Warum fragst du mich das?«

»Ich frag dich nicht, das war rhetorisch gemeint.
Aber mal im Ernst, warum?«

Atsuya hielt sich raus und spihte unterdessen in
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den Umschlag. Darin lag gefaltet ein weiterer Umschlag,
beschriftet mit schwarzem Filzstift. Statt einer Adresse
stand »Mondhase« darauf.

»Was ist denn das?«, fragte er schliefSlich. »Ich glaube
nicht, dass das nur ein dummer Scherz ist. Sie bittet
wirklich um Hilfe. Und sie klingt auch echt bedriickt.«

»Wahrscheinlich hat sie das falsche Geschift er-
wischt«, vermutete Shota. »Bestimmt gibt es irgendwo
einen anderen Laden, der Ratschldge erteilt, und sie
hat die Namen verwechselt. Wie heil3t der hier tiber-
haupt?«

Atsuya nahm die Taschenlampe und stand auf. »Ich
seh mal nach.«

Er ging durch die Hintertiir hinaus, um das Haus
herum zur Vorderseite und leuchtete auf das schmut-
zige Schild.

Er kniff die Augen zusammen. Wegen der abgeblatter-
ten Farbe waren die Buchstaben schlecht zu erkennen,
aber er war ziemlich sicher, vor dem Wort Gemischtwa-
ren »Namiya« entziffern zu kénnen.

Als er wieder bei den anderen war, berichtete er.

»Dann ist tatsachlich der hier gemeint.« Shota zuckte
die Achseln. »Sie muss mit einer Antwort rechnen,
wenn sie hier einen Brief einwirft.«

»Vielleicht ist sie beim falschen Namiya gelandet,
iiberlegte Kohei. »Der richtige Namiya ist woanders,
aber weil die Namen gleich sind, ist sie versehentlich
hergekommen.«

»Auf keinen Fall. Man kann das Schild ja kaum lesen,
sie muss irgendwie anders gewusst haben, wohin sie
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will. AuBerdem ...«, Atsuya holte sich die Zeitschrift
wieder. »Mir kommt er auch bekannt vor.«

»Wer?«, fragte Shota.

»Der Name Namiya. Ich glaube, hier drin stand er.«

»Ha?«

Atsuya schlug das Inhaltsverzeichnis auf und tber-
flog die Seite. Blitzschnell hatte er die Stelle gefunden:
»Namiya Gemischtwaren — Der Kasten fiir Ihren Kum-
mer«.

Er blitterte zum Artikel vor.

Dieses kleine Geschdft hat sich den Ruf erarbeitet,
Antworten auf die schwierigsten Fragen des Lebens zu
geben.

Wenn man abends bei Namiya Gemischtwaren einen
Brief durch den Schlitz im Rollladen steckt, wartet am
ndchsten Morgen eine Antwort im Milchkasten hinter
dem Haus.

Der Eigentiimer, Yuji Namiya, ein frohlicher Mann
von zweiundsiebzig Jahren, erzihlt uns, wie es dazu
kam.

»Es fing mit ein paar Kindern aus der Nachbarschaft
an. Sie riefen immer » Nicht verzagen, Namiya fragenc,
aus Spafs, weil auf meinem Schild steht: » Brauchen Sie
Hilfe? Fragen geniigt.« Also kamen irgendwann einige
von ihnen vorbei und meinten: »Herr Namiya, ich
hdtte mal eine Frage.« Und ich antwortete, klar, fragt
mich, was ihr wollt. Zuerst war es nur Unsinn, so wie:
»Herr Namiya, wie kriegt man lauter Einser, ohne zu
lernen?¢ Solche Sachen. Aber als ich ihre Fragen ernst
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nahm und versuchte, verniinftige Antworten zu geben,
wurden sie immer vielschichtiger. Personliche Dinge,
zum Beispiel, dass ihre Eltern sich stdndig stritten.
Um die Privatsphdre zu wahren, beschloss ich, sie die
Fragen durch den Briefschlitz werfen und die Antwor-
ten im Milchkasten abholen zu lassen. Das war der
Zeitpunkt, an dem sich erstmals auch Erwachsene an
mich wandten. Ich weifS zwar nicht, warum jemand
Ratschlige von einem alten Kerl wie mir mochte, aber
ich gebe mir grofSe Miihe, jedes Problem zu durchden-
ken und eine Losung vorzuschlagen.«

Auf die Frage, um welches Thema es am hdufigsten
gehe, sagte Namiya, im GrofSen und Ganzen um die
Liebe.

»Aber die sind natiirlich auch am schwersten zu beant-
worten.« Was Herrn Namiya manchmal fast verzagen
ldsst.

Der Artikel enthielt ein Foto, eindeutig eine Innenauf-
nahme des Geschifts. Im Vordergrund stand ein kleiner
alter Mann.

»Ein Laden, in dem es Ratschlige gibt?«, fragte
Atsuya. »Die Zeitschrift liegt hier doch nicht aus Ver-
sehen. Die hat er extra aufgehoben. Moment mal.«
Atsuya geriet auf einmal ins Staunen. »Konnte es sein,
dass immer noch Leute mit Fragen kommen? Ich meine,
das ist jetzt vierzig Jahre her.« Er sah auf den Brief von
Mondhase.

Shota nahm ihn in die Hand. »Sie schreibt, sie hat die
Gertichte tiber Namiya gehort. Klingt so, als hitte sie
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erst kiuirzlich davon erfahren. Was bedeutet, dass immer
noch davon gesprochen wird.«

Atsuya verschrinkte die Arme. »Offenbar. Wie
behimmert.«

»Sie muss es von irgendeinem debilen alten Kna-
cker gehort haben«, sagte Kohei. »Jemand, der keine
Ahnung hat, was mit dem Laden los ist, und Mondhase
hergeschickt hat.«

»Auf keinen Fall. Selbst wenn, sie hitte doch sofort
gemerkt, dass was nicht stimmt. Das Haus steht seit
Jahren leer, das sieht man schon von Weitem.«

»Na gut, dann muss Mondhase eben verriickt sein.
Vor lauter Sorgen ist sie neurotisch geworden.«

Atsuya schiittelte den Kopf. »Ich glaube nicht, dass
Verriickte so was schreiben.«

»Aber was dann?«

»Das iiberlege ich ja gerade.«

»Oder vielleicht«, meinte Shota, »lauft sie noch.«

Atsuya sah ihn an. »Was lduft noch?«

»Na, diese ganze Geschichte mit den Ratschldgen.
Wir stecken mittendrin.«

»Mittendrin? Das kapiere ich nicht.«

»Vielleicht wohnt hier keiner mehr, aber Fragen wer-
den noch beantwortet. Der alte Mann koénnte inzwi-
schen woanders leben und ab und zu vorbeikommen,
Briefe abholen und die Antworten in den Milchkasten
legen. Das wiirde es erkldren.«

»Stimmt, aber dazu miisste er auch noch am Leben
sein. Dann wire er jetzt iiber hundertzehn.«

»Vielleicht hat er irgendeinen Nachfolger.«

21



»Kann sein, nur gibt es keinerlei Anzeichen dafiir,
dass jemand hier war.«

»Weil man dafiir nicht ins Haus kommen muss. Viel-
leicht kann man die Briefe holen, indem man den Roll-
laden hochhebt.«

Shotas Theorie klang plausibel. Also gingen die drei
nach draufSen, um sie nachzupriifen. Der Rollladen war
von innen festgeschweil$t, demnach von auffen unmog-
lich zu offnen.

»Mist«, sagte Shota. »Was zum Henker ist hier los?«

Sie kehrten in das Tatamizimmer zuriick, und Atsuya
las Mondhases Brief noch einmal genau durch.

»Was sollen wir jetzt machen?«, fragte Shota ihn.

»Keine Sorge, wir sind morgen friih hier weg.« Atsuya
steckte den Brief in den Umschlag zuriick und lief$ ihn
auf den Boden fallen.

Einen Moment lang blieb es still. Man konnte den
Wind draufSen horen. Die Kerzenflamme zuckte.

»Und was soll sie jetzt machen?«, platzte Kohei heraus.

»Weshalb?«, fragte Atsuya.

»Na ja, wegen Olympia. Hort sie auf oder was?«

Wahrscheinlich, bedeutete Atsuya durch ein Kopf-
schiitteln.

»Das kann sie aber doch nicht einfach so«, sagte
Shota. »Oder? Es ist der Traum ihres Freundes, sie dort
zu erleben.«

»Aber der Mann, den sie liebt, liegt im Sterben.«
Ausnahmsweise widersprach Kohei. »Wie soll sie dabei
trainieren? Es ist besser, wenn sie zusammen sind.
Sicher will ihr Freund das eigentlich auch.«
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»Entschuldige mal. Er kdmpft darum, so lange am
Leben zu bleiben, bis er sie dort glinzen sehen kann.
Selbst wenn er am Tag danach stirbt, er will dabei sein.
Wenn sie jetzt einfach aufgibt, hat er keinen Grund
mehr weiterzuleben.«

»Aber lies doch, hier steht, sie kann sich nicht kon-
zentrieren. Wie soll sie es so schaffen? Solange die bei-
den nicht zusammen sind, wird sein Traum nie wahr
werden, und alles bricht auseinander.«

»Deshalb muss sie trainieren, als wiirde ihr Leben
davon abhidngen. Fiir Sorgen bleibt keine Zeit. Um ihrer
beider willen hat sie keine Wahl, sie muss iiben wie ver-
riickt und sich diesen Platz in der Olympiamannschaft
sichern.«

»Ich weill nicht.« Kohei verzog das Gesicht. »Das
konnte ich nicht.«

»Von dir verlangt es ja auch keiner. Wir sprechen
von Mondhase.«

»Schon, aber ich kann doch niemandem was raten,
was ich selbst nicht tun wiirde. Wie ist es mit dir, Shota?
Konntest du das?«

Koheis Frage erwischte Shota auf dem falschen Fulf3,
und er wandte sich schmollend an Atsuya: »Was ist mit
dir?«

Atsuya sah seinen Freunden in die Augen. »Wor-
iiber genau diskutiert ihr eigentlich? Das alles geht uns
nichts an.«

»Okay, aber was machen wir jetzt mit dem Brief?«,
wollte Kohei wissen.

»Machen? Was gibt es da zu machen?«
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»Irgendwas miissen wir doch sagen. Wir kénnen ihn
nicht einfach ignorieren.«

»Ha?« Atsuya sah Kohei bose an. »Hast du etwa vor,
was zu schreiben?«

Kohei nickte. »Ich finde, wir sollten. Immerhin haben
wir ihn gelesen.«

»Komm schon. Hier wohnt niemand. Sie ist selbst
schuld, wenn sie einen Brief in so eine Hiitte wirft. Ist
doch klar, dass niemand antwortet. Stimmt’s, Shota?«

Der strich sich tibers Kinn. »Tja, wenn du es so sagst.«

»Also? Vergesst das Ganze. Verschwenden wir nicht
unsere Zeit.« Atsuya verschwand in den Ladenraum
und kam mit ein paar Rollen Shoji—Papier zuriuck, die
er unter ihnen aufteilte. »Hier, darauf konnt ihr schla-
fen.«

»Danke«, sagte Shota.

»Danke«, sagte auch Kohei.

Atsuya rollte sein Papier aus und legte sich vorsichtig
hin. Er schloss die Augen und versuchte einzuschlafen,
bemerkte aber, dass die anderen beiden sich tiberhaupt
nicht bewegt hatten. Also schlug er die Augen wieder
auf und hob den Kopf.

Shota und Kohei saf3en im Schneidersitz da, ihre Rol-
len an die Brust gepresst.

»Vielleicht konnte er ja mitfahren«, murmelte Kohei.

»Wer?«, fragte Shota.

»Na, der Freund. Der kranke Mann. Er konnte in
ihrer Unterkunft wohnen. So konnten sie die ganze Zeit
zusammen sein, und sie kann trotzdem trainieren und
ihre Spiele machen.«
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»Das funktioniert nicht. Der Mann ist schwer krank.
Er hat nur noch sechs Monate zu leben.«

»Vielleicht kann er ja trotzdem noch laufen. Wer
weils. Oder er konnte sogar im Rollstuhl mitfahren,
warum nicht?«

»Wenn das ginge, brauchte sie keinen Rat. Garantiert
ist er ans Bett gefesselt und kann sich iiberhaupt nicht
bewegen.«

»Kann sein, ja.«

»Bestimmt, okay?«

»Hey, briillte Atsuya. »Seid ihr jetzt bald fertig? Ich
hab doch gesagt, vergesst es einfach.«

Die beiden verstummten und lieen die Kopfe hin-
gen, aber kurz darauf nahm Shota noch einen Anlauf.
»Ich weil3, was du meinst, Atsuya, aber ich kann es
nicht einfach so auf sich beruhen lassen. Mondhase
klingt echt bedriickt, ich méchte irgendwie was tun.«

Mit einem Schnauben setzte Atsuya sich auf. »Du?
Was tun? Da muss ich ja lachen. Was kénnen wir denn
schon tun? Kein Geld, keine Schulbildung, keine Bezie-
hungen. Auf mehr als auf eine Karriere als Kleinkrimi-
nelle konnen wir doch niemals hoffen. Und nicht mal
das kriegen wir richtig hin. An dem Tag, als wir end-
lich mal was klauen, was man auch weiterverscherbeln
kann, gibt unser Fluchtauto den Geist auf, und wir lan-
den in diesem Schweinestall. Ausgerechnet wir sollen
anderen Leuten Ratschlige erteilen?«

Bei Atsuyas Standpauke senkte Shota den Kopf wie-
der.

»Geht einfach schlafen, sagte Atsuya. »Morgen frith
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wird der Zug randvoll mit Pendlern sein. Wir mischen
uns unters Volk und hauen ab.« Er legte sich wieder
hin.

Daraufhin rollte Shota endlich sein Papier aus, wenn
auch sehr langsam.

»Du-hu?«, sagte Kohei zogerlich. »Hast du Lust, was
zu schreiben?«

»Was denn schreiben?«, fragte Shota.

»Ich meine zuriickschreiben. Wir konnen sie nicht so
in der Luft hdangen lassen.«

»Du Trottel«, sagte Atsuya. »Warum steigerst du
dich da so rein?«

»Alles ist besser als nichts zu tun. Ich bin sicher, dass
sie schon froh wire, wenn jemand zuhort. Das wiirde
doch jedem so gehen. Niemanden zu haben, dem sie
sich anvertrauen kann, muss sie doch fertigmachen.
Selbst wenn wir ihr keinen guten Rat geben konnen,
konnen wir ihr doch zumindest Bescheid geben, dass
wir den Brief bekommen haben und ihr die Daumen
driicken.«

Atsuya verdrehte die Augen. »Von mir aus. Macht,
was ihr wollt. Mann, wie blod kann man sein?«

Kohei stand auf. »Wir brauchen was zu schreiben.«

»Ich glaube, ich hab drauf8en Briefpapier gesehen.«

Zu zweit gingen sie nach vorn, stoberten eine Weile
herum und traten dann wieder in das Tatamizimmer.

»Habt ihr was gefunden?«, fragte Atsuya.

»Ja«, gab Kohei zuriick. »Die Filzstifte waren zwar
alle ausgetrocknet, aber ein Kuli funktioniert noch.
Papier gab es auch.« Er wirkte begeistert. Mit dem Stift
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und dem Papier ging er in die Kiiche und setzte sich an
den Tisch. »Okay, was sollen wir schreiben?«

»Hast du doch gerade gesagt, du Idiot. Wir haben
deinen Brief gekriegt, wir driicken dir die Daumen.
Schreib das.«

»Weil3 nicht, ist das nicht ein bisschen knapp?«

Atsuya schnalzte mit der Zunge. »Wie du meinst.«

»Wie wir’s mit dem, was du vorhin vorgeschla-
gen hast?«, fragte Shota. »Dass sie ihren Freund mit-
nimmt.«

»Du warst doch derjenige, der meinte, dass sie uns
nicht um Rat bitten miisste, wenn das ginge, oder?«

»Ja, schon, aber vielleicht kénnten wir nachfragen,
nur zur Sicherheit.«

Kohei wandte sich an Atsuya. »Was meinst du?«

»Lass mich blofd damit in Ruhe.«

Kohei nahm den Stift in die Hand, doch ehe er zu
schreiben begann, sah er Atsuya und Shota an. »Wie
fangt man am besten an?«

»Ach ja, die Anrede«, sagte Shota. »Wie wire es mit
»Liebes Fraulein Mondhase<. Oder auch: >Guten Tag,
Frdaulein Mondhase.< Obwohl ich, ehrlich gesagt, nicht
glaube, dass so was nétig ist, sie hat auch nichts in der
Art geschrieben. Tu einfach so, als wiirdest du ihr eine
Nachricht auf dem Smartphone schreiben.«

»Nachricht. Alles klar. Gut. Danke fir die Nach-
richt ... dh ... den Brief ...«

»Nicht laut mitsprechen, stohnte Shota.

Atsuya horte jeden Strich, den Kohei malte, so fest
driickte er auf.
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»Fertig!«, verkiindete Kohei ein paar Minuten spater
und kam mit dem Zettel ins Tatamizimmer.

Shota warf einen Blick darauf. »Du hast vielleicht
eine Sauklaue.«

Atsuya warf ebenfalls einen Blick darauf. Es sah
wirklich sehr schlampig aus.

danke fiir den brief, klingt, als hdtten sies grade ziem-
lich schwer. ich verstehe, warum sie durcheinander
sind. ich dachte mir, sie konnten ihren freund doch
mitnehmen, wenn sie wegfahren? sorry, was besseres
fallt mir nicht ein.

»Gut so?«, fragte Kohei.

»Ja, passt«, erwiderte Shota. »Oder?«

»Mir doch egal«, sagte Atsuya.

Kohei faltete das Blatt sauberlich und steckte es in
den Umschlag, den Mondhase mitgeschickt hatte. »Ich
werfe ihn in den Milchkasten.« Damit ging er nach
draul3en.

Atsuya seufzte tief auf.

»Was zum Henker denkt er sich dabei, jemandem
Ratschldge zu erteilen, den er iiberhaupt nicht kennt?
Er hat sogar dich angestachelt. Also echt, Shotal«

»wLass mich in Ruhe. Warum sollten wir so was nicht
wenigstens einmal machen kénnen?«

»Einmal 2«

»Wann hat uns zuletzt jemand um Rat gebeten? Ach,
stimmt ja, noch nie. Und wahrscheinlich kommt es
auch in unserem ganzen Leben nicht wieder vor. Das
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ist unsere erste und einzige Chance. Ergreifen wir sie
doch einfach, nur dieses eine Mal.«

Erneut stie Atsuya sein typisches Schnauben aus.
»Vergiss nicht, wer du bist.«

Da kam Kohei zuriick. »Der Deckel von dem alten
Kasten war ganz schon storrisch. Ist offenbar schon
lange nicht mehr aufgeklappt worden.«

»Ach nee. Der Milchmann wird ja wohl auch
kaum ...« Atsuya stockte. »Kohei, wo sind deine Hand-
schuhe?«

»Die Handschuhe? Da driiben.« Er zeigte auf den
Tisch.

»Wann hast du sie ausgezogen?«

»Als ich den Brief geschrieben habe. Mit Handschu-
hen geht das echt schl...«

»Du Vollpfosten. Auf dem Papier wimmelt es jetzt
wahrscheinlich von Fingerabdriicken.«

»Fingerabdriicke? Was hab ich denn getan?«

Am liebsten hitte Atsuya ihm in das ahnungslose
Gesicht geschlagen. »Ist doch véllig egal, frither oder
spater finden die Bullen raus, dass sich jemand hier ver-
steckt hat. Was, wenn >Mondhase<« die Antwort nicht
abholt? Wenn sie deine Abdriicke durch den Compu-
ter jagen, bist du erledigt. Du bist doch schon erfasst,
oder? Wegen des Strafzettels?«

»Ja, stimmt.«

»Deshalb sag ich schon die ganze Zeit, halt den Ball
flach.«

Atsuya schnappte sich die Taschenlampe und lief mit
groflen Schritten durch die Kiiche zur Hintertiir. Der
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Deckel des Milchkastens war fest geschlossen. Storrisch,
wie Kohei gesagt hatte. Als es ihm schlie8lich gelungen
war, ihn aufzustemmen, und er mit der Taschenlampe
hineinleuchtete, war er leer.

Er steckte den Kopf durch die Tiir und rief: »Hey,
Kohei, wo hast du ihn hingetan?«

Kohei kam zu ihm und zog sich im Gehen die Hand-
schuhe an. »In den Kasten.«

»Da ist er nicht.«

»Kann nicht sein.«

»Vielleicht ist er danebengerutscht.«

»Nein, auf keinen Fall! Er war drin, ganz sicher.«

»Und wo ist er dann jetzt?«

Kohei zuckte die Achseln. Schritte waren zu horen,
und heraus kam Shota.

»Ist was?«, fragte Atsuya.

»Vorne im Laden war ein Gerdusch, deshalb hab ich
nachgesehen, und unter dem Briefschlitz hab ich das
hier gefunden.« Shota streckte ihm einen weiteren
Umschlag entgegen. Er war blass um die Nase.

Atsuya hielt den Atem an und schaltete die Taschen-
lampe aus. Auf Zehenspitzen schlich er zum Ende des
Durchgangs und spihte auf die Stral3e vor dem Geschaft.

Doch da war niemand. Weder jetzt noch vor ein paar
Minuten.
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Lieber Herr Namiya,

vielen Dank fiir Ihre schnelle Antwort. Gestern Abend,
als ich meinen Umschlag eingesteckt habe, war ich

mir sicher, zu viel von Ihnen verlangt zu haben. Den
ganzen Tag habe ich mir Gedanken gemacht. Ich bin so
erleichtert, von Ihnen zu horen.

Ihr Vorschlag klingt verniinftig. Wenn ich konnte,
wiirde ich meinen Freund iiberallhin mitnehmen. Lei-
der geht das nicht. Die stetige Behandlung im Kran-
kenhaus ist der einzige Grund, warum sein Zustand
sich noch nicht verschlechtert hat.

In dem Fall, sagen Sie moglicherweise, warum nicht in
der Ndhe der Klinik trainieren? Das Dumme ist, dass
es dort keine Anlage gibt, die ich benutzen konnte. So,
wie die Lage momentan ist, kann ich meinen Freund
nur an meinen freien Tagen besuchen, und die Fahrt
dauert Stunden.

Bald breche ich zu meiner ndchsten intensiven Trai-
ningseinheit auf. Heute habe ich ihn besucht. Er bat
mich, mich anzustrengen, und ich nickte und versprach
es. Was ich eigentlich sagen wollte, war, dass ich nicht
gehen mochte, dass ich bei ihm bleiben mochte, aber
ich habe mich beherrscht. Hdtte ich das ausgesprochen,
hdtte es ihn nur verletzt.

Wenn ich weg bin, wiirde ich so gern wenigstens
irgendwie sein Gesicht sehen. Manchmal trdume ich
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davon, ein Fernsehtelefon zu haben, wie in den Man-
gas. Schade, dass noch niemand so etwas erfunden hat.
Herr Namiya, vielen, vielen Dank dafiir, dass Sie sich
meine Probleme angehort haben. Allein sie niederzu-
schreiben war schon eine riesige Erleichterung.

Ich konnte mir nicht verkneifen zu antworten. Falls
Sie noch mehr Ratschldge fiir mich haben, lassen Sie es
mich bitte wissen. Und wenn nicht, wdre es nett, wenn
Sie mir das kurz mitteilen. Ich mochte nicht ldstig sein.
In jedem Fall werde ich morgen wieder im Milchkasten
nachsehen.

Herzlichen Dank.

Mondhase

Shota las den Brief als Letzter. Er hob den Kopf und
blinzelte zweimal. »Was hat das zu bedeuten?«

»Keine Ahnung«, sagte Atsuya. »Was zum Teufel
geht hier nur vor sich?«

»Na ja, es ist halt eine Antwort, oder?«, folgerte
Kohei. »Von Mondhase.«

Atsuya und Shota sahen ihn mit hochgezogenen
Augenbrauen an. »Wie ist das moglich?«, fragten sie
wie aus einem Mund.

»Wie? Hmm.« Kohei kratzte sich am Kopf.

Mit dem Daumen deutete Atsuya auf die Hintertiir.

»Es ist doch erst fiinf Minuten her, dass du den Brief
in den Kasten gesteckt hast. Und als ich nachgesehen
habe, war er weg. Selbst wenn in der Zwischenzeit ein
Frdaulein Mondhase gekommen wire und ihn abgeholt
hitte, hitte sie doch keine Zeit gehabt zuriickzuschrei-
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ben. Trotzdem haben wir einen zweiten Brief von ihr
bekommen, und zwar praktisch sofort. Das ist doch ex-
trem seltsam.«

»Ja, seltsam, aber es ist eindeutig ein Brief von Mond-
hase. Oder? Ich meine, sie reagiert direkt auf meinen
Vorschlag.«

Dem konnte Atsuya nicht widersprechen, Kohei
hatte recht.

Er nahm Shota den Brief aus der Hand und las ihn
erneut. Ohne Koheis Text zu kennen, hitte man das
nicht schreiben konnen.

»Scheille, Mann«, rief Shota entnervt. »Verarscht
uns da jemand?«

»Bingo.« Atsuya piekte Shota in die Brust. »Ein mie-
ser Scherz.« Er warf den Brief weg und offnete einen
Schrank neben sich. Er war voller Pappkartons.

»Atsuya, was hast du vor?«, fragte Shota.

»Nachsehen, wer sich hier versteckt. Wahrscheinlich
hat er gehort, was Kohei gesagt hat, bevor er zu schrei-
ben angefangen hat, sodass er einen Vorsprung hatte.
Oder das Haus ist verwanzt. Thr zwei, schaut mal dort
driiben nach.«

»Moment mal. Wer macht denn so was?«

»Woher soll ich das wissen? Es muss jemand sein, der
es geil findet, Leute zu veralbern, die in dieses Drecks-
loch einsteigen.« Atsuya leuchtete das Altarinnere mit
seiner Taschenlampe aus.

Shota und Kohei rithrten sich nicht vom Fleck.

»Jetzt kommt schon, helft mir.«

Als Shota sprach, klang seine Stimme beklommen.
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»Ich weild ja nicht, Mann. Ich kann mir nicht vorstellen,
dass sich jemand die Miihe macht.«

»Tja, ich schon. Wie sonst ist das zu erklaren?«

»Auch wieder wahr.« Dennoch klang Shota nicht
richtig iiberzeugt. »Aber was ist mit dem aus dem Kas-
ten verschwundenen Brief?«

»Das war eine Art Zaubertrick. Wie ein Kaninchen,
das aus dem Hut gezogen wird.«

»Ein Zaubertrick?«

Kohei sah von dem Brief auf, den er gerade zum zwei-
ten Mal las. »Irgendwas ist komisch an der Frau.«

»Inwiefern?«, fragte Atsuya.

»Na ja, sie nennt einen Videochat ein >Fernsehtelefonc.
Hat sie kein Handy? Oder vielleicht ist ihres auch zu alt.«

»Wahrscheinlich darf er im Krankenhaus keins
benutzen«, vermutete Shota.

»Aber sie hat gesagt, >wie in den Mangas«. Klingt, als
hitte sie keine Ahnung, dass es Handys gibt, mit denen
man skypen kann.«

»Ausgeschlossen. In was fiir einer Welt lebt die denn?«

»Doch, das muss es sein«, meinte Kohei. »Kommt, wir
sagen es ihr.« Er steuerte den Tisch an.

»Warte mal. Schreibst du etwa zuriick? Da will uns
doch blof$ jemand verarschen.«

»Das wissen wir noch nicht mit Sicherheit.«

»Doch, ganz eindeutig macht sich jemand tiber uns
lustig. Wahrscheinlich hért er uns jetzt gerade zu, damit
er schon mal mit dem nachsten Brief anfangen kann.
Wobei — Moment mal.« Atsuya hatte eine Idee. »Also
gut, Kohei, schreib zurtick. Mir ist was eingefallen.«
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»Was denn diesmal?«, fragte Shota.

»Wart’s ab.«

Kohei quailte sich durch den Text und legte schlief3-
lich den Stift nieder. Shota sah ihm tiber die Schulter.
Gekrakel, wie tiblich.

danke fiir den zweiten brief. ich habe gute neuig-
keiten fiir sie: sie konnen sich beide eine app fiirs
handy besorgen, mit der sie videoanrufe machen kon-
nen. es gibt einen haufen verschiedene auf dem markt.
achten sie nur darauf, dass das krankenhaus nichts
merkt.

»Wie klingt das?«, fragte Kohei.

»Passt schon«, sagte Atsuya. »Spielt keine Rolle,
steck ihn einfach in den Umschlag.«

Wie der erste Brief von Mondhase enthielt auch die-
ser einen an sie adressierten Umschlag. Kohei faltete
seine Antwort zusammen und schob sie hinein.

»Diesmal komme ich mit. Shota, du bleibst hier.« Mit
der Taschenlampe ging Atsuya zur Hintertiir.

Draullen passte Atsuya genau auf, dass Kohei den
Brief auch in, und nicht neben den Milchkasten warf.

»Also gut, Kohei, du versteckst dich irgendwo und
lasst das Ding nicht aus den Augen.«

»Alles klar. Und wo gehst du hin?«

»Nach vorn. Um mir anzusehen, wer mit dem Brief
vorbeikommt.« Atsuya ging um das Haus herum und
beobachtete aus der Deckung die Strale. Immer noch
war weit und breit niemand zu sehen.
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Kurz darauf horte er hinter seinem Riicken ein
Gerdausch und drehte sich um. Shota kam auf ihn zu.

»Was machst du denn hier? Ich hab dir doch gesagt,
du sollst drinnen bleiben.«

»Hast du jemanden gesehen?«

»Noch nicht. Was glaubst du, warum ich hier stehe?«

Shota wirkte verstort, sein Mund stand offen.

»Was zum Henker ist mit dir los?«

Statt einer Antwort hielt Shota ihm einen Umschlag
hin.

»Was ist das?«

Shota leckte sich iiber die Lippen. »Der nichste
Brief .«

Lieber Herr Namiya,

danke fiir Ihre Antwort. Einfach nur zu wissen, dass
jemand da draufSen meine Probleme versteht, trostet
mich.

Zu meinem Bedauern muss ich allerdings sagen, dass
Ihr letzter Ratschlag mich leicht, na ja, ehrlich gesagt
vollig iiberfordert. Wegen meiner mangelnden Schul-
bildung und Unkultiviertheit bin ich nicht in der Lage,
diesen Witz zu begreifen, mit dem Sie mich aufmun-
tern wollten, obwohl es mir peinlich ist, das zuzugeben.
Meine Mutter hat mir beigebracht: Wenn du etwas
nicht begreifst, geh nicht davon aus, dass andere dir
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eine Erkldrung schulden, sondern versuche, es selbst
herauszufinden. Sonst bemiihe ich mich immer, das zu
beherzigen, aber dieses Mal, muss ich gestehen, bin ich
ratlos.

Zuallererst, was ist eine App?

Der Schreibung nach dachte ich, es wdre ein Fremd-
wort, konnte es aber nirgends finden. Wenn es Eng-
lisch wdre, konnte es eine Abkiirzung fiir »apple« oder
»appetite« sein. Oder vielleicht kommt es aus dem
Franzosischen?

Ohne zu wissen, was eine » App« ist, kann ich Ihren
wertvollen Ratschlag nicht in die Tat umsetzen. Ich
wdre Ihnen sehr dankbar, wenn Sie das weiter erliu-
tern wiirden.

Mir ist klar, dass Sie sicher sehr beschdftigt sind, ent-
schuldigen Sie bitte, dass ich Ihre Zeit so in Anspruch
nehme.

Mondhase

Die drei Jungs setzten sich an den Kiichentisch. Shota
legte die drei Briefe von Mondhase ordentlich in eine

Reihe.

»Rekapitulieren wir noch mal«, sagte er. »Koheis

Brief ist wieder aus dem Milchkasten verschwunden.

Er hat genau aufgepasst, es war niemand da. Atsuya
hat das Gleiche vor dem Haus getan, niemand ist vor-
beigekommen. Trotzdem ist irgendwie ein dritter Brief
aufgetaucht. Stimmt das so weit?«

»Mhm, sagte Atsuya, und Kohei nickte vor sich hin.
»Also«, fuhr Shota mit nach oben gestrecktem Zei-
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gefinger fort. »Niemand hat sich dem Haus auch nur
genidhert, aber Koheis Brief ist weg, und ein neuer von
Mondhase ist da. Wir haben den Milchkasten und den
Rollladen untersucht, da gibt es keinen doppelten
Boden, nichts. Was schlief3en wir daraus?«

Atsuya lehnte sich zuriick und verschriankte die Fin-
ger hinter dem Kopf. »Keine Ahnung, genau da stecken
wir fest.«

»Kohei?«

Kohei schiittelte den Kopf. »Keinen blassen Schim-
mer.«

»Shota«, fragte Atsuya. »Hast du uns was mitzutei-
len?«

Shota betrachtete die drei Briefe. »Hier geht irgend-
was Seltsames vor sich. Diese Frau hat noch nie von
einer App gehort. Sie glaubt, es ist was zu essen.«

»Vielleicht macht sie sich tiber uns lustig.«

»Kann sein.«

»Definitiv. Jeder Mensch in Japan weild heute, was
eine App ist.«

Shota deutete auf den ersten Brief. »Und was ist
damit? Sie erwahnt die Olympischen Spiele nichs-
tes Jahr. Aber iiberlegt mal, im nichsten Jahr sind gar
keine. Die in London sind doch gerade erst vorbei.«

»Whoa«, platzte Atsuya heraus. Um sich wieder zu
beruhigen, verzog er das Gesicht und rieb sich mit dem
Finger unter der Nase. »Das hat sie einfach durcheinan-
dergebracht.«

»Glaubst du das echt? Schwer vorstellbar, dass sie
so einen Fehler macht. Das ist das wichtigste Ereignis
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ihres Lebens. Das und dazu noch keine Ahnung von
Videochats, hier ist was mehr als faul.«

»Stimmt. Und?«

»Da ist noch was.« Shota senkte die Stimme zu einem
Fliistern. »Es ist total merkwiirdig, aber es ist mir vor-
hin aufgefallen, als ich drauRen war.«

»Namlich?«

Shota zogerte kurz, dann sprach er weiter. »Atsuya,
wie spit ist es auf deinem Handy?«

»Wie spdt?« Er holte das Telefon aus der Tasche und
sah nach. »3:40.«

»Genau. Also sind wir seit einer guten Stunde hier.«

»Na und?«

»Tja, kommt mal mit.« Shota stand auf, ging voraus
in den Durchgang zwischen Haus und Garage und sah
in den Nachthimmel hinauf. »Als wir angekommen
sind, stand der Mond senkrecht iiber uns.«

»Ja, das hab ich auch bemerkt. Und weiter?«

Shota sah Atsuya direkt an. »Das ist doch seltsam,
oder? Seit tiber einer Stunde hat sich der Mond keinen
Zentimeter bewegt.«

Einen Moment lang begriff Atsuya nicht, was Shota
ihm mitzuteilen versuchte. Dann aber fiel der Groschen.
Sein Herz pochte heftig, sein Gesicht wurde heil3, und
ihm lief ein Schauer iiber den Riicken.

Wieder holte er sein Handy aus der Hosentasche. Auf
dem Display stand 3:42. »Was zum Henker ist hier los?
Warum wandert der Mond nicht weiter?«

»Vielleicht bewegt er sich um diese Jahreszeit nicht
so viel?«, meinte Kohei.
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»So eine Jahreszeit gibt es nicht«, entgegnete Shota
ungeduldig.

Atsuya sah von seinem Handy zum Himmel. Thm war
absolut schleierhaft, was hier vor sich ging.

Unterdessen tippte Shota auf seinem Telefon herum,
es sah aus, als wihlte er eine Nummer. Seine Miene war
angespannt, sein Blick konzentriert.

»Was ist denn? Wen rufst du an?«

Schweigend streckte Shota sein Handy aus, als wollte
er Atsuya bedeuten, selbst zu lauschen.

Atsuya hielt sich das Gerat ans Ohr. Eine Frauen-
stimme sagte an: »Beim nachsten Ton ist es zwei Uhr
sechsunddreifSig.«

Die drei gingen wieder hinein.

»Nicht das Handy ist kaputt. Das Haus ist aus der
Zeit gefallen.«

»Soll das heilRen, dass irgendwas hier unsere Uhren
durcheinanderbringt?«

Dieses Mal nickte Shota nicht. »Nein, ich glaube
nicht, dass unsere Uhren falsch gehen. Es ist nur, dass
die Zeit, die sie anzeigen, nicht die richtige Zeit ist.«

Atsuya zog die Augenbrauen zusammen. »Wie soll
das denn passieren?«

»Es muss eine Art Liicke zwischen Innen- und AulRen-
raum geben. Der Zeitfluss ist verschoben. Eine richtig
lange Zeit hier drin ist draullen nur eine Sekunde.«

»Worauf willst du hinaus?«

Noch einmal iiberflog Shota den Brief. »Wir sind
sicher, dass niemand am Haus war, aber Koheis Briefe
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sind verschwunden, und stindig tauchen neue von
Mondhase auf. Das kann eigentlich nicht sein. Aber
mal rein hypothetisch: Was, wenn jemand tatsachlich
Koheis Brief abgeholt und einen neuen gebracht hat,
wir ihn nur nicht sehen konnten?«

»Nicht sehen konnten?«, fragte Atsuya. »Eine Un-
sichtbare?«

»Ach, klar«, sagte Kohei. »So was wie ein Geist, rich-
tig? Moment mal, gibt’s hier Geister?«

»Keine Unsichtbare und kein Geist. Wer auch immer
es ist, er ist nicht von dieser Welt.« Shota zeigte auf den
dritten Brief. »Er gehort in die Vergangenheit.«

»Vergangenheit?«, rief Atsuya. »Scheilde, was soll das
denn heilRen?«

»Also, ich sehe das so. Der Briefschlitz und der Milch-
kasten sind mit der Vergangenheit verbunden. Wenn je-
mand von frither einen Brief in den Laden in dieser ver-
gangenen Welt wirft, landet er hier in der Gegenwart. Und
genauso fillt ein Brief, den wir in den Milchkasten legen,
in den Milchkasten der Vergangenheit. Frag mich nicht,
warum, aber wenn man das alles zusammenfiigt, passt es.
Mondhase schickt uns Briefe aus der Vergangenheit.«

Atsuya fehlten die Worte, er hatte keine Ahnung,
was er sagen sollte. Eine Beklommenheit erstickte jeden
Gedanken.

»Das kann nicht sein«, stiefd er endlich hervor. »Aus-
geschlossen .«

»Sehe ich eigentlich auch so, aber es gibt keine andere
Moglichkeit. Wenn du glaubst, dass ich falschliege, gib
mir eine bessere Erkliarung. Was Einleuchtenderes.«
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Atsuya fiel nichts ein. Wie sonst sollte man die Vor-
gange erklaren? »Du musstest ja unbedingt zurtick-
schreibeny, startete er eine halbherzige Attacke gegen
Kohei. »Deshalb haben wir den Quatsch jetzt an der
Backe.«

»SOrry ...«

»Lass Kohei in Ruhe. Hor mal, wenn ich recht habe,
dann ist das eine Riesensache. Ich meine, es konnte
bedeuten, dass wir uns mit jemandem aus der Vergan-
genheit verstindigen konnen.« Shota hatte ein Funkeln
in den Augen.

Das klang in Atsuyas Ohren gar nicht gut. Er wurde
auf einmal ganz nervos. »Kommt.« Er stand auf. »Hauen
wir hier ab.«

Uberrascht sahen ihn die beiden anderen an, und
Shota fragte: »Warum?«

»Habt ihr kein mulmiges Gefiihl bei der Sache? Wenn
das aulSer Kontrolle gerit, stecken wir in der Scheil3e.
Lasst uns einfach gehen, es gibt genug andere Orte,
wo wir untertauchen kénnen. Aullerdem bringt es ja
nichts, egal wie lange wir warten, es wird nie Morgen,
weil die Zeit hier drin stillsteht.«

Doch seine Freunde waren anderer Meinung. Schwei-
gend und mit gesenkten Kopfen sal3en sie da.

»Was ist denn jetzt wieder los?«, stohnte Atsuya.
»Sagt doch was.«

Shota sah auf, seine Augen glitzerten regelrecht. »Ich
bleib noch ein Weilchen.«

»Ha4? Wozu denn?«

Shota zuckte die Achseln. »Weil ich noch nicht
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