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Zum Buch
Schöner morden in Schweden – eine Leiche im Knäckebrotteig 
kann einem schon mal den Appetit verderben ... Auftakt einer 
neuen Krimireihe mit Senioren!

Eigentlich möchte Ina in Schweden einen geruhsamen Lebensabend 
genießen. Tiefblaue Seen, endlose Wälder und tiefenentspannte 
Mitmenschen, dazu noch den richtigen Mann an ihrer Seite – was könnte 
es Schöneres geben? Doch bei ihrer Ankunft auf dem Tingsmålahof 
zerplatzen ihre Träume schneller, als man »dumm gelaufen« auf 
Schwedisch sagen kann. Statt ihres Geliebten Viggo empfängt sie nämlich 
seine Witwe Agneta und ein paar andere rüstige Senioren. Schlimmer 
noch: Plötzlich steigt die Rate verdächtiger Todesfälle in der Gegend 
sprunghaft an, und Ina bleibt nichts anderes übrig, als selbst zu ermitteln. 
Zum Glück kennt sie sich als Buchhändlerin bestens mit skandinavischen 
Krimis aus. Kein noch so raffinierter Mord kann sie erschüttern ...

Mordsspaß in Schweden: die neue Cosy-Crime-Reihe um eine Hobbydetektivin 
in den allerbesten Jahren - mit Schwedisch-Vokabeln für Anfänger*innen
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Buch
Eigentlich möchte Ina in Schweden einen geruhsamen Lebens­
abend genießen. Tiefblaue Seen, endlose Wälder und tiefenent­
spannte Mitmenschen, dazu noch den richtigen Mann an ihrer 
Seite – was könnte es Schöneres geben? Doch bei ihrer Ankunft 
auf dem Tingsmålahof zerplatzen ihre Träume schneller, als man 
»dumm gelaufen« auf Schwedisch sagen kann. Statt ihres Gelieb­
ten Viggo empfängt sie nämlich seine Witwe Agneta und ein paar 
andere rüstige Senioren. Schlimmer noch: Plötzlich steigt die 
Rate verdächtiger Todesfälle in der Gegend sprunghaft an, und 
Ina bleibt nichts anderes übrig, als selbst zu ermitteln. Zum Glück 
kennt sie sich als Buchhändlerin bestens mit skandinavischen Kri­
mis aus. Kein noch so raffinierter Mord kann sie erschüttern …

((entfällt für Print, bleibt für e-Book Ende))

Autor
Björn Berenz ist Jahrgang 1977 und gebürtiger Koblenzer. Als 
Redakteur war er jahrelang in einem süddeutschen Verlag tätig. 
Schon in Zeiten seiner hauptberuflichen Verlagslaufbahn hat er 
mit dem Schreiben von Geschichten begonnen und seitdem viele 
Romane und Hörspiele in den unterschiedlichsten Genres ver­
öffentlicht. Seine Wurzeln als Bäckerssohn, eine eigensinnige Mut­
ter und eine Autopanne, die ihn bei einem ausgedehnten Schwe­
dentrip auf einem von Senioren geführten Aussiedlerhof stranden 
ließ, brachten ihn schließlich auf die Idee zu seinem ersten Schwe­
denkrimi »Knäcketod«. Björn Berenz lebt als freier Autor mit sei­

ner Frau und seinen beiden Töchtern in der Vulkaneifel.

((entfällt für Print, bleibt für e-Book))
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PROLOG

»Waschbären!«, brummte es düster durch den Vorgarten. 
»Das sind diese verdammten Waschbären!«

Ina traf es wie der Schlag, als sie die Tür ihrer Ferienwoh­
nung öffnete und Svante sah, der gerade das Gartentörchen 
aufzog, nichts weiter tragend als eine karierte Schlafanzug­
hose. Trotz des Schreckmoments schenkte sie ihm einen 
zweiten Blick. Vielleicht waren es auch drei oder vier, bis sie 
die ausgestreckte Hand bemerkte, die eine Axt umklam­
mert hielt. Zeus schoss schwanzwedelnd durch den Tür­
spalt an ihr vorbei und begrüßte den Mann mit einem Kläf­
fen, während er unentwegt an ihm hochsprang.

Ina ließ ihn gewähren und rieb sich die stechenden 
Schmerzen aus den Schläfen. Der Moltebeerschnaps hatte 
ihr Hirn zu sehr vernebelt, als dass sie sich in Sachen Hunde­
erziehung hätte üben wollen.

»Was machst du hier?« Eigentlich wollte sie das nicht fra­
gen, schließlich gingen sie Svantes nächtliche Ausflüge über­
haupt nichts an. Dennoch … So ein bisschen war das nun 
auch ihr Garten.

»Das ist meine Sache«, erwiderte Svante ruppig. Er 
zischte ein knurriges »Sittplats!«, worauf Zeus sich auf die 
Hinterbeine setzte und den Mann mit der Axt erwartungs­
froh anhechelte. Der Hund hatte einen echten Narren an 
dem Eigenbrötler gefressen.
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Ina trat nun ebenfalls in den Garten und hörte es neben 
sich rumpeln und poltern, gefolgt von einem wüsten Fluch, 
dessen Sinn sie nicht ganz verstand.

Das Geschimpfe kam aus dem Haupthaus, mit dem ihr 
kleiner Holzbungalow sich den Garten teilte. Unmittelbar 
darauf wurde die weiß getünchte Haustür mit einem lauten 
Scheppern aufgestoßen, und zwei Gestalten huschten über 
die Veranda. Erstere war Ebba, wie Ina anhand des Geh­
stocks im Schein des Mondlichts erkannte. Sie trug ein aus­
gewaschenes Nachthemd mit Bommelmütze. Die zweite 
war Agneta – in einem Negligé, das mehr offenbarte als ver­
barg.

»Habt ihr das auch gehört?«, fragte Ebba, was verwun­
derlich war. Die Frau war über neunzig und hörte sonst 
kaum noch etwas.

»Waschbären!«, schrie Svante ihr entgegen.
»Du musst nicht so schreien, ich bin nicht taub!«
»Waschbären veranstalten nicht solch einen Lärm«, ent­

schied Agneta über die beiden hinweg.
Ina fand, dass sie ungewöhnlich besorgt aussah. Sie dach­

te an die Geräusche zurück, die sie so harsch aus dem Reich 
der Träume gerissen hatten. Dabei war es solch ein schöner 
Traum gewesen. Sie hatte vor dem Regal einer riesigen 
Buchhandlung gestanden, in der all ihre Lieblingsthriller-
Autoren mit ihren Werken chronologisch geordnet waren. 
Ihre Hand hatte sich wie von allein ausgestreckt, weil sie in 
den Buchreihen den noch gar nicht erschienenen neuen 
Band ihres absoluten Lieblingsautors entdeckt hatte. Liebe­
voll hatte ihre Traumhand über den Buchrücken gestrichen, 
den Zeigefinger auf die Kante gelegt, um das Buch nach 
vorne zu kippen, damit sie es aus dem Regal ziehen konnte. 
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Doch dann war da ebendieses Geräusch im Hintergrund 
gewesen, das sich zunehmend nach vorn gedrängt hatte. 
Und mit einem Mal hatte Ina kerzengerade im Bett gesessen 
und in die Dunkelheit ihres Schlafzimmers gelauscht. Es 
war ein konzentriertes Lauschen gewesen, mit zusammen­
gekniffenen Augen, als würde sie dadurch besser hören. 
Eine Weile war es still geblieben, und sie hatte geglaubt, 
dass der Lärm ein Konstrukt ihrer Träume sei. Aber dann 
hatte es mit einem Mal einen unfassbar lauten Knall gege­
ben, der ihr das Herz gegen die Brust gedrückt hatte. Nein, 
eine Einbildung war das ganz und gar nicht.

Mit verschränkten Armen trat Agneta an ihr vorbei und 
schüttelte den Kopf. »Unsinn, hier gibt es doch gar keine 
Waschbären.«

»Waas?!«, Ebba fasste sich ans Ohr und drehte sich auf­
merksam in die Richtung ihrer Schwiegertochter, die sich 
augenrollend eine Strähne aus der Stirn blies. Ihre Füße 
steckten in Filzpantoffeln, die einen äußerst interessanten 
Kontrast zum fliederfarbenen Nachthemd darstellten. Ein 
wenig unverschämt war das schon, dass sich unter dem sei­
dig glatten Stoff keine nennenswerten Hautdellen abzeich­
neten.

»Natürlich gibt es hier Waschbären«, merkte Svante an. 
»Diese Biester sind einfach überall. Nicht mehr lange, und 
sie werden die Herrschaft über Schweden erlangen.« Er 
hob den Arm mit der Axt. »Wenn wir ihnen nicht endlich 
Einhalt gebieten.«

Ina wusste nicht, ob sein Zorn gespielt war oder nicht. 
Sie mochte Waschbären.

Fragend sah sie die drei Gestalten an. Ebba, ein herzhaf­
tes Gähnen im Gesicht. Agneta in ihrem Nichts aus Seide. 
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Und Svante. Mit einem bemerkenswert athletischen Ober­
körper, der hier überhaupt nichts zu suchen hatte. Svante. 
Nicht der Oberkörper. Seine Blockhütte stand immerhin 
direkt am Wald, mehrere Hundert Meter vom Haupthaus 
entfernt. Und doch war er hier. Sie sah Agneta aufmerksam 
an, die jedoch ebenso aufmerksam an ihr vorbeischaute.

Ein ungewöhnlich frischer Windstoß fegte durch den 
Vorgarten. Ina schlang sich den Kimono enger um die 
Hüften.

»Das Geräusch kam aus der Backstube«, gab Agneta 
murmelnd von sich. Ihrer Stimme war das Frösteln anzu­
hören.

»Du solltest dir was überwerfen«, schlug Ina vor. »Sonst 
holst du dir noch den Tod hier draußen.«

»Wer liegt tot hier draußen?«, fragte Ebba schockiert.
Agneta schnaufte, schien aber nicht im Traum daran zu 

denken, Inas Vorschlag in die Tat umzusetzen. Schnur­
stracks marschierte sie in Richtung Backstube. »Bestimmt 
ist es Nils. Er wollte doch das Knäckebrot backen.«

Ebba warf einen Blick auf die Uhr am Handgelenk, 
schien aber die Ziffern nicht ablesen zu können. Sie blickte 
mit zusammengezogenen Brauen zum Mond, der sich blass 
am heller werdenden Himmel abzeichnete, als könnte sie 
anhand seines Standes die Zeit einschätzen. »Der Knäcke­
brotteig muss eine Weile ruhen«, gab sie dann von sich. 
»Demnach dürfte Nils sich noch eine Runde aufs Ohr ge­
hauen haben, bevor er mit dem Backen anfängt.«

»Außerdem brennt dort kein Licht«, sagte Svante in 
einem Tonfall, als wäre er Sherlock Holmes.

Agneta ging unbeirrt ihres Weges, überquerte den Schot­
terweg und hielt auf die Backstube zu.

8



Svante folgte ihr mit der Axt in der Hand. Zeus eilte kläf­
fend hinterher. Ebba und Ina warfen sich einen kurzen 
Blick zu und schlossen zu dem Dreiergespann auf. Beim 
Gehen bückte sich Ina nach vorn, um sich den Knöchel zu 
kratzen. War das denn die Möglichkeit! Da hatte sie tatsäch­
lich ein Mückenrüssel durch die dicken Socken hindurch 
erwischt.

»Das ist ein ziemlicher Aufwand für ein Rudel Wasch­
bären«, stellte sie, weiter kratzend, fest, obwohl sie wusste, 
dass es dadurch nur noch schlimmer wurde.

»Wer hat von einem Rudel gesprochen?« Die Runzeln 
auf Svantes Stirn vertieften sich, während er den Kopf zu 
ihr drehte und sie ernst ansah.

»Ich weiß nicht.« Ina zuckte mit den Schultern. »Leben 
Waschbären denn nicht in Rudeln?«

Seine Miene wurde noch düsterer, während seine Hand 
die Axt fester umgriff.

Agneta hingegen tat das, was sie in dieser Nacht am bes­
ten konnte. Sie schnaufte. »Ich bin mir ziemlich sicher, dass 
Waschbären Einzelgänger sind.«

Mit dieser Aussage erntete sie fragende Blicke, als das 
ungleiche Rudel vor der Hintertür zur Backstube zum Ste­
hen kam.

»Und wenn es gar kein Waschbär ist?«, fragte Ebba leise 
über das Zirpen der Grillen hinweg. »Sondern ein richtiger 
Bär?«

Zeus bellte. Genau ein Mal. Dann begann er zu winseln.
»Ein Bär?«, fragte Ina mit einem verhaltenen Lachen. 

»Aber … das ist ja …« Sie ließ den Satz unvollendet, weil 
sie selbst nicht so genau wusste, was es war. Zum Lachen 
war es anscheinend nicht, wie ihr ein Blick in die Gesichter 
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der anderen sagte. Also räusperte sie sich umständlich. »Ich 
meine … gibt es hier denn Bären?«

Ihr Blick huschte in Richtung des angrenzenden Waldes, 
über dessen Tannenwipfeln ein Lichtstreifen auftauchte. 
Diese skandinavischen Sommernächte waren gewöhnungs­
bedürftig.

»Wir sind in Schweden«, erinnerte Svante sie. Und das 
war für ihn allem Anschein nach Antwort genug. Er packte 
den Stil der Axt mit beiden Händen und nickte Agneta zu, 
die die Türklinke zur Backstube herunterdrückte.

Als sie nach und nach eintraten, stiegen Ina ein süßlicher 
Geruch von Kardamom und die herbe Bitterkeit von Hefe 
in die Nase. Das brachte sie auf eine Idee. Wenn es ein Bär 
war, war er vielleicht aus gutem Grund eingebrochen.

»Gibt es hier nicht auch Honig?«, flüsterte sie, nach vorn 
gerichtet.

»Jede Menge davon«, bestätigte Ebba ebenso flüsternd. 
»Für unsere Haferplätzchen.«

Ina war überrascht, dass Ebba sie verstanden hatte. Ihr 
Gehör war die reinste Wundertüte. Mal bemerkte sie nicht 
mal einen Düsenflieger, der direkt über ihr die Schallmauer 
durchbrach, mal hörte sie das Gras wachsen. Wobei es mit 
ihrem eigenen Gehör auch nicht mehr zum Besten stand. 
Früher hatte sie ihre einstige Nachbarin Renate bereits beim 
Treppensteigen gehört. Doch seit einiger Zeit war sie im­
mer öfter erschrocken aufgezuckt, wenn die Tür der Nach­
barwohnung scheinbar wie aus dem Nichts ins Schloss ge­
fallen war. Dabei war sie doch gerade erst Mitte sechzig und 
damit viel zu jung, um sich mit unangenehmen Themen 
wie einem Hörgerät auseinanderzusetzen.

»Wo ist der Lichtschalter?«, fragte Ina weiter.
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»Pssst!«, zischte es direkt vor ihr.
Also schwieg Ina und trottete dem Trupp im Gänsemarsch 

hinterher. Für sie war die Vorstellung, auf einen Honig sti­
bitzenden Bären zu treffen, schlichtweg unvorstellbar. Aber 
was wusste sie schon vom Leben am Rande der wilden 
Natur. Zeit ihres Lebens war sie Großstädterin gewesen. 
Das Gefährlichste, was einem dort am frühen Morgen be­
gegnen konnte, waren die besoffenen Gestalten, die die 
Nacht aus den Clubs und Bars ausspuckte, und kein men­
schenfressendes Tier. Doch mit zunehmendem Alter mach­
ten ihr diese Menschen immer mehr Angst, was vielleicht 
ein wenig paranoid war. Früher als junges Ding hatte sie nie 
einen Gedanken daran verschwendet, wenn sie des Nachts 
unbekümmert durch die Straßen Berlins gestreift war. Nun 
aber ertappte sie sich immer öfter dabei, dass sie in manch 
zwielichtiger Person einen Triebtäter vermutete, der es auf 
sie abgesehen haben könnte. Dabei hätte es ein Triebtäter 
ja vermutlich wesentlich mehr auf sie abgesehen, als sie noch 
besagtes junges Ding gewesen war. Wie auch immer …

»Würde man einen Bären denn nicht riechen?«, fragte 
sie, wieder nach vorne gewandt, erntete aber nur ein weite­
res »Pssst!« Allmählich wurde ihr die Sache zu bunt. »Hal­
lo?«, rief sie in die Dunkelheit der Backstube. »Bär? Steckst 
du hier irgendwo?«

»Ina! Bitte!« Svante war so abrupt stehen geblieben, dass 
erst Agneta und dann Ebba in ihn hineinliefen und der 
Marsch zum Stehen kam. Ebba tastete die Wand ab, bis sie 
den Schalter fand und das Licht anknipste. Bloß, dass nichts 
geschah.

»Das Licht funktioniert nicht«, stellte sie fachmännisch 
fest.
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Svante trat zu ihr und legte den Schalter ein weiteres Mal 
um. Noch nicht ganz vom Ergebnis überzeugt, versuchte 
er es einige weitere Male. 

»Tatsächlich«, sagte er schließlich. »Er funktioniert 
nicht.«

»Ein Stromausfall?«, fragte Agneta.
Zur Antwort schoss ein einzelner Lichtstrahl auf sie zu 

und blieb an der Wand haften, direkt auf dem Schalter.
»Was denn?«, gab Ebba fragend von sich. »Bin ich etwa 

die Einzige, die daran gedacht hat, eine Taschenlampe mit­
zunehmen?« Sie atmete hörbar aus – ein Laut wie das Rau­
schen eines im Wind flatternden Gardinenvorhangs. »Habt 
ihr wenigstens eure Handys dabei, falls wir die Polizei rufen 
müssen? Immerhin könnten wir einen Einbrecher auf fri­
scher Tat ertappen.«

Ihre Frage rief betretenes Schweigen hervor.
Mit einem »Das war ja klar« zog sie ihr Mobiltelefon aus 

den Untiefen ihres Nachthemds und hielt es präsentierend 
in die Höhe.

Im grellrunden Schein des Lampenlichts wirkte die Back­
stube ungewöhnlich nüchtern und kalt. Inas Blick raste 
durch den mit Gerätschaften vollgestellten Raum, dann 
atmete sie erleichtert aus. »Kein Braunbär.«

Svante hob derweil den Blick und schien die obersten 
Regalreihen zu inspizieren. »Dann doch Waschbären.«

Inas erleichtertem Ausatmen folgte ein Einatmen und 
darauf ein keuchendes Husten. Es kratzte in ihrem Hals, 
und augenblicklich wurde ihr Mund trocken. Nun fiel ihr 
auf, dass im Lichtkegel feinste Mehlpartikel umhertanzten. 
In der Tat hing ein pulvriger Nebel in der gesamten Back­
stube und machte ihr das Atmen schwer.
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Ihr Blick richtete sich auf den Boden, der übersät war mit 
Mehl. Den Grund dafür erkannte sie sogleich. Einer der 
Mehlsäcke, die in der Ecke gestapelt waren, lag aufgerissen 
auf dem Boden.

»Was ist hier nur passiert?« Svante ging in die Hocke und 
zog einen Finger durch die Mehlspur. Ebba leuchtete ihm, 
und er sah sich seinen Finger genauer an. Prüfend zerrieb er 
das Mehl zwischen Daumen und Zeigefinger. Dabei legte 
sich wieder seine hohe Stirn in Falten. Auf Ina machte er 
den Eindruck eines Fährtenlesers. Überhaupt gab der Mann 
ein imposantes Erscheinungsbild ab, wie er so dahockte, in 
seiner Schlafanzughose und mit nacktem Oberkörper, der 
zeigte, dass er sein Leben lang Sport getrieben hatte. Sie 
jedenfalls hätte den Teufel getan und sich den anderen halb 
nackt präsentiert. Schon gar nicht in diesem schonungslos 
grellen Licht der Taschenlampe.

»Und?«, fragte sie. Etwas umschwirrte sie schrill sum­
mend, landete auf ihrem Nacken. Mit einem beherzten Klat­
scher hatte es sich für immer ausgesummt.

»Mehl«, sagte Svante.
»Vielleicht sind wir in eine Waschbärparty geplatzt«, ver­

suchte Agneta die Situation aufzulockern. Dabei war sie 
jedoch kaum zu verstehen, weil ihre Zähne so sehr klap­
perten.

»Wohl eher nicht«, gab Svante zögerlich zurück. Er nickte 
in Richtung eines umgefallenen Regals, auf dem sie erst ges­
tern noch die Kanelbullar zum Auskühlen gestapelt hatten. 
Die kleinen Hefeschnecken waren nun kreuz und quer in der 
Backstube verteilt. Rundum lag der Hagelzucker auf dem 
Boden, was bei jedem Schritt ein Knirschen nach sich zog, 
als stapfte man im Winter über einen frisch gestreuten Weg.
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»Das war wohl eher eine Waschbär-Stampede«, schluss­
folgerte Ina, der das alles mächtig spanisch vorkam. Auf 
jeden Fall erklärte sich mit dem Anblick des umgestürzten 
Regals der Lärm, der sie aus dem Traum gerissen hatte.

Zeus drückte sich an ihr Bein und hob die Nase, wit­
terte.

Irgendetwas stimmte hier nicht. Mit vorsichtigen Schrit­
ten glitt sie über den mit Mehl und Zucker besprenkelten 
Fliesenboden und atmete flach durch die Nase, um nicht zu 
viel von den Partikeln einzuatmen, die in der Luft herum­
schwirrten. Dank ihrer Pollenallergie litt sie ohnehin schon 
unter einer viel zu empfindlichen Nasenschleimhaut.

Zeus gab ein nervöses Fiepen von sich.
Irgendetwas stimmte hier ganz und gar nicht.
Behutsam trat sie um das umgestürzte Regal herum und 

stapfte versehentlich in eines der auf dem Boden liegenden 
Hefeteilchen, das unter ihren Füßen zermatschte.

Jählings sauste der Hund an ihr vorbei und bog als Ers­
tes um die Ecke. Mit einem Mal bellte er wüst. Ina erstarrte, 
riss sich dann aber aus der Bewegungslosigkeit. Rasch 
wandte sie den Kopf nach hinten, wo sie Svantes Blick ein­
fing, der wieder die Axt erhoben hatte und angestrengt die 
Richtung fixierte, aus der das Hundegebell kam. Wenn es 
einen Einbrecher gab, standen die Chancen gut, dass Zeus 
ihn gerade gestellt hatte. Diese Erkenntnis erfüllte Ina mit 
einer gewissen Portion Stolz. Sie fasste sich ein Herz und 
bog um die Ecke. Dort sah sie ihren kleinen Mischlingster­
rier, der mit ausgestreckten Vorderläufen vor einem Rühr­
bottich stand und diesen wütend anbellte. Der Hund war 
überhaupt nicht mehr zu beruhigen. Doch da war kein Ein­
brecher. Weder in Gestalt eines Bären noch eines Menschen, 
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der sich mit den frisch gebackenen Teigwaren aus dem 
Staub machen wollte.

Warum genau der Hund bellte, erkannte sie erst auf den 
zweiten Blick. Es war solch ein schräges Bild, dass ihr Ge­
hirn noch einige Blicke mehr brauchte, um es zu erfassen.

Dieser verfluchte Moltebeerschnaps!
Ebba war weitaus schneller mit den Tatsachen beisam­

men. »Grundgütiger«, fuhr es holprig aus ihr heraus, als sie 
zu Ina aufgeschlossen hatte. »Sind das etwa Beine, die aus 
dem Rührbottich ragen?«

Ina gab ein ersticktes Krächzen von sich. Fassungslos sah 
sie dabei zu, wie Svante an ihr vorbeitrat und den Kopf nach 
unten in den Bottich senkte.

»Grundgütiger«, sagte auch er.
Hinter sich hörte Ina, wie Agneta erschrocken nach Luft 

japste.
Ina starrte die Beine an, die weit nach oben ragten und 

jemandem gehörten, der eine dunkle Stoffhose und Buda­
pester trug. Sowohl Hose als auch Schuhe waren vollkom­
men mit Mehl und Teig beschmiert. Dennoch kannte sie 
diese Schuhe. Und damit wohl auch den dazugehörigen 
Mann.

Agneta fasste sich an den Hals. »Ist er …?« Weiter kam 
sie nicht. Dafür schluckte sie hörbar, als Svante meinte:

»Ist er.«
Ina spürte Ebbas Blick auf sich ruhen. Als sie den Kopf in 

ihre Richtung drehte, erkannte sie deren mahnende Miene.
»Ehrlich, Ina. Kaum bist du hier, haben wir nichts als 

Probleme!«
»Und Tote«, fügte Svante hinzu, der die Axt ablegte und 

mit den Händen in den Bottich abtauchte.
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Die alte Frau sah ihm unbewegt dabei zu. »Und Tote«, 
wiederholte sie und ließ ein tiefes Seufzen folgen.

Zeus bellte zustimmend.
Dieser miese Verräter!
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Schwedisch für Anfänger – Teil 1

– Mångata

Da könnte man glatt neidisch werden, denn die Schweden 
haben ein eigenes Wort für die Spiegelung des Mondes auf 

der Oberfläche eines ruhigen Gewässers.



KAPITEL 1

Einige Tage zuvor

»Sag mir, wie fühlt sich das Sterben an?«
Dü-Dü-Dü!
Vielleicht hätte sie ihm sogar geantwortet, wäre da nicht 

all das Blut gewesen. Auf dem Boden, an den Wänden. Ihr 
Blut.

Doch Debby war nicht tot. Noch nicht. Ein letzter Fun­
ke Leben loderte in ihr …

Dü-Dü Dü-Dü-Dü-Dü!
»Warum jetzt! Herrgott?!« Wutentbrannt schlug Ina das 

Buch zu und nestelte in der Handtasche nach dem klingeln­
den Mobiltelefon. Sie musste eine ganze Weile suchen, weil 
ihre Tasche voll wie nie zuvor war. Beim Wühlen fluchte sie 
wie ein Rohrspatz. Gut nur, dass sie und Zeus das Abteil für 
sich allein hatten. Als sie das Telefon endlich hinter einer 
Packung ihrer Lieblingslutschpastillen hervorgenestelt hatte 
und die eingehende Nummer sah, drückte sie den Anrufer 
weg. »Oh, nein«, sagte sie entschlossen zu sich selbst. »Du 
störst mich nicht mehr!« Die Entschlossenheit brach jedoch 
wie ein Kartenhaus in sich zusammen, als sie feststellte, dass 
das Display nicht das anzeigte, was es anzeigen sollte. Im Ei­
fer des Gefechts hatte sie offenbar die falsche Taste gedrückt 
und das Gespräch nicht abgelehnt, sondern angenommen.
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»Hallo?«, drang eine blecherne Stimme aus den winzigen 
Öffnungen des Lautsprechers.

Verflixt! Ina stöhnte lautlos vor sich hin. Blöd aber 
auch, dass sie sich eigens für ihre Reise ein nigelnagelneues 
Handy gegönnt hatte und sich mit der Bedienung schwer­
tat.

»Hallo? Christina? Hörst du mich!?«
Mit einem unterdrückten Seufzer hielt sie sich den Hörer 

ans Ohr.
»Renate«, säuselte sie in liebreizendem Tonfall, von dem 

sie sich selbst fragte, wo sie ihn auf die Schnelle hergezau­
bert hatte. Dabei hatte sie sich doch fest vorgenommen, 
diese Heuchelei abzulegen.

Nun ja, alte Gewohnheiten eben.
»Habe ich den Zettel an deiner Haustür richtig interpre­

tiert, Christina?« Die Stimme ihrer Nachbarin wühlte sich 
voller Vorwurf durch den Hörer. Sie war die einzige Person 
auf dieser Welt, die Ina bei vollem Namen nannte.

»Nun, das hängt davon ab, wie du ihn interpretiert hast.«
»Na, dass du dich klammheimlich aus dem Staub ge­

macht hast, ohne dich von mir zu verabschieden …«
»Dann hast du das vollkommen richtig erkannt.«
Stille stahl sich in die Leitung, gefolgt von einem schwe­

ren Seufzen. Schließlich: »Das ist äußerst beunruhigend.«
Ina war es schnuppe, was ihre Nachbarin beruhigte und 

was nicht. Vielleicht war es nicht die feine Art, sich einfach 
so davonzuschleichen. Aber sie war nichts und niemandem 
Rechenschaft schuldig. Schon gar nicht ihrer Nachbarin. 
Außerdem verabscheute sie Abschiede.

»Ich meine … solch ein Risiko auf sich zu nehmen. In 
deinem Alter!«
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»Was ist denn mit meinem Alter nicht in Ordnung?«, 
fragte Ina, vielleicht ein wenig zu scharf im Tonfall.

»Nun ja«, hörte sie Renates Stimme nach einigem Zö­
gern. »Wir sind schließlich nicht mehr die Jüngsten.«

»Wir?« Ina unterdrückte ein Aufschnaufen, denn soweit 
sie wusste, war ihre Exnachbarin ganze sechs Jahre älter als 
sie. Und damit gehörte sie beinahe einer vollkommen ande­
ren Generation an. Der direkten Nachkriegsgeneration so­
zusagen. Als Ina geboren worden war, hatte Renate immer­
hin schon die Schule besucht.

Sie klappte das Buch zu, das sie bereits zu drei Vierteln 
fertig hatte. Ganze vier Jahre lang hatte sie warten müssen, 
bis sich der Autor dazu erbarmt hatte, es zu schreiben. Es 
war das große Finale einer Reihe, die sie seit dreizehn Bän­
den verfolgte. In diesem Band ging es um eine an Gedächt­
nisverlust leidende Buchhändlerin, die von dem Serienkiller 
Harvey Buckett heimgesucht wurde, der eine Rechnung aus 
der Vergangenheit begleichen wollte. Nun endlich würde 
der Leser erkennen, worum es sich dabei handelte. Welch 
abtrünniges Geheimnis verband die beiden, dass er ihre ge­
samte Familie ausgelöscht hatte? Ihren Mann. Ihre Kinder. 
Sogar den geliebten Chihuahua. Auf den nächsten zweihun­
dert Seiten würde Ina es erfahren. Früher oder später.

»Dabei habe ich dir doch noch so viel zu erzählen, Ina!«
Wohl eher später, wenn das Gespräch mit Renate länger 

dauern sollte. Mit rollenden Augen blickte sie aus dem 
Fenster, an dem die Landschaft vorbeizog. Schwermütig 
verstaute sie das Buch in der vollen Handtasche. Sie ver­
stand selbst nicht richtig, warum sie diese Buchreihe anzog. 
Sie war nicht sonderlich erfolgreich und hatte nur deshalb 
einen Platz im Bestseller-Regal gefunden, weil Ina ihn frei­
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geräumt hatte, damit die Serie zumindest in ihrer Buch­
handlung ihre Leser fand. Ob es daran lag, dass die Haupt­
figur wie sie selbst Buchhändlerin war?

»Dabei hätte ich dich so gerne noch getroffen und ge­
wusst, wie es dir geht«, mischte Renates quakende Stimme 
sich in ihre Gedanken.

»Gut geht’s mir.« Ina horchte in sich hinein, während sie 
das sagte. Das war nicht einmal gelogen. Erstaunlich gut 
ging es ihr. Und das verwunderte sie doch ein wenig. 
Eigentlich sollte ihr Herz schwer sein. Immerhin hatte sie 
gerade ihr gewohntes Leben aufgegeben, all ihr Hab und 
Gut in einer Mietgarage eingelagert und den Laden, der ihr 
wirklich etwas bedeutete, an eine große Buchhandlungskette 
verkauft. Doch das Einzige, was sie verspürte, war das auf­
regende Gefühl von Freiheit. Und vielleicht noch den stür­
mischen Duft des Neuanfangs, der ihr um die Nase wehte.

»Ich störe dich doch nicht etwa bei etwas Wichtigem?«, 
fragte Renate unwillkürlich und klang dabei tatsächlich so, 
als sorgte sie sich darum. Das war eine absolute Heuchelei. 
Denn wenn ein Mensch auf diesem Planeten zuletzt be­
merkte, dass er störte, dann war es ihre Exnachbarin.

»Nun, ich sitze im Zug und lese«, erwiderte Ina, ohne 
damit die Frage wirklich zu beantworten. Gedankenlos zog 
sie eine Strähne nach vorn und betrachtete ihr honigbrau­
nes Haar, das mal wieder eine Tönungsauffrischung ver­
tragen könnte. Vielleicht sollte sie es mal mit Nussbraun 
versuchen.

»Wieder einen deiner blutrünstigen Friller?«, fragte 
Renate in einem Ton, dem man die gerümpfte Nase förm­
lich anhörte.

»Es heißt Thriller.«
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»Hab ich doch gesagt!« Renate schnappte, nun ja, ein­
geschnappt nach Luft. »Friller!«

Ina brummte ein kaum hörbares Om vor sich hin und 
übte sich in der Gelassenheit einer Zen-Meisterin.

»Überhaupt ist das eine Schnapsidee.«
Ihr Hund Zeus sprang mit einem Satz auf ihren Schoß 

und machte es sich dort bequem, als wäre er eine Katze.
»Was genau?« Sie klemmte sich den Hörer zwischen 

Nacken und Ohr, um eine halbwegs bequeme Position ein­
zunehmen, was Zeus überhaupt nicht gefiel. Dabei waren 
sie nach wie vor ganz alleine im Abteil, ihr Hund hatte also 
freie Sitzwahl. Aber nein, er musste es sich ausgerechnet auf 
ihr gemütlich machen.

»Na, eben alles.« Renate schnaufte angestrengt in den 
Hörer. »Dass du alles aufgibst, was du dir aufgebaut hast.«

Ina zuckte unbekümmert mit den Schultern, sagte aber 
nichts dazu.

»Und nun geht alles weg.«
»Unsinn. Nur ich bin weggegangen.« Sie lachte befreit 

vor sich hin. »Das Bücherwürmchen wird ebenso bleiben 
wie deine Nachbarwohnung. Bloß eben mit neuen Besit­
zern.«

»Trotzdem«, sagte Renate und klang sogar trotzig. »Wenn 
eine Kette den Laden betreibt, ist es nicht mehr dasselbe.«

»Du liest doch gar nicht.«
»Aber ich könnte.« Ein wüstes Schnauben drang durchs 

Telefon. Vor ihrem geistigen Auge sah Ina, wie sich Renates 
Nasenlöcher blähten. »Doch jetzt nicht mehr. Mein Geld 
bekommen die großen Ketten nicht.«

Ina unterdrückte ein Keuchen, denn sie hatte das Geld 
ihrer Nachbarin auch nicht bekommen.
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Dennoch. Das Gesagte beschäftigte Ina tatsächlich. Be­
reute sie nicht doch ein klitzekleines bisschen den Ent­
schluss, ihren Buchladen an einen der Großen verkauft zu 
haben? Wobei er so klein gar nicht war. Immerhin hatte das 
Bücherwürmchen eine Verkaufsfläche von einhundertvier­
zig Quadratmetern. Eine Fläche, die früher einmal ihre 
ganze Welt bedeutet hatte. Aber das hatte ihr Exmann auch 
getan – und den auf den Mond geschossen zu haben hatte 
sie noch nie bereut. Nicht eine einzige Sekunde. Ohne Un­
glück gibt es kein Glück – das hatte ihre Mutter ihr schon 
beigebracht.

»Ohne dich wird es nicht mehr dasselbe sein«, bemerkte 
Renate.

Ina sah das Telefon schweigend an. Sie empfand nicht so. 
Schließlich nahm sie sich selbst in ihr neues Leben mit. Und 
Zeus!

»Und überhaupt … bist du nicht zu alt für einen Neu­
anfang?«

Diese Frage traf Ina. Nicht, weil Renate schon wieder die 
Alterskarte ausspielte. Nein, vielmehr weil das genau die 
Frage war, die sie sich selbst so oft in den letzten Wochen 
gestellt hatte. War sie zu alt für einen Neubeginn?

»Und das bloß wegen einer SMS«, stichelte Renate 
weiter.

Ina seufzte leise. Sie hätte ihr nie davon erzählen dürfen.
»Ich meine, du bist doch kein Teenager mehr. Wegen 

einiger verliebter Textnachrichten alles stehen und liegen 
zu lassen.«

Nun schnappte Ina nach Luft, entschieden und empört 
zugleich. Schließlich war sie keine der Frührentnerinnen, 
die ihr Leben aufgaben, um in Jamaika mit einem mindes­
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tens dreißig Jahre jüngeren Mann durchzubrennen, der 
ihnen in den sozialen Netzwerken das Blaue vom Himmel 
versprochen hatte. Nein, ihre Liebesgeschichte hatte Hand 
und Fuß und führte sie nicht auf eine karibische Insel, son­
dern nach Småland. Bodenständiger ging es ja wohl kaum.

Von wegen zu alt!
Und schon gar nicht stammten die Nachrichten von 

irgendeinem dahergelaufenen Schwerenöter, den sie kaum 
kannte. Nein, sie waren von Viggo, und genau genommen 
waren es keine Liebesnachrichten, sondern eine Einladung. 
Eine Einladung, wie man sie wohl nur einmal im Leben er­
hielt. Und für eine einmalige Chance war man schließlich 
nie zu alt.

So!
War ihre Entscheidung womöglich unvernünftig?
Und ob!
»Das war es dann also.« Renate zögerte und fuhr schließ­

lich fort: »Du gehst wirklich.«
Ina nickte. Genau ein Mal. Nicht, dass es Renate hätte 

sehen können.
»Hast du dir das auch wirklich gut überlegt?«
»Himmel! Natürlich hab ich mir das gut überlegt!«
Eine unheilvolle Stille legte sich in die Leitung. Ina heg­

te schon die Hoffnung, dass die Verbindung unterbrochen 
worden war, doch dann ertönte Renates Stimme aufs Neue. 
Schrill und vorwurfsvoll. »Und du willst wirklich alles auf­
geben?«

Am liebsten hätte Ina aufgelacht. Was ließ sie denn schon 
zurück? Eine schicke Altbauwohnung in einem Potsdamer 
Szeneviertel, die für sie allein viel zu groß war. Einen ge­
schiedenen Mann, der ihr egaler nicht hätte sein können. 
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Und obendrein ein zerrüttetes Verhältnis zu ihrer Tochter. 
Gut, das Bücherwürmchen, dachte sie mit einem Anflug von 
Trübsinn. Das habe ich wirklich gut hinbekommen. Aber 
auch der Laden hatte für sie mit den Jahren seinen Zauber 
verloren. Zwar gab es immer noch die besonderen High­
lights unter den Büchern und Kunden, aber in den letzten 
Jahren hatte sich doch mehr Routine eingeschlichen, als Ina 
lieb war.

Mit einem Mal überfiel sie die Melancholie. Denn es war 
nie alles nur schlecht. Sie hatte auch ihre guten Zeiten ge­
habt. Selbst mit Renate.

»Ich werde dich vermissen«, sagte sie aus einem Impuls 
heraus. Irgendwie machte sie dieser Moment emotional, 
wie sie Renates Stimme im Ohr hatte, obwohl sie schon so 
weit weg von Potsdam war. Lange Zeit hatten die beiden 
Frauen nebeneinander gewohnt. Eine echte freundschaft­
liche Beziehung hatten sie nie zueinander aufgebaut. Und 
dennoch war Renate jemand, der einer Freundin ziemlich 
nahekam.

»Unsinn.« Renate lachte auf, ruppig und scheppernd. 
»Wir beide konnten uns doch nie richtig leiden.«

»Trotzdem!«, sagte Ina. »Deine unbeholfene, chole­
rische Art werde ich vermissen.«

Renate lachte noch lauter. Es klang wie ein altes Auto, 
das langsam in die Gänge kam. »Na, das ist doch etwas.«

»Kommst du mich besuchen? In Schweden?«
»Um nichts auf der Welt würde ich mir das antun«, drang 

es prompt aus dem Hörer. »Ich muss dann jetzt auch wie­
der«, sagte Renate nüchtern. »Die Wäsche.« Und dann 
legte sie auf. Ohne ein »Tschüss«, ohne ein »Lebe wohl«, 
ohne ein »Mach’s gut«.
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Das gefiel Ina, denn es war eine ehrliche Verabschiedung. 
Zum ersten Mal überhaupt war ihr Renate in diesem Mo­
ment sympathisch. Sie legte das Telefon beiseite und kraul­
te Zeus’ Hinterohren, der genüsslich schnurrte. Als wüsste 
er gar nicht, dass er keine Katze, sondern ein Hund war.

So wie die Landschaft vorbeizog, taten es auch ihre Ge­
danken. Sie dachte über die Dinge nach, die sie noch er­
ledigen sollte, bevor sie alles hinter sich ließ. Schließlich war 
es dafür nun wirklich allerhöchste Eisenbahn.

Als sie mit dem Kraulen aufhörte und wieder zum Tele­
fon griff, gab ihr Terrier-Mischling ein übellauniges Knur­
ren von sich.

Ina hob eine Braue. In Sachen Erziehung hatte sie wahr­
lich kein gutes Händchen. Nicht mal bei Hunden.

Sie hielt das Mobiltelefon in der Hand und betrachtete 
das Display. Dann gab sie den Kontakt ein, starrte noch län­
ger auf den Namen, der ihr alles bedeutete und doch so viel 
Schmerz in ihr hervorrief. Schließlich nahm sie all ihren 
Mut zusammen und drückte die Wahltaste. Sofort meldete 
sich die Mailbox. Eine tiefe Enttäuschung breitete sich in 
ihr aus. Natürlich!

Dennoch warf sie so viel gute Laune in ihre Stimme, wie 
es nur ging, ohne allzu überdreht zu klingen. Es misslang 
ihr komplett.

»Hallo, Paula, ich bin’s. Deine Mutter. Ina. Ich bin jetzt 
fort. Ich wollte dir bloß … Auf Wiedersehen sagen.«

Sie atmete ein. Und aus. Und legte auf. In ihrem Mund 
hatte ein Lebewohl gelegen, doch das hatte sie nicht über 
die Lippen gebracht. Wenigstens einen letzten Funken 
Hoffnung brauchte sie. Wenn auch nur für sich selbst.
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KAPITEL 2

»Wirklich, Agneta. Als hätten wir nicht genug Probleme.«
Svante sah sie mit steinharten Augen an und verstärkte 

seine Worte mit einem missmutigen Brummen.
Sie nahm die Nase aus dem Beet, in dem sie gerade  

an  einem besonders hübsch blühenden Siebenstern ge­
schnuppert hatte. Der Duft des Sommers war allgegenwär­
tig. »Du hältst es für keine gute Idee?« Kaum hatte sie die 
Worte ausgesprochen, beglückwünschte sie sich für diese 
unklug gestellte Frage, denn auch der Kopf ihrer Schwie­
germutter schob sich in ihr Blickfeld, um sie scharf anzu­
sehen. »Er hält es sogar für eine absolut bescheuerte Idee, 
Aga.«

Agneta sah einfach an ihr vorbei, streckte das Gesicht in 
den Himmel und genoss die kühler werdende Luft, die 
durch ihr Haar wehte. Die Sonne stand tief und malte einen 
rötlichen Schimmer auf die angrenzenden Tannenwipfel. Es 
war ein wundervoller Frühsommerabend, perfekt für einen 
gemütlichen Spaziergang zum See. Noch perfekter wäre es, 
wenn sie diesen Spaziergang alleine führen könnte. Ohne 
Svante. Und ganz bestimmt ohne ihre Schwiegermutter.

»Ich halte das tatsächlich für eine ausgesprochen dumme 
Idee!«, bestätigte Svante, ohne dabei die Hand von Ebbas 
Oberarm zu nehmen. Schritt um Schritt schoben sich die 
beiden über den rotsandigen Weg.
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»Und du brauchst mir nicht ständig unter die Arme zu 
greifen«, bekam Svante nun sein Fett weg.

»Aber wenn du fällst«, verteidigte er sich.
»Dann stehe ich wieder auf. Ich habe ein neues Hüft­

gelenk und keinen amputierten Unterschenkel.«
»Der Arzt meinte, dass du es erst einmal langsam an­

gehen lassen solltest.«
»Noch langsamer, und ich laufe rückwärts.«
Ebba schwang den Gehstock, als wollte sie damit aus­

holen. Agneta war erleichtert, als die Stockspitze den Weg 
zurück auf den Boden gefunden hatte und ihre Schwieger­
mutter sich wieder auf ihre Füße konzentrierte. Sie seufzte. 
Was sollte das noch werden. Ebba war nie einfach im Um­
gang gewesen. Doch mit den Jahren wurde es zunehmend 
schlimmer. Schon seit einer ganzen Weile führte sie sich auf 
wie eine sizilianische Patin, die ein Mafiasyndikat zu leiten 
hatte.

Agneta schloss zu den beiden auf und reihte sich ein. 
Jedoch schlug sie sich auf Svantes Seite, der einen lebenden 
Puffer zwischen ihr und ihrer Schwiegermutter bildete.

»Dir muss es auch nicht gefallen«, sagte sie an ihn ge­
wandt und wollte dabei entschieden, wenigstens souverän 
klingen. Natürlich folgte ein weiteres Aufbrummen seiner­
seits.

»Erst der Junge«, sagte Svante, »dann diese Frau.«
»Lass den Jungen«, meldete Ebba sich ruppig zu Wort. 

»Der ist in Ordnung.«
Svante sah sie finster an. »Und doch gehört er hier nicht 

hin.«
»Der Junge ist kein Problem«, beharrte Agneta. »Nicht, 

wenn wir es nicht zu einem machen.«
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Mit dieser Weisheit erntete sie einen missmutigen Seiten­
blick Svantes, der sie durch die weißen Strähnen hindurch 
anfunkelte. Aber Agneta gab nicht klein bei. Dieses Mal 
nicht.

»Und die Frau ist ganz allein meine Angelegenheit, hörst 
du?« Ihr stieg der Geruch gebratener Fische in die Nase. Ihr 
Blick wanderte zum See, an dessen Ufer ein Lagerfeuer 
loderte. Janis und Hanna hielten ihre frisch gefangenen 
Forellen, aufgespießt auf Stöcken, direkt über den Flam­
men. Der Geruch brachte die Kindheit zurück in ihre Er­
innerungen. Wie oft hatte sie mit ihrem Vater bei unzäh­
ligen Angelausflügen an einem See wie diesem gesessen, mit 
genau diesem Duft in der Nase und dem Herzen voller 
Träume, Wünsche und Sehnsüchte. Nicht alle hatten sich 
in ihrem ereignisreichen Leben erfüllt, aber die wichtigsten. 
Dass ihr einige dieser Träume wieder genommen worden 
waren, das war Schicksal. Schon immer hatte sie nach vorn 
geschaut. Selten zurück. Denn dort lag oftmals der Schmerz, 
der einem das Hier und Jetzt versalzen konnte.

Aber die Zukunft …
Der Sommer kündigte sich in großen Schritten an. Aus 

den Blüten der Apfelbäume waren bereits kleine Früchte 
geworden. Nicht mehr lange bis zum großen Mittsommer­
fest. Agneta freute sich diebisch auf diese Zeit. Sie liebte es, 
wenn der Hof voller Menschen aus den angrenzenden Dör­
fern war, die gemeinsam mit ihnen feierten.

In der Ferne kreischte eine Säge. Kurz darauf folgte mo­
notones Gehämmer. Es waren keine störenden Geräusche. 
Sie gehörten einfach zum Soundtrack ihres Lebens. Neues 
entstand. Neues und Gutes. Beides wusste sie sehr zu 
schätzen.
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»Ich meine es nur gut«, sagte Svante nach einer Weile.
»Dann lass den Jungen aus dem Spiel.« Ohne aufzu­

schauen, spürte sie seinen Blick, hart und undurchsichtig.
»Das liegt nicht an mir – solange es auch alle anderen 

tun.«
Agneta war klar, dass er den Jungen von Anfang nicht 

hatte hierhaben wollen. Und tief in ihrem Innersten wusste 
sie, dass er recht damit hatte. Svante war ein intelligenter 
Mann. Weitaus aufgeweckter, als ihr lieb war. Sie wusste 
Männer zu schätzen, die etwas im Kopf hatten. Weniger 
mochte sie es, wenn sie ihr überlegen waren. Das könnte 
ihn zu einem Problem machen, doch das sagte sie ihm na­
türlich nicht. Dafür wiederum war sie zu intelligent. Sie be­
trachtete ihn von der Seite, den Mann, den sie schon so 
lange kannte und der dennoch wirkte wie ein Buch mit sie­
ben Siegeln.

»Hör auf, so an mir zu zerren«, fuhr Ebba ihn an. »Ich 
bin doch kein Hund.«

»Aber die Frau«, er richtete den Zeigefinger auf Agneta, 
ohne auf Ebbas Genörgel zu achten. »Sie wird ein Problem 
werden.«

»Bereiten wir Frauen euch Männern nicht immer Prob­
leme?«, stellte Ebba mit einem knarzenden Lachen fest. 
»Warum sonst bist du bei uns? Und nicht bei irgendeiner 
Frau, mit der du ein halbes Dutzend Kinder hast?«

»Weil ich es so wollte«, entschied Svante, während er sich 
zu Agneta drehte und theatralisch mit den Augen rollte.

»Lass das!«, fuhr Ebba ihn an. »Ich bekomme das mit, 
wenn du dich über mich lustig machst.«

Agneta schüttelte schmunzelnd den Kopf, wurde aber so­
gleich wieder ernst. »Ich muss sie einfach kennenlernen.« 
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Nun hatte ihre Stimme die Souveränität, die sie sich ge­
wünscht hatte. »Ich brauche das für meinen Seelenfrieden.«

Svante lachte hart. »Seelenfrieden«, wiederholte er. »Wie 
willst du den erlangen, wenn du dem Teufel Tür und Hof 
öffnest?«

Sie sah stur an ihm vorbei. Als wüsste sie es selbst nicht 
am besten, auf was sie sich da einließ. Lange hatte sie über­
legt, ob sie diese Sache einfach auf sich beruhen lassen 
sollte. Aber das konnte sie nicht. Auch wenn sie fürchterliche 
Angst vor den Gefühlen hatte, die dieses Treffen hervor­
rufen würde, musste sie sich ihnen stellen. Sonst würde sie 
niemals mehr auch nur eine ruhige Minute in ihrem Leben 
haben.

»Jetzt übertreibst du aber!«, befand Ebba. Ohne Vor­
warnung befreite sie sich aus seiner Umklammerung und 
legte eine Agilität an den Tag, die Agneta und Svante stirn­
runzelnd zurückließ.

»Riecht ihr das nicht auch?«, rief sie ihnen zu. »Ashley 
hat Mazarintårta gebacken!« Wie ein witterndes Raubtier 
auf dem Sprung zur Beute hielt sie auf den Wohnwagen zu, 
ein betagter schmutzig weißer Zweiachser, der direkt am 
Ufer des Sees stand. »Eine Schande, dass eine Nichtschwe­
din einen derart guten Kuchen hinbekommt.«

Kaum hatte sie das gesagt, öffnete sich die Tür des Wohn­
wagens, und eine Frau mit dunklen Locken lugte heraus.

»Ebba!«, freute Ashley sich. »Schön, dich zu sehen! Ich 
habe euch durch das Fenster beobachtet, du bewegst dich 
ja wieder wie eine junge Ballerina.« Zwinkernd winkte sie 
Agneta und Svante zu, die gleichzeitig die Hände hoben 
und zurückwinkten.

Agneta war immer wieder erstaunt, wie gut die Amerika­
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nerin die schwedische Sprache im Griff hatte. Zwar ließ sich 
ein ausgeprägter Akzent nicht verleugnen, doch es gab 
kaum noch Worte, die sie nicht kannte und die man ihr er­
klären musste. Ashley war nun schon seit über einem Jahr 
auf dem Hof, und Agneta erinnerte sich daran, als wäre es 
gestern gewesen, als sie mit nichts weiter als einem großen 
Rucksack vor ihr gestanden und nach Arbeit gefragt hatte. 
Als Backpackerin war sie auf ihrer Europareise auf dem Weg 
nach Norwegen gewesen. Eigentlich hatte sie nur ein paar 
Tage bleiben wollen. Doch nun lebte sie in dem Wohnwa­
gen, kümmerte sich um den Tretbootverleih und hatte eine 
Tauchschule ins Leben gerufen. Das aber nur übergangs­
weise, wie sie nie müde wurde, allen zu erzählen. So jäh, 
wie sie gekommen war, würde sie auch wieder aufbrechen. 
Agneta hoffte, dass es eine leere Drohung war. Denn sie 
hatte Ashley längst ins Herz geschlossen.

»Ich habe deinen Kuchen gerochen«, sagte Ebba.
»Ich backe Probe«, erklärte Ashley. »Für das große Fest.« 

Sie zögerte einen Augenblick und sah Ebba forschend an. 
»Möchtest du ein Stück?«

Svante machte Anstalten, Ebba in den Wohnwagen zu 
folgen, doch Agneta hielt ihn zurück. Sie sah ihn entschlos­
sen an. »Ich will sie kennenlernen«, beharrte sie. »Wissen, 
wer sie ist und warum …« Sie ließ den Satz unausgespro­
chen. Nicht, weil es ihr an Worten fehlte. Das tat es nie. 
Doch es waren Worte, die den Schmerz zurückbrachten. 
Und den duldete sie nicht. Noch nicht. Die Zeit würde 
kommen, wo sie sich ihrem Schmerz stellen würde. Doch 
dieser Tag war nicht heute.

Mit einem Mal hob Svante den Kopf, sah über sie hin­
weg. »Was ist das für ein Licht?«
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Agneta bemerkte den Ernst in seinen Zügen. Ernster als 
ohnehin. Sofort war auch sie alarmiert, fuhr herum, folgte 
seinem Blick – und verstand, was er meinte. Seine Augen 
fixierten den hellen Schein, der über den Siedlungsdächern 
leuchtete. Etwas daran war seltsam, es erweckte den Ein­
druck, als würde das Licht sich bewegen. Der Schein wurde 
größer und wieder kleiner, zuckte ausgefranst an den Spit­
zen. Natürlich war es Unsinn, doch für eine winzige Sekunde 
glaubte Agneta, das Licht sei lebendig, als würde es  … 
atmen. Doch dann begriff sie. »Das ist kein Licht.«

»Nein, ist es nicht«, sagte Svante mit der Inbrunst der 
Gewissheit. »Da brennt es!«
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KAPITEL 3

Lars biss herzhaft in die letzte Hälfte seines Rollmopsbröt­
chens und warf den Rest dem Hund zu, der die Leckerei 
mit einem Happen verschlang. Er wischte sich die Hände 
an seiner dunkelblauen Uniformjacke ab und trat hinter der 
Fahrertür des Einsatzwagens hervor. Der Schäferhund wich 
ihm nicht von der Seite. Er hasste es, beim Abendessen ge­
stört zu werden. Sie beide hassten es. Und da Gus ein Hund 
war und sich nicht um die Meinung anderer scherte, stieg 
er brummend und knurrend in den Wagen, während Lars 
sich zusammenriss und seinem Job nachkam.

Noch mehr, als beim Essen gestört zu werden, hasste 
Lars es, hinaus in die Einöde zu müssen, wenn seine Lieb­
lingsmannschaft, der IF Elfsborg, spielte. Ausgerechnet 
solch ein wichtiges Spiel gegen Tabellenführer Malmö ging 
ihm durch die Lappen. Er versuchte, sich seine schlechte 
Laune nicht anmerken zu lassen, als zwei Menschen wild 
gestikulierend auf ihn zu hetzten. Er schirmte die Augen 
vor dem grellen Schein der Blaulichter ab. Gleichzeitig stieg 
ihm der beißende Brandgeruch in die Nase.

Die beiden Gestalten kamen näher, zu nah, wie Gus fand. 
Er reckte die Schnauze nach vorn und gab ein leises Knur­
ren von sich. Lars schnalzte mit der Zunge, und der Hund 
verstummte.

Ein älterer Mann und eine etwas jüngere Frau blieben 
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prompt stehen. Der Mann musterte den Hund, die Frau 
schenkte ihm ein flüchtiges Lächeln. »Hej!« Eine Hand 
schoss winkend nach oben. »Endlich bist du da!«

»Das kann man sehen, wie man will«, murmelte Lars und 
nickte den beiden zu. Wo brennt’s denn?, lag ihm auf der 
Zunge. Aber er beherrschte sich noch gerade so. Zumindest 
das war offensichtlich. Schließlich zog die lichterloh in 
Flammen stehende Scheune die Feuerwehrleute an wie ein 
großer Misthaufen die Fliegen. Die Dämmerung um ihn 
herum wurde zerrissen vom Blaulicht der Feuerwehr. Nur 
sein Einsatzwagen stand ein Stück entfernt. Bei all dem 
Trara musste er nicht auch noch mitmischen.

Den salzigen Geschmack des Fischbrötchens noch im 
Mund, betrachtete er die beiden abwechselnd: »Warum 
habt ihr die Polizei verständigt?«

»Warum wohl?«, erwiderte der Mann in hartem Tonfall. 
»Weil es Brandstiftung war.« Während er sprach, kratzte er 
sich fortwährend den weißstoppeligen Bart. Er hatte un­
gewöhnlich lange Haare. Zumindest für einen Mann. Für 
einen älteren Mann obendrein. Harte Züge waren in sein 
Gesicht gezeichnet. Auf Lars machte er einen beinahe rohen 
Eindruck. Wie jemand, der ohne Weiteres, völlig auf sich 
allein gestellt, eine Weile in der Wildnis überleben konnte.

Lars hob die Mütze ein Stück an, um das Gesicht des 
Mannes besser zu erkennen.

»Und du bist?«
»Ich bin Svante. Ich wohne hier auf dem Tingsmålahof.« 

Seine Hand gestikulierte rechts an Lars vorbei. Vermutlich 
war eines der dort stehenden kleinen Holzhäuser seins.

»Und das ist Agneta. Ihr gehört der Hof.« Das zappelnde 
Blaulicht der Feuerwehren brannte sich tief in sein faltiges 
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Gesicht. Lars überlegte kurz, nach dem Nachnamen des 
Mannes zu fragen, ließ es dann aber bleiben. Er würde ihn 
sich ohnehin nicht merken.

»Brandstiftung also«, wiederholte er. Nur zur Sicherheit.
Seine Worte wurden mit einem eifrigen Nicken quittiert. 

Lars betrachtete die Frau, die hinüber zur Scheune sah und 
etwas Unverständliches vor sich hin murmelte. Doch ehe er 
nachhaken konnte, kam Svante ihm zuvor.

»Warum hast du einen Hund dabei? Ist das ein Polizei­
hund?«

»Das ist Gus«, sagte Lars nur.
»Es ist uns ein absolutes Rätsel.« Die Frau sah ihn an, 

und es war Lars sofort klar, dass sie nicht den Namen seines 
Hundes meinte. »Eigentlich ist es unmöglich, dass da ein­
fach so ein Feuer ausbricht. Aber das muss es ja wohl …«

Nichts war unmöglich. Wer wusste das besser als Lars 
nach all den Dienstjahren bei der Polizei in Stockholm. Er 
war noch jung. Verhältnismäßig. Dennoch war er Kriminal­
inspektor. Weil er seinen Job ernst nahm und sich abrackerte, 
während seine Freunde feierten und unsinnige Kreuzfahr­
ten auf der Meeresstraße zwischen Schweden und Finnland 
unternahmen, weil dort der Alkohol so gut wie nichts kos­
tete.

Er blickte zur Scheune, deren lodernde Flammen mit 
dem Strahl der Wasserwerfer niedergerungen wurden. Der 
Qualm brannte ihm in den Augen. »Was wird denn dort 
drinnen gelagert?«

»Landwirtschaftliche Geräte«, sagte Svante aus dem 
Stegreif.

»Heu und Futter für den Streichelzoo«, ergänzte die 
Frau.
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»Das Mehl für die Bäckerei«, führte der Mann bartkrat­
zend weiter aus.

Lars nickte. Da war es wahrlich kein Wunder, dass die 
Kollegen von der Feuerwehr alle Hände voll zu tun hatten, 
um dem Brand Herr zu werden.

Lars zückte einen Notizblock aus der Brusttasche seiner 
Uniform und schrieb mit. Kaum hatte er den Blick gesenkt, 
jaulte ein schrilles Zischen auf, und über der Scheune rie­
selte ein bunter Funkenregen herab.

»Ach ja, und dann noch das Feuerwerk für das Mittsom­
merfest«, erklärte Svante weiter, während er gedankenver­
loren den hell erleuchteten Himmel betrachtete. Nun war 
es eine Armada an Raketen, die das Abenddunkel in einem 
bunten Glitzerregen funkeln ließ.

»Es soll ein großes Fest werden.«
Lars glaubte, einen freudigen Schimmer in den Augen 

des alten Mannes zu erkennen, als er das Himmelsspektakel 
betrachtete.

Gus jaulte unruhig. Ein Schnalzen, und er verstummte.
»Ihr habt also ein Feuerwerk in der Scheune gelagert.«
»Für das Mittsommerfest.« Die Frau klang verunsichert. 

»Das ist doch nicht verboten. Oder?« Sie hatte die Arme 
eng vor der Brust verschränkt, als würde sie frieren.

Lars schüttelte den Kopf, gab sich einem Lächeln hin. 
Irgendetwas mochte er an ihr. Er versuchte, sich an ihren 
Namen zu erinnern, tappte aber im Dunkeln. »Nein, ist es 
nicht. Aber es kann gefährlich sein. Manchmal reicht ein 
Funke aus, um …« Den Rest des Satzes ließ er unausge­
sprochen.

»Aber das Feuerwerk ist erst jetzt losgegangen«, beharrte 
Svante. »Gebrannt hat die Scheune schon länger.«
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»Und wenn schon«, sagte Lars. »Wieso glaubst du, dass 
es Brandstiftung war?«

»Nun ja, weil …«
»Es war ganz bestimmt keine Brandstiftung.« Die Frau 

kaute nervös auf ihrer Unterlippe herum. Auf Lars machte 
sie einen leicht gequälten Eindruck. Er neigte den Kopf, 
musterte sie. Sie hatte interessante Augen, außerordentlich 
hell. Vielleicht grün – sofern das im Schein der Blaulichter 
zu erkennen war. »Aber ihr habt doch die Polizei gerufen.«

Sie schüttelte heftig den Kopf. »Oh nein!« Nun war es 
ein eindeutig verkrampftes Lächeln, das sich in ihren Zügen 
abmalte. »Das war meine Schwiegermutter. Sie lebt auch 
hier auf dem Hof.«

»Aha. Und wo ist sie?«
»Sie schläft. Der Brand hat sie doch arg aufgeregt.«
»Nur zu verständlich«, meinte Lars.
Die drei gaben sich mitsamt Hund einem Moment des 

brütenden Schweigens hin, während sie dem Feuer zusahen. 
Lars mochte Feuer. Ganz besonders liebte er große Feuer, 
bei denen ihm die Hitze entgegenschlug. Das hier war ein 
Feuer ganz nach seinem Geschmack.

»Und was wirst du nun tun?«
Nur widerwillig nahm er den Blick von der Scheune und 

sah diesen Svante an.
»Nun, ich werde mich mit dem Einsatzleiter der Feuer­

wehr unterhalten und mit meinem Team wiederkommen, 
wenn der Brand gelöscht ist.«

»Du kommst wieder?«, fragte die Frau überrascht und 
nicht gerade in einem Tonfall, der Freude versprühte. »Mit 
deinem Team?«

»Natürlich. Sobald die Scheune betreten werden kann, 
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werden wir uns umsehen und Ausschau halten, ob irgend­
welche Brandbeschleuniger im Einsatz waren.« Zu gerne 
hätte er einen Sachverständigen mit ins Boot geholt. Doch 
den gab es in der Provinz schlichtweg nicht. In Stockholm 
wäre das undenkbar gewesen. Aber in dieser Einöde … Er 
klappte das Notizbuch zu. »Bald werden wir wissen, ob es 
Brandstiftung war oder nicht.« Er glaubte nicht daran. 
Würde er es tun, hätte er seine Kollegen längst herbeordert, 
um den vermeintlichen Tatort abzusichern. Doch nach 
dem, was in der Scheune lagerte, war es sicher nur eine 
Frage der Zeit gewesen, bis ein Funken sich entzündete 
und alles in Brand geriet.

»Feuerwerksraketen«, murmelte er in sich hinein. »Also 
wirklich.«
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Schwedisch für Anfänger – Teil 2

– Fredagsmys

Gemeinsam zu Hause gemütlich an einem Freitagabend 
das wohlige Wochenende einläuten. Freitagsgemütlichkeit 

eben.



KAPITEL 4

Da war sie nun, gestrandet am Bahnhof von Lindshammar, 
der die Bezeichnung nicht einmal im Ansatz verdiente. 
Umgeben von ihrem pfuschneuen Reisekofferset, stand sie 
vor den Gleisen und wusste nicht, wohin mit sich. Zeus 
schien es nicht anders zu gehen. Er setzte sich auf die Hin­
terbeine und kratzte sich das rechte Ohr. Das tat er immer, 
wenn er nervös war. Nicht weniger unsicher betrachtete Ina 
das erleuchtete Display ihres Handys, das alles anzeigte, nur 
keinen Empfangsbalken.

Unweit von ihr blökte ein Schaf. Sie sah das Tier nicht, 
bildete sich aber ein, es riechen zu können. Überhaupt lag 
ein Geruch in der Luft, der sie an Ferien auf dem Bauernhof 
erinnerte. Sie lauschte in die Stille der Landschaft hinein. 
Das Blöken, dazu ein lauer Wind, der über die Felder fegte 
und das zerzauste Gras zum Rascheln brachte. Darüber lag 
Vogelgezwitscher. Sie hob den Kopf, erkannte ein Schwal­
bennest unter dem Dachvorsprung und glaubte, kleine 
Schnäbel zu erkennen, die gierig nach Nahrung schrien. Sie 
befand sich in absoluter ländlicher Idylle. Gefiel ihr das? 
Eine kleine Stimme in ihrem Kopf sagte ihr, dass sie das 
Treiben der Großstadt schon jetzt vermisste. Sie hörte nicht 
auf sie. Stattdessen tat sie das einzig Richtige in dieser 
Situation. Sie lächelte. Nicht, weil ihr danach war, sondern 
weil sie in einem Selbstfindungsseminar gelernt hatte, dass 
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