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Prolog

On the third day he took me to the river
He showed me the roses and we kissed
And the last thing I heard was a muttered word
As he stood smiling above me with a rock in his fist

Sie wusste nicht, wie lange sie schon im nasskalten Watt 
kniete. Ihr Blick ging zum Horizont. Die Schwärze der 
Nacht verschmolz mit dem Nichts. Sie war am Ende ihrer 
Reise angelangt, der winzige Rest Lebenswille verschwand 
mit jedem Atemzug. Seine Worte hatten sie getroffen wie 
Hiebe, hatten sie immer kleiner und unscheinbarer werden 
lassen. Sie war langsam in die Knie gegangen, im wahrsten 
Sinne des Wortes.

Er hatte sich einfach umgedreht und war gegangen. Hatte 
er gespürt, dass sie keine Kraft mehr hatte, aufzustehen und 
sich zu wehren?

Und so kniete sie noch immer im nassen Schlick. Die 
Hände um den Oberkörper geschlungen, wiegte sie sich hin 
und her, summte die Melodie. 

On the last day I took her where the wild roses grow
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Die warme bedrohliche Stimme Nick Caves machte sich in 
ihrem Kopf  breit. Sein Schmeicheln, sein Werben, das Bild 
der Rose, die er knickte, tötete.

Das Wasser leckte bereits an ihren Füßen, die Flut kam. 
Das Wasser kam und ging, und es würde sie mitnehmen. 
Dieses Wasser war so ganz anders, voller Kraft, Urgewalt, 
gnadenlos. Sie würde sich ihm anvertrauen. So war es auch 
damals gewesen, als sie zwischen den Kieseln am Flussufer 
gelegen, und das leise murmelnde Rauschen des langsam 
dahingleitenden Gewässers vernommen hatte. Mehr tot als 
lebendig. Doch der Fluss hatte sie wieder ausgespuckt. 

Das Wasser reichte jetzt bis zu ihren Hüften. Sie musste 
einfach geduldig sein. Die Flut wusste, was zu tun war. 

Sie spürte seine Anwesenheit, noch ehe sie ihn sah. Zu-
erst nur ein dunkler Schatten, dessen Umriss mehr und 
mehr Kontur annahm. Kehrte er zurück? 

9783453425002_0.1_INH_Andersen_Krabbenchanson_1.indd   69783453425002_0.1_INH_Andersen_Krabbenchanson_1.indd   6 09.11.21   14:0809.11.21   14:08



8

von Georges Moustaki kamen ihr in den Sinn. Das Meer 
hat mir seine Visitenkarte überreicht, um mir zu sagen: Ich 
lade dich ein zu reisen. Leise summte sie die Melodie vor 
sich hin. In Louises Leben gab es zwei Männer, die sie rück-
haltlos für ihre Kunst verehrte – den Chansonnier Georges 
Moustaki und den Regisseur François Truffaut. Sie kannte 
jedes Lied, jede Textzeile, jeden Film, jeden Dialog. 

Als sie fünfzehn war, hatte ihr Vater eine Kur in Lama-
lou-les-Bains machen müssen und die Gelegenheit für einen 
seltenen Urlaub mit seiner Frau und seiner Tochter genutzt. 
Kaum in dem kleinen Ort nördlich von Bézièrs angekom-
men, sah Louise Menschen zum Platz vor dem Casino pil-
gern. Irgendetwas Besonderes schien hier stattzufinden. Ihre 
Eltern, müde von der Fahrt, zogen es vor, sich gemütlich 
im Ferienhaus einzunisten, doch Louise folgte dem Men-
schenstrom. Bis zu diesem Tag hatte sie die üblichen Tralala-
Popsongs gehört. Sie hatte keine Lieblingsband, auch keinen 
Sänger, den sie favorisiert hätte. Sie hörte Radio, meist den 
Sender RFM mit seiner Mischung aus Chansons und interna-
tionaler Musik, und das wars. Die Begegnung mit Georges 
Moustaki, der in diesem Kurort ein Gratiskonzert gab, er-
öffnete ihr eine Musik, die sie fesselte und sie seitdem nicht 
mehr verlassen hatte. Es waren die Texte, die Melodien, die 
Ausstrahlung des alternden Chansonniers und seine Stimme, 
die schmeichelte und forderte und immer eine Weichheit in 
sich trug, die Louise tief  ins Herz drang.

Ihre Augen tränten, vom Wind, vor Erschöpfung oder 
wegen der Erinnerung wusste sie nicht genau, und rasch 
setzte sie sich die Sonnenbrille auf. In Nordstrand hatte sich 
die Sonne in bester Junilaune gezeigt, und Louise hatte in 
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einem leichten Pullover am Fähranleger im Hafen Struck-
lahnungshörn auf  die Fähre gewartet, die sie zur Insel brin-
gen sollte. Als sie ihr Motorrad auf  die Pellworm 1 schob, 
hatte ihr die Frau, die die Fahrkarte kontrollierte, geraten, 
sich noch eine Jacke überzuziehen, die halbstündige Über-
fahrt würde eine frische Angelegenheit werden. Louise 
hatte auf  ihre Lederjacke gezeigt, die über der Hecktasche, 
in der sie ihre wichtigsten Reiseutensilien aufbewahrte, lag, 
und sich für den Rat bedankt. 

Louise sah sich an Deck um. Es waren nur wenige Rei-
sende an Bord. Eine Handvoll Touristen, deren vollgela-
dene Autos an Deck standen, und Inselbewohner, die auf  
dem Festland arbeiteten. Oder die sich dort mit alledem ein-
gedeckt hatten, was es auf  Pellworm nicht zu kaufen gab. 
Auch wenn Tante Fine ihr hundertmal versichert hatte, dass 
es die wichtigsten Dinge und mehr, viel mehr! auf  der  Insel 
gab. Die kleinen Geschäfte und der Supermarkt in Tam-
mensiel seien mit allem bestückt, was das Herz begehrt, die 
Brötchen in der einzigen Bäckerei wären frisch und kross, 
an nichts würde es ihr fehlen.

Louise fröstelte. Leider würde es auf  Pellworm keines-
wegs das geben, was ihr Herz begehrte … Wieder traten ihr 
Tränen in die Augen. Doch diesmal war ganz sicher nicht 
der starke Wind daran schuld. Sie zog den Reißverschluss 
ihrer Motorradjacke bis zum Hals und packte den längli-
chen schmalen Lederkoffer, den sie über der rechten Schul-
ter trug, auf  die linke.

»Machen Sie Urlaub auf  Pellworm? Oder …«
Louise fuhr herum. Der Wind hatte die letzten Worte 

mitgenommen. Oder gab es einen Zeitraffer auch in der 
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Sprache? Einen Wortraffer? Der Mann, der wie aus dem 
Nichts neben ihr aufgetaucht war, hatte seine Arme frös-
telnd vor dem Körper gekreuzt, die Hände in den Ach-
selhöhlen vergraben. Kein Wunder, er trug ein Poloshirt, 
den wärmenden blau-weiß gestreiften Pullover hatte er um 
seine Hüften über dem deutlich sichtbaren Bauchansatz ge-
knotet.

»Ziehen Sie den mal lieber an«, brummte Louise und 
machte eine Kopfbewegung in Richtung des molligen Klei-
dungsstücks. Dann wandte sie sich wieder ihren Wolken-
betrachtungen zu. Das Letzte, was sie jetzt gebrauchen 
konnte, war Small Talk mit einem Fremden. Doch der 
Mann ließ sich nicht beirren und stellte sich neben sie an 
die Reling. Langsam drehte sie sich wieder zu ihm um und 
musterte ihn.

Der Mann war in den späten Fünfzigern, das spärliche 
Haar war kurz geschnitten. Bis auf  den kleinen Bauchansatz 
wirkte er sportlich, war groß gewachsen, und man hätte ihn 
attraktiv nennen können, wenn seine Ohren nicht wie zwei 
aufgeblähte Miniatursegel an seinem Kopf  gesessen hätten. 
Louise konnte nicht anders, sie starrte auf  die Ohren. Der 
Mann fing ihren Blick auf  und lachte gutmütig. »Mein Mar-
kenzeichen. Ich kann damit wie eine Satellitenschüssel jedes 
noch so kleine Signal wahrnehmen.«

Louise musste lächeln.
»Das ist kein Scherz! Ich glaube, ich höre tatsächlich bes-

ser als andere Menschen. Eine Eigenschaft, die meine Kun-
den davon überzeugt, dass ich weiß was, ich tue. Na, haben 
Sie eine Idee, was ich beruflich mache?« Der Mann lächelte 
verschmitzt.
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Louise unterdrückte ein Seufzen. Sie war hier offensicht-
lich an einen Witzbold geraten. »Hmmm …« Sie tat so, als 
denke sie angestrengt nach. »Ich glaube, Sie sind Direktor 
eines Flohzirkus. Wenn sich Ihre kleinen Akrobaten aus 
dem Staub machen, hören Sie sie niesen, et hop, haben Sie 
Ihren Trupp wieder eingefangen.«

Ihr Gegenüber brach in ein herzhaftes Lachen aus. »Na, 
Sie sind mir eine. Nein, Sie kommen ja doch nicht drauf. Ich 
werde es Ihnen verraten. Ob Sie es glauben oder nicht, ich 
bin Hörgeräteakustiker.«

Nun musste auch Louise lachen. »Da haben Sie ja wirk-
lich den perfekten Beruf  gefunden! Und um auf  Ihre Frage 
zurückzukommen: Ich besuche meine Patentante auf  Pell-
worm. Und ich werde höchstwahrscheinlich längere Zeit 
hierbleiben. Mal sehen. Also irgendwie ein Urlaub, aber 
doch nicht so richtig. Und Sie?«

»Wir machen Urlaub. Richtigen. Wir verbringen unsere 
Ferien schon seit zehn Jahren auf  der Insel. Es gibt keinen 
schöneren Platz auf  dieser Welt als Pellworm. Es ist ein Pa-
radies. Aber wenn Ihre Tante hier wohnt, kennen Sie dieses 
herrliche Fleckchen Erde wahrscheinlich bestens.«

»Wie man es nimmt. Ich bin als Kind viel dort gewesen. 
Das letzte Mal ist, oh je, da muss ich nachrechnen, fünfzehn 
Jahre her.«

»Hubertus, willst du dir etwa den Tod holen?«
Eingepackt in eine Jacke, die vielleicht einem Aufenthalt 

auf  der Zugspitze alle Ehre gemacht hätte, trat eine rundli-
che Frau auf  sie zu. Sie kam nur langsam voran, da sie sich 
gegen eine aufkommende Windböe stemmte, dabei wedelte 
sie mit einer dunkelroten Daunenjacke. 
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»Zieh sofort deinen Pullover über! Und die Jacke! Meinst 
du, du schindest Eindruck bei der Dame, wenn deine Haut 
wie die einer gerupften Gans aussieht?« Sie schüttelte ver-
ständnislos den Kopf  und reichte Louise die Hand.

»Simone Schulte. Puh, ist das ein Wind. Und so kalt. Man 
sollte nicht glauben, dass wir Mitte Juni haben. Aber das 
wird noch, nicht wahr, Knuffelchen? Wir sind für alle Even-
tualitäten gewappnet. Daunenjacken für Schietwetter, kurze 
 Hosen für die Wattwanderung bei Sonnenschein. Zwei 
 Wochen Pellworm. Wir können es kaum erwarten. Nicht 
wahr, Knuffelchen? Jetzt sag doch auch mal was. Männer 
sind so mundfaul. Manchmal denke ich, er hört trotz seiner 
großen Ohren nicht mehr richtig. Oder, er will mich nicht 
hören.«

Sie beschirmte ihre Augen mit der Hand und blickte 
gen Horizont. Dann trompetete sie, als habe sie das Eiland 
höchstselbst soeben entdeckt, »Land in Sicht!«. Geschäf-
tig wandte sie sich an ihren Mann: »Hubertus, wir müssen 
zum Wagen. Wir stehen ganz vorne. War schön, Sie ken-
nengelernt zu haben. Machen Sie auch Urlaub hier? Wird 
Ihnen guttun Kindchen, Sie sehen nämlich etwas blass 
um die Nase aus.« Mit diesen Worten und einer besorgten 
Miene, die sowohl Louise als auch Hubertus galt, drehte 
sich  Simone Schulte um und ließ sich vom Wind zu ihrem 
Wagen geleiten.

Louise schmunzelte und Hubertus seufzte. Er machte 
keine Anstalten, seiner Frau zu folgen. 

»Sie wird auch wieder ruhiger, glauben Sie mir. Das 
kenne ich schon. Sie betritt die Insel wie ein aufgescheuch-
tes Huhn, schnattert die ersten zwei Tage wie eine Gans. 
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Und dann, wie durch einen Zauber, beginnt die Entschleu-
nigung. Auf  Pellworm wird man einfach entspannt und ge-
lassen. Ja, ein echter Zauber. Aber das kennen Sie ja, wenn 
Sie schön öfter hier waren, Frau … Ach herrje, Sie hatten ja 
noch nicht einmal die Möglichkeit, sich vorzustellen«, fügte 
Hubertus Schulte mit entschuldigendem Blick hinzu.

»Dumas, Louise Dumas.«
»Wie der Schriftsteller? Alexandre Dumas? Der Graf  von 

Monte Christo und Die Drei Musketiere haben mich durch 
meine frühe Jugend begleitet.«

»Ja, wie Alexandre Dumas. Aber weder, wie sagt man im 
Deutschen, verwandt noch verschwägert.«

»Habe ich mir’s doch gedacht! Sie sprechen hervorra-
gend deutsch, aber da ist dieser entzückende kleine franzö-
sische Akzent. Und eben dieses et hop. Einfach wunderbar.« 
Huber tus Schulte strahlte, als habe er soeben das letzte Ex-
emplar einer ausgestorbenen Spezies entdeckt. »Und bitte 
sehen Sie über die etwas unverblümte Art meiner Gattin 
einfach hinweg.«

»Schon okay.«
Unschlüssig blieb Hubertus Schulte noch einen Moment 

stehen. Louise fing seinen Blick auf, der am schmalen Kof-
fer, den sie geschultert hatte, hängen blieb.

»Ihre Fotoausrüstung? Wissen Sie, ich fotografiere auch 
sehr gerne. Am Tag und in der Dämmerung. Sogar in der 
Nacht. Und was es auf  Pellworm nicht alles zu entdecken 
gibt! Ich habe eine Makroaufnahme im Watt gemacht von 
den Hinterlassenschaften eines Sandwurms. Unglaublich, 
aus der Nähe betrachtet und vergrößert sehen sie aus wie 
ein Kunstwerk.«

9783453425002_0.1_INH_Andersen_Krabbenchanson_1.indd   139783453425002_0.1_INH_Andersen_Krabbenchanson_1.indd   13 09.11.21   14:0809.11.21   14:08



14

Louise schüttelte den Kopf. »Nein, da ist keine Fotoaus-
rüstung drin. Fürs Knipsen habe ich kein Talent.«

»Na ja, ich knipse nicht. Das ist schon sehr viel ambitio-
nierter, was ich mache«, meinte Hubertus Schulte freundlich 
und fuhr dann hartnäckig fort, »Also, was transportieren Sie 
denn nun? Doch nicht etwa eine Kalaschnikow?« Er lachte.

Louise starrte ihn entsetzt an. »Woher wussten Sie das?« 
Erschrocken trat Hubertus Schulte einen Schritt zurück.

»Sie machen Witze!«, rief  er aus. Und fügte dann in 
einem leisen, verschwörerischen Ton hinzu: »Sind Sie etwa 
eine Berufskillerin?«

Louise lächelte milde und klopfte auf  den Koffer. »Pardon, 
ein kleiner Scherz. Da ist selbstverständlich keine Knarre 
drin, nur meine Messer.« 

Das Lächeln, zu dem Hubertus Schulte gerade anset-
zen wollte, gefror ihm auf  den Lippen. Fassungslos starrte 
er Louise an, die nicht mehr an sich halten konnte und in 
Lachen ausbrach. »Nein, keine Angst, ich kille nicht, ich ko-
che!« 

Als Hubertus sie immer noch verständnislos anstarrte, 
seufzte sie. »Ich bin Köchin. Das sind meine Messer. Es 
sind besonders wertvolle Messer, und ich habe keine Lust, 
dass sie mir geklaut werden. Denn ohne ein gutes Messer 
gibt es kein gutes Essen. Aber weil die Dinger so verdammt 
scharf  sind, kann man sie nicht einfach lose transportieren. 
Deswegen sind sie hier drin, fest verschnallt und gesichert.«

»Und Sie dürfen das? Einfach so Messer mit sich herum-
tragen?«

»Ja, als Berufsköchin ist es mir erlaubt. Die Messer müssen 
allerdings in einem verschlossenen Behältnis transportiert 
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werden. Andernfalls kann mich das nicht nur 10.000 Euro 
Bußgeld kosten, sondern womöglich auch meine Lizenz.«

»Ach, das hätte ich nun aber nicht gedacht, ist ja interes-
sant.« Hubertus schien sich von seinem Schreck erholt zu 
haben. »In welchem Restaurant werden Sie arbeiten? Wir 
kommen gerne vorbei und lassen uns von Ihrer Kochkunst 
überraschen.«

Louise blieb es erspart, darauf  antworten zu müssen. Die 
Fähre verlangsamte ihr Tempo, in wenigen Minuten würde 
sie anlegen, und Simone Schultes in den Wind geschriene 
herrische Aufforderung an ihren Gatten, doch jetzt end-
lich zu kommen, ließ Hubertus mit entschuldigendem Blick 
und eiligen Schritten in Richtung Auto verschwinden. »Hat 
mich gefreut!«, rief  er ihr noch zu. Louise hob die Hand 
zum Gruß, wandte sich um und streckte den Kopf  in den 
Wind.

Südlich des Anlegers ragte der rot-weiß gestreifte Leucht-
turm in den Himmel, und gegenüber des Fähranlegers er-
ahnte Louise im Westen der Insel die braun-rot aufragende 
Turmruine der Alten Kirche. Das Überbleibsel des roma-
nischen Bauwerks, das im 13. Jahrhundert gebaut worden 
war, wachte als stattliche Ruine über die Insulaner und war 
eine der beliebtesten Sehenswürdigkeiten für Touristen. Der 
Wind frischte noch einmal auf, zerriss die Wolkendecke und 
rupfte sie in kleine Stücke. Ein fast unnatürlich blauer Him-
mel brach sich Bahn, und die Sonne schickte ihre Strahlen 
auf  die Insel, versprach einen sommerlich milden Tag. 

Mit einer instinktiven Bewegung, die sie tausende Male 
vollführt hatte, wollte sich Louise ihre widerspenstigen Lo-
cken aus dem Gesicht streichen. Doch mitten in der Be-
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wegung hielt sie inne. Ihre ehemals langen dunklen Haare 
waren vor einer Woche der Schere zum Opfer gefallen. Die 
neue Frisur stehe ihr superb, hatte Adonis (ja, er hieß wirk-
lich so), Coiffeur und Haarkünstler, ihr mit spitzen Schreien 
der Entzückung versichert. Doch noch hatte sie sich nicht 
daran gewöhnt. Ihr Gesicht wirkte nun runder. Rund und 
flach wie eine Crêpe, hatte sie gejammert, als sie später mit 
ihrer Mutter wie ein Häufchen Elend in der Küche saß. 

Maman hatte ihr liebevoll über die Haare gestrichen. »Wie 
eine Crêpe zum Anbeißen«, hatte sie gesagt und nach kur-
zem Zögern gefragt: »Was willst du jetzt machen?«

»Keine Ahnung. Ich will nur noch weg. Weg vom Restau-
rant, weg von hier, und vor allem weg von diesem Miststück. 
Sie hat gesagt, sie findet mich in jedem Karnickelloch.« 
Louise heulte auf. »Maman, ich bin erledigt, ich bekomme im 
Elsass, ach was sag ich, in ganz Frankreich kein Bein mehr 
auf  den Boden. Je suis foutue.« 

Als Louise sah, wie ihre Mutter sie mit großen Augen an-
sah, schmunzelte sie.

»Du musst gar nicht so gucken. Deswegen habe ich es ja 
auf  Französisch gesagt. Das hört sich doch erheblich net-
ter an, als hätte ich gesagt, ich bin am A…, meinst du nicht 
auch?« Kathrin Dumas lächelte liebevoll. »Da hast du aller-
dings recht. Wir haben dich offensichtlich wirklich gut er-
zogen, mon cœur.«

Der kurze Moment der Heiterkeit verflog, und Louises 
Stimme war wieder voller Verzweiflung.

»Ich war so kurz vor meinem ersten Stern«, sie hob die 
Hand und drückte Daumen und Zeigefinger so fest zusam-
men, dass kein Blatt Papier dazwischen gepasst hätte. »Ich 
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hatte ihn sicher. Und jetzt? Ich kann mich nirgendwo mehr 
blicken lassen! Und nicht nur das, das Ganze ist noch viel 
schlimmer! Zwar könnte ich nach Übersee gehen, nach Gu-
ayana, oder in den letzten Winkel der Bretagne, wo mich 
niemand kennt. Aber …«, nun liefen ihr Tränen des Kum-
mers über die Wangen. »Maman, ich kann plötzlich nicht 
mehr kochen! Als hätte ich alles vergessen, was ich jemals 
gelernt habe. Gestern wollte ich eine Mousseline de Rascasse 
machen. Weißt du, was dabei rausgekommen ist? Statt einer 
luftig-leichten Mousse, ein pampiger pürierter Kabeljau, der 
wie von einem Hund geschissen auf  dem Teller lag. Weder 
was für die Augen noch für den Gaumen.« Louise schniefte, 
und ihre Mutter reichte ihr ein Taschentuch und eine Schale 
mit dampfendem Kaffee.

»Hier, trink das. Dann sehen wir weiter.«
Louise nickte dankbar und nahm einen Schluck des hei-

ßen Gebräus. Das war typisch für ihre Mutter. Zuerst ein-
mal ein starker Kaffee, der die Sinne schärfte, wie sie immer 
sagte, und durch den man alles klarer und meist auch ge-
lassener sah. Was dem Engländer die Tasse Tee, war ihrer 
deutschen Mutter ein starker frisch aufgebrühter Kaffee. 
Sie zog sich den Brotkorb mit dem rot karierten Deck-
chen  heran, nahm ein goldbuttriges Croissant heraus, legte 
es wieder zurück. Sie hatte überhaupt keinen Appetit. Und 
wenn Louise Dumas auf  ein Croissant au beurre verzichtete, 
dann ging es ihr wirklich hundsmiserabel. Sie seufzte tief. 
Wie anheimelnd hier alles war. Der große Holztisch mit der 
altmodischen Eckbank. Hier hatte sie ihre Hausaufgaben 
immer gemacht mit Blick auf  den riesigen Tellerschrank mit 
den geschnitzten Türen. Hier stand das Geschirr mit den 
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Elsässer Motiven – Frauen und Männer in Trachten, Fach-
werkhäuser, ein Hirte mit seinen Schafen. 

Es herrschte ein Moment der absoluten Stille in der 
Küche. Nur das Plätschern des Brunnens vor dem Rathaus 
drang durch das halb geöffnete Fenster. 

Kathrin Dumas strich sich eine dunkelblonde Haar-
strähne hinter das Ohr. Sie war eine attraktive Frau, die mit 
beiden Beinen fest auf  dem Boden stand. Die Auberge La 
Tulipe Noire, benannt nach einem Roman von Alexandre 
Dumas, in dem schmucken Fachwerkhaus im Herzen von 
Riquewihr hatten sie und ihr Mann Michel vor mehr als 
dreißig Jahren gekauft, und die Gäste liebten das kleine fa-
miliäre Hotel und schätzten seine traditionelle elsässische 
Küche. Kathrin nahm die Hände ihrer Tochter zwischen 
ihre.

»Und nun hör mir zu. Du hast dir nichts zuschulden 
kommen lassen, du hast dich einfach nur verliebt. Er hat 
einen Fehler gemacht. Und diese Frau hat die Macht, dich 
für die nächste Zeit …«

Louise wollte widersprechen.
»… lass mich ausreden! Für die nächste Zeit, vielleicht für 

ein paar Monate, vielleicht auch länger, aus dem Verkehr zu 
ziehen. Aber diese Wogen werden sich glätten, glaub mir. 
Und bis dahin kannst du hier bei uns wohnen und in der 
Auberge helfen. Wir könnten Kochkurse für unsere Gäste 
anbieten. Dann kommst du nicht aus der Übung. Wäre das 
nicht eine wundervolle Lösung?« 

»Ich habe dir doch eben gesagt, dass ich nicht mehr ko-
chen kann. Es ist weg, einfach weg!«

Ihre Mutter musterte sie nun streng. »Das ist doch dum-
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mes Zeug. Man verlernt einen Beruf  nicht einfach. Das ist 
wie Radfahren oder Schwimmen. Das ist höchstens eine 
Blockade, und die wird sich bald wieder lösen.«

Ein Satz, den ihre Mutter eben gesagt hatte, spukte durch 
Louises Kopf. »Die Wogen werden sich glätten.« Ein Hoffnungs-
schimmer ließ ihr eben noch düsteres Gesicht strahlen. 

»Ich weiß, was ich machen werde! Ich fahre zu Tante Fine 
auf  die Insel. Auf  Pellworm kann ich in Ruhe über alles 
nachdenken. Und Madame wird mir dort gewiss nicht nach-
spüren und neue Knüppel zwischen die Beine werfen.«

Und da war sie nun. Louise war auf  Pellworm angekom-
men.
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gewesen. Sie war so nervös gewesen, dass ihr die Stimme 
immer wieder wegbrach – sodass sie entweder gar nicht zu 
hören war oder kiekste. Das laute Klatschen und Johlen 
ihrer Mutter hatten es nicht besser gemacht, und sie wäre 
am liebsten im Erdboden versunken. Ein paar Wochen spä-
ter jubelten ihr Freunde, Klassenkameraden und ein paar 
Gäste aus dem Nachbardorf  nach einer Vorstellung im Ju-
gendzentrum ihres Dorfes zu. Und jetzt – der Auftritt ihres 
Lebens, die Chance ihres Lebens. Wenn sie ihn überzeugen 
kann, dann hat sie nicht nur eine Tür aufgestoßen, dann ist 
sie bereits mittendrin in der Welt, die sie sich erträumt. 

Als sie ihn an der Bar etwas abseits der kleinen Bühne 
entdeckt – er steht einfach da und trinkt mit irgendwelchen 
Leuten ein Bier – weiß sie, es gibt eine göttliche Fügung. 
Zuerst glaubte sie, sie habe sich getäuscht. Er hat eine Base-
ballkappe tief  ins Gesicht gezogen, möchte wohl unerkannt 
bleiben. Was ihm auch gelingt, denn niemand schenkt ihm 
groß Aufmerksamkeit. Hier in der kleinen Musikkneipe ver-
kehrt auch nicht das Publikum, das er zu seinen Fans hätte 
zählen können. Aber sie weiß, heute muss sie alles geben, 
und sie gibt alles. Und als sie zum Abschluss Alicia Keys 
Fallin’ interpretiert, ist es stumm vor der Bühne. Es ist ihr 
Abend.

Unauffällig stellt sie sich nach ihrem Auftritt an die 
Theke, nimmt die eiskalte Cola, die ihr Marco, der Wirt, hin-
gestellt hat. Sie trinkt einen großen Schluck. Wenn sie ihm 
auf  der Bühne aufgefallen ist, wird er sie vielleicht anspre-
chen, hofft sie. Und ihr Wunsch geht in Erfüllung.

»Einen tollen Auftritt hast du da hingelegt. Kompliment. 
Ganz ehrlich, wenn man die Augen schließt, glaubt man, 
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Alicia stehe höchstpersönlich auf  der Bühne. Du warst, du 
bist einfach umwerfend. Eine Klasse für sich. Hättest du 
nicht Lust, mit meinen Freunden und mir noch irgendwo 
auf  deinen Erfolg anzustoßen?« 

Er hat sie gesehen, er hat sie gehört, und er ist begeistert. 
Seine Worte gehen ihr runter wie Öl. Er weiß, dass sie ihn 
erkannt hat. Und dann sind sie plötzlich in diesem Szene-
club, in den sie noch nie einen Fuß gesetzt hat. Noch nie hat 
sie nach einem Auftritt in einem solchen Ambiente gefei-
ert. Meist trinkt sie noch eine Cola oder ein Glas Prosecco 
mit Freunden, die zu ihrem Gig gekommen sind. Und wo 
hat sie seit ihren ersten Gehversuchen in der Musikszene im 
dörflichen Jugendzentrum nicht schon überall gesungen? In 
Kaufhäusern, bei Schützenfesten, bei der Eröffnung eines 
Autohauses, im Jahrmarktsfestzelt. Das war die kleine Welt 
gewesen. Und das hier ist die große Welt.

Hier gibt es keinen Prosecco, nur Champagner, und der 
steigt ihr schnell zu Kopf. Die Lautstärke im Club, das sich 
steigernde Stimmengewirr lassen ihre anfängliche Euphorie 
in eine zunehmende Beklemmung umschlagen. Sie hat die 
wie zufällig wirkenden Berührungen ihrer Brust, das Tät-
scheln ihres Hinterns, wenn sie aufsteht, durchaus bemerkt. 
Sie rückt ein Stück weg, lächelt weiter freundlich. Das gehört 
eben zu diesem Spiel. Die Typen versuchen es, aber sie ist 
nicht so eine. Das fünfte – oder war es das sechste? – Glas 
Champagner lehnt sie ab. Sie ist müde, Übelkeit und Kopf-
schmerzen plagen sie. Suchend sieht sie sich um. Sie kann 
ihn in der Menschenmenge nicht ausmachen. Ist er vielleicht 
schon gegangen? Aber er hat ihr versprochen, sich bei ihr zu 
melden. »Ich bring dich ganz groß raus, Mädchen.« 
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Sie ist nicht so naiv, dass sie solche Versprechen für bare 
Münze nimmt, aber vielleicht hat er es ja ernst gemeint. 

»Eine Cola bitte«, sie winkt dem Barkeeper zu, »mit viel 
Eis.«

Warmer Atem streicht ihr über den Nacken, ein Typ ver-
sucht, ihr seine Zunge ins Ohr zu stecken. Unwillig schüt-
telt sie den Kopf  und schaut sich hilfesuchend um. Alle sind 
mit irgendetwas beschäftigt. Es wird zu viel getrunken, zu 
laut gelacht, zu wild getanzt, Schweiß steht auf  den Gesich-
tern der Menschen um sie herum. Sie trinkt ihr Glas Cola 
mit einem Zug leer.

»Bestellen Sie mir bitte ein Taxi?«, bittet sie den Mann 
hinter der Theke.

»Ach was. Du bleibst noch ein bisschen.« Der Atem 
stinkt nach Alkohol. 

Sie macht sich von dem Arm los, der sich von hinten um 
ihre Hüfte legt. 

»Lass das, hör auf. Ich möchte jetzt nach Hause.« 
Ihr Mund fühlt sich an, als wäre er mit einem Fell ausge-

kleidet, das die Worte in sich aufsaugt und nur widerwillig 
über die Lippen lässt. Wo ist der Ausgang? Orientierungs-
los irren ihre Augen in die Richtung, wo sie ihn vermutet. 
Unsicher gleitet sie vom Barhocker, knickt in den Beinen 
ein, fällt fast zu Boden. Ein Arm packt sie, zieht sie hoch, 
schleift sie aus dem Lokal. Die klare Luft draußen schlägt 
ihr ins Gesicht. Eine Autotür wird geöffnet, und jemand 
schiebt sie in den Wagen, setzt sich neben sie. Ein Motor 
brummt, übertönt die zahlreichen Geräusche, die aus dem 
Club dringen. 
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lieren, und sie ohne Kopfschutz erwischen. Doch sie ließ es 
sein, stülpte den Helm über ihre kurzen Locken und fuhr 
vorbildlich hinein nach Tammensiel. 

Pellworm hätte sie nicht freundlicher begrüßen können. 
Wie überall an der Nordsee lagen Schön- und Schietwetter 
dicht beieinander. Der Himmel war nun von einem durch-
dringenden Blau, über das die Wolken, eher zarten Nebel-
schwaden gleich, von einem leichten Wind getrieben wur-
den. Louise schob das getönte Visier hoch und reduzierte 
ihr Tempo auf  fast Schrittgeschwindigkeit. Sie wollte die 
ersten Eindrücke gleich mit allen Sinnen genießen und in 
sich aufnehmen. Schließlich sollte Pellworm für die nächs-
ten Wochen und Monate ihr Zuhause werden. Bildete sie es 
sich ein, oder war das Gras auf  den Wiesen und Deichen 
grüner als im Elsass oder entlang der Straßen, über die sie 
geglitten war? Oder war es der Kontrast zu dem hellen Fell 
der Schafe, die vereinzelt oder in kleinen Gruppen auf  der 
Wiese standen – oder zum blauen Himmel, auf  dem nun 
kaum noch ein Wölkchen zu erkennen war? Ein Auto mit 
einer jungen Familie überholte sie. Aber keine Faust ballte 
sich aus dem Fahrerfenster, weil sie wie eine Schnecke über 
die Fahrbahn kroch, sondern sie sah in entspannte, fröh-
liche Gesichter. 

Louise kreuzte den Hafen, in dem drei Kutter lagen und 
folgte der Straße, von der bald links und rechts der Rung-
holtweg abging. Schlagartig wurde ihr klar, dass sie die Insel 
kaum kannte. Sie war als Kind in den Ferien hier gewesen 
und dann vor Jahren noch einmal für wenige Tage, in denen 
sie vor allem gefaulenzt und gelesen und sich einer Wattwan-
derung angeschlossen hatte. Doch jetzt wollte sie die  Insel 
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und ihre Geschichte erkunden, sich mit ihr bekannt und 
vertraut machen. Zum Beispiel mit der sagenumwobenen 
Stadt Rungholt, über die sie im kleinen Pellwormreiseführer 
gelesen hatte, den ihre Eltern ihr zum Abschied geschenkt 
hatten. Sie hatte ihn allerdings nur flüchtig durchgeblät-
tert – denn wenn ihr jemand etwas über Pellworm und seine 
Vergangenheit erzählen konnte, war es Tante Fine, deren 
Familie seit mehr als fünf  Generationen auf  der Insel lebte. 

Nach dem Rungholtweg folgte der Deichgrafenweg. 
Noch so ein Begriff, der prägend für dieses Land war. 
Storms Schimmelreiter war so ein Deichgraf  gewesen, auch 
das hatte ihr Tante Fine einmal erzählt. Louise hatte die No-
velle nie gelesen, aber sich fest vorgenommen, das nun auf  
Pellworm nachzuholen. 

Entspannt lenkte Louise ihr Motorrad weiter. Hatte die 
Ruhe, die einer der unbezahlbaren Schätze dieser Insel war, 
bereits von ihr Besitz ergriffen? Nur noch wenige Minuten 
trennten sie von Fines Haus, als ihr Blick auf  ein schlichtes 
Holzkreuz fiel, das rechts am Wegesrand stand. Ein Strauß 
mit bunten Blumen war am rechten Kreuzarm befestigt. 
Louise fragte sich, was hier wohl passiert war. Weit und breit 
waren weder ein Baum, ein Findling noch ein Graben zu 
sehen, durch die es zu einem tödlichen Unfall hätte kom-
men können. Oder war an dieser Stelle vielleicht jemand 
überfahren worden? Fast nicht zu glauben, bei dem gerin-
gen Verkehrsaufkommen, das auf  der gut überschaubaren 
Straße herrschte. Ihr Bike glitt weiter, und da kam es schon 
in Sicht, ihr neues Zuhause, Tante Fines reetgedeckte Kate, 
die in einem Meer von Rosen verschwand wie das verwun-
schene Schloss Dornröschens.
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Louise parkte ihr Motorrad zunächst an der Straße. Sie 
nahm den Helm ab und schüttelte den Kopf  wie ein Pferd, 
das eine lästige Fliege loswerden will. Früher hatte sie so 
ihre durch den Helm zusammengepressten Locken ausei-
nan der geschüttelt. Früher. Noch vor einer Woche.

»Phantomlocken«, murmelte sie vor sich hin und dachte 
an ihren schon lange verstorbenen Onkel Fred, dem man 
nach einem Unfall den Unterschenkel amputiert hatte. 
Wie oft hatte er sich daran kratzen wollen, obwohl dieser 
Körperteil nicht mehr da war. Louise hatte als Kind große 
Angst, aber auch eine gewisse Faszination empfunden, 
wenn Fred fluchend mit seiner Hand in der Luft herum-
fuchtelte, weil es so furchtbar juckte, und er nichts dagegen 
tun konnte.

Sie hängte den Helm an das Motorrad, packte ihre Mes-
sertasche aus und ging zwischen prächtig wuchernden dun-
kelroten Stockrosen den säuberlich geharkten Weg auf  
Fines Haus zu. Der obere, von einem dunkelgrünen Holz-
rahmen gefasste Teil der Klöntür war offen, eine Einladung 
an die, die vorbeikamen und auf  einen Schnack aus waren, 
anzuhalten und mit Fine die neusten Nachrichten auszutau-
schen. Die weißen Kreuzstockfenster saßen wie glänzende 
Augen in den Mauern aus dunkelrotem Klinker, und es 
schien, als würde sich die Kate duldsam unter dem breiten 
Dach aus Reet ducken. 

»Tante Fine?«
Nichts regte sich. Louise spähte durch den oberen ge-

öffneten Teil der Haustür direkt in die Küche. Niemand zu 
sehen. Wahrscheinlich war Fine hinten in ihrem Gemüse-
garten. Louise ging rechts am Haus vorbei. Es summte und 
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brummte um sie herum. Bienen steuerten die Rosenblüten 
an der Hauswand und in den Beeten an und verließen sie 
mit gelb bestäubten Beinchen und Gesichtern. Neugierig 
hielt Louise inne und begutachtete die Rosen, die von rosa 
bis violett, von weiß bis gelb ihre Pracht entfalteten. Es wa-
ren ursprüngliche Rosen, die nur eine oder auch zwei Reihen 
mit Blütenblättern besaßen, sodass die kleinen Wesen unge-
hindert in das Innere der Blume gelangen konnten. Louise 
hatte die Pellwormer Rosentage um eine Woche verpasst, 
wie Fine ihr bedauernd gesagt hatte, als sie vor ein paar Ta-
gen zuletzt miteinander telefoniert hatten. Pellworms Gär-
ten waren dann für Besucher zugänglich, und alles drehte 
sich um die Rose. Dreihundertfünfzig Rosenstöcke wurden 
verlost, Rosenlikör und Rosenmarmelade wurden den zahl-
reichen Gästen, die sich an den unterschiedlichsten Farben 
und Düften erfreuen durften, angeboten. 

An der Hausecke stand immer noch der riesige Holz-
bottich, in dem das Regenwasser aufgefangen wurde, dane-
ben wartete eine grüne Plastikgießkanne auf  ihren Einsatz. 
Louise konnte sich noch gut an den Vorgänger aus Zink 
erinnern, den sie, mit Wasser gefüllt, als Kind kaum hoch-
heben konnte.

»Wollt ihr wohl da runter, ihr Taugenichtse!« Eine große 
getigerte Katze und eine junge graue sprangen von einem 
runden Holztisch, auf  dem Fine gerade zwei Gedecke ab-
lud. Ihr geliebtes gutes Porzellan mit Strohblumenmuster, 
blau und weiß, die Farben, die auch in ihrer Küche domi-
nierten. Für jeden Tag gab es ebenfalls blau-weißes Ge-
schirr aus Steingut, das Fine, wie auch das gute, von ihrer 
Mutter geerbt hatte. Das Sonntagsgeschirr stammte noch 
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von  Fines Großmutter, die eine betuchte Patin in Ham-
burg gehabt hatte, die ihr das Service für zwölf  Personen 
zur Hochzeit in einer großen Holzkiste vor mehr als hun-
dert Jahren hatte zukommen lassen. Seitdem wurde immer, 
wenn ein Teil kaputtgegangen war, dieses nachgekauft, denn 
das Strohblumendekor war zeitlos. Eine Vase mit einer wild 
bunten Blumenmischung zog Louises Blick auf  sich, ihre 
Augen wanderten weiter zu einer Plastikhaube, unter der 
sich ganz sicher ein Streuselkuchen verbarg, der mit viel 
Liebe und noch mehr Butter gebacken worden war. 

Louise stand einfach nur stumm da, unterdrückte Tränen 
der Rührung, genoss die anheimelnde Atmosphäre, die sie 
willkommen hieß. Liebevoll beobachtete sie jede Bewegung 
Fines, die konzentriert und voller selbstverständlicher An-
mut waren. Hier rückte sie eine Tasse zurecht, da zupfte sie 
ein welkes Blütenblättchen aus dem Strauß. Wie lange hatte 
Louise sie nicht mehr gesehen, und doch erschien es ihr 
jetzt, wo sie angekommen war, als sei es erst gestern gewe-
sen. Der dunkelblaue Rock, der die festen Waden Fines um-
spielte, die bequemen, derben Schuhe, die dicke selbst ge-
strickte Jacke aus beiger Schafwolle, die die Jahre überdauert 
hatte und sie auch noch überdauern würde. Eine Woge des 
Glücks durchströmte Louise.

Fine drehte sich um. Auch Figur und Gesicht sind Louise 
noch so vertraut. Sie war schlank und groß mit einem auf-
rechten Gang. Ihre blauen Augen blitzten in dem breiten 
Gesicht, das immer zu lächeln schien. Nur in Fines dun-
kelblonde Haare, die zu einem Zopf  geflochten waren, der 
am Hinterkopf  festgesteckt war, hatte sich üppiges Grau 
geschlichen. 
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»Mien groote Deern«, mit ausgebreiteten Armen kam 
Fine auf  Louise zu, drückte sie an sich, schob sie wieder ein 
Stück von sich weg und musterte sie von oben bis unten.

»Nix mehr lütte Deern«, erwiderte Louise lachend. Viel 
mehr gab ihr plattdeutscher Sprachschatz auch nicht her. 
Die Lütte, die Kleine, das war sie gewesen. Und irgendwie 
war sie es noch immer, lütt, denn seit ihrem sechzehnten 
Lebensjahr hatte sich an ihrer Größe von knapp einhun-
dertsechzig Zentimetern nichts mehr getan.

Fine wechselte ins Hochdeutsche. Auch wenn Louise 
zweisprachig aufgewachsen war, so dominierte durch ihr 
Leben und ihre Arbeit in Frankreich letztendlich die fran-
zösische Sprache. Den Besonderheiten des Plattdeutschen 
war sie jedenfalls nicht, noch nicht, gewachsen. 

»Zieh erst mal die dicke Jacke aus. Ist das heute nicht ein 
herrlicher Tag?« 

Die beiden Frauen schauten gleichzeitig zum Himmel, 
über den wenige Wolken glitten. Ein lautes Schnattern 
lenkte ihren Blick auf  eine große Gruppe von Nonnen-
gänsen mit ihren eleganten schwarzen Hälsen und weißen 
Gesichtern. Sie waren jetzt am späten Nachmittag auf  dem 
Weg von ihren Fressplätzen auf  den grünen Weiden hin-
ter den Deichen ins Binnenland, um dort zu übernachten. 
Louise schloss die Augen. Außer dem Geschrei der Vögel 
und dem satten Brummen der Bienen, die auch den hinte-
ren Teil des Gartens nach Blüten absuchten, war nichts zu 
hören. Sie atmete tief  ein, die würzige Seeluft belebte ihre 
Sinne, und plötzlich hatte sie einen Bärenhunger.

»Ich habe Streuselkuchen gebacken. Du liebst ihn doch 
immer noch?«
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Louise lief  das Wasser im Mund zusammen. »Ach Fine, 
ist das schön, hier bei dir zu sein! Und ich kann es gar nicht 
erwarten, das erste Stück zu verputzen.«

»Dann leg mal Jacke und die Tasche ab. Dein Gepäck ist 
übrigens gestern in zwei Kartons eingetroffen. Sie stehen 
schon oben in deinem Zimmer. Aber zuerst mal ein starker 
Kaffee. Immer noch ohne Zucker und Milch? Brrr.« Fine 
schüttelte sich. »Bitter ist ja gar nicht mein Ding. Aber egal. 
Und jetzt ab mit dir. Du willst dich sicher frisch machen. Du 
weißt ja noch, wo das Badezimmer ist. Ich hol den Kaffee. 
Und wenn du irgendwann Lust hast, erzählst du mir, was 
eigentlich passiert ist«, fügte sie sanft hinzu.

Das war Tante Fine. Bodenständig, richtraus und über-
aus praktisch veranlagt. Noch einmal drückte sie Louise fest 
an sich. Dann verschwand sie über die hintere Stube in die 
Küche.

Eine einzelne Nonnengans glitt über den Himmel. Sie 
musste sich beeilen, wenn sie sich noch ihrem Schwarm an-
schließen wollte, um das gemeinsame Nachtlager zu errei-
chen.
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sie in seinem Wagen mitgenommen hatte. Sie war vergewal-
tigt worden, und es gab keine Spuren. Weder von ihm oder 
ihnen, das ließ sich nicht genau sagen, noch Abwehrspuren 
von ihr. Tropfen, die sie willenlos gemacht  haben könnten, 
waren nicht oder nicht mehr nachweisbar. 

»Wenn es ein Zeug wie Liquid Ecstasy war, und man es 
Ihrer Tochter in einer nicht zu hohen Dosis verabreicht 
hat und das im Zusammenspiel mit sehr viel Alkohol, ist 
es nach ein paar Stunden weder im Blut noch im Urin, ja 
noch nicht einmal in den Haaren nachweisbar«, hatte ein 
Arzt bedauernd ihrer Mutter mitgeteilt, die sie überallhin 
begleitet hatte.

Kein Nachweis, kein Beweis. Die Polizei hatte ihr Fra-
gen gestellt. Könnte sie mit einem Freund, einem Bekann-
ten unterwegs gewesen sein? War es zu einvernehmlichem 
Verkehr gekommen? Waren leise Zweifel in den Stimmen 
zu hören gewesen? Irgendwann? 

Sie konnte nur immer wieder wiederholen: ICH WEISS 
ES NICHT! 

Wie lange ist es jetzt her, dass man sie wie ein Stück Müll 
am Ufer hatte liegen lassen? Wie durch ein Wunder war sie 
nicht ertrunken. Der Hundespaziergänger hatte zuerst ge-
dacht, sie wäre betrunken und schliefe ihren Rausch aus. Sie 
lag einfach da, komplett angezogen. Doch der Hund hatte 
nicht aufgegeben, hatte gewinselt und gefiept, während er 
um sie herumsprang. Er hatte gespürt, dass hier etwas un-
sagbar Schreckliches geschehen war. Und irgendwann hatte 
er sein Herrchen davon überzeugt, der dann einen Ret-
tungswagen gerufen hatte.

Seitdem war fast ein Jahr vergangen. Ein Jahr, das in den 
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ersten Wochen nur aus Schmerzen bestanden hatte, gefolgt 
aus Wochen voller Übelkeit, Grübeleien, Verzweiflung, 
neuem Kopfzerbrechen und schließlich Resignation. Ihr 
Gehirn wollte einfach nicht preisgeben, was in jener Nacht 
geschehen war.

Bis gestern. 
Ihre Mutter hatte keine Ruhe gegeben, bis sie endlich ihr 

Zimmer verlassen hatte. Ihre Wohnhöhle. 
»Chiara, du musst unter Leute. Du kannst dich nicht ewig 

einschließen, Schatz.«
Doch, sie konnte, und sie wollte. Ihr lag nichts mehr am 

Draußen, an anderen Menschen, am Bummeln, an Partys, 
an der Musik. Nur ihrer Mutter zuliebe hatte sie sich an-
gezogen und mit ihr das Haus verlassen, war mit ihr in die 
Stadt gefahren, um sie, wie ihre Mutter vorgab, beim Kauf  
eines Sommerkleides zu beraten. Als ob sie das nicht vor-
her auch schon immer alleine gemacht hätte. Ein mehr als 
fadenscheiniger Vorwand. Doch sie war auf  den Vorschlag 
eingegangen. Ihre Mutter hatte sie glücklich in die Arme ge-
nommen, voller Hoffnung, ihr Kind würde sich allmählich 
aus seinem dunklen Gedankengefängnis befreien.

Sie kamen gerade aus einer kleinen Boutique, die Chiara 
ihrer Mutter empfohlen hatte. Allerdings verließen sie das 
Geschäft mit leeren Händen, da sie keine Mode für ältere 
Herrschaften führten, wie die junge Verkäuferin ihnen kess 
mitteilte. Und da entdeckte sie ihn, einen Mann mit einer 
grünen Baseballkappe und Sonnenbrille, der vor einer Lit-
faßsäule stand, die über und über mit bunten Plakaten be-
klebt war. Sie hatte keine Ahnung, für welche Reklame oder 
welches Event sich der Mann interessierte. Es spielte auch 
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keine Rolle. Genauso wenig, wer dieser Mann war. Ihr Blick 
blieb an dem größten Plakat hängen, das mittig an der Säule 
befestigt war. In riesigen Lettern wurde verkündet, dass er, 
Megastar, Liebling der Volksmusikfreunde im November in 
der zwölftausend Menschen fassenden Maximus-Arena mit 
seiner Show zu Gast sein würde. Das lachende Gesicht, die 
Zähne, die vom bunten Papier blitzten, als handele es sich 
um eine Werbung für Zahnpasta, das blonde Haar, das über 
der Stirn zu einer Tolle gedreht war und sich unter einer 
weißen Prinz-Heinrich-Mütze versteckte, die fröhlichen 
Sommersprossen, die jedem verrieten, was für ein boden-
ständiger und fröhlicher Kumpel er doch war. Das Foto 
dieser singenden Frohnatur, in Kombination mit einem 
ihr vollkommen Unbekannten, der eine Baseballkappe und 
eine Sonnenbrille trug, ließen in Chiaras Kopf  Scherben 
vom Boden nach oben segeln, Bruchstücke, die sich wieder 
grob zueinanderfügten, als ob ein Film rückwärts abgespult 
wurde.

»Chiara, Schatz, was ist los? Warum schaust du so ent-
geistert?«

Ihre Mutter hatte sie vorsichtig am Arm gefasst, als sie 
nicht reagierte und wie paralysiert abwechselnd auf  den 
Mann aus Fleisch und Blut und die zweidimensionale Aus-
gabe von Jeff  Storm, Charmeur und Volksliedheld in Le-
derhosen und Ringelshirt, starrte. Eine Erinnerung war er-
wacht. Das Aufblitzen einer Ahnung, noch nicht wirklich 
greifbar. Doch eines war sicher, dieser Mann auf  dem Pla-
kat hatte irgendetwas mit der Nacht zu tun, in der Chiara 
Petermann aufgehört hatte zu existieren.
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fen einen Schritt auf  sie zu. Louise konnte nicht anders, sie 
kraulte seine Stirn und fuhr ihm über die weichen Nüstern.

»Sture, du kannst was erleben!« 
Konnten Esel eine schuldbewusste Miene aufsetzen? Ja, 

sie konnten. Sture konnte es. Mit Gummistiefeln an den 
 Füßen und einem rosa Halfter in der Hand polterte Fine in 
die Küche. »Das habe ich mir doch gedacht. Ausgebüxt von 
der Weide hinterm Haus. Der Kerl bekommt das Gatter auf, 
keine Ahnung wie, aber er kann’s.«

Louise lachte, bis ihr die Tränen kamen. Das Bild war 
wirklich zu köstlich. Der leere Korb, die wütende Fine, das 
kleine rosa, rosa! Halfter und Sture, der seinem  Namen 
offensichtlich alle Ehre machte. Denn als Fine ihm das 
Halfter über den Kopf  ziehen wollte, drehte er einfach um 
und spazierte aus der Küche. Wenn er jetzt noch auf  den 
Fliesenboden äppelte … Louise wischte sich die Tränen aus 
den Augen, und nun musste auch Fine lachen. »Bringen wir 
ihn auf  die Weide, komm.«

Das ließ sich Louise nicht zweimal sagen. Sture stand 
mittlerweile draußen und scharte mit seinem linken Vorder-
huf  vor einem Rosmarinbusch in der Erde herum.

»Lässt du das wohl bleiben. Husch, weiter, auf  der Wiese 
ist genügend Futter für dich.« 

Sture musste es einsehen. Gegen zwei Frauen kam er 
nicht an. Mit einem ergebenen Schnauben marschierte er 
los und kaum auf  seiner Weide angelangt, senkte er den 
Kopf  und fing an zu grasen. Fine verschloss das Gatter, 
prüfte noch einmal den Riegel und zuckte mit den Schul-
tern. »Alles heil. Dieser kleine Teufel. Keine Ahnung, wie 
er das macht.«
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Louise bekam einen erneuten Lachanfall. »Seit wann 
hast du Sture?«, prustete sie. Sie konnte sich nicht erinnern, 
wann sie zuletzt so herzhaft gelacht hatte.

»Er stand bei Harms. Für die Kinder der Feriengäste. 
Nur, dass Sture keine Lust hatte, die Kleinen durch die Ge-
gend zu tragen. Wenn es ihm zu viel wurde, ist er einfach in 
die Knie gegangen und hat sich hingelegt. Das war natürlich 
für die Kinder zu gefährlich, und Harms wollte ihn wieder 
loswerden. Ich hatte schon immer eine Schwäche für Esel, 
und die Wiese hinterm Haus ist groß genug. Sture und ich, 
wir haben uns auf  Anhieb verstanden. Und ich bin auch 
schon auf  der Suche nach einer Partnerin. So ein Eselchen 
sollte Gesellschaft auf  vier Beinen haben.«

»Il est si drôle. Ich wollte schon immer mit einem Grautier-
chen wie einstmals Stevenson durch die Cevennen wandern. 
Jetzt werde ich, natürlich nur, wenn Sture Lust dazu hat, mit 
ihm über die Insel streifen.« Louise strahlte über das ganze 
Gesicht bei dieser Vorstellung.

»Apropos Lust. Ich hätte jetzt Lust auf  ein ordentliches 
Frühstück. Du könntest bei Cornilsen Brötchen besorgen.« 

Noch war es kühl, und eine leichte, frische Brise wehte über 
die Insel. Louise zog sich ein molliges Sweatshirt über und 
strampelte auf  Fines Hollandrad los. Fahrradfahren war sie 
kaum noch gewohnt, und sie stellte schon nach wenigen 
Metern ein Ziehen in ihren Waden fest. Doch ihre Mutter 
hatte recht: Dinge wie Fahrradfahren verlernte man nicht. 
Den Himmel überzog in dieser Morgenstunde ein feiner 
Dunstschleier. Die Touristen schienen noch in ihren Unter-
künften zu sein. Louise begegnete auf  dem Radweg, der 
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etwas tiefer lag als die Straße, lediglich einem alten Mann, 
der ihr entgegenradelte und dabei mit der Hand zum Gruß 
wedelte, was sein Rad gefährlich zum Schlingern brachte. 
Die frische Luft belebte ihre Sinne, und als sie in der Ferne 
den Leuchtturm entdeckte, der sich aus dem feinen Mor-
gendunst, der aus den Weiden stieg, emporhob, machte ihr 
Herz einen Freudensprung. Sie fühlte sich mit einem Mal 
frei und stieß einen lauten Freudenschrei aus. Ein kleine 
Herde Schafe, von denen nur die wolligen Körper und die 
Köpfe zu sehen waren, die Beine waren im Morgennebel 
verschwunden, sahen erschrocken auf. Louise entschuldigte 
sich fröhlich bei ihnen und radelte weiter.

Bereits gestern war sie auf  dem Weg zu Fine an dem 
Bäckerei-Café vorbeigekommen. Das große Gebäude aus 
rotem Klinker und mit einem breiten Krüppelwalmdach 
war nur dreihundert Meter vom Hafen in Tammensiel ent-
fernt. Mit einem lauten Moin trat Louise in die Bäckerei 
und musste sogleich feststellen, dass den Inselbewohnern 
so leicht nichts entging.

»Moin, Sie sind das Patenkind von Fine, die Französin, 
stimmt’s?«, konstatierte eine Stimme hinter ihr.

Louise sah zuerst an sich herunter  – wodurch war sie 
identifiziert worden? – und drehte sich dann um. Ein Mann, 
nicht alt, nicht jung, schätzungsweise Anfang bis Mitte vier-
zig, stand mit den Händen in den Hosentaschen da und 
grinste sie frech an.

»Stimmt. Und wenn Sie mir jetzt noch sagen, was mich 
verraten hat?« 

»Ihre Kleidung. So etwas sieht man hier nicht alle Tage. 
Diese Raffinesse, mit der Sie das Oberteil und die Hose 

9783453425002_0.1_INH_Andersen_Krabbenchanson_1.indd   399783453425002_0.1_INH_Andersen_Krabbenchanson_1.indd   39 09.11.21   14:0809.11.21   14:08



40

kombiniert haben  – sehr elegant. Das macht eben den 
Unter schied aus.«

Noch einmal schaute Louise an sich herunter. Der Kerl 
war wohl nicht ganz dicht im Kopf. Die Hose war eine ur-
alte Jogginghose, im Hintern zu weit, und mit engen Bünd-
chen um die Knöchel. Ihr weißes Sweatshirt war einfach nur 
ein Sweatshirt. Noch nicht einmal mit irgendeinem Auf-
druck, der auf  ihre Nationalität hätte schließen lassen. Der 
wollte sie wohl auf  den Arm nehmen, oder er war wirk-
lich ein armer Irrer, vielleicht der Inseldepp. Indigniert sah 
sie wieder hoch. Der Typ, der zwei Kopf  größer war als 
sie, brach in ein lautes Lachen aus, und Verkäuferinnen und 
Kunden drehten sich nach ihnen um.

»Das war nur ein Scherz. Aber wenn Sie am Wochenende 
mit mir essen gehen, verrate ich Ihnen, woher ich weiß, wer 
Sie sind«, flüsterte er nun, um dann laut einer Verkäuferin 
mit kurzen fuchsroten Haaren zuzurufen, der Feriengast 
von Haus Möwenhütte käme doch erst nächste Woche, we-
gen des Brötchenservice. 

Die Verkäuferin nickte, tippte sich an den Kopf. »Ist 
 notiert«. 

Dann winkte er zum Abschied in die Kundenrunde und 
verließ das Geschäft.

Was war das denn gewesen?
»Sie wünschen?«
»Äh, vier Brötchen bitte.«
Die junge Verkäuferin schmunzelte. Louise wurde rot. 

Hatte sie was Falsches gesagt? Fine hatte ihr doch aufgetra-
gen, Brötchen zu kaufen. Brötchen, petits pains. Oder gab es 
hier einen besonderen Ausdruck für Brötchen? Aber nein. 
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