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Erster Band
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ERSTER TEIL

I

»Nun, sehen Sie wohl, Fürst: Genua und Lucca sind weiter nichts mehr
als Apanagen der Familie Bonaparte. Nein, das erkläre ich Ihnen auf das
bestimmteste: Wenn Sie mir nicht sagen, daß der Krieg eine Notwendig-
keit ist, wenn Sie sich noch länger erlauben, all die Schändlichkeiten und
Gewalttaten dieses Antichrists in Schutz zu nehmen (wirklich, ich glau-
be, daß er der Antichrist ist), so kenne ich Sie nicht mehr, so sind Sie nicht
mehr mein Freund, nicht mehr, wie Sie sich ausdrücken, mein treuer
Sklave. – Jetzt aber guten Tag, guten Tag! Ich sehe, daß ich Sie einschüch-
tere; setzen Sie sich und erzählen Sie!«

So sprach im Juni 1805 Fräulein Anna Pawlowna Scherer, die hochan-
gesehene Hofdame und Vertraute der Kaiserinmutter Maria Feodo-
rowna, indem sie den durch Rang und Einfluß hervorragenden Fürsten
Wasili begrüßte, der sich als erster zu ihrer Soiree einstellte. Anna Paw-
lowna hustete seit einigen Tagen; sie hatte, wie sie sagte, die Grippe
(»Grippe« war damals ein neues Wort, dessen sich nur einige wenige fei-
ne Leute bedienten). Die Einladungsschreiben, die sie am Vormittag
durch einen Lakaien in roter Livree versandt hatte, hatten alle ohne Ab-
weichungen folgendermaßen gelautet:

»Wenn Sie, Graf (oder Fürst), nichts Besseres vorhaben und die Aus-
sicht, den Abend bei einer armen Patientin zu verbringen, Sie nicht zu
sehr erschreckt, so werde ich mich sehr freuen, Sie heute zwischen sieben
und neun Uhr bei mir zu sehen. Anna Scherer.«

»Mein Gott, was für eine hitzige Attacke!« antwortete der soeben ein-
getretene Fürst, ohne über einen derartigen Empfang im geringsten in
Aufregung zu geraten, mit einem heiteren Ausdruck auf seinem flachen
Gesicht.

Er trug die gestickte Hofuniform, Schnallenschuhe, Strümpfe und
mehrere Orden und sprach jenes auserlesene Französisch, welches unse-
re Großväter nicht nur redeten, sondern in dem sie auch dachten, und
zwar mit dem ruhigen, gönnerhaften Ton, wie er einem hochgestellten,
im Verkehr mit der besten Gesellschaft und in der Hofluft alt geworde-
nen Mann eigen ist. Er trat zu Anna Pawlowna heran, küßte ihr die Hand,
wobei er ihr den Anblick seiner parfümierten, schimmernden Glatze dar-
bot, und setzte sich dann in aller Seelenruhe auf einen Lehnsessel.

»Vor allen Dingen, liebe Freundin, sagen Sie mir, wie es mit Ihrer Ge-
sundheit steht, und beruhigen Sie Ihren Freund«, sagte er, ohne seine
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Stimme zu verändern, und in einem Ton, bei dem man durch alle Höf-
lichkeit und Anteilnahme doch seine innere Gleichgültigkeit und sogar
ein wenig Spott hindurchhörte.

»Wie kann ich körperlich gesund sein, wenn ich seelisch leide? Wer, der
überhaupt Gefühl in der Brust hat, kann denn in unserer Zeit seine see-
lische Ruhe bewahren?« sagte Anna Pawlowna. »Ich hoffe, Sie bleiben den
ganzen Abend bei mir?«

»Und die Fete beim englischen Gesandten? Heute ist Mittwoch; ich
muß mich dort zeigen«, erwiderte der Fürst. »Meine Tochter wird her-
kommen und mich dorthin begleiten.«

»Ich glaubte, die heutige Fete sei abgesagt worden. Ich muß gestehen,
alle diese Feten und Feuerwerke werden einem allmählich unerträglich.«

»Wenn der Gesandte geahnt hätte, daß dies Ihr Wunsch sei, so hätte er
gewiß die Fete absagen lassen«, antwortete der Fürst; er redete eben ge-
wohnheitsmäßig, wie ein aufgezogenes Uhrwerk, etwas hin, wovon er
selbst nicht erwartete, daß es jemand glauben werde.

»Spannen Sie mich nicht auf die Folter. Welcher Beschluß ist denn
nun infolge von Nowosilzews Depesche gefaßt worden? Sie wissen ja
doch alles.«

»Wie soll ich Ihnen darauf antworten?« erwiderte der Fürst in kühlem,
gelangweiltem Ton. »Sie wollen wissen, wie man die Sachlage auffaßt?
Man ist der Ansicht, daß Bonaparte seine Schiffe hinter sich verbrannt
hat, und es hat den Anschein, daß wir uns anschicken, mit den unsrigen
das gleiche zu tun.«

Fürst Wasili sprach immer in trägem, lässigem Ton, etwa wie ein
Schauspieler eine schon oft von ihm gespielte Rolle spricht. Dagegen
sprühte Anna Pawlowna Scherer trotz ihrer vierzig Jahre von Lebhaftig-
keit und Leidenschaftlichkeit.

Die Rolle der Enthusiastin war ein wesentliches Stück ihrer gesell-
schaftlichen Stellung geworden, und manchmal gab sie sich, auch wenn
ihr eigentlich nicht danach zumute war, dennoch als Enthusiastin, nur
um die Erwartung der Leute, die sie kannten, nicht zu täuschen. Das lei-
se Lächeln, das beständig auf Anna Pawlownas Gesicht spielte, obwohl es
eigentlich zu ihren verlebten Zügen nicht paßte, dieses Lächeln besagte,
ähnlich wie bei verzogenen Kindern, daß sie sich ihrer liebenswürdigen
Schwäche dauernd bewußt sei, aber nicht beabsichtige, nicht imstande
sei und nicht für nötig halte, sich von ihr freizumachen.

Als das Gespräch über die politische Lage einige Zeit gedauert hatte,
wurde Anna Pawlowna hitzig.

»Ach, reden Sie mir nicht von Österreich! Mag sein, daß ich nichts da-
von verstehe, aber Österreich hat den Krieg nie gewollt und will ihn auch
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jetzt nicht. Österreich verrät uns. Rußland muß allein der Retter Europas
werden. Unser Wohltäter auf dem Thron kennt seinen hohen Beruf und
wird diesem Beruf treu bleiben. Das ist das einzige, worauf ich mich ver-
lasse. Unserm guten, herrlichen Kaiser ist die größte Aufgabe in der Welt
zugefallen, und er ist so reich an trefflichen Eigenschaften und Tugenden,
daß Gott ihn nicht verlassen wird. Unser Kaiser wird seinen hohen Beruf
erfüllen, die Hydra der Revolution zu erwürgen, die jetzt in der Gestalt
dieses Mörders und Bösewichts noch entsetzlicher erscheint als vorher.
Wir allein müssen das Blut des Gerechten sühnen. Auf wen könnten wir
denn auch rechnen, frage ich Sie? England mit seinem Krämergeist hat
kein Verständnis für die ganze Seelengröße Kaiser Alexanders, und kann
ein solches Verständnis nicht haben. Es hat sich geweigert, Malta zu räu-
men. Es will erst noch sehen und findet in allem, was wir tun, einen Hin-
tergedanken. Was haben die Engländer auf Nowosilzews Anfrage geant-
wortet? Nichts. Sie haben kein Verständnis gehabt, können kein Ver-
ständnis haben für die Selbstverleugnung unseres Kaisers, der nichts für
sich selbst will und in allem nur auf das Wohl der ganzen Welt bedacht
ist. Und was haben sie versprochen? Nichts. Und was sie versprochen ha-
ben, selbst das werden sie nicht zur Ausführung bringen! Preußen hat be-
reits erklärt, Bonaparte sei unüberwindlich und ganz Europa vermöge
nichts gegen ihn. Und ich glaube diesen beiden, Hardenberg und Haug-
witz, kein Wort, das sie sagen. Diese vielgerühmte Neutralität Preußens
ist weiter nichts als eine Falle. Ich glaube nur an Gott und an die hohe Be-
stimmung unseres geliebten Kaisers. Er wird Europa retten!« Sie hielt
plötzlich inne mit einem spöttischen Lächeln über die Hitze, in die sie
hineingeraten war.

»Ich glaube«, erwiderte der Fürst gleichfalls lächelnd, »hätte man Sie
an Stelle unseres lieben Wintzingerode hingeschickt, Sie hätten die Zu-
stimmung des Königs von Preußen im Sturm errungen. Sie besitzen eine
erstaunliche Beredsamkeit. Darf ich Sie um eine Tasse Tee bitten?«

»Sogleich. Apropos«, fügte sie, nachdem sie sich wieder beruhigt hatte,
hinzu, »es werden heute zwei sehr interessante Persönlichkeiten bei mir
sein: der Vicomte Mortemart (er ist durch die Rohans mit den Montmo-
rencys verwandt; die Mortemarts sind eine der besten Familien Frank-
reichs; das ist einer der wirklich achtungswerten Emigranten, einer von
der echten Art) und dann der Abbé Morio. Kennen Sie diesen tiefen
Geist? Er ist vom Kaiser empfangen worden; Sie wissen wohl?«

»Ah! Das wird mich außerordentlich freuen«, antwortete der Fürst.
»Sagen Sie«, fügte er, als ob ihm soeben etwas einfiele, in besonders lässi-
gem Ton hinzu, obgleich das, wonach er fragen wollte, der Hauptzweck
seines Besuches war, »ist es richtig, daß die Kaiserinmutter die Ernen-
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nung des Baron Funke zum ersten Sekretär in Wien wünscht? Dieser Ba-
ron ist doch allem Anschein nach ein wertloses Subjekt.« Fürst Wasili
hegte den Wunsch, daß sein eigener Sohn diese Stelle erhalten möge, wel-
che andere Leute auf dem Weg über die Kaiserinmutter Maria Feodo-
rowna dem Baron zu verschaffen suchten.

Anna Pawlowna schloß die Augen beinahe vollständig, um zu verste-
hen zu geben, daß weder sie noch sonst jemand sich ein Urteil über das
erlauben dürfe, was der Kaiserinmutter beliebe oder genehm sei.

»Baron Funke ist der Kaiserinmutter durch ihre Schwester empfohlen
worden«, begnügte sie sich in melancholischem, trockenem Ton zu erwi-
dern. In dem Augenblick, wo Anna Pawlowna von der Kaiserinmutter
sprach, nahm ihr Gesicht auf einmal den Ausdruck einer tiefen, innigen
Ergebenheit und Verehrung, gepaart mit einer Art von Traurigkeit, an, ein
Ausdruck, der bei ihr jedesmal zum Vorschein kam, wenn sie im Gespräch
ihrer hohen Gönnerin Erwähnung tat. Sie äußerte dann noch, Ihre Maje-
stät habe geruht, dem Baron Funke großes Wohlwollen zu bezeigen, und
wieder zog dabei ein Schatten wie von Traurigkeit über ihren Blick.

Der Fürst machte ein Gesicht, als ob ihm die Sache gleichgültig sei, und
schwieg. Anna Pawlowna hatte mit der ihr eigenen höfischen und weib-
lichen Gewandtheit und schnellen Erkenntnis dessen, was taktgemäß
war, dem Fürsten etwas dafür auswischen wollen, daß er sich erdreistet
hatte, über eine von der Kaiserinmutter protegierte Persönlichkeit so ab-
fällig zu urteilen; nun aber wollte sie ihn doch auch wieder trösten.

»Um auf Ihre Familie zu kommen«, sagte sie, »wissen Sie wohl, daß Ih-
re Tochter, seit sie Gesellschaften besucht, das Entzücken der gesamten
höheren Kreise bildet? Man findet sie schön wie den Tag.«

Der Fürst verneigte sich zum Zeichen der Verehrung und Dankbarkeit.
»Ich denke oft«, fuhr Anna Pawlowna nach einem kurzen Stillschwei-

gen fort (sie rückte dabei dem Fürsten näher und lächelte ihm freundlich
zu, als wollte sie damit andeuten, daß die Unterhaltung über Politik und
Angelegenheiten der Gesellschaft nun beendigt sei und jetzt ein vertrau-
licheres Gespräch beginne), »ich denke oft, wie ungerecht manchmal das
Glück im Leben verteilt ist. Warum hat Ihnen nur das Schicksal zwei so
prächtige Kinder gegeben (Anatol, Ihren jüngeren Sohn, schließe ich da-
bei aus; ich mag ihn nicht«, schaltete sie in einem Ton ein, als dulde sie
keinen Widerspruch, und zog dabei die Augenbrauen in die Höhe), »so
entzückende Kinder? Wahrhaftig, Sie wissen deren Wert weniger zu
schätzen als alle anderen Leute, und daher verdienen Sie nicht, solche
Kinder zu haben.«

Ihr Gesicht war wieder von dem ihr eigenen enthusiastischen Lächeln
verklärt.
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Tolstoj.qxd  04.10.2007  16:45 Uhr  Seite 12



»Was ist da zu machen? Lavater würde sagen, daß mir der Kopfhöcke
der elterlichen Liebe fehlt«, erwiderte der Fürst.

»Scherzen Sie nicht darüber. Ich wollte ernsthaft mit Ihnen reden. Wis-
sen Sie, ich bin mit Ihrem jüngeren Sohn nicht zufrieden. Unter uns ge-
sagt« (hier nahm ihr Gesicht wieder einen trüben Ausdruck an), »es wur-
de bei Ihrer Majestät von ihm gesprochen, und Sie wurden bedauert.«

Der Fürst antwortete nicht; sie aber blickte ihn schweigend und be-
deutsam an und wartete auf eine Antwort. Der Fürst runzelte die Stirn.

»Was soll ich denn dabei machen?« sagte er endlich. »Sie wissen, ich
habe für die Erziehung meiner Söhne alles getan, was ein Vater nur tun
kann, und doch haben Sie sich beide übel entwickelt. Ippolit ist wenig-
stens nur ein ruhiger Narr, aber Anatol ein unruhiger. Das ist der einzige
Unterschied«, sagte er und lächelte dabei gekünstelter und lebhafter als
gewöhnlich, wobei mit besonderer Schärfe in den um seinen Mund lie-
genden Falten ein überraschend roher, unangenehmer Zug hervortrat.

»Warum werden solchen Männern, wie Ihnen, Kinder geboren? Wenn
Sie nicht Vater wären, hätte ich gar nichts an Ihnen zu tadeln«, sagte An-
na Pawlowna, nachdenklich aufblickend.

»Ich bin Ihr treuer Sklave, und Ihnen allein kann ich es gestehen: Mei-
ne Kinder sind die Fesseln meines Daseins. Das ist eben mein Kreuz. So
fasse ich es auf. Was soll ich da tun?« Er schwieg und drückte durch eine
Gebärde seine Ergebung in dieses grausame Schicksal aus. Anna Paw-
lowna überlegte.

»Haben Sie nie daran gedacht, Ihrem Anatol, diesem verlorenen Sohn,
eine Frau zu geben?« sagte sie dann. »Es heißt immer, alte Jungfern hät-
ten eine Manie für das Ehestiften. Ich verspüre diese Schwäche noch
nicht an mir; aber ich habe da ein junges Mädchen, das sich bei ihrem Va-
ter sehr unglücklich fühlt, eine Verwandte von uns, eine Tochter des Für-
sten Bolkonski.«

Fürst Wasili antwortete nicht, gab jedoch mit jener schnellen Auffas-
sungsgabe, wie sie Leuten von Welt eigen ist, durch eine Kopfbewegung
zu verstehen, daß er diese Mitteilungen zum Gegenstand seines Nach-
denkens mache.

»Wissen Sie wohl, daß mich dieser Anatol jährlich vierzigtausend Ru-
bel kostet?« sagte er dann, anscheinend nicht imstande, von seinem trü-
ben Gedankengang loszukommen. Dann schwieg er wieder eine Weile.

»Was soll daraus werden, wenn es noch fünf Jahre so weitergeht? Das ist
der Segen davon, wenn man Vater ist. Ist sie reich, Ihre junge Prinzessin?«

»Der Vater ist sehr reich und geizig. Er lebt auf dem Land. Wissen Sie,
es ist der bekannte Fürst Bolkonski, der noch unter dem hochseligen Kai-
ser den Abschied erhielt; er hatte den Spitznamen ›der König von Preu-
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ßen‹. Er ist ein sehr kluger Mensch, hat aber seine Sonderbarkeiten und
ist schwer zu behandeln. Das arme Kind ist kreuzunglücklich. Sie hat
noch einen Bruder, der bei Kutusow Adjutant ist; er hat vor einiger Zeit
Lisa Meynen geheiratet. Er wird heute bei mir sein.«

»Hören Sie, liebe Annette«, sagte der Fürst, indem er plötzlich die
Hand der Hofdame ergriff und in etwas wunderlicher Weise nach unten
zog. »Arrangieren Sie mir diese Sache, und ich werde für alle Zeit Ihr
treuester Sklave sein (›Sklafe‹, wie mein Dorfschulze immer in seinen Be-
richten an mich schreibt, mit einem f). Sie ist von guter Familie und
reich. Das ist alles, was ich brauche.«

Und mit jenen ungezwungenen, familiären, graziösen Bewegungen,
die ihn auszeichneten, ergriff er die Hand des Fräuleins, küßte sie und
schwenkte dann diese Hand hin und her, während er sich in den Sessel
zurücksinken ließ und zur Seite blickte.

»Warten Sie einmal«, sagte Anna Pawlowna überlegend. »Ja, ich will
gleich heute mit Lisa, der Frau des jungen Bolkonski, reden. Vielleicht
läßt sich die Sache arrangieren. Ich werde bei Ihrer Familie anfangen, das
übliche Gewerbe der alten Jungfern zu erlernen.«

II

Anna Pawlownas Salon begann sich allmählich zu füllen. Die höchste
Noblesse Petersburgs fand sich ein, Menschen, die an Lebensalter und
Charakter höchst verschieden waren, aber doch etwas Gleichartiges hat-
ten durch die gesellschaftliche Sphäre, in der sie alle lebten. Da kam die
Tochter des Fürsten Wasili, die schöne Helene, die ihren Vater abholen
wollte, um mit ihm zusammen zu der Fete des Gesandten zu fahren; sie
war in Balltoilette und trug als Abiturientin des Fräuleinstiftes eine Bro-
sche mit dem Namenszug der Kaiserin. Dann kam die als »die reizend-
ste Frau Petersburgs« bekannte, junge, kleine Fürstin Bolkonskaja, die
sich im letzten Winter verheiratet hatte und, weil sie sich in anderen
Umständen befand, größere Festlichkeiten nicht mehr besuchte, wäh-
rend sie an kleinen Abendgesellschaften noch teilnahm. Es erschien
Fürst Ippolit, der Sohn des Fürsten Wasili, zusammen mit dem Vicomte
Mortemart, den er vorstellte; auch der Abbé Morio fand sich ein, und
viele andere.

»Haben Sie meine liebe Tante noch nicht gesehen, oder sind Sie viel-
leicht noch gar nicht mit ihr bekannt?« fragte Anna Pawlowna die ein-
treffenden Gäste und führte sie sehr feierlich zu einer kleinen alten Da-
me mit einem Kopfputz von hochragenden Bandschleifen, welche, so-
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bald die Gäste begonnen hatten sich einzufinden, aus dem anstoßenden
Zimmer zum Vorschein gekommen war. Anna Pawlowna nannte die
Namen der einzelnen Gäste, indem sie langsam ihre Augen von dem be-
treffenden Gast zu der Tante hinüberwandern ließ, und trat darauf ein
wenig zurück. Alle Gäste machten die Begrüßungszeremonie mit dieser
lieben Tante durch, die niemandem bekannt war, niemanden interes-
sierte und mit niemandem irgendwelche Beziehungen hatte. Anna Paw-
lowna beaufsichtigte mit wehmütig feierlicher Teilnahme diese Begrü-
ßungen, wobei sie ein beifälliges Stillschweigen beobachtete. Die Tante
sprach mit jedem Gast in denselben Ausdrücken von seinem Befinden,
von ihrem eigenen Befinden und von dem Befinden Ihrer Majestät, wel-
ches heute, Gott sei Dank, besser sei. Alle Gäste, die die Tante begrüßt
hatten, traten dann mit einem Gefühl der Erleichterung, wie nach Erfül-
lung einer schweren Pflicht, höflichkeitshalber jedoch, ohne irgendwel-
che Eile merken zu lassen, von der alten Dame wieder fort, um nunmehr
den ganzen Abend über auch nicht ein einziges Mal mehr zu ihr heran-
zukommen.

Die junge Fürstin Bolkonskaja hatte sich in einem samtenen, goldge-
stickten Beutelchen eine Handarbeit mitgebracht. Ihre hübsche Oberlip-
pe mit dem leisen Schatten eines schwärzlichen Schnurrbärtchens war
etwas zu kurz für die Zähne; aber um so reizender sah es aus, wenn sie
sich öffnete, und noch mehr, wenn sie sich manchmal ausstreckte und
zur Unterlippe hinabsenkte. Wie das immer bei hervorragend reizenden
Frauen der Fall ist, erschien ihr Mangel, die Kürze der Lippe und der
halbgeöffnete Mund, als eine besondere, nur ihr eigene Schönheit. Es war
für alle ein herzliches Vergnügen, diese hübsche, von Gesundheit und Le-
benslust erfüllte Frau anzusehen, die bald Mutter werden sollte und ih-
ren Zustand so leicht ertrug. Die alten Herren und die blasierten, finster-
blickenden jungen Leute hatten die Empfindung, als würden sie selbst ihr
ähnlich, wenn sie ein Weilchen in ihrer Nähe geweilt und sich mit ihr un-
terhalten hatten. Wer mit ihr sprach und bei jedem Wort, das er sagte, ihr
strahlendes Lächeln und die glänzend weißen Zähne sah, die fortwäh-
rend sichtbar wurden, der konnte glauben, daß er heute ganz besonders
liebenswürdig sei. Und das glaubte auch ein jeder.

Die kleine Fürstin ging in schaukelndem Gang, mit kleinen, schnellen
Schritten, den Arbeitsbeutel in der Hand, um den Tisch herum, setzte
sich auf das Sofa, nicht weit von dem silbernen Samowar, und legte ver-
gnügt ihr Kleid in Ordnung, als ob alles, was sie nur tun mochte, eine Er-
heiterung für sie selbst und für ihre gesamte Umgebung sei.

»Ich habe mir eine Handarbeit mitgebracht«, sagte sie, sich an alle zu-
gleich wendend, während sie ihren Ridikül auseinanderzog.
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»Aber hören Sie mal, Annette«, wandte sie sich an die Wirtin, »solche
häßlichen Streiche dürfen Sie mir nicht spielen. Sie haben mir geschrie-
ben, es wäre bei Ihnen nur eine ganz kleine Abendgesellschaft. Und nun
sehen Sie, in was für einem Aufzug ich hergekommen bin.«

Sie breitete die Arme auseinander, um ihr elegantes graues, mit Spitzen
besetztes Kleid zu zeigen, um welches sich ein wenig unterhalb der Brust
an Stelle eines Gürtels ein breites Band schlang.

»Seien Sie unbesorgt, Lisa, Sie sind doch immer die Netteste von allen«,
antwortete Anna Pawlowna.

»Sie wissen, daß mein Mann mich verlassen wird«, fuhr sie, zu einem
General gewendet, in demselben Ton fort. »Er will sich totschießen las-
sen. Sagen Sie mir, wozu nur dieser abscheuliche Krieg?« sagte sie zu dem
Fürsten Wasili und wandte sich dann, ohne dessen Antwort abzuwarten,
zu seiner Tochter, der schönen Helene.

»Was ist diese kleine Fürstin für ein allerliebstes Wesen!« sagte Fürst
Wasili leise zu Anna Pawlowna.

Bald nach der kleinen Fürstin trat ein plumpgebauter, dicker junger
Mann ein, mit kurzgeschorenem Kopf, einer Brille, hellen Beinkleidern
nach der damaligen Mode, hohem Jabot und braunem Frack. Er war ein
unehelicher Sohn des Grafen Besuchow, der einst unter der Kaiserin Ka-
tharina einer der höchsten Würdenträger gewesen war und jetzt in Mos-
kau im Sterben lag. Dieser dicke junge Mann war noch nie im Staats-
dienst tätig gewesen, war soeben erst aus dem Ausland, wo er erzogen
worden war, zurückgekehrt und befand sich heute zum erstenmal in Ge-
sellschaft. Anna Pawlowna begrüßte ihn mit derjenigen Art von Verbeu-
gung, mit welcher die auf der hierarchischen Stufenleiter am niedrigsten
stehenden Besucher ihres Salons sich zu begnügen hatten. Aber trotz die-
ses niedrigsten Grades von Begrüßung prägte sich beim Anblick des ein-
tretenden Pierre auf Anna Pawlownas Gesicht eine Unruhe und Furcht
aus, wie man sie etwa beim Anblick eines übergroßen Gegenstandes
empfindet, der nicht an seinem richtigen Platz ist. Obwohl aber Pierre
tatsächlich etwas größer war als die andern im Zimmer befindlichen
Männer, so konnte doch diese Furcht nur durch den klugen und zugleich
schüchternen, beobachtenden und ungekünstelten Blick seiner Augen
veranlaßt sein, durch den er sich von allen anderen in diesem Salon An-
wesenden unterschied.

»Sehr liebenswürdig von Ihnen, Monsieur Pierre, daß Sie eine arme
Patientin besuchen«, sagte Anna Pawlowna zu ihm, indem sie mit der
Tante, zu der sie ihn hinführte, einen ängstlichen Blick wechselte. Pierre
murmelte etwas Unverständliches und fuhr fort, etwas mit den Augen zu
suchen. Mit frohem, vergnügtem Lächeln verbeugte er sich vor der klei-
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nen Fürstin wie vor einer guten Bekannten und trat dann zu der Tante
hin. Anna Pawlownas Furcht erwies sich als nicht unbegründet, da
Pierre, ohne die Äußerungen der Tante über das Befinden Ihrer Majestät
zu Ende zu hören, von ihr wieder zurücktrat. Erschrocken hielt ihn An-
na Pawlowna mit den Worten auf: »Sie kennen den Abbé Morio wohl
noch nicht? Er ist ein sehr interessanter Mann …« 

»Ja, ich habe von seinem Plan gehört, einen ewigen Frieden herzustel-
len, und das ist ja auch sehr interessant, aber allerdings schwerlich aus-
führbar.«

»Meinen Sie?« erwiderte Anna Pawlowna, um nur überhaupt etwas zu
sagen und sich dann wieder ihren Aufgaben als Wirtin zuzuwenden; aber
Pierre beging nun die andere Unhöflichkeit. Vorher war er von einer Da-
me weggegangen, ohne das, was sie zu ihm sagte, bis zu Ende anzuhören,
und jetzt hielt er eine Dame, die von ihm fortgehen wollte, durch sein
Gespräch zurück. Den Kopf herabbiegend, die dicken Beine breit ausein-
anderstellend, begann er der Hofdame zu beweisen, warum er den Plan
des Abbé für eine Schimäre halte.

»Wir wollen das nachher weiter besprechen«, sagte Anna Pawlowna lä-
chelnd.

Damit verließ sie den jungen Mann, der so gar keine Lebensart hatte,
und nahm ihre Tätigkeit als Wirtin wieder auf. Sie hörte aufmerksam zu
und ließ ihre Augen überall umherschweifen, bereit, an demjenigen
Punkt Hilfe zu bringen, wo etwa das Gespräch ermattete. Wie der Herr
einer Spinnerei, nachdem er den Arbeitern ihre Pläne angewiesen hat, in
seiner ganzen Fabrik umhergeht, und, sobald er merkt, daß eine Spindel
stillsteht oder einen ungewöhnlichen, kreischenden, überlauten Ton von
sich gibt, eilig hinzutritt und sie anhält oder in richtigen Gang bringt: So
wanderte auch Anna Pawlowna in ihrem Salon hin und her, trat hinzu,
wo eine Gruppe schwieg oder zu laut redete, und stellte durch ein Wort,
das sie hinzugab, oder durch eine Veränderung der Plätze wieder einen
gleichmäßigen, anständigen Gang der Gespräche her. Aber mitten in die-
ser geschäftigen Tätigkeit konnte man ihr immer eine besondere Be-
fürchtung in betreff Pierres anmerken. Besorgt beobachtete sie ihn, als er
herantrat, um zu hören, was in der um Mortemart herumstehenden
Gruppe geredet wurde, und dann zu einer anderen Gruppe hinging, wo
der Abbé das Wort führte. Für Pierre, der im Ausland erzogen worden
war, war diese Soiree bei Anna Pawlowna die erste, die er in Rußland mit-
machte. Er wußte, daß hier die Vertreter der Intelligenz von ganz Peters-
burg versammelt waren, und seine Augen liefen, wie die Augen eines Kin-
des im Spielzeugladen, bald hierhin, bald dorthin. Immer fürchtete er, es
möchte ihm irgendein kluges Gespräch entgehen, das er mitanhören
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könne. Wenn er die selbstbewußten, vornehmen Gesichter der hier Ver-
sammelten betrachtete, erwartete er immer etwas besonders Kluges zu
hören. Endlich trat er zu Morio. Das Gespräch interessierte ihn, er blieb
stehen und wartete auf eine Gelegenheit, seine eigenen Gedanken auszu-
sprechen, wie das junge Leute so gern tun.

III

Die Unterhaltung auf Anna Pawlownas Soiree war in vollem Gang. Die
Spindeln schnurrten auf allen Seiten gleichmäßig und unausgesetzt. Ab-
gesehen von der Tante, neben welcher nur eine bejahrte Dame mit ver-
grämtem, magerem Gesicht saß, die sich in dieser glänzenden Gesell-
schaft etwas sonderbar ausnahm, hatte sich die ganze Gesellschaft in drei
Gruppen geteilt. In der einen, welche vorwiegend aus Herren bestand,
bildete der Abbé den Mittelpunkt; in der zweiten, wo namentlich die Ju-
gend vertreten war, dominierten die schöne Prinzessin Helene, die Toch-
ter des Fürsten Wasili, und die hübsche, rotwangige, aber für ihr jugend-
liches Alter etwas zu volle, kleine Fürstin Bolkonskaja. In der dritten
Gruppe waren Mortemart und Anna Pawlowna das belebende Element.

Der Vicomte war ein nett aussehender junger Mann mit weichen Ge-
sichtszügen und angenehmen Umgangsformen, der sich offenbar für et-
was Bedeutendes hielt, aber infolge seiner Wohlerzogenheit der Gesell-
schaft, in der er sich befand, bescheiden anheimstellte, seine Persönlich-
keit zu genießen, soweit es ihr beliebe. Anna Pawlowna betrachtete ihn
augenscheinlich als eine Art von Extragericht, das sie ihren Gästen anbot.
Wie ein geschickter Maitre d’hôtel dasselbe Stück Rindfleisch, das nie-
mand essen möchte, der es in der schmutzigen Küche sähe, als etwas ganz
außergewöhnlich Schönes präsentiert, so servierte bei der heutigen
Abendgesellschaft Anna Pawlowna ihren Gästen zuerst den Vicomte und
dann den Abbé als etwas ganz besonders Feines. In der Gruppe um Mor-
temart drehte sich das Gespräch sogleich um die Ermordung des Herzogs
von Enghien. Der Vicomte bemerkte, der Herzog von Enghien habe sei-
nen Tod seiner eigenen Großmut zu verdanken und der Ingrimm Bona-
partes gegen ihn habe seine besonderen Gründe gehabt.

»Ach, bitte, erzählen Sie uns dieses, Vicomte!« sagte Anna Pawlowna
erfreut; sie hatte dabei das Gefühl, daß der Ausdruck: »Erzählen Sie uns
dieses, Vicomte!« wie eine Reminiszenz an Ludwig XV. klang.

Der Vicomte verbeugte sich zum Zeichen des Gehorsams und lächelte
höflich. Anna Pawlowna wirkte darauf hin, daß sich ein Kreis um den Vi-
comte bildete, und forderte alle auf, seine Erzählung anzuhören.
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»Der Vicomte ist mit dem Herzog persönlich bekannt gewesen«, flü-
sterte Anna Pawlowna dem einen zu. »Der Vicomte besitzt ein bewun-
dernswürdiges Talent zum Erzählen«, sagte sie zu einem andern. »Wie
man doch sofort einen Mann aus der guten Gesellschaft erkennt!« äußer-
te sie zu einem Dritten, und so wurde der Vicomte in der besten und für
ihn vorteilhaftesten Beleuchtung der Gesellschaft präsentiert wie ein mit
allerlei Gemüse garniertes Roastbeef auf einer heißen Schüssel.

Der Vicomte wollte nun seine Erzählung beginnen und lächelte fein.
»Kommen Sie doch hierher zu uns, liebe Helene«, sagte Anna Paw-

lowna zu der schönen Prinzessin, welche etwas entfernt saß und den Mit-
telpunkt einer anderen Gruppe bildete.

Die Prinzessin Helene lächelte; sie erhob sich mit ebendemselben un-
veränderlichen Lächeln des vollkommen schönen Weibes, mit welchem
sie in den Salon eingetreten war. Mit ihrem weißen Ballkleid, das mit
Efeu und Moos garniert war, leise raschelnd und von dem weißen Schim-
mer ihrer Schultern und dem Glanz ihres Haares und ihrer Brillanten
umleuchtet, ging sie zwischen den auseinandertretenden Herren hin-
durch. Sie blickte dabei keinen einzelnen an, lächelte aber allen zu und
schien in liebenswürdiger Weise einem jeden das Recht zuzuerkennen,
die Schönheit ihrer Gestalt, der vollen Schultern, des nach damaliger Mo-
de sehr tief entblößten Busens und Rückens zu bewundern; es war, als ob
sie in ihrer Person den vollen Glanz eines Balles in diesen Salon hinein-
getragen hätte. So schritt sie geradewegs zu Anna Pawlowna hin. Helene
war so schön, daß an ihr auch nicht die leiseste Spur von Koketterie
wahrzunehmen war; ja im Gegenteil, sie schien sich vielmehr gewisser-
maßen ihrer unbestreitbaren und allzu stark und siegreich wirkenden
Schönheit zu schämen. Es war, als ob sie den Eindruck ihrer Schönheit
abzuschwächen wünschte, es aber nicht vermöchte.

»Welch ein schönes Weib!« sagte jeder, der sie sah. Gleichsam über-
rascht von etwas Ungewöhnlichem, zuckte der Vicomte zusammen und
schlug die Augen nieder, als sie sich ihm gegenüber niederließ und auch
ihn mit ebendemselben unveränderlichen Lächeln anstrahlte.

»Ich fürchte wirklich, daß einer solchen Zuhörerschaft gegenüber mich
meine Fähigkeit im Stich läßt«, sagte er und neigte lächelnd den Kopf.

Die Prinzessin legte ihren entblößten vollen Arm auf ein Tischchen
und fand es nicht nötig, etwas zu erwidern. Sie wartete lächelnd. Wäh-
rend der ganzen Erzählung saß sie aufrecht da und blickte ab und zu bald
auf ihren vollen, runden Arm, der von dem Druck auf den Tisch seine
Form veränderte, bald auf den noch schöneren Busen, an dem sie den
Brillantschmuck zurechtschob; einige Male ordnete sie die Falten ihres
Kleides, und sooft die Erzählung eindrucksvoll wurde, schaute sie zu An-
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na Pawlowna hinüber und nahm sofort denselben Ausdruck an, den das
Gesicht des Hoffräuleins aufwies, um gleich darauf wieder zu ihrem ru-
higen, strahlenden Lächeln überzugehen. Nach Helene kam auch die
kleine Fürstin vom Teetisch herüber.

»Warten Sie noch einen Augenblick, ich möchte meine Handarbeit
vornehmen«, sagte sie. »Nun? Wo haben Sie denn Ihre Gedanken?«
wandte sie sich an den Fürsten Ippolit. »Bringen Sie mir meinen Ridikül.«

So führte die Fürstin, lächelnd und zu allen redend, auf einmal einen
Aufenthalt herbei und ordnete, als sie nun zum Sitzen gekommen war,
vergnügt ihren Anzug.

»Jetzt habe ich alles nach Wunsch«, sagte sie, bat, mit der Erzählung zu
beginnen, und griff nach ihrer Arbeit. Fürst Ippolit hatte ihr ihren Ridi-
kül geholt, war hinter sie getreten, hatte sich einen Sessel dicht neben sie
gerückt und sich zu ihr gesetzt.

Der »charmante« Ippolit überraschte einen jeden durch die auffällige
Ähnlichkeit mit seiner schönen Schwester und noch mehr dadurch, daß
er trotz dieser Ähnlichkeit in hohem Grad häßlich war. Die Gesichtszüge
waren bei ihm die gleichen wie bei seiner Schwester; aber bei dieser
glänzte das ganze Gesicht von einem lebensfrohen, glücklichen, jugend-
lichen, unveränderlichen Lächeln, und die außerordentliche, wahrhaft
antike Schönheit des Körpers steigerte diese Wirkung noch; bei dem Bru-
der dagegen war dasselbe Gesicht von einem trüben Stumpfsinn wie von
einem Nebel umschleiert und zeigte unveränderlich einen Ausdruck
selbstgefälliger Verdrossenheit, dazu kam ein dürftiger, schwächlicher
Körper. Augen, Nase und Mund, alles war gleichsam zu einer einzigen
verschwommenen, mürrischen Grimasse zusammengedrückt, und seine
Hände und Füße nahmen stets eine absonderliche Haltung ein.

»Es wird doch keine Gespenstergeschichte sein?« sagte er, während er
sich neben die Fürstin setzte und eilig seine Lorgnette vor die Augen
hielt, als ob er ohne dieses Instrument nicht reden könnte.

»Ganz und gar nicht«, erwiderte erstaunt der Erzähler mit einem Ach-
selzucken.

»Ich frage nämlich deswegen, weil ich Gespenstergeschichten nicht lei-
den mag«, sagte Fürst Ippolit in einem Ton, aus dem man merken konn-
te, daß er erst nachträglich, nachdem er jene Worte gesprochen hatte, sich
über ihren Sinn klargeworden war.

Aber infolge der Selbstgefälligkeit, mit welcher er sprach, kam es nie-
mandem recht zum Bewußtsein, ob das, was er gesagt hatte, etwas sehr
Kluges oder etwas sehr Dummes war. Er trug einen dunkelgrünen Frack,
Beinkleider, deren Farbe er selbst als »Lende einer erschreckten Nymphe«
bezeichnete, sowie Strümpfe und Schnallenschuhe.
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Der Vicomte erzählte in allerliebster Weise eine damals kursierende
Anekdote: Der Herzog von Enghien sei heimlich nach Paris gereist, um
dort ein Rendezvous mit der Schauspielerin Georges zu haben, und sei
dort mit Bonaparte zusammengetroffen, der sich gleichfalls der Gunst
der berühmten Schauspielerin erfreut habe. Bei dieser Begegnung mit
dem Herzog habe Napoleon einen Ohnmachtsanfall gehabt, ein bei ihm
nicht selten auftretendes Leiden, und sich auf diese Art in der Gewalt des
Herzogs befunden. Der Herzog habe diesen günstigen Umstand nicht be-
nutzt; Bonaparte aber habe sich später für diese Großmut durch die Er-
mordung des Herzogs gerächt.

Die Erzählung war sehr hübsch und interessant; besonders bei der
Stelle, wo die beiden Rivalen einander plötzlich erkannten, schienen
auch die Damen in Aufregung zu sein.

»Reizend!« sagte Anna Pawlowna und blickte dabei die kleine Fürstin
fragend an.

»Reizend!« flüsterte die kleine Fürstin und steckte ihre Nadel in ihre
Handarbeit hinein, wie um damit anzudeuten, daß ihr lebhaftes Interes-
se für die reizende Erzählung sie daran hindere weiterzuarbeiten.

Der Vicomte wußte dieses stillschweigende Lob zu schätzen, lächelte
dankbar und sprach dann weiter. Aber in diesem Augenblick bemerkte
Anna Pawlowna, die die ganze Zeit über ab und zu einen Blick nach dem
ihr so unangenehmen jungen Menschen hingeworfen hatte, daß er zu
laut und hitzig mit dem Abbé sprach, und eilte, um Hilfe zu bringen,
nach dem gefährdeten Punkt. Pierre hatte es wirklich zustande gebracht,
mit dem Abbé ein Gespräch über das politische Gleichgewicht anzu-
knüpfen, und der Abbé, dessen Interesse der junge Mann durch seinen
treuherzigen Eifer erregt zu haben schien, entwickelte ihm seine Lieb-
lingsidee. Beide benahmen sich beim Reden und Hören gar zu lebhaft
und ungezwungen, und eben dies hatte nicht Anna Pawlownas Beifall.

»Das Mittel dazu ist das europäische Gleichgewicht und das Völker-
recht«, sagte der Abbé. »Es braucht nur ein mächtiges Reich, zum Beispiel
das als barbarisch verschriene Rußland, in uneigennütziger Weise an die
Spitze eines Staatenbundes zu treten, der sich das Gleichgewicht Europas
zum Ziel gesetzt hat, und dieses Reich wird der Retter der Welt sein.«

»Aber wie wollen Sie denn ein solches Gleichgewicht zustande brin-
gen?« begann Pierre; jedoch in diesem Augenblick trat Anna Pawlowna
heran, und mit einem strengen Blick auf Pierre fragte sie den Italiener,
wie ihm das hiesige Klima bekomme. Das Gesicht des Italieners verän-
derte sich mit einem Schlag und nahm den geradezu beleidigend heuch-
lerischen, süßlichen Ausdruck an, der ihm anscheinend im Gespräch mit
Frauen zur Gewohnheit geworden war.
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»Ich bin von dem glänzenden Verstand und der hohen Bildung der Ge-
sellschaft, in die ich das Glück gehabt habe, aufgenommen zu werden,
namentlich auch der weiblichen Gesellschaft, dermaßen bezaubert, daß
ich noch keine Zeit gehabt habe, an das Klima zu denken«, erwiderte er.
Anna Pawlowna ließ jedoch den Abbé und Pierre nicht mehr los, sondern
nahm sie zwecks bequemerer Beaufsichtigung mit in den allgemeinen
Kreis.

IV

In diesem Augenblick trat eine neue Person in den Salon. Diese neue Per-
son war der junge Fürst Andrei Bolkonski, der Gatte der kleinen Fürstin.
Fürst Bolkonski war ein sehr hübscher junger Mann, von kleiner Statur,
mit kantigem magerem Gesicht. Alles an seiner Figur, von dem müden,
gelangweilten Blick bis zu dem ruhigen, gemessenen Gang, bildete den
entschiedensten Gegensatz zu seiner kleinen, lebhaften Frau. Er schien
alle im Salon Anwesenden nicht nur zu kennen, sondern ihrer auch so
überdrüssig zu sein, daß es ihm höchst widerwärtig war, sie auch nur zu
sehen und reden zu hören. Unter allen Gesichtern aber, die ihn so lang-
weilten, war ihm das Gesicht seiner hübschen Frau anscheinend am mei-
sten zuwider. Mit einer Grimasse, die sein hübsches Gesicht entstellte,
wandte er sich von ihr ab. Er küßte der Wirtin die Hand und musterte
mit halb zugekniffenen Augen die ganze Gesellschaft.

»Sie machen sich fertig, um in den Krieg zu ziehen, Fürst?« fragte An-
na Pawlowna.

»General Kutusow hat mich zu seinem Adjutanten bestimmt«, antwor-
tete Bolkonski; er legte, als ob er Franzose wäre, den Ton auf die letzte Sil-
be »sow«.

»Und Lisa, Ihre Frau?«
»Sie geht aufs Land.«
»Aber machen Sie sich denn gar kein Gewissen daraus, uns Ihrer rei-

zenden Gattin zu berauben?«
»Andrei«, sagte seine Frau, indem sie zu ihrem Mann in demselben ko-

ketten Ton sprach, dessen sie sich auch Fremden gegenüber bediente,
»was für eine reizende Geschichte uns da eben der Vicomte von Made-
moiselle Georges und Bonaparte erzählt hat!«

Fürst Andrei drückte die Augen zu und wandte sich ab. Pierre, der, seit
Fürst Andrei in den Salon getreten war, ihn unverwandt mit frohen,
freundlichen Blicken angesehen hatte, trat zu ihm heran und ergriff ihn
an der Hand. Fürst Andrei verzog, ohne sich umzusehen, sein Gesicht zu
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einer Grimasse, welche seinen Ärger darüber zum Ausdruck brachte, daß
da jemand seine Hand berührte; aber sobald er Pierres lächelndes Ge-
sicht erblickte, breitete sich über sein eigenes Gesicht ein gutmütiges,
freundliches Lächeln, wie man es ihm gar nicht zugetraut hätte.

»Nun sieh mal an! Auch du in der vornehmen Welt?« sagte er zu Pierre.
»Ich wußte, daß Sie hier sein würden«, antwortete Pierre. »Ich werde

zum Abendessen zu Ihnen kommen«, fügte er leise hinzu, um den Vi-
comte nicht zu stören, der in seinen Erzählungen fortfuhr. »Ist es ge-
stattet?«

»Nein, es ist nicht gestattet«, antwortete Fürst Andrei lachend und gab
jenem durch einen Händedruck zu verstehen, daß er danach doch nicht
erst zu fragen brauche. Er wollte noch etwas sagen; aber in diesem Au-
genblick erhob sich Fürst Wasili nebst seiner Tochter, und die Herren
standen auf, um ihnen Platz zu machen.

»Entschuldigen Sie mich, mein lieber Vicomte«, sagte Fürst Wasili zu
dem Franzosen, den er gleichzeitig freundlich am Ärmel auf den Stuhl
niederzog, damit er nicht aufstände. »Dieses unselige Fest bei dem Ge-
sandten beraubt mich eines großen Vergnügens und schafft Ihnen eine
unangenehme Unterbrechung. – Es ist mir äußerst schmerzlich, Ihre
entzückende Soiree verlassen zu müssen«, sagte er dann zu Anna Paw-
lowna.

Seine Tochter, Prinzessin Helene, ging, den Rock ihres Kleides ein we-
nig zusammenraffend, zwischen den Stühlen hindurch, und das Lächeln
erstrahlte noch heller auf ihrem schönen Gesicht. Mit ganz entzückten
Augen, ja beinahe erschrocken, sah Pierre das schöne Mädchen an, als es
an ihm vorbeiging.

»Sehr schön«, sagte Fürst Andrei.
»Ja, sehr schön«, antwortete Pierre.
Als Fürst Wasili an Pierre vorbeikam, ergriff er dessen Hand und

wandte sich an Anna Pawlowna:
»Machen Sie mir diesen Bären zu einem gebildeten Menschen«, sagte

er. »Da wohnt er nun schon einen Monat lang bei mir, und heute sehe ich
ihn zum erstenmal in Gesellschaft. Nichts ist einem jungen Mann so nö-
tig als der Umgang mit klugen Frauen.«

Anna Pawlowna lächelte und versprach, sich mit Pierre alle Mühe ge-
ben zu wollen, der, wie sie wußte, väterlicherseits mit dem Fürsten Wasi-
li verwandt war. Die bejahrte Dame, welche bisher bei der Tante gesessen
hatte, stand eilig auf und holte den Fürsten Wasili im Vorzimmer ein. Der
bisher erheuchelte Schein eines Interesses an den Vorgängen im Salon
war vollständig von ihrem Gesicht verschwunden. Dieses gute, vergräm-
te Gesicht drückte jetzt nur Unruhe und Angst aus.
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»Nun, was können Sie mir wegen meines Boris sagen, Fürst?« fragte
sie, sobald sie ihn im Vorzimmer eingeholt hatte. (Sie sprach den Namen
Boris mit einem besonderen Akzent auf dem o.) »Ich kann nicht länger
in Petersburg bleiben. Sagen Sie mir, welchen Bescheid darf ich meinem
armen Jungen bringen?«

Obgleich Fürst Wasili die ältliche Dame sichtlich nur ungern und bei-
nahe unhöflich anhörte und sogar seine Ungeduld nicht verbarg, blickte
sie ihn mit freundlichem, rührendem Lächeln an und faßte ihn bei der
Hand, damit er nicht fortgehe.

»Sie brauchen ja nur dem Kaiser ein Wort zu sagen, und mein Sohn
wird ohne weiteres zur Garde versetzt«, bat sie.

»Seien Sie überzeugt, Fürstin, daß ich alles tun werde, was ich kann«, er-
widerte Fürst Wasili. »Aber es ist für mich nicht so leicht, dem Kaiser eine
solche Bitte vorzulegen. Ich würde Ihnen raten, sich durch Vermittlung
des Fürsten Golizyn an Rumjanzew zu wenden; das wäre das klügste.«

Die ältliche Dame war eine Fürstin Drubezkaja und gehörte somit zu
einer der besten Familien Rußlands; aber sie war arm, hatte sich schon
lange von dem Verkehr mit der vornehmen Welt zurückgezogen und so
ihre früheren Konnexionen verloren. Jetzt war sie nach Petersburg ge-
kommen, um für ihren einzigen Sohn die Versetzung zur Garde zu er-
wirken. Lediglich um den Fürsten Wasili zu treffen, hatte sie sich der
Hofdame Anna Pawlowna aufgedrängt und war zu ihrer Soiree gekom-
men; lediglich zu diesem Zweck hatte sie die Erzählung des Vicomtes
mitangehört. Über die Worte des Fürsten erschrak sie heftig, und auf ih-
rem ehemals schönen Gesicht prägte sich das Gefühl schmerzlicher
Kränkung aus; aber das dauerte nur einen Augenblick. Sie lächelte wie-
der und faßte die Hand des Fürsten Wasili mit festerem Griff.

»Hören Sie mich an, Fürst«, sagte sie. »Ich habe Sie nie um etwas gebe-
ten und werde Sie nie wieder um etwas bitten; ich habe Sie nie an die
Freundschaft erinnert, die zwischen meinem Vater und Ihnen bestand.
Aber jetzt beschwöre ich Sie bei Gott, tun Sie dies für meinen Sohn, und
ich werde Sie für unsern Wohltäter halten«, fügte sie hastig hinzu. »Nein,
werden Sie nicht zornig, sondern versprechen Sie es mir. Golizyn habe
ich schon gebeten; aber er hat es mir abgeschlagen. Seien Sie der gute, lie-
be Mensch, der Sie früher waren«, sagte sie mit einem Versuch zu lächeln,
obgleich ihr die Tränen in den Augen standen.

»Papa, wir werden zu spät kommen«, sagte die Prinzessin Helene, die
an der Tür wartete, und wandte ihren schönen Kopf auf den antiken
Schultern zurück.

Aber der Einfluß ist in den vornehmen Kreisen ein Kapital, mit dem
man haushälterisch umgehen muß, damit es einem nicht unter den
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Händen verschwindet. Fürst Wasili wußte das, und da er sich ein für al-
lemal gesagt hatte, daß, wenn er für alle diejenigen bitten wollte, die ihn
bäten, es ihm bald unmöglich sein würde, für sich selbst zu bitten, so
machte er von seinem Einfluß nur selten Gebrauch. In der Angelegen-
heit der Fürstin Drubezkaja fühlte er jedoch nach diesem ihrem erneu-
ten Appell etwas wie Gewissensbisse. Woran sie ihn erinnert hatte, das
war die Wahrheit: Daß ihm die ersten Schritte auf seiner dienstlichen
Laufbahn leicht geworden waren, hatte er allerdings ihrem Vater zu ver-
danken gehabt. Außerdem ersah er aus ihrem ganzen Benehmen, daß sie
eine von den Frauen und speziell von den Müttern war, die, wenn sie
sich einmal etwas in den Kopf gesetzt haben, nicht ablassen, ehe man ih-
nen nicht ihren Wunsch erfüllt, und im entgegengesetzten Fall es fertig
bringen, einem täglich, ja stündlich zuzusetzen und einem sogar ärger-
liche Szenen zu bereiten. Diese letztere Erwägung ließ ihn doch schwan-
kend werden.

»Liebe Anna Michailowna«, sagte er in dem Ton, in welchem er fast
immer sprach, einer Mischung von Vertraulichkeit und Mißmut, »es ist
mir beinahe unmöglich, das zu tun, was Sie wünschen; aber um Ihnen
zu zeigen, wie hoch ich Sie schätze und wie sehr ich das Gedächtnis Ih-
res seligen Vaters in Ehren halte, werde ich das Unmögliche tun: Ihr Sohn
soll zur Garde versetzt werden; hier meine Hand darauf! Sind Sie nun
zufrieden?«

»Liebster Freund, Sie sind unser Wohltäter! Ich habe auch nichts anderes
von Ihnen erwartet; ich wußte ja doch, was Sie für ein gutes Herz haben.«

Er wollte nun weggehen:
»Warten Sie, nur noch ganz wenige Worte! Wenn er dann aber zur Gar-

de versetzt ist …« Sie stockte. »Sie sind ja mit Michail Ilarionowitsch Ku-
tusow gut bekannt … empfehlen Sie ihm doch Boris zum Adjutanten.
Dann würde ich beruhigt sein, und dann würde …«

Fürst Wasili lächelte.
»Nein, das verspreche ich nicht. Sie haben keine Ahnung, wie Kutusow

von allen Seiten bestürmt wird, seit er zum Oberkommandierenden er-
nannt ist. Er hat selbst zu mir gesagt, alle Moskauer Damen hätten sich
verabredet, ihm ihre sämtlichen Söhne zu Adjutanten zu geben.«

»Nein, versprechen Sie es mir doch! Ich lasse Sie nicht los, mein teurer
Wohltäter!«

»Papa«, sagte die schöne Helene noch einmal in demselben Ton, »wir
werden zu spät kommen.«

»Nun, also auf Wiedersehen, leben Sie wohl. Sie sehen, ich muß fort.«
»Also morgen werden Sie mit dem Kaiser darüber reden?«
»Ganz bestimmt; aber mit Kutusow zu reden, das verspreche ich nicht.«
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»Aber nein, nein, versprechen Sie es mir, Wasili!« rief Anna Michai-
lowna ihm mit dem Lächeln einer jungen Kokette nach, das ihr einstmals
wohl einen eigenen Reiz verliehen haben mochte, jetzt aber zu ihrem aus-
gemergelten Gesicht schlechterdings nicht paßte. Sie hatte offenbar ihre
Jahre ganz vergessen und brachte gewohnheitsmäßig all die altherge-
brachten weiblichen Hilfsmittel zur Anwendung. Aber sowie Fürst Wasi-
li hinausgegangen war, nahm ihr Gesicht wieder denselben kalten, ver-
stellten Ausdruck an, den es vorher getragen hatte. Sie kehrte zu der
Gruppe zurück, in welcher der Vicomte zu erzählen fortfuhr, und gab
sich wieder den Anschein, als höre sie zu, während sie doch nur auf die
Zeit des Aufbruchs wartete, da ihre Angelegenheit nun erledigt war.

V

»Aber wie finden Sie diese ganze letzte Krönungskomödie in Mailand?«
fragte Anna Pawlowna. »Und nun ist eine neue Komödie gefolgt: Die Be-
völkerung von Genua und Lucca trägt Herrn Bonaparte ihre Wünsche
vor. Und Herr Bonaparte sitzt auf dem Thron und erfüllt die Wünsche
der Völker! Oh, das ist ein entzückendes Schauspiel! Nein, man könnte
den Verstand darüber verlieren. Man möchte glauben, daß die ganze Welt
den Kopf verloren hat.«

Fürst Andrei blickte der Sprechenden geradewegs ins Gesicht und 
lächelte.

»Gott gibt mir diese Krone; wehe dem, der sie antastet!« sagte er (die
Worte, welche Bonaparte beim Aufsetzen der Krone gesprochen hatte).
»Es heißt, er soll einen schönen Anblick dargeboten haben, als er diese
Worte sprach«, fügte er hinzu und wiederholte diese Worte noch einmal
auf italienisch: »Dio mi la dona, guai a chi la tocca!«

»Ich hoffe«, fuhr Anna Pawlowna fort, »daß dies endlich der Tropfen
ist, der das Gefäß zum Überlaufen bringt. Die Souveräne können diesen
Menschen, der alles Bestehende bedroht, nicht länger dulden.«

»Die Souveräne! Ich rede nicht von Rußland«, sagte der Vicomte in ar-
tigem, aber hoffnungslosem Ton. »Die Souveräne! Aber was haben sie für
Ludwig XVI., für die Königin und für Madame Elisabeth getan? Nichts!«
fuhr er, lebhafter werdend, fort. »Und glauben Sie mir, sie werden ihre
Strafe dafür erleiden, daß sie die Sache der Bourbonen im Stich gelassen
haben. Die Souveräne! Sie schicken Gesandte hin, um den Thronräuber
zu beglückwünschen!«

Mit einem Seufzer der Geringschätzung änderte er seine Haltung.
Fürst Ippolit, der den Vicomte lange durch seine Lorgnette betrachtet
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hatte, drehte sich plötzlich bei diesen Worten mit dem ganzen Körper zu
der kleinen Fürstin um, erbat sich von ihr eine Nadel und begann, indem
er mit der Nadel auf dem Tisch zeichnete, ihr das Wappen der Condés
darzustellen. Er erläuterte ihr dieses Wappen mit so wichtiger Miene, als
ob die Fürstin ihn darum gebeten hätte.

»Ein Schild mit schmalen, roten und blauen gezähnten Streifen, das ist
das Haus Condé«, sagte er. Die Fürstin hörte lächelnd zu.

»Wenn Bonaparte noch ein Jahr auf dem französischen Thron bleibt«,
fuhr der Vicomte in seiner begonnenen Darlegung mit der Miene eines
Menschen fort, der auf andere nicht hört, sondern bei einem Gegen-
stand, der ihm besser bekannt ist als allen übrigen, nur seinen eigenen
Gedankengang im Auge hat, »so wird ein nie wiedergutzumachendes
Unheil angerichtet sein. Durch Intrigen, Gewalttaten, Verbannungen
und Hinrichtungen wird die Gesellschaft, ich meine die gute französi-
sche Gesellschaft, für immer vernichtet sein, und dann …«

Er zuckte die Achseln und breitete die Arme auseinander. Pierre setzte
gerade an, um etwas zu sagen, da ihn das Gespräch interessierte; aber An-
na Pawlowna, die ihn überwachte, ließ ihn nicht zu Wort kommen.

»Kaiser Alexander«, sagte sie in dem wehmütigen Ton, dessen sie sich
stets bediente, wenn sie von der kaiserlichen Familie sprach, »hat erklärt,
daß er es den Franzosen selbst anheimstelle, sich die Form ihrer Regie-
rung zu wählen. Und ich meine, es kann gar nicht zweifelhaft sein, daß
die ganze Nation sich von dem Usurpator befreien und sich ihrem legiti-
men König in die Arme werfen wird.« Anna Pawlowna beabsichtigte, mit
diesen Worten dem Emigranten und Royalisten eine Liebenswürdigkeit
zu erweisen.

»Das dürfte denn doch zweifelhaft sein«, bemerkte Fürst Andrei. »Der
Herr Vicomte hat durchaus recht mit seiner Anschauung, daß die Sache
sich schon zu weit entwickelt hat. Ich glaube, es wird schwer sein, zu den
alten Zuständen zurückzukehren.«

»Soviel ich gehört habe«, mischte sich Pierre, seinen Versuch erneu-
ernd, mit lebhaftem Erröten in das Gespräch, »ist fast der ganze Adel be-
reits auf Bonapartes Seite getreten.«

»Das sagen die Bonapartisten«, entgegnete der Vicomte, ohne Pierre
anzusehen. »Es ist jetzt schwer, über die Ansichten der besseren Kreise
Frankreichs ins klare zu kommen.«

»Bonaparte selbst hat das gesagt«, warf Fürst Andrei lächelnd ein. (Es
war deutlich, daß ihm der Vicomte nicht gefiel, und daß seine Bemerkung,
obwohl er den Vicomte dabei nicht anblickte, gegen diesen gerichtet war.)

»›Ich habe ihnen den Weg des Ruhmes gezeigt‹«, fuhr er nach kurzem
Stillschweigen, wieder Worte Napoleons zitierend, fort, »›aber sie haben
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ihn nicht gehen wollen; ich habe ihnen meine Vorzimmer geöffnet, und
sie sind in Scharen herbeigeeilt …‹ Ich weiß nicht, bis zu welchem Grade
er ein Recht hatte, so zu sprechen.«

»Gar kein Recht hatte er dazu«, entgegnete der Vicomte. »Nach der Er-
mordung des Herzogs haben selbst seine getreuesten Anhänger aufge-
hört, einen Helden in ihm zu sehen. Und wenn er wirklich für manche
Leute ein Held war«, fuhr der Vicomte, zu Anna Pawlowna gewendet,
fort, »so kann man doch sagen: Nach der Ermordung des Herzogs gibt es
im Himmel einen Märtyrer mehr und auf Erden einen Helden weniger.«

Anna Pawlowna und manche ihrer Gäste hatten noch nicht Zeit gefun-
den, ihre Bewunderung für diese Worte des Vicomtes durch ein Lächeln
zu bezeigen, da stürzte sich schon Pierre von neuem in das Gespräch, und
obgleich Anna Pawlowna ahnte, daß er etwas Unpassendes vorbringen
werde, war sie doch nicht mehr imstande, ihn zurückzuhalten.

»Die Hinrichtung des Herzogs von Enghien«, sagte Pierre, »war eine
politische Notwendigkeit, und ich betrachte es geradezu als ein Zeichen
von Seelengröße, daß Napoleon sich nicht gescheut hat, die Verantwor-
tung für diese Tat ganz allein auf sich zu nehmen.«

»Mein Gott!« flüsterte Anna Pawlowna ganz entsetzt.
»Sie billigen einen Mord … ? Wie, Monsieur Pierre, Sie sehen in einem

Mord ein Zeichen von Seelengröße?« sagte die kleine Fürstin, indem sie
ihre Handarbeit lächelnd näher an ihre Brust hielt.

»Ah! Ah!« riefen verschiedene Stimmen.
»Vorzüglich!« sagte Fürst Ippolit auf englisch und schlug sich ein paar-

mal mit der flachen Hand aufs Knie. Der Vicomte zuckte nur mit den
Achseln.

Pierre blickte triumphierend über seine Brille weg die Zuhörer an.
»Ich spreche so«, fuhr er kühnen Mutes fort, »weil die Bourbonen vor

der Revolution davongelaufen sind und das Volk der Anarchie preisgege-
ben haben; Napoleon war der einzige, der es verstand, die Revolution
richtig zu beurteilen und sie zu besiegen, und deshalb durfte er, wo es
sich um das allgemeine Wohl handelte, nicht vor dem Leben eines einzel-
nen haltmachen.«

»Mögen Sie nicht an den Tisch dort drüben mit herüberkommen?«
sagte Anna Pawlowna. Aber Pierre fuhr, ohne ihr zu antworten, in seiner
Meinungsäußerung fort.

»Nein«, sagte er, immer lebhafter werdend, »Napoleon ist ein großer
Geist, weil er sich über die Revolution gestellt und ihre Auswüchse ver-
tilgt hat, während er alles Gute, das sie gebracht hatte, beibehielt: die
Gleichheit aller Bürger und die Freiheit des Wortes und der Presse; nur
durch dieses Verfahren hat er die Macht erlangt.«
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»Ja, wenn er die Macht, nachdem er sie erlangt hatte, nicht zum Mord
mißbraucht, sondern in die Hände des legitimen Königs gelegt hätte«, ent-
gegnete der Vicomte, »dann würde ich ihn einen großen Mann nennen.«

»Das hätte er gar nicht tun können. Das Volk hatte ihm die Macht nur
zu dem Zweck gegeben, damit er es von den Bourbonen befreien möch-
te, und weil es in ihm einen großen Mann sah. Die Revolution ist eine
große Tat gewesen«, fuhr Monsieur Pierre fort und bekundete durch die
unnötige Hinzufügung dieser verwegenen, herausfordernden These sei-
ne große Jugendlichkeit und seinen Eifer, alles möglichst schnell her-
auszureden.

»Revolution und Königsmord eine große Tat …! Wenn jemand so re-
det … Aber wollen Sie nicht an den Tisch dort drüben mit herüberkom-
men?« wiederholte Anna Pawlowna ihre Aufforderung.

»Rousseaus Gesellschaftsvertrag«, sagte der Vicomte mit sanftem 
Lächeln.

»Ich spreche nicht vom Königsmord; ich spreche von den Ideen.«
»Jawohl, von den Ideen des Raubes, des Mordes und des Königsmor-

des«, unterbrach ihn wieder eine ironische Stimme.
»Das waren tadelnswerte Ausschreitungen, versteht sich. Aber nicht

darin liegt die eigentliche Bedeutung der Revolution; sondern ihre Be-
deutung liegt in der Anerkennung der Menschenrechte, in der Ablegung
von Vorurteilen, in der Gleichstellung aller Bürger. Und alle diese Ideen
hat Napoleon in ihrer ganzen Kraft beibehalten,«

»Freiheit und Gleichheit«, entgegnete der Vicomte geringschätzig, als
ob er sich endlich entschlossen hätte, diesem jungen Menschen ernsthaft
die ganze Torheit seines Geredes zu beweisen, »das sind hochtönende
Worte, die schon längst in Verruf gekommen sind. Wer sollte nicht Frei-
heit und Gleichheit lieben? Schon unser Heiland hat Freiheit und Gleich-
heit gepredigt. Sind denn etwa die Menschen nach der Revolution glück-
licher geworden? Im Gegenteil. Wir wünschten die Freiheit; aber Bona-
parte hat sie vernichtet.«

Fürst Andrei sah lächelnd bald Pierre, bald den Vicomte, bald die Wir-
tin an. Bei Pierres exzentrischen Reden hatte Anna Pawlowna im ersten
Augenblick trotz ihrer gesellschaftlichen Routine einen gewaltigen
Schreck bekommen; aber als sie sah, daß bei den von Pierre ausgestoße-
nen gotteslästerlichen Reden der Vicomte nicht außer sich geriet, und als
sie ferner sah, daß ein Vertuschen dieser Reden nicht mehr möglich war,
da nahm sie ihren Mut zusammen, ergriff die Partei des Vicomtes und
machte einen Angriff auf den dreisten Redner.

»Aber mein lieber Monsieur Pierre«, sagte Anna Pawlowna, »wie kön-
nen Sie nur jemand für einen großen Mann erklären, der den Herzog –
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oder sagen wir überhaupt schlechtweg einen Menschen – ohne ordentli-
ches Gericht schuldlos hat hinrichten lassen?«

»Ich möchte fragen«, sagte der Vicomte, »wie man den achtzehnten
Brumaire auffassen soll. War das etwa kein Betrug? Das war eine Gaune-
rei, die mit der Handlungsweise eines großen Mannes ganz und gar kei-
ne Ähnlichkeit hat.«

»Und die Gefangenen in Afrika, die er ermorden ließ?« fügte die kleine
Fürstin hinzu. »Das ist doch entsetzlich!« Sie zuckte mit den Schultern.

»Er ist ein Emporkömmling; da kann man nun sagen, was man will«,
bemerkte Fürst Ippolit.

Monsieur Pierre wußte nicht, wem er antworten sollte, sah ringsumher
alle an und lächelte. Sein Lächeln war von anderer Art als bei anderen
Menschen; es war nicht eine Verschmelzung von Ernst und Heiterkeit,
sondern, sobald sich bei ihm ein Lächeln einstellte, verschwand sofort,
im gleichen Augenblick, das ernste und sogar etwas mürrische Gesicht
vollständig, und es erschien ein anderes, kindliches, gutmütiges, sogar et-
was einfältiges Gesicht, das gewissermaßen um Verzeihung bat.

Dem Vicomte, der ihn zum erstenmal sah, wurde klar, daß dieser Jako-
biner durchaus nicht so fürchterlich war wie seine Reden. Alle schwiegen.

»Wie soll er es denn anfangen, allen auf einmal zu antworten?« sagte
dann Fürst Andrei. »Übrigens muß man, wo es sich um Taten eines
Staatsmannes handelt, unterscheiden, was er als Mensch und was er als
Heerführer oder Kaiser getan hat. Das scheint mir notwendig.«

»Ja, ja, selbstverständlich!« rief Pierre schnell, erfreut über die Hilfe, die
ihm plötzlich kam.

»Es läßt sich nicht leugnen«, fuhr Fürst Andrei fort, »daß Napoleon als
Mensch sich bei manchen Anlässen groß gezeigt hat: auf der Brücke von
Arcole, in den Lazaretten von Jaffa, wo er den Pestkranken die Hand gab;
aber freilich … andere seiner Taten sind schwer zu rechtfertigen.«

Fürst Andrei, der offenbar beabsichtigt hatte, den unangenehmen Ein-
druck von Pierres ungeschickten Reden zu mildern, stand auf, um weg-
zufahren, und gab seiner Frau ein Zeichen.

*
Plötzlich sprang Fürst Ippolit auf, hielt durch Zeichen mit den Armen al-
le zurück und bat sie, sich noch einmal hinzusetzen; dann begann er:

»Ach, heute habe ich eine reizende Geschichte aus Moskau erzählen
hören; die muß ich Ihnen zum besten geben. Verzeihen Sie, Vicomte, daß
ich sie auf russisch erzähle; sie würde sonst den richtigen Geschmack ver-
lieren.« Und nun fing Fürst Ippolit an, russisch zu reden, mit einer Aus-
sprache und Grammatik, welche an die von Franzosen erinnerte, die sich
etwa ein Jahr lang in Rußland aufgehalten haben. Alle waren dageblie-
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ben; so eifrig und dringend hatte Fürst Ippolit um Aufmerksamkeit für
seine Geschichte gebeten.

»In Moskau lebt eine Dame. Und sie ist sehr geizig. Sie mußte zwei La-
kaien für ihre Kutsche haben. Und sehr groß gewachsene. Das war ihr
Geschmack. Und sie hatte ein Dienstmädchen, die noch größer war. Da
sagte sie …« Hier dachte Fürst Ippolit nach; augenscheinlich überlegte er
mit Anstrengung, wie die Geschichte weiterging.

»Sie sagte … ja, sie sagte: ›Mädchen, zieh Livree an und fahr mit mich
aus, hinten auf das Wagen, Besuche machen.‹«

Hier prustete Fürst Ippolit los und lachte weit früher als seine Zuhörer,
was einen für den Erzähler unvorteilhaften Eindruck machte. Viele lä-
chelten jedoch, darunter die ältliche Dame und Anna Pawlowna.

»Die Dame fuhr. Auf einmal wurde ein starke Wind. Das Mädchen ver-
lor den Hut, und die lange Haare wurden los …«

Hier konnte er sich nicht mehr halten, begann stoßweise zu lachen und
sagte zwischen diesen Lachanfällen nur noch:

»Und alle Leute merkten …« 
Damit war die Geschichte zu Ende. Obgleich nicht zu verstehen war,

wozu er sie eigentlich erzählt hatte, und weshalb es unbedingt notwendig
gewesen war, sie russisch zu erzählen, so waren doch Anna Pawlowna
und andere dem Fürsten Ippolit dankbar für die weltmännische Liebens-
würdigkeit, mit der er die unerfreulichen, schroffen Meinungsäußerun-
gen dieses Monsieur Pierre in so hübscher Weise abgeschnitten hatte.
Nach dem Vortrag dieser Anekdote zersplitterte die Unterhaltung in klei-
ne, unbedeutende Plaudereien über den letzten Ball und über den dem-
nächst bevorstehenden und über das Theater und darüber, wann und wo
man sich wieder treffen werde.

VI

Die Gäste bedankten sich bei Anna Pawlowna für den »entzückenden
Abend« und begannen sich zu entfernen.

Pierre zeigte sich recht unbeholfen.Von ungewöhnlicher Körpergröße,
dick und breit gebaut, mit mächtig großen, roten Händen, verstand er,
wie man sich ausdrückt, nicht, in einen Salon einzutreten, und noch we-
niger verstand er, einen Salon zu verlassen, das heißt, vor dem Hinausge-
hen etwas besonders Liebenswürdiges zu sagen. Außerdem war er augen-
blicklich auch noch zerstreut. Beim Aufstehen ergriff er statt seines Hu-
tes einen Dreimaster mit Generalsplumage und hielt ihn, an den Federn
zupfend, so lange in der Hand, bis der General ihn sich zurückerbat. Aber
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seine Zerstreutheit und seine Unkenntnis der Art, wie man einen Salon
zu betreten, darin zu reden und schließlich wegzugehen hat, dies alles
wurde durch den gutmütigen, einfachen, bescheidenen Ausdruck seines
Gesichts wieder wettgemacht, so daß man ihm nicht böse sein konnte.
Anna Pawlowna wandte sich zu ihm, nickte ihm mit christlicher Sanft-
mut zum Zeichen der Verzeihung für seine Hitzköpfigkeit zu und sagte:

»Ich hoffe, Sie bald wiederzusehen; aber ich hoffe auch, daß Sie Ihre
Ansichten ändern werden, mein lieber Monsieur Pierre.«

Als sie dies zu ihm gesagt hatte, antwortete er keine Silbe; er verbeug-
te sich nur und ließ alle Anwesenden noch einmal sein Lächeln sehen,
welches nichts weiter sagte als etwa nur dies: »Meinungen sind eben
Meinungen; aber seht nur, was für ein gutmütiger, prächtiger Bursche
ich bin.« Und Anna Pawlowna sowie alle ihre Gäste empfanden das un-
willkürlich.

Fürst Andrei trat in das Vorzimmer hinaus, und während er seine
Schultern dem Diener hinhielt, der ihm den Mantel umlegte, hörte er
gleichgültig dem Geplauder seiner Frau mit dem Fürsten Ippolit zu, der
ebenfalls in das Vorzimmer herausgekommen war. Fürst Ippolit stand bei
der hübschen, schwangeren Fürstin und blickte sie starr und unverwandt
durch seine Lorgnette an.

»Gehen Sie wieder hinein, Annette, Sie werden sich noch erkälten«,
sagte die kleine Fürstin, sich von Anna Pawlowna verabschiedend. »Also
abgemacht!« fügte sie leise hinzu.

Anna Pawlowna hatte bereits Zeit gefunden, mit Lisa über die Heirat
zu sprechen, die sie zwischen Anatol und der Schwägerin der kleinen
Fürstin zustande bringen wollte.

»Ich rechne auf Sie, liebe Freundin«, sagte Anna Pawlowna gleichfalls
leise. »Schreiben Sie also an sie, und teilen Sie mir dann mit, wie der Va-
ter über die Sache denkt. Auf Wiedersehen!« Damit ging sie aus dem Vor-
zimmer hinaus.

Fürst Ippolit trat zu der kleinen Fürstin, beugte sein Gesicht nahe zu
ihr herab und begann ihr etwas beinahe im Flüsterton zu sagen.

Zwei Diener, von denen der eine der Fürstin, der andre ihm gehörte,
standen mit dem Schal der Fürstin und dem Mantel Ippolits hinter ih-
nen, warteten, bis sie aufhören würden zu reden, und hörten dem ihnen
unverständlichen französischen Gespräch mit einer Miene zu, als ob sie
alles, was da geredet wurde, verständen und dies nur nicht zeigen woll-
ten. Die Fürstin sprach, wie immer, lächelnd und hörte lachend zu.

»Ich bin sehr froh, daß ich nicht zu dem Gesandten gefahren bin«, sag-
te Fürst Ippolit. »Furchtbar langweilig da … War ein sehr netter Abend
hier, nicht wahr, sehr netter Abend?«
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»Es heißt, der Ball werde heute dort ganz prächtig sein«, antwortete
die Fürstin und zog die kleine Oberlippe mit dem Schnurrbärtchen in
die Höhe. »Alle schönen Frauen aus der guten Gesellschaft werden da-
sein.«

»Nicht alle, da Sie nicht dasein werden; nicht alle!« sagte Fürst Ippolit
vergnügt lachend. Dann nahm er dem Diener das Schaltuch ab, stieß ihn
energisch beiseite und legte der Fürstin das Tuch um.

Aus Unbeholfenheit oder absichtlich (das hätte niemand entscheiden
können) ließ er längere Zeit die Arme nicht wieder sinken, als der Schal
bereits herumgelegt war, und umarmte gewissermaßen auf diese Art die
junge Frau.

Mit einer anmutigen Bewegung machte sie sich frei, behielt aber ihre
lächelnde Miene bei; dann drehte sie sich um und blickte zu ihrem Mann
hin. Fürst Andrei hielt die Augen geschlossen; er schien müde und schläf-
rig zu sein.

»Sind Sie fertig?« fragte er seine Frau, an ihr vorbeisehend. Fürst Ippo-
lit zog eilig seinen Mantel an, der ihm nach der neuen Mode bis an die
Hacken reichte, und sich mit den Füßen in ihn verwickelnd, lief er die
Stufen vor der Haustür hinab der Fürstin nach, welcher der Diener beim
Einsteigen in den Wagen behilflich war.

»Auf Wiedersehen, Fürstin!« rief er und verwickelte sich dabei mit der
Zunge ebenso wie mit den Beinen.

Die Fürstin faßte ihr Kleid zusammen und setzte sich in dem dunklen
Wagen zurecht; ihr Mann brachte seinen Säbel in Ordnung, um auch ein-
zusteigen; Fürst Ippolit gab sich den Anschein, als wolle er gute Dienste
erweisen, war aber nur hinderlich.

»Erlauben Sie, mein Herr«, sagte Fürst Andrei auf russisch trocken
und unfreundlich zu dem Fürsten Ippolit, der ihn behinderte vorbeizu-
kommen.

»Ich erwarte dich, Pierre!« rief dann dieselbe Stimme des Fürsten An-
drei in freundlichem, herzlichem Ton aus dem Wagen heraus.

Der Vorreiter setzte sich in Bewegung, und der Wagen fuhr davon.
Fürst Ippolit brach in sein stoßweises Lachen aus, während er auf den
Stufen vor der Haustür stand und auf den Vicomte wartete, dem er ver-
sprochen hatte, ihn nach Hause zu bringen.

*
»Nun, mein Teuerster«, sagte der Vicomte, nachdem er sich mit Ippolit in
den Wagen gesetzt hatte, »Ihre kleine Fürstin ist ja allerliebst! Ganz aller-
liebst!« Er küßte seine Fingerspitzen. »Und vollständig, vollständig wie
eine Französin!«

Ippolit prustete und lachte laut los.
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»Und wissen Sie, Sie sind ja ein ganz gefährlicher Mensch mit Ihrer
Unschuldsmiene«, fuhr der Vicomte fort. »Ich bedaure den armen Ehe-
mann, diesen kleinen Wicht von Offizier, der sich ein Air gibt, als wäre er
ein regierender Herr.«

Ippolit prustete immer noch und sagte mühsam während des Lachens:
»Und da haben Sie gesagt, die russischen Damen seien im Vergleich

mit den Französinnen doch rückständig. Aber man muß die Sache nur
richtig anzufassen wissen.«

Pierre, der den Wagen des Fürsten Andrei überholt hatte, ging als
Freund des Hauses in das Arbeitszimmer des Fürsten Andrei, legte sich
dort sofort seiner Gewohnheit nach auf das Sofa, nahm aus einem Regal
das erstbeste Buch, das ihm in die Hände kam (es waren die Kommenta-
re Cäsars), stützte sich auf den Ellbogen und begann irgendwo in der
Mitte zu lesen.

»Wie hast du nur der armen Anna Pawlowna mitgespielt? Sie wird jetzt
gewiß ganz krank davon sein!« sagte Fürst Andrei, ins Zimmer tretend,
und rieb sich die kleinen, weißen Hände.

Pierre wälzte sich mit dem ganzen Körper herum, so daß das Sofa
knarrte, wendete sein lebhaft erregtes Gesicht dem Fürsten Andrei zu, lä-
chelte und machte eine Handbewegung, die ungefähr besagte: »Ach Gott,
Anna Pawlowna!«

»Nein«, sagte er, »dieser Abbé ist wirklich ein sehr interessanter Mann;
nur hat er eine falsche Auffassung der Sache, mit der er sich beschäftigt …
Möglich ist meiner Ansicht nach der ewige Friede; aber ich weiß nicht, wie
ich mich ausdrücken soll … indessen gewiß nicht durch das politische
Gleichgewicht.«

Fürst Andrei schien sich für derartige abstrakte Gespräche nicht zu in-
teressieren.

»Man darf nicht an jedem Ort alles sagen, was man denkt, mein Lie-
ber. – Nun, wie ist’s?« fragte er dann nach einem kurzen Stillschweigen.
»Hast du dich nun endlich für irgendeinen Beruf entschieden? Willst du
zur Gardekavallerie gehen oder Diplomat werden?«

Pierre setzte sich auf dem Sofa aufrecht hin, indem er die Beine unter
den Leib schob.

»Können Sie sich das vorstellen? Ich weiß es immer noch nicht. Von
diesen beiden Berufen gefällt mir der eine so wenig wie der andre.«

»Aber du mußt dich doch für irgend etwas entscheiden. Dein Vater
wartet darauf.«

Pierre war in seinem zehnten Lebensjahr mit einem Abbé, der ihn er-
ziehen sollte, ins Ausland geschickt worden, wo er bis zu seinem zwanzig-
sten Jahr gelebt hatte. Als er nach Moskau zurückgekehrt war, hatte sein
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Vater den Abbé entlassen und zu dem jungen Mann gesagt: »Fahr du jetzt
nach Petersburg, sieh dich um und wähle. Ich bin mit allem einverstan-
den. Da hast du einen Brief an den Fürsten Wasili, und hier hast du Geld.
Schreibe mir über alles; ich werde dir in allen Dingen behilflich sein.«
Nun wählte Pierre schon drei Monate lang einen Beruf und tat nichts.
Und über diese Wahl beabsichtigte Fürst Andrei jetzt mit ihm zu reden.
Pierre rieb sich die Stirn.

»Aber er wird wohl Freimaurer sein«, sprach er; er sprach von dem Ab-
bé, den er auf der Abendgesellschaft kennengelernt hatte.

»Das ist ja alles Torheit«, unterbrach ihn Fürst Andrei wieder in seinem
Gedankengang. »Laß uns doch lieber von etwas Ernstem reden! Bist du
in der Gardekavalleriekaserne gewesen?«

»Nein, ich bin nicht dagewesen. Aber da ist mir etwas durch den Kopf
gegangen; das wollte ich Ihnen sagen. Wir haben jetzt Krieg gegen Napo-
leon. Wäre das ein Krieg für die Freiheit, dann würde ich für ihn Ver-
ständnis haben und würde der erste sein, der in den Kriegsdienst träte;
aber den Engländern und Österreichern gegen den größten Mann der
Welt beizustehen … das ist nicht schön.«

Fürst Andrei zuckte zu Pierres kindlichen Reden nur die Achseln. Er
machte ein Gesicht, welches besagte, daß man auf solche Dummheiten
eigentlich nicht antworten könne; und wirklich war es schwer, auf diese
naive Äußerung etwas anderes zu erwidern als das, was Fürst Andrei zur
Antwort gab:

»Wenn alle Menschen nur nach Maßgabe ihrer Überzeugungen Krieg
führten, so würde es keinen Krieg geben«, sagte er.

»Das wäre ja aber wunderschön«, erwiderte Pierre.
Fürst Andrei lächelte.
»Wunderschön wäre es vielleicht; aber dahin wird es niemals kommen.«
»Nun, warum ziehen Sie denn in den Krieg?« fragte Pierre.
»Warum ich in den Krieg ziehe? Das weiß ich nicht. Ich muß eben. Au-

ßerdem ziehe ich in den Krieg …« Er stockte. »Ich ziehe in den Krieg, weil
das Leben, das ich hier führe, nicht nach meinem Geschmack ist.«

VII

Im Nebenzimmer raschelte ein Frauenkleid. Wie wenn er plötzlich aus
dem Schlaf aufwachte, schüttelte sich Fürst Andrei, und sein Gesicht
nahm denselben Ausdruck an, den es in Anna Pawlownas Salon gehabt
hatte. Pierre schob seine Beine vom Sofa herunter. Die Fürstin trat ein.
Sie hatte sich bereits umgezogen und trug jetzt ein Hauskleid, das aber
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ebenso elegant und frisch war. Fürst Andrei stand auf und rückte ihr höf-
lich einen Sessel heran.

»Ich denke oft darüber nach«, begann sie, wie immer auf französisch,
indem sie sich eilig und eifrig in dem Lehnstuhl zurechtsetzte, »warum
Annette sich eigentlich nicht verheiratet hat. Wie dumm ihr Herren doch
alle seid, daß ihr sie nicht geheiratet habt. Nehmt es mir nicht übel, aber
Frauen könnt ihr absolut nicht beurteilen … Was sind Sie für ein Kampf-
hahn, Monsieur Pierre!«

»Auch mit Ihrem Mann streite ich mich immerzu; ich verstehe nicht,
warum er in den Krieg ziehen will«, sagte Pierre, zu der Fürstin gewen-
det, ohne jede Künstelei, die doch im Verkehr eines jungen Mannes mit
einem jungen weiblichen Wesen etwas ganz Gewöhnliches ist.

Die Fürstin zuckte zusammen; offenbar hatten Pierres Worte bei ihr ei-
nen empfindlichen Punkt berührt.

»Ach, ganz dasselbe sage ich ja auch!« antwortete sie. »Ich verstehe
nicht, verstehe schlechterdings nicht, warum die Männer nicht ohne
Krieg leben können. Woher kommt es, daß wir Frauen keine Wünsche
haben, deren Erfüllung uns Lebensbedürfnis wäre? Nun, seien Sie einmal
selbst Richter! Ich sage immer zu ihm: Hier ist er Adjutant bei seinem
Onkel, eine glänzende Stellung. Jeder Mensch kennt ihn und schätzt ihn
hoch. Erst neulich hörte ich bei Aprarins, wie eine Dame sagte: ›Ist das
nicht der berühmte Fürst Andrei?‹ Mein Ehrenwort darauf, so hat sie sich
ausgedrückt.« Sie lachte. »Er ist überall so beliebt. Selbst Flügeladjutant
könnte er mit größter Leichtigkeit werden. Sie wissen, der Kaiser hat sehr
gnädig mit ihm gesprochen. Ich habe mit Annette darüber geredet; es lie-
ße sich sehr leicht erreichen. Wie denken Sie darüber?«

Pierre sah den Fürsten Andrei an, und da er bemerkte, daß dieses Ge-
spräch seinem Freund nicht behagte, so antwortete er nicht.

»Wann reisen Sie ab?« fragte er.
»Ach, reden Sie mir nicht von dieser Abreise, reden Sie nicht davon! Ich

mag davon gar nichts hören!« sagte die Fürstin in demselben launischen,
scherzenden Ton, dessen sie sich im Salon dem Fürsten Ippolit gegenüber
bedient hatte, der aber in den Familienkreis, zu welchem auch Pierre ge-
wissermaßen als Mitglied gehörte, augenscheinlich nicht hineinpaßte.
»Als ich heute daran dachte, daß ich diesen ganzen mir so lieb geworde-
nen Verkehr aufgeben muß … Und dann, weißt du, Andrei?« Sie blinzel-
te ihrem Mann bedeutsam zu. »Ich ängstige mich, ich ängstige mich!«
flüsterte sie und krümmte wie schaudernd den Rücken zusammen.

Ihr Mann blickte sie mit einem Gesicht an, als ob er erstaunt wäre zu
bemerken, daß sich außer ihm und Pierre noch jemand im Zimmer be-
finde, und sagte zu ihr mit kühler Höflichkeit und fragender Miene:
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»Wovor fürchtest du dich, Lisa? Ich kann das nicht verstehen.«
»Ja, da sieht man recht, was für Egoisten die Männer sind; alle, alle sind

sie Egoisten! Aus reiner Laune, Gott weiß warum, verläßt er mich und
verbannt mich auf das Land, wo ich ganz allein bin.«

»Mein Vater und meine Schwester sind da bei dir; das solltest du nicht
vergessen«, sagte Fürst Andrei leise.

»Allein bin ich da doch, da ich von meinen Freunden fern bin … Und
da will er, daß ich mich nicht ängstigen soll!«

Ihr Ton war jetzt mürrisch und zänkisch; die Oberlippe zog sich in die
Höhe, was dem Gesicht in diesem Fall keinen fröhlichen Ausdruck ver-
lieh, sondern den eines erregten Eichhörnchens. Sie schwieg und deutete
dadurch an, daß sie es unpassend finde, in Pierres Gegenwart über ihre
Schwangerschaft zu sprechen, was doch den eigentlichen Kern der 
Sache bilde.

»Ich habe dich immer noch nicht verstanden. Wovor ängstigst du
dich?« fragte Fürst Andrei langsam, ohne die Augen von seiner Frau weg-
zuwenden. Die Fürstin errötete und hob wie in Verzweiflung die Arme in
die Höhe.

»Nein, Andrei, du hast dich so sehr verändert, so sehr verändert …« 
»Dein Arzt verlangt, daß du dich früher schlafen legen sollst«, sagte

Fürst Andrei. »Du solltest zu Bett gehen.«
Die Fürstin erwiderte nichts; aber auf einmal fing ihre kurze Oberlip-

pe mit dem Schnurrbärtehen an zu zittern. Fürst Andrei stand auf, zuck-
te mit den Achseln und ging im Zimmer hin und her.

Pierre sah mit naivem Erstaunen durch seine Brille bald ihn, bald die
Fürstin an und rührte sich, als ob er gleichfalls aufstehen wollte, besann
sich dann aber doch eines anderen.

»Was mache ich mir daraus, daß Monsieur Pierre zugegen ist«, sagte
die kleine Fürstin plötzlich, und ihr hübsches Gesicht verzog sich zu ei-
ner weinerlichen Grimasse. »Ich habe dir das schon lange sagen wollen,
Andrei: Warum hast du dich mir gegenüber so sehr verändert? Was habe
ich dir getan? Du gehst zur Armee, und mit mir hast du kein Mitleid.
Warum bist du so zu mir?«

»Lisa!« sagte Fürst Andrei nur; aber in diesem Wort lag eine Bitte und
eine Drohung und vor allem die Versicherung, daß sie selbst ihre Worte
bereuen werde. Sie jedoch redete eilig weiter:

»Du behandelst mich wie eine Kranke oder wie ein Kind. Ich merke
das alles. Vor einem halben Jahr warst du ein ganz anderer!«

»Lisa, ich bitte Sie aufzuhören«, sagte Fürst Andrei noch nachdrücklicher.
Pierre, der während dieses Gespräches in immer größere Aufregung

gekommen war, stand auf und trat zu der Fürstin hin. Es machte den Ein-
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druck, als ob er den Anblick von Tränen nicht ertragen könne und selbst
nahe daran sei loszuweinen.

»Beruhigen Sie sich, Fürstin. Das scheint Ihnen nur so, weil … Aber
ich versichere Ihnen, ich weiß aus seinem eigenen Mund … Weswegen
denn …? Weil … Nein, entschuldigen Sie, ein Fremder ist hier überflüs-
sig. Nein, beruhigen Sie sich … Adieu!«

Fürst Andrei hielt ihn am Arm zurück und sagte:
»Nicht doch, bleibe hier, Pierre. Die Fürstin hat ein so gutes Herz, daß

sie mich nicht wird des Vergnügens berauben wollen, den Abend mit dir
zuzubringen.«

»Nein, er denkt immer nur an sich selbst!« murmelte die Fürstin, oh-
ne die Tränen des Zornes zurückzuhalten.

»Lisa!« sagte Fürst Andrei streng, indem er den Ton derart in die Hö-
he zog, daß es deutlich war: Seine Geduld war erschöpft.

Plötzlich ging der zornige Eichhörnchenausdruck des hübschen Ge-
sichtchens der Fürstin in einen reizenden, mitleiderregenden Ausdruck
von Furcht über; sie blickte mit ihren schönen Augen ihren Mann schräg
von untenher an, und auf ihrem Gesicht zeigte sich jener schüchterne,
um Verzeihung bittende Ausdruck, welchen man häufig bei einem Hund
beobachten kann, der schnell, aber nur ganz leise mit dem herabhängen-
den Schwanz wedelt.

»O mein Gott, o mein Gott!« murmelte die Fürstin, und indem sie mit
der einen Hand den Rock ihres Kleides zusammenfaßte, trat sie an ihren
Mann heran und küßte ihn auf die Stirn.

»Gute Nacht, Lisa«, sagte Fürst Andrei, stand auf und küßte ihr höflich
wie einer fremden Dame die Hand.

VIII

Die beiden Freunde schwiegen. Weder der eine noch der andere mochte
zu reden anfangen. Pierre warf ab und zu einen Blick zum Fürsten An-
drei hin; Fürst Andrei rieb sich mit seiner kleinen Hand die Stirn.

»Komm, wir wollen Abendbrot essen«, sagte er endlich seufzend, stand
auf und schritt zur Tür.

Sie traten in das geschmackvoll, neu und luxuriös eingerichtete Spei-
sezimmer. Alles, von den Servietten bis zum Silbergerät, dem Porzellan
und dem Kristall, trug jenes besondere Gepräge der Neuheit an sich, wel-
ches in der Wirtschaft junger Ehegatten das gewöhnliche ist. Mitten wäh-
rend des Abendessens stützte Fürst Andrei sich mit dem Ellbogen auf den
Tisch: Er machte den Eindruck eines Menschen, der lange etwas auf dem
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Herzen gehabt hat und nun plötzlich den Entschluß faßt, sich auszuspre-
chen. Mit einer nervösen Erregung, wie sie Pierre noch nie auf dem Ge-
sicht seines Freundes gesehen hatte, sagte er:

»Heirate niemals, mein Freund, niemals. Oder ich will meinen Rat so
formulieren: Heirate nicht eher, als bis du alles geleistet hast, wozu dei-
ne Kräfte dich befähigen, und nicht eher, als bis du die Frau, die du dir
ausgewählt hast, aufgehört hast zu lieben, nicht eher, als bis du ein völlig
klares Urteil über sie hast; andernfalls begehst du einen Fehler, der sich
grausam rächt und sich nicht wiedergutmachen läßt. Heirate, wenn du
ein Greis bist, der zu nichts mehr taugt. Sonst wird alles, was in dir Gu-
tes und Hohes wohnt, zugrunde gehen. Alles wird für nichtigen Kram
verausgabt werden. Ja, ja, ja! Sieh mich nicht so verwundert an! Wenn du
gehofft hattest, in der Zukunft etwas zu sein und zu leisten, so wirst du
als Ehemann auf Schritt und Tritt spüren, daß für dich alles zu Ende ist,
daß dir jede Arena verschlossen ist, außer dem Salon, wo du dann mit ei-
nem lakaienhaften Höfling und einem Idioten auf gleicher Linie stehen
wirst … Ein schöner Genuß!«

Er machte eine energische, wegwerfende Bewegung mit der Hand.
Pierre nahm seine Brille ab, was seinem Gesicht einen andern Aus-

druck verlieh, insofern es jetzt noch gutherziger aussah, und blickte sei-
nen Freund erstaunt an.

»Meine Frau«, fuhr Fürst Andrei fort, »ist ein vortreffliches Weib. Sie ist
eine jener seltenen Frauen, bei denen man für seine Ehre unbesorgt sein
kann; aber großer Gott, was würde ich jetzt nicht darum geben, wenn ich
unverheiratet wäre! Du bist der erste und einzige Mensch, dem ich das sa-
ge, und ich sage es dir, weil ich dich in mein Herz geschlossen habe.«

Während Fürst Andrei dies sagte, war er noch weniger als vorher je-
nem Bolkonski ähnlich, der sich auf Anna Pawlownas Lehnsesseln hinge-
rekelt und, den Mund kaum öffnend, mit halb zugekniffenen Augen,
französische Phrasen von sich gegeben hatte. Sein mageres Gesicht zitter-
te in allen Teilen infolge der nervösen Erregung eines jeden Muskels, und
die Augen, in denen vorher alle Lebensglut erloschen zu sein schien,
strahlten jetzt in hellem, leuchtendem Glanz. Es war deutlich, daß er in
solchen Augenblicken der Gereiztheit um so energischer war, je schlaffer
er für gewöhnlich zu sein schien.

»Du begreifst nicht, woher es kommt; daß ich so spreche«, fuhr er fort.
»Ja, da liegt eine ganze Lebensgeschichte zugrunde. Du sprichst von Bo-
naparte und seiner Laufbahn«, sagte er, obgleich Pierre von Bonaparte
gar nicht gesprochen hatte, »du sprichst von Bonaparte; aber Bonaparte,
wenn er arbeitete, sah, daß er Schritt für Schritt seinem Ziel näherkam;
er war frei, er hatte sich um nichts zu kümmern als um sein Ziel, und er
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hat sein Ziel erreicht. Aber binde dich an eine Frau, und du verlierst wie
ein in Ketten geschmiedeter Sträfling jede Freiheit. Und alles, was an
Hoffnungen und Kräften in dir steckt, das alles lastet lediglich mit schwe-
rem Druck auf dir und quält dich mit steter Reue. Salons, Klatschge-
schichten, Bälle, Eitelkeit, nichtiges Treiben, das ist der verhexte Kreis, aus
dem ich nicht herauskommen kann. Ich gehe jetzt in den Krieg, in den
größten Krieg, den es je gegeben hat; aber ich verstehe nichts vom Krieg
und bin zu nichts zu gebrauchen. Ich bin ein guter Plauderer und habe
eine scharfe Zunge«, fuhr Fürst Andrei fort, »und in Anna Pawlownas Sa-
lon hört man zu, wenn ich rede. Und diese dumme sogenannte gute Ge-
sellschaft, ohne die meine Frau nicht leben kann, und diese Frauen …
Wenn du nur wüßtest, was alle diese vornehmen Damen für eine Art von
Menschen sind, und die Frauen überhaupt! Mein Vater hat ganz recht:
Selbstsucht, Eitelkeit, Beschränktheit, Hohlheit in jeder Hinsicht, das ist
das wahre Wesen der Frauen, wenn sie sich so zeigen, wie sie wirklich
sind. Wenn man sie im geselligen Verkehr sieht, so möchte man meinen,
daß etwas an ihnen dran wäre; aber nichts, nichts, nichts! Nein, heirate
nicht, mein Teuerster, heirate nicht!« schloß Fürst Andrei.

»Es scheint mir wunderlich«, erwiderte Pierre, »daß Sie, gerade Sie
sich für einen untauglichen Menschen und Ihr Leben für ein verfehltes
Leben halten. Eine große, reiche Zukunft liegt vor Ihnen, und Sie wer-
den noch …« 

Er sprach diesen Satz »Sie werden noch« nicht zu Ende; aber schon der
Ton dieser Worte zeigte, wie hoch er seinen Freund schätzte und wieviel
er von ihm in der Zukunft erwartete.

»Wie kann er nur so reden«, dachte Pierre. Er hielt den Fürsten Andrei
namentlich deswegen für den Inbegriff aller Vollkommenheiten, weil
Fürst Andrei im höchsten Grad alle diejenigen guten Eigenschaften in
sich vereinigte, die ihm selbst mangelten, und die man am zutreffendsten
mit dem Wort »Willenskraft« zusammenfassend bezeichnen kann. Pierre
bewunderte immer die Fähigkeit des Fürsten Andrei, mit Menschen aller
Art in ruhigen Formen zu verkehren, ferner sein außerordentliches Ge-
dächtnis, seine Belesenheit (er hatte alles gelesen, kannte alles, hatte für
alles Verständnis), und vor allem seine Fähigkeit zu arbeiten und zu ler-
nen. Und wenn Pierre nicht selten darüber erstaunt war, daß dem Für-
sten Andrei die Befähigung für hochfliegende philosophische Spekula-
tionen abging (wozu Pierre eine besondere Neigung hatte), so sah er
auch darin nicht sowohl einen Mangel als vielmehr ein Zeichen von
Kraft. Selbst in den besten, aufrichtigsten Freundschaftsverhältnissen ist
Schmeichelei oder Lob unentbehrlich, gerade wie für Wagenräder die
Schmiere notwendig ist, damit sie sich ordentlich drehen.

40

Tolstoj.qxd  04.10.2007  16:45 Uhr  Seite 40



»Ich bin ein abgetaner, erledigter Mensch«, sagte Fürst Andrei. »Wozu
sollen wir über mich noch reden? Wir wollen lieber über dich sprechen«,
fuhr er nach kurzem Stillschweigen fort und mußte selbst über dieses
Trostmittel, das ihm in den Sinn kam, lächeln. Dieses Lächeln spiegelte
sich in demselben Augenblick auf Pierres Gesicht wider.

»Aber was ist von mir zu sagen?« erwiderte Pierre, indem er den Mund
zu einem sorglosen, fröhlichen Lächeln verzog. »Was bin ich für ein
Mensch? Ein illegitimer Sohn bin ich.« Sein Gesicht überzog sich auf ein-
mal mit einer dunklen Röte. Es war klar, daß es ihn große Anstrengung
gekostet hatte, dies auszusprechen. »Ich habe keinen Namen, kein Ver-
mögen … Na, was liegt daran; ich möchte wirklich …« Er sprach den
Satz nicht zu Ende. »Ich bin vorläufig frei, und es geht mir ganz gut. Ich
weiß nur absolut nicht, was ich anfangen soll. Daher wollte ich Sie in al-
lem Ernst bitten, mir einen Rat zu geben.«

Fürst Andrei sah ihn mit seinen guten Augen an. Aber in seinem
freundlichen, wohlwollenden Blick kam doch das Bewußtsein seiner ei-
genen Überlegenheit zum Ausdruck.

»Du bist mir ganz besonders deshalb lieb und wert, weil du der einzi-
ge frische, natürliche Mensch in unserem ganzen Gesellschaftskreis bist.
Du bist gut daran. Wähle, welchen Beruf du willst, das wird keinen Un-
terschied machen: Es wird dir in jedem Beruf gutgehen, da du in jedem
Beruf ein guter, tüchtiger Mensch sein wirst. Nur eins: Geh nicht mehr zu
diesen Kuragins, und gib diese Lebensweise auf. Sie paßt auch gar nicht
für dich: alle diese Gelage, und die dummen Streiche, und was sonst noch
alles damit zusammenhängt.«

»Was ist da zu machen?« antwortete Pierre achselzuckend. »Die Wei-
ber, lieber Freund, die Weiber!«

»Das verstehe ich nicht«, entgegnete Andrei. »Anständige Frauen, das
wäre eine andere Sache; aber Frauen in Kuragins Geschmack, ›Weiber
und Wein‹, das verstehe ich nicht.«

Pierre wohnte bei dem Fürsten Wasili Kuragin und beteiligte sich an
dem ausschweifenden Leben seines Sohnes Anatol, desselben, den man
zu seiner Besserung mit der Schwester des Fürsten Andrei zu verheiraten
beabsichtigte.

»Wissen Sie«, sagte Pierre, als ob ihm ganz unerwartet ein glücklicher Ge-
danke gekommen wäre, »im Ernst, ich habe mir das auch schon lange ge-
sagt. Bei dieser Lebensweise kann ich keine ordentliche Überlegung anstel-
len und keinen Entschluß fassen. Ich habe immer Kopfschmerzen und kein
Geld. Er hat mich zu heute wieder eingeladen; aber ich will nicht hingehen.«

»Gib mir dein Ehrenwort, daß du nicht hingehst!«
»Mein Ehrenwort!«
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IX

Ein Uhr nachts war schon vorüber, als Pierre aus dem Haus seines Freun-
des trat. Es war eine Petersburger Juninacht, in der es nicht dunkel wird.
Pierre setzte sich mit der Absicht, nach Hause zu fahren, in eine Drosch-
ke. Aber je mehr er sich dem Ziel seiner Fahrt näherte, um so stärker
empfand er die Unmöglichkeit, in dieser Nacht einzuschlafen, die mehr
einem Abend als einem Morgen ähnlich war. In den menschenleeren
Straßen konnte man weit entlangsehen. Unterwegs erinnerte sich Pierre,
daß sich an diesem Abend der Abrede gemäß die gewöhnliche Spielge-
sellschaft bei Anatol Kuragin hatte versammeln sollen; nach dem Spiel
pflegte man dann tüchtig zu zechen und zuletzt mit Pierres Lieblings-
amüsement zu schließen.

»Es wäre doch recht nett, wenn ich zu Kuragin führe«, dachte er. Aber
sofort fiel ihm auch das Ehrenwort ein, das er dem Fürsten Andrei gege-
ben hatte, sich heute nicht zu Kuragin zu begeben.

Aber im nächsten Augenblick überkam ihn, wie das bei labilen Men-
schen so zu gehen pflegt, ein so leidenschaftliches Verlangen, diese ihm so
wohlbekannten Ausschweifungen noch einmal durchzukosten, daß er
sich doch entschloß hinzufahren. Und sogleich schoß ihm auch der Ge-
danke durch den Kopf, daß das gegebene Ehrenwort ja nichts zu bedeuten
habe, da er schon vor dem Gespräch mit dem Fürsten Andrei dem Fürsten
Anatol gleichfalls sein Ehrenwort gegeben hatte, zu ihm zu kommen. Und
endlich sagte er sich, daß all solche Ehrenworte eigentlich doch nur kon-
ventionelle Dinge ohne rechten vernünftigen Sinn seien, namentlich
wenn man erwäge, daß er vielleicht morgen schon sterben oder ihm sonst
etwas Außerordentliches zustoßen werde, so daß es dann für ihn nichts
Ehrenhaftes oder Unehrenhaftes mehr gebe. Derartigen Überlegungen,
durch die all seine Entschlüsse und Vorsätze über den Haufen gestoßen zu
werden pflegten, gewährte Pierre nicht selten Raum. Er fuhr zu Kuragin.

Als er nicht weit von der Gardekavalleriekaserne bei dem großen von
Anatol bewohnten Haus vorgefahren war, stieg er die erleuchteten Stufen
vor dem Portal und dann im Haus die Treppe hinauf und trat in die of-
fene Tür. Im Vorzimmer war niemand; leere Flaschen, Mäntel und Über-
schuhe bildeten einen wüsten Wirrwarr; es roch nach Wein; von weiter-
her war Reden und Geschrei zu hören.

Das Spiel und das Abendessen waren schon beendet; aber die Gäste
noch nicht gegangen. Pierre warf seinen Mantel ab und trat in das erste
Zimmer, wo noch die Überreste des Abendessens auf dem Tisch standen
und ein Diener, in dem Glauben, daß ihn niemand sehe, heimlich aus-
trank, was noch in den Gläsern war. Aus dem dritten Zimmer erscholl
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wüster Lärm, Lachen, das Geschrei bekannter Stimmen und das Gebrüll
eines Bären. Acht junge Männer drängten sich, aufgeregt redend, um ein
geöffnetes Fenster. Drei andere tollten mit einem jungen Bären umher,
welchen einer an der Kette hierhin und dorthin schleppte, um die andern
zu erschrecken.

»Ich wette hundert für Stevens!« rief einer.
»Aber nicht festhalten!« rief ein anderer.
»Ich wette auf Dolochow!« schrie ein dritter. »Schlag durch, Kuragin!«
»Na, nun laßt doch den Bären; hier wird gewettet.«
»Aber ohne abzusetzen, sonst hat er verloren«, schrie ein vierter.
»Jakow, gib eine Flasche Rum her!« rief der Hausherr selbst, ein groß-

gewachsener, hübscher junger Mann, der in Hemdsärmeln, das feine
Hemd auf der Brust geöffnet, mitten in dem Schwarm stand. »Warten
Sie, meine Herren! Da ist er, unser Pierre, unser lieber Freund!« wandte
er sich zu Pierre.

Eine andere Stimme, die eines Mannes von mäßigem Wuchs, mit kla-
ren, blauen Augen, eine Stimme, die mitten unter allen diesen betrunke-
nen Stimmen namentlich dadurch auffiel, daß man ihr die Nüchternheit
anhörte, rief vom Fenster her: »Komm hierher und schlage die Wette
durch!« Dies war Dolochow, ein Offizier vom Semjonower Regiment, ein
berüchtigter Spieler und Raufbold, der mit Anatol zusammenwohnte.
Pierre lächelte und blickte vergnügt ringsum.

»Ich verstehe nichts. Um was handelt es sich denn?« fragte er.
»Wartet mal, er ist nicht betrunken. Gib eine Flasche her!« sagte Ana-

tol, nahm ein Glas vom Tisch und trat auf Pierre zu. »Vor allen Dingen
trinke erst mal!«

Pierre trank ein Glas nach dem andern, betrachtete, schräg nach der
Seite hinblickend, die betrunkenen Gäste, die sich wieder bei dem Fen-
ster zusammendrängten, und horchte auf ihr Gespräch. Anatol goß ihm
fortwährend Wein ein und erzählte ihm, Dolochow habe mit dem Eng-
länder Stevens, einem Seemann, der hier anwesend sei, gewettet, er, Do-
lochow, werde eine Flasche Rum austrinken, während er hier im dritten
Stockwerk mit nach außen hängenden Beinen im Fenster sitze.

»Na, trink die Flasche ganz aus!« sagte Anatol und goß Pierre das letz-
te Glas ein. »Anders lasse ich dich nicht los!«

»Nein, ich mag nicht«, erwiderte Pierre, schob Anatol zurück und trat
ans Fenster. Dolochow hielt die Hand des Engländers in der seinen und
wiederholte klar und deutlich die Bedingungen der Wette, wobei er sich
vornehmlich an Anatol und Pierre wandte.

Dolochow war ein Mann von Mittelgröße, mit krausem Haar und hel-
len, blauen Augen. Er war fünfundzwanzig Jahre alt. Er trug, wie alle In-
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fanterieoffiziere, keinen Schnurrbart, und sein Mund, das auffallendste
Stück seines Gesichtes, war vollständig zu sehen. Die Linien dieses Mun-
des waren überaus fein geschwungen. In der Mitte senkte sich die Ober-
lippe mit einem energischen Ausdruck keilförmig zu der kräftigen Un-
terlippe herab, und in den Mundwinkeln bildete sich beständig eine Art
von doppeltem Lächeln, auf jeder Seite eins. Das Gesicht in seiner Ge-
samtheit, namentlich auch mit Einschluß des festen, frechen, klugen
Blickes, machte einen solchen Eindruck, daß es einem jeden mit Notwen-
digkeit auffallen mußte. Dolochow war unbemittelt und ohne alle Kon-
nexionen. Und trotzdem Anatol gewaltige Summen verbrauchte, wohn-
te Dolochow mit ihm zusammen und hatte sich eine solche Position zu
schaffen gewußt, daß alle ihre gemeinsamen Bekannten ihn höher
schätzten als den großartig auftretenden Anatol. Dolochow verstand alle
Spiele, die es gab, und gewann fast immer. Er mochte trinken, soviel er
wollte, er behielt immer einen klaren Kopf. Kuragin und Dolochow wa-
ren zu jener Zeit zwei Berühmtheiten in den Kreisen der Taugenichtse
und Zecher Petersburgs.

Die Flasche Rum wurde gebracht. Zwei Diener versuchten, den Fen-
sterrahmen herauszubrechen, der das Sitzen auf der äußeren Böschung
des Fensters unmöglich machte; sie bemühten sich offenbar nach Kräf-
ten, waren aber durch die Ratschläge der um sie herumstehenden Herren
und das Anschreien ganz konfus geworden.

Anatol trat mit seiner Siegermiene zum Fenster. Er hatte die größte
Lust, irgend etwas zu zerbrechen. Die Diener zurückstoßend, riß er an
dem Rahmen; aber der Rahmen gab nicht nach. Anatol zerschmetterte
eine Fensterscheibe.

»Na, nun probier du mal; du Kraftmensch!« rief er Pierre zu.
Dieser packte das Fensterkreuz und zog es mit solcher Gewalt an sich,

daß der eichene Rahmen krachend teils zerbrach, teils sich loslöste.
»Heraus mit dem ganzen Rahmen!« sagte Dolochow. »Sonst denkt wo-

möglich einer, daß ich mich festhalte.«
»Der Engländer prahlt, er werde gewinnen … Nun? Alles in Ord-

nung?« sagte Anatol.
»Alles in Ordnung!« antwortete Pierre und blickte Dolochow an, der,

die Rumflasche in der Hand, zum Fenster schritt. Durch das Fenster sah
man den hellen Himmel und wie Abendröte und Morgenröte an ihm in-
einanderflossen. Dolochow sprang mit der Rumflasche in der Hand auf
das Fensterbrett.

»Aufgepaßt!« rief er, auf dem Fensterbrett stehend und sich nach dem
Zimmer hinwendend. Alle wurden still. »Ich wette« (er sprach franzö-
sisch, damit ihn der Engländer verstehen könnte, war aber dieser Sprache
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nicht recht mächtig), »ich wette auf fünfzig Imperials … oder wünschen
Sie auf hundert?« fügte er, zu dem Engländer gewendet, hinzu.

»Nein, auf fünfzig«, antwortete der Engländer.
»Schön, auf fünfzig Imperials, daß ich eine ganze Flasche Rum, ohne

sie vom Mund abzusetzen, austrinken werde, und zwar indem ich außer-
halb des Fensters, hier auf dieser Stelle« (er beugte sich nieder und zeig-
te auf den abschüssigen Mauervorsprung draußen vor dem Fenster) »sit-
zen werde, ohne mich an etwas festzuhalten … Stimmt es?«

»Jawohl, stimmt!« antwortete der Engländer.
Anatol wandte sich zu dem Engländer und begann, indem er ihn an ei-

nem Frackknopf festhielt und von oben auf ihn heruntersah (der Eng-
länder war von kleiner Statur), ihm auf englisch die Bedingungen der
Wette zu wiederholen.

»Warte mal!« rief Dolochow und klopfte mit der Flasche auf das Fen-
ster, um die Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. »Warte mal, Kuragin!
Hören Sie, meine Herren! Wenn einer von Ihnen dasselbe macht, so be-
zahle ich ihm hundert Imperials. Verstanden?«

Der Engländer nickte mit dem Kopf, ohne deutlich zu machen, ob er
diese neue Wette anzunehmen gesonnen sei oder nicht. Anatol ließ den
Engländer nicht los, und obwohl dieser durch Kopfnicken zu verstehen
gab, daß er alles richtig erfaßt habe, übersetzte ihm Anatol Dolochows
Worte ins Englische. Ein schmächtiger junger Mensch, Leibhusar, der an
diesem Abend im Spiel sein ganzes Geld verloren hatte, stieg auf das Fen-
sterbrett, bog sich hinaus und blickte nach unten.

»Ui …! ui …! ui …!« machte er, als er draußen unter dem Fenster das
Steinpflaster des Trottoirs erblickte.

»Achtung!« rief Dolochow und zog den Offizier vom Fenster herunter.
Dieser sprang, mit den Sporen anstoßend, ungeschickt ins Zimmer.

Dolochow stellte die Flasche auf das Fensterbrett, um sie bequem er-
reichen zu können, und stieg sachte und vorsichtig in das Fenster. In-
dem er die Beine hinaushängen ließ und sich mit beiden Armen auf den
Rand des Fensters stützte, probierte er den Platz aus, setzte sich hin, ließ
die Arme los, rückte noch ein wenig nach rechts und nach links und
langte sich die Flasche. Anatol brachte zwei Kerzen und stellte sie auf
das Fensterbrett, obwohl es schon ganz hell war. Dolochows Rücken in
dem weißen Hemd und sein kraushaariger Kopf waren von beiden Sei-
ten beleuchtet. Alle standen dichtgedrängt beim Fenster, der Engländer
in der vordersten Reihe. Pierre lächelte, ohne etwas zu sagen. Einer der
Anwesenden, älter als die andern, drängte sich auf einmal mit erschrok-
kenem, ärgerlichem Gesicht nach vorn und wollte Dolochow am Hemd
ergreifen.

45

Tolstoj.qxd  04.10.2007  16:45 Uhr  Seite 45



»Meine Herren, das sind Dummheiten; er wird herunterstürzen und
sich das Genick brechen!« sagte dieser Vernünftigere.

Anatol hielt ihn zurück.
»Rühr ihn nicht an; du erschreckst ihn, und er fällt herunter. Na, und

was sagst du dann, he?«
Dolochow drehte sich um, richtete sich gerade auf und stemmte sich

wieder auf die Arme.
»Wenn mich noch einmal jemand stört«, sagte er, indem er die Worte

einzeln zwischen den zusammengepreßten feinen Lippen herausdrückte,
»so werfe ich ihn sofort hier hinunter … Also jetzt!«

Als er »Also jetzt!« gesagt hatte, drehte er sich wieder um, nahm die Ar-
me aus der Stützstellung, faßte die Flasche, führte sie an den Mund, leg-
te den Kopf zurück und hob, um das Gleichgewicht herzustellen, die freie
Hand in die Höhe. Ein Diener, welcher angefangen hatte, die Scherben
der Fensterscheibe aufzusammeln, verharrte unbeweglich in seiner ge-
bückten Haltung, ohne die Augen vom Fenster und von Dolochows Rük-
ken wegzuwenden. Anatol stand gerade aufgerichtet mit weitgeöffneten
Augen da. Der Engländer streckte die Lippen vor und blickte zur Seite.
Derjenige, der die Sache zu verhindern gesucht hatte, lief in eine Ecke des
Zimmers und legte sich auf ein Sofa, mit dem Gesicht nach der Wand zu.
Pierre hatte sich die Augen mit den Händen bedeckt; ein schwaches Lä-
cheln war wie infolge einer Vergeßlichkeit auf seinem Gesicht zurückge-
blieben, während dieses doch jetzt den Ausdruck des Schreckens und der
Angst trug. Alle schwiegen. Pierre nahm die Hände wieder von den Au-
gen. Dolochow saß noch in derselben Stellung da; nur war sein Kopf wei-
ter zurückgebogen, so daß das krause Nackenhaar den Hemdkragen be-
rührte, und die Hand mit der Flasche hob sich zitternd und mit Anstren-
gung immer höher und höher. Die Flasche leerte sich offenbar, und in
demselben Maß hob sie sich und zwang zu weiterem Zurückbiegen des
Kopfes. »Wie kann das nur so lange dauern?« dachte Pierre. Es kam ihm
vor, als sei schon mehr als eine halbe Stunde vergangen. Auf einmal
machte Dolochow mit dem Rücken eine Bewegung nach rückwärts, und
sein Arm begann nervös zu zittern; dieses Zittern war ausreichend, um
den ganzen Körper des auf der abschüssigen Böschung Sitzenden zu ver-
schieben. Dolochow bewegte sich von der Stelle, und sein Arm und sein
Kopf zitterten vor Anstrengung noch stärker. Der eine Arm streckte sich
bereits aus, um nach dem Fensterbrett zu greifen, zog sich aber wieder
zurück. Pierre schloß von neuem die Augen und nahm sich vor, sie nicht
wieder zu öffnen. Auf einmal merkte er, daß alles um ihn herum in Be-
wegung geriet. Er machte die Augen auf und sah hin: Dolochow stand auf
dem Fensterbrett; sein Gesicht war blaß, aber vergnügt.
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»Leer!«
Er warf die Flasche dem Engländer zu, der sie geschickt fing. Dolochow

sprang vom Fenster herab. Er roch stark nach Rum.
»Ausgezeichnet! Ein famoser Kerl! Das war mal eine Wette! Donner-

wetter noch einmal!« wurde von allen Seiten geschrien.
Der Engländer holte seine Börse hervor und zählte das Geld hin. Do-

lochow kniff die Augen zusammen und schwieg. Pierre sprang plötzlich
auf das Fensterbrett.

»Meine Herren, wer will mit mir wetten? Ich mache dasselbe!« rief er.
»Oder es ist auch gar keine Wette nötig; ich mache es einfach so. Laß mir
nur eine Flasche Rum geben, Anatol … Ich werde es machen … Her mit
der Flasche!«

»Laßt es ihn nur versuchen! Immerzu!« sagte Dolochow lächelnd.
»Was redest du? Bist du verrückt geworden? Das lassen wir nicht zu!

Du wirst ja schon auf einer Leiter schwindlig!« riefen alle durcheinander.
»Ich werde austrinken! Gebt mir eine Flasche Rum!« schrie Pierre,

schlug mit der Hartnäckigkeit eines Betrunkenen heftig auf den Tisch
und stieg ins Fenster. Mehrere ergriffen ihn an den Armen; aber er war so
stark, daß er alle, die ihm zu nahe kamen, durch seine Stöße zurücktau-
meln ließ.

»Nein, so ist er nicht zurückzuhalten, absolut nicht!« sagte Anatol.
»Wartet, ich werde ihn schon auf andere Weise herumkriegen. Hör mal,
ich will mit dir wetten, aber erst morgen; jetzt wollen wir alle zu den ***
fahren.«

»Jawohl, jawohl!« schrie Pierre. »Da wollen wir hinfahren! Und den
Bären nehmen wir auch mit!« Er packte den Bären, umfaßte ihn, hob ihn
in die Höhe und tanzte mit ihm im Zimmer herum.

X

Fürst Wasili erfüllte das Versprechen, das er auf der Soiree bei Anna
Pawlowna der Fürstin Drubezkaja gegeben hatte, von der er gebeten
worden war, sich für ihren einzigen Sohn Boris zu verwenden. Er trug
die Sache dem Kaiser vor, und der junge Mann wurde aus besonderer
Gnade als Fähnrich in das Semjonower Garderegiment versetzt. Zu Ku-
tusows Adjutanten wurde aber Boris denn doch nicht ernannt, trotz al-
ler Bemühungen und Intrigen von seiten Anna Michailownas. Bald nach
jener Abendgesellschaft bei Anna Pawlowna kehrte Anna Michailowna
wieder nach Moskau zurück, und zwar gleich wieder in das Haus ihrer
reichen Verwandten, der Rostows, bei denen sie sich gewöhnlich in Mos-
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kau aufhielt, und bei denen auch ihr vor kurzem in einem Linienregi-
ment zum Fähnrich beförderter und dann sogleich zur Garde versetzter
Sohn, ihr vergötterter Boris, von seiner Kindheit an erzogen war und
viele Jahre gelebt hatte. Die Garde hatte Petersburg schon am 10. August
verlassen, und der neue Gardefähnrich, der zum Zweck seiner Equipie-
rung noch in Moskau geblieben war, sollte sie auf dem Weg nach Radsi-
wilow einholen.

Bei Rostows feierten zwei Familienmitglieder, welche beide Natalja
hießen, ihren Namenstag: die Mutter und die jüngere Tochter. Vom Vor-
mittag an war bei dem großen, in ganz Moskau bekannten gräflich Ro-
stowschen Haus in der Powarskaja-Straße ein beständiges Kommen und
Abfahren von Equipagen mit Gratulanten. Die Gräfin saß mit ihrer schö-
nen älteren Tochter und den fortwährend einander ablösenden Gästen
im Salon.

Die Gräfin hatte ein mageres Gesicht von orientalischem Typus; sie
war etwa fünfundvierzig Jahre alt und offenbar durch die Entbindungen,
deren sie zwölf durchgemacht hatte, stark mitgenommen. Die von ihrer
Kraftlosigkeit herrührende Langsamkeit ihrer Bewegungen und ihrer
Sprache verlieh ihr ein vornehmes Wesen, welches Respekt einflößte. Die
Fürstin Anna Michailowna Drubezkaja saß, als zum Haus gehörig,
gleichfalls im Salon und war beim Empfang und bei der Unterhaltung
der Besucher behilflich. Die Jugend hatte es nicht für nötig befunden,
sich an der Entgegennahme der Visiten zu beteiligen, sondern befand
sich in den hinteren Zimmern. Der Graf dagegen empfing die Gratulan-
ten, begleitete sie wieder hinaus und lud alle zum Diner ein.

»Sehr, sehr dankbar bin ich Ihnen, meine Teuerste oder mein Teuer-
ster« (»meine Teuerste« oder »mein Teuerster« sagte er zu allen Besu-
chern ohne Ausnahme, sowohl zu denen, welche höher als er, wie auch zu
denen, die tiefer standen), »für meine eigene Person und im Namen mei-
ner beiden Angehörigen, welche heute ihren Namenstag begehen. Haben
Sie doch die Güte, heute zum Mittagessen zu uns zu kommen. Eine Ab-
lehnung würde mir gar zu schmerzlich sein, mein Teuerster. Ich bitte Sie
herzlich im Namen der ganzen Familie, meine Teuerste.« Diese Worte
sagte er ohne Variationen zu allen ohne Ausnahme, mit dem gleichen
Ausdruck in dem vollen, vergnügten, sauber rasierten Gesicht, mit dem
gleichen kräftigen Händedruck und mit den gleichen, mehrmals wieder-
holten kurzen Verbeugungen. Sobald der Graf einen Gast hinausbeglei-
tet hatte, kehrte er zu den Besuchern oder Besucherinnen zurück, welche
noch im Salon waren, rückte sich einen Sessel heran, setzte sich, und in-
dem er mit der Miene eines Mannes, dem es Freude macht zu leben und
der auch zu leben versteht, forsch und munter die Beine auseinander-
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spreizte, die Hände auf die Knie legte und sich bedeutsam hin und her
wiegte, stellte er Vermutungen über das Wetter auf und tauschte gute
Ratschläge über die Gesundheit aus, und zwar bald auf russisch, bald in
sehr schlechtem, aber zuversichtlich vorgebrachtem Französisch. Und
dann stand er wieder von neuem auf, um mit der Miene eines zwar er-
müdeten, aber mit treuer Festigkeit seine Pflicht erfüllenden Mannes Gä-
sten das Geleit zu geben, wobei er sich die spärlichen grauen Haare auf
der kahlen Platte zurechtstrich und immer wieder zum Mittagessen ein-
lud. Bisweilen ging er, bei der Rückkehr aus dem Vorzimmer, durch das
Blumenzimmer und das Geschäftszimmer nach dem großen Marmor-
saal mit heran, wo eine Tafel zu achtzig Gedecken bereitet wurde, sah ei-
nen Augenblick den Dienern zu, welche Silber und Porzellan herbeitru-
gen, die Tische zurechtstellten und die Damasttischtücher auflegten, rief
seinen Dmitri Wasiljewitsch, einen Mann von adliger Herkunft, der ihm
sämtliche geschäftlichen Angelegenheiten besorgte, zu sich heran und
sagte: »Na ja, lieber Dmitri, sieh nur zu, daß alles recht schön wird. Gut
so, gut so«, bemerkte er beifällig, indem er mit Vergnügen den riesigen
Ausziehtisch betrachtete. »Die Hauptsache ist immer die Ausstattung der
Tafel. Ja, ja …« Und dann ging er mit einem kleinen selbstgefälligen Seuf-
zer wieder in den Salon.

»Marja Lwowna Karagina nebst Tochter!« meldete mit seiner Baßstim-
me ein hünenhafter Rostowscher Lakai, indem er in die Tür des Salons
trat. Die Gräfin überlegte einen Augenblick lang und schnupfte aus einer
goldenen Dose, die auf dem Deckel das Bild ihres Mannes trug.

»Diese Visiten haben mich schon ganz krank gemacht«, sagte sie.
»Nun, diese will ich noch annehmen; das soll dann aber auch die letzte
sein. Die Dame ist gar zu förmlich und würde es mir übelnehmen … Ich
lasse bitten!« sagte sie zu dem Diener in so traurigem Ton, als ob sie sa-
gen wollte: »Nun, dann tötet mich nur vollends!«

Eine Dame von hoher, stattlicher Figur und stolzem Gesichtsausdruck
und ihr rundköpfiges, lächelndes Töchterchen traten, mit den Kleidern
raschelnd, in den Salon.

»Es ist schon sehr lange her … Gräfin … Sie ist krank gewesen, das ar-
me Kind … Auf dem Ball bei Rasumowskis … Die Gräfin Apraxina …
Ich habe mich so sehr gefreut …«, so ließen sich nun lebhafte weibliche
Stimmen vernehmen; eine unterbrach immer die andere, und mit dem
Ton der Stimmen vermischte sich das Rascheln der Kleider und das Ge-
räusch der Stühle, die zurechtgerückt wurden. Dann begann ein Ge-
spräch von jener Art, wie man es anscheinend nur anknüpft mit der Ab-
sicht, bei der ersten eintretenden Pause wieder aufzustehen, mit den Klei-
dern zu rascheln, zu sagen: »Ich habe mich sehr, sehr gefreut … Mamas
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Befinden … Die Gräfin Apraxina …«, um dann wieder, mit den Kleidern
raschelnd, in das Vorzimmer zu gehen, den Pelz oder Mantel anzuziehen
und wegzufahren.

Das Gespräch behandelte auch die wichtigste Neuigkeit, die es damals
in Moskau gab, die Krankheit des alten Grafen Besuchow, bekannt als
Krösus und als einer der schönsten Lebemänner zur Zeit der Kaiserin Ka-
tharina; so kam man auch auf seinen natürlichen Sohn Pierre, der sich
auf einer Soiree bei Anna Pawlowna Scherer so unpassend benommen
haben sollte.

»Ich bedaure den armen Grafen außerordentlich«, sagte die Besuche-
rin. »Sein Befinden ist so schon so schlecht, und nun noch dieser Kum-
mer über den Sohn. Das wird sein Tod sein!«

»Was ist denn eigentlich geschehen?« fragte die Gräfin, als ob ihr der
Vorfall, von dem die Besucherin sprach, unbekannt wäre, wiewohl sie
doch bereits ungefähr fünfzehnmal die Ursache von Graf Besuchows
Kummer gehört hatte.

»Da haben wir die Folgen der heutigen Erziehung! Und noch dazu der
Erziehung im Ausland!« sagte die Besucherin. »Dieser junge Mann ist
vollständig sich selbst überlassen gewesen, und jetzt hat er, wie man hört,
in Petersburg so schreckliche Dinge begangen, daß ihn die Polizei aus der
Stadt ausgewiesen hat.«

»Unerhört!« sagte die Gräfin.
»Er ist in einen schlechten Bekanntenkreis hineingeraten«, mischte

sich die Fürstin Anna Michailowna in das Gespräch. »Der eine Sohn des
Fürsten Wasili, er und ein gewisser Dolochow sollen ganz tolle Geschich-
ten angestellt haben. Nun haben sie dafür ihre Strafe bekommen. Dolo-
chow ist zum Gemeinen degradiert, und Besuchows Sohn ist nach Mos-
kau verwiesen. Was Anatol Kuragin betrifft – für den hat der Vater auf ir-
gendeine Weise eine Milderung der Strafe erwirkt. Aber Petersburg hat er
auch verlassen müssen.«

»Aber was haben sie denn getan?« fragte die Gräfin.
»Ganz ruchlose Menschen müssen das sein, namentlich dieser Dolo-

chow«, antwortete die Besucherin. »Er ist ein Sohn von Frau Marja Iwa-
nowna Dolochowa, einer so hochachtbaren Dame, und nun so etwas!
Können Sie sich das vorstellen: Die drei haben sich irgendwo einen Bä-
ren verschafft, haben sich mit ihm in einen Wagen gesetzt und ihn in die
Wohnung von Schauspielerinnen mitgenommen. Die Polizei kam eilig
herbei, um dem Unfug Einhalt zu tun; da haben sie den Reviervorsteher
ergriffen, ihn Rücken an Rücken mit dem Bären zusammengebunden
und den Bären in den Moika-Kanal geworfen; der Bär schwamm im Was-
ser, und der Reviervorsteher auf ihm drauf.«
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»Eine hübsche Figur muß der Reviervorsteher dabei gemacht haben,
meine Teuerste!« rief der Graf, der vor Lachen beinahe sterben wollte.

»Ach, es ist ja doch eine ganz entsetzliche Handlungsweise! Was ist da-
bei nur zu lachen, Graf?«

Aber unwillkürlich lachten die Damen ebenfalls.
»Nur mit Mühe gelang es, den Unglücklichen zu retten«, fuhr die Be-

sucherin fort. »Auf eine so löbliche Weise amüsiert sich der Sohn des
Grafen Kirill Wladimirowitsch Besuchow!« fügte sie hinzu. »Und dabei
hieß es, er wäre so gut erzogen und so verständig! Da sieht man, wohin
diese ganze ausländische Erziehung führt! Hoffentlich wird ihn hier trotz
seines Reichtums niemand empfangen. Es wollte ihn mir jemand vorstel-
len; aber ich habe mich entschieden geweigert; ich habe Töchter, auf die
ich Rücksicht nehmen muß.«

»Warum sagen Sie, daß dieser junge Mann so reich sei?« fragte die Grä-
fin; sie bog sich von den jungen Mädchen weg, die sich auch sogleich den
Anschein gaben, als ob sie nicht zuhörten. »Graf Besuchow hat doch nur
illegitime Kinder. Und wie es scheint, ist auch Pierre ein solches.«

Die Besucherin deutete durch eine Handbewegung an, wie arg es da-
mit stände, und bemerkte: »Ich glaube, er hat zwanzig illegitime Kinder.«

Hier griff wieder die Fürstin Anna Michailowna in das Gespräch ein;
sie wünschte offenbar an den Tag zu legen, was für hohe Verbindungen
sie besitze, und wie gut sie über alle Vorgänge in den höheren Gesell-
schaftskreisen orientiert sei.

»Die Sache verhält sich so«, sagte sie beinahe im Flüsterton mit wich-
tiger Miene. »Das Renommee des Grafen Kirill Wladimirowitsch ist ja
allgemein bekannt. Wieviel Kinder er hat, weiß er wohl selbst nicht; aber
dieser Pierre war sein Lieblingskind.«

»Wie schön der alte Mann war!« sagte die Gräfin. »Noch im vorigen
Jahr! Ich habe nie in meinem Leben einen schöneren Mann gesehen.«

»Jetzt sieht er sehr verändert aus«, erwiderte Anna Michailowna. »Al-
so ich wollte sagen«, fuhr sie fort, »durch seine Frau ist Fürst Wasili der
rechtmäßige Erbe des ganzen Vermögens; aber diesen Pierre hat der Va-
ter sehr geliebt, er hat sich angelegentlich um seine Erziehung geküm-
mert und eine Eingabe an den Kaiser gemacht, so daß niemand weiß,
wenn er stirbt (und es steht mit ihm so schlecht, daß das jeden Augen-
blick erwartet wird; auch Doktor Lorrain ist aus Petersburg hergerufen
worden), wem dann dieses riesige Vermögen zufällt, ob dem jungen
Pierre oder dem Fürsten Wasili. Vierzigtausend Seelen und viele Millio-
nen Rubel. Ich weiß das ganz sicher, weil es mir Fürst Wasili selbst gesagt
hat. Auch ist Kirill Wladimirowitsch durch meine Mutter mit mir als On-
kel dritten Grades verwandt. Er ist auch der Taufpate meines Boris«, füg-
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te sie so leichthin hinzu, als ob sie diesem Umstand keine besondere
Wichtigkeit beilegte.

»Fürst Wasili ist gestern nach Moskau gekommen«, bemerkte die Be-
sucherin. »Ich habe gehört, er befinde sich auf einer Inspektionsreise.«

»Ja, aber das ist, unter uns gesagt, nur ein Vorwand«, entgegnete die
Fürstin. »Eigentlich ist er wegen des Grafen Kirill Wladimirowitsch her-
gekommen, weil er erfahren hat, daß es so schlecht mit ihm steht.«

»Aber, meine Teuerste, das war doch ein famoser Streich«, sagte der
Graf; und als er merkte, daß die ältere Besucherin nicht hinhörte,
wandte er sich zu den beiden jungen Damen. »Ich kann mir vorstellen,
was für einen hübschen Anblick der Reviervorsteher dabei dargeboten
hat!«

Und indem er mimisch veranschaulichte, was für Bewegungen der Re-
viervorsteher mit den Armen gemacht haben mochte, brach er wieder in
ein herzhaftes, tieftönendes Lachen aus, das seinen gesamten vollen Kör-
per erschütterte, so wie Leute lachen, die immer gut gegessen und beson-
ders immer gut getrunken haben. »Also haben Sie die Güte, heute bei uns
zu Mittag zu speisen!« sagte er.

XI

Es trat eine Pause im Gespräch ein. Die Gräfin blickte ihre Besucherin
freundlich lächelnd an, ohne indes zu verbergen, daß sie sich ganz und
gar nicht grämen würde, wenn diese jetzt aufstehen und weggehen
wollte. Die Tochter der Besucherin machte bereits ihr Kleid zum Auf-
stehen zurecht und blickte fragend ihre Mutter an, da wurde plötzlich
aus dem Nebenzimmer hörbar, wie eine ganze Anzahl männlicher und
weiblicher Füße zur Tür gelaufen kamen und ein angestoßener Stuhl
mit Gepolter umfiel, und ins Zimmer herein kam ein dreizehnjähriges
Mädchen gestürzt, das etwas in den Falten ihres kurzen Musselinkleides
versteckt hielt und mitten im Zimmer stehenblieb. Es war klar, daß sie
ohne Absicht, weil sie sich in ihrem schnellen Lauf nicht hatte hemmen
können, so weit gestürmt war. In der Tür erschienen in demselben Au-
genblick ein Student in seiner Uniform mit dem himbeerroten Kragen,
ein Gardeoffizier, ein fünfzehnjähriges Mädchen und ein dicker, rot-
backiger Knabe in kurzer Jacke.

Der Graf sprang auf, und sich hin und her wiegend, umfing er das so
eilig hereingekommene Mädchen mit weit ausgebreiteten Armen.

»Ah, da ist sie ja, das liebe, kleine Persönchen, das heute seinen Na-
menstag hat!« rief er lachend.
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»Mein liebes Kind, man muß sich immer schicklich benehmen«, sagte
die Gräfin mit erkünstelt strenger Miene zu ihrem Töchterchen; und ih-
rem Mann machte sie dann den Vorwurf: »Du verwöhnst sie immer, lie-
ber Ilja.«

»Guten Tag, mein Herzchen, und meinen Glückwunsch zum Namens-
tag!« sagte die Besucherin, und sich zur Mutter wendend, fügte sie hinzu:
»Welch ein reizendes Kind!«

Das schwarzäugige, nicht schöne, aber muntere Mädchen, mit dem
großen Mund, mit den unbedeckten, schmalen Kinderschultern, die
sich infolge des schnellen Laufens zuckend in ihrem Mieder bewegten,
mit den schwarzen, unordentlich zurückgeworfenen Locken, mit den
dünnen, nackten Armen, mit den kleinen Beinen in den Spitzenhöschen
und den zierlichen Füßchen in den ausgeschnittenen Schuhchen, stand
in jenem liebenswürdigen Alter, wo das junge Mädchen kein Kind mehr
und das Kind noch kein junges Mädchen ist. Aus den Armen des Vaters
herausschlüpfend, lief sie zu der Mutter, verbarg, ohne sich um den er-
haltenen strengen Verweis im geringsten zu kümmern, ihr heißes, rotes
Gesichtchen in deren Spitzenmantille und brach in ein lautes Gelächter
aus. Sie erzählte in abgebrochenen Worten unter fortwährendem La-
chen etwas von ihrer Puppe, die sie aus den Falten ihres Kleidchens her-
vorholte.

»Seht ihr wohl … ? Meine Puppe … Mimi … seht nur …« Natascha*
konnte nicht weitersprechen; die Sache erschien ihr gar zu lächerlich. Sie
warf sich wieder gegen die Mutter und lachte so laut und herzlich, daß al-
le, sogar die sehr förmliche Besucherin, unwillkürlich mitlachten.

»Nun geh aber, geh weg mit deinem häßlichen Balg«, sagte die Mutter
und schob, ärgerlich tuend, die Tochter von sich. »Das ist meine Jüngste«,
bemerkte sie entschuldigend, sich zu der Besucherin wendend. Natascha
hob für einen Augenblick ihr Gesicht von dem spitzenbesetzten Busen-
tuch ihrer Mutter auf, blickte von unten durch Tränen des Lachens zu ihr
in die Höhe und verbarg ihr Gesicht wieder.

Die Besucherin, die diese Familienszene mitansehen mußte, hielt für
nötig, sich irgendwie daran zu beteiligen.

»Sagen Sie doch, mein Herzchen«, begann sie, zu Natascha gewendet,
»wie ist denn diese Mimi eigentlich mit Ihnen verwandt? Sie ist wohl Ih-
re Tochter?«

Dem kleinen Mädchen mißfiel der Ton, in welchem die Dame zu ihr
sprach, diese herablassende Nachahmung kindlicher Redeweise. Sie ant-
wortete nicht und blickte die Besucherin ernsthaft an.
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Inzwischen hatte die gesamte jugendliche Generation, nämlich: der
Fähnrich Boris, der Sohn der Fürstin Anna Michailowna, dann der Stu-
dent Nikolai, der älteste Sohn des Grafen, ferner eine fünfzehnjährige
Nichte des Grafen, namens Sonja, und endlich der kleine Petja, der jüng-
ste Sohn, diese alle hatten sich im Salon hier und da niedergelassen und
gaben sich offenbar große Mühe, die Munterkeit und Lustigkeit, die sich
in ihren Mienen aufs deutlichste aussprach, in den Grenzen des Anstan-
des zuhalten. Zweifellos hatten sie in den Hinterzimmern, von wo sie al-
le mit solchem Ungestüm nach dem Salon gelaufen waren, vergnügli-
chere Gespräche geführt, als diejenigen waren, die sie nun hier über
Stadtklatsch, über das Wetter und über die Gräfin Apraxina zu hören be-
kamen. Ab und zu sahen sie sich untereinander an und konnten dann
kaum das Lachen zurückhalten.

Die beiden jungen Männer, der Student und der Offizier, seit ihrer
Kindheit miteinander befreundet, waren von gleichem Alter und beide
hübsch, hatten aber miteinander keine Ähnlichkeit. Boris war ein hoch-
gewachsener Jüngling, mit blondem Haar, regelmäßigen, feinen Zügen
und einem ruhigen Gesichtsausdruck. Nikolai war nur mittelgroß,
kraushaarig, mit offener Miene. Auf seiner Oberlippe zeigten sich schon
schwarze Härchen, und sein ganzes Gesicht trug das Gepräge des Unge-
stüms und der Schwärmerei. Nikolai wurde rot, als er in den Salon trat;
man konnte ihm anmerken, daß er nach etwas suchte, das er sagen könn-
te, aber nichts fand. Boris dagegen fühlte sich sofort in seinem Fahrwas-
ser und erzählte in ruhigem, scherzendem Ton, er habe diese Puppe Mi-
mi schon gekannt, als sie noch ein kleines Mädchen und ihre Nase noch
nicht abgestoßen gewesen sei; aber in den fünf Jahren, auf die er sich zu-
rückbesinnen könne, sei sie recht gealtert und habe jetzt einen Sprung
über den ganzen Schädel. Nach diesen Bemerkungen sah er Natascha an.
Natascha wandte sich von ihm weg und blickte zu ihrem jüngeren Bru-
der hin, der mit zusammengekniffenen Augen vor lautlosem Lachen am
ganzen Leib zitterte. Bei diesem Anblick war Natascha nicht imstande,
sich länger zu beherrschen; sie sprang auf und lief, so schnell ihre flinken
Beinchen sie nur tragen konnten, aus dem Zimmer. Boris war ganz ruhig
geblieben und hatte nicht gelacht.

»Sie wollten ja wohl auch ausfahren, Mamachen?« fragte er lächelnd
seine Mutter. »Möchten Sie jetzt den Wagen haben?«

»Ja, geh nur, geh nur und laß den Wagen bereitmachen«, antwortete sie
ebenfalls lächelnd. Boris verließ ruhigen Schrittes den Salon und folgte
dann der kleinen Natascha nach; der dicke Knabe lief ärgerlich hinter ih-
nen her, als sei er empört darüber, daß nun sein Amüsement ein Ende ge-
funden habe.
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XII

Von dem jungen Volk waren nun, das zu Besuch anwesende Fräulein und
die älteste Tochter der Gräfin nicht mitgerechnet (diese war vier Jahre äl-
ter als ihre Schwester und hielt sich schon für erwachsen), im Salon nur
Nikolai und die Nichte Sonja zurückgeblieben. Sonja war eine kleine,
schmächtige Brünette, mit weichblickenden, von langen Wimpern be-
schatteten Augen; das dunkle Haar war in einen schweren Zopf gefloch-
ten, der zweimal ihren Kopf umschlang; die Haut hatte im Gesicht und
namentlich an den entblößten, mageren, aber graziösen und muskulösen
Armen sowie auch am Hals einen gelblichen Farbton. Mit der Geschmei-
digkeit ihrer Bewegungen, der weichen Biegsamkeit ihrer kleinen Glied-
maßen und ihrem listig zurückhaltenden Wesen erinnerte sie an ein hüb-
sches, aber noch nicht ausgewachsenes Kätzchen, das später einmal eine
prächtige Katze werden wird. Sie hielt es wohl für ein Gebot der Höflich-
keit, durch ein Lächeln ihr Interesse für das allgemeine Gespräch zu be-
kunden; aber wider ihren Willen blickten ihre Augen unter den langen,
dichten Wimpern hervor mit einer so leidenschaftlichen, mädchenhaften
Schwärmerei nach dem Vetter hin, der demnächst zur Armee abgehen
sollte, daß ihr Lächeln niemand auch nur einen Augenblick lang täu-
schen konnte; es war ganz klar, daß das Kätzchen sich nur in der Absicht
hingesetzt hatte, bald einen noch kräftigeren Sprung zu tun und ihr Spiel
mit dem Vetter von neuem zu beginnen, sowie sie nur, wie Boris und Na-
tascha, aus diesem Salon würden wieder herausgekommen sein.

»Ja, meine Teuerste«, sagte der alte Graf zu der Besucherin, indem er
auf seinen Nikolai wies, »sein Freund Boris ist Offizier geworden, und
aus Freundschaft will er sich nun nicht von ihm trennen. Er läßt die Uni-
versität und mich alten Mann im Stich und tritt in das Heer ein. Und es
war schon eine Stelle in der Archivverwaltung für ihn in Bereitschaft und
auch sonst alles geregelt. Das nennt man Freundschaft, nicht wahr?«
schloß der Graf in fragendem Ton.

»Es heißt ja, daß der Krieg schon erklärt ist«, sagte die Besucherin.
»So heißt es schon lange«, erwiderte der Graf. »Es wird davon geredet

und geredet, und weiter wird nichts. Ja, sehen Sie, meine Teuerste, das nennt
man Freundschaft!« sagte er noch einmal. »Er tritt bei den Husaren ein.«

Da die Besucherin nicht wußte, was sie sagen sollte, so wiegte sie den
Kopf hin und her.

»Ich tue es ganz und gar nicht aus Freundschaft«, entgegnete Nikolai;
er war dunkelrot geworden und rechtfertigte sich wie gegen eine krän-
kende Verleumdung. »Ganz und gar nicht aus Freundschaft, sondern
einfach, weil ich den Beruf zum Soldaten in mir fühle.« 
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Er sah sich nach seiner Kusine und dem zu Besuch gekommenen Fräu-
lein um; beide blickten ihn beiläufig lächelnd an.

»Heute wird der Kommandeur des Pawlograder Husarenregimentes,
Oberst Schubert, bei uns zum Diner sein. Er ist auf Urlaub hier in Mos-
kau gewesen und nimmt unsern Sohn gleich mit. Was soll man dagegen
tun?« sagte mit Achselzucken der Graf, welcher in scherzendem Ton über
eine Angelegenheit sprach, die ihm offenbar viel Kummer machte.

»Ich habe Ihnen doch schon gesagt, lieber Papa«, erwiderte der Sohn,
»daß ich, wenn Sie mich nicht weglassen mögen, hierbleiben werde. Aber
ich weiß, daß ich zu nichts anderem tauge, als zum Soldaten; ich bin we-
der Diplomat noch Beamter; ich verstehe es nicht, meine Empfindungen
zu verbergen«, sagte er, wobei er fortwährend mit der bei jungen, hüb-
schen Leuten gewöhnlichen Koketterie zu Sonja und der andern jungen
Dame hinblickte.

Das Kätzchen wandte kein Auge von ihm und schien jeden Augenblick
bereit, das Spiel von neuem zu beginnen und seine ganze Katzennatur zu
betätigen.

»Na, na, laß nur gut sein!« sagte der alte Graf. »Er wird immer gleich
hitzig. Dieser Bonaparte hat ihnen allen den Kopf verdreht; nun denken
sie alle daran, wie der aus einem einfachen Leutnant Kaiser geworden ist.
Na, Gott geb’s!« fügte er hinzu, ohne das spöttische Lächeln der Besuche-
rin zu bemerken.

Die Erwachsenen gerieten nun in ein Gespräch über Bonaparte hinein.
Julja, die Tochter der Frau Karagina, wandte sich an den jungen Rostow.

»Wie schade, daß Sie Donnerstag nicht bei Archarows waren. Ich habe
Sie recht sehr vermißt«, sagte sie mit einem entgegenkommenden Lä-
cheln. Der geschmeichelte junge Mann setzte sich mit dem koketten Lä-
cheln der Jugend an sie heran und ließ sich mit der lächelnden Julja in ein
besonderes Gespräch ein, ohne auch nur zu ahnen, daß dieses sein un-
willkürliches Lächeln das Herz der errötenden und gekünstelt lächeln-
den Sonja mit Messerstichen der Eifersucht zerfleischte. Mitten im Ge-
spräch sah er zufällig einmal zu ihr hin. Sonja warf ihm einen Blick voll
heißer Leidenschaft und lodernden Zornes zu, stand auf und verließ das
Zimmer, da sie kaum mehr die Tränen in den Augen zurückhalten und
das gekünstelte Lächeln auf den Lippen bewahren konnte. Nikolais gan-
ze Lebhaftigkeit war mit einem Schlag verschwunden. Er paßte die erste
Pause, die im Gespräch eintrat, ab und ging mit verstörtem Gesicht aus
dem Zimmer, um Sonja aufzusuchen.

»Wie durchsichtig doch die Geheimnisse all dieser jungen Leute sind!«
bemerkte Anna Michailowna, auf den hinausgehenden Nikolai deutend.
»Ja, Vettern und Kusinen, das ist ein gefährlich Ding!« fügte sie hinzu.
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»Ja«, sagte die Gräfin, nachdem der Sonnenstrahl, der mit dieser jun-
gen Generation Eingang in den Salon gefunden hatte, nun wieder ver-
schwunden war, und es klang, als antwortete sie damit auf eine Frage, die
niemand an sie gerichtet hatte, die sie aber unaufhörlich beschäftigte,
»wieviel Leid und Sorge hat man durchmachen müssen, um sich jetzt der
Kinder zu freuen! Und auch jetzt hat man mehr Angst als Freude, das ist
sicher. Immer schwebt man in Furcht, immerzu! Es ist gerade das Alter,
das für die Mädchen und für die Knaben am gefährlichsten ist.«

»Es kommt dabei alles auf die Erziehung an«, meinte die Besucherin.
»Ja, da haben Sie recht«, fuhr die Gräfin fort. »Bis jetzt bin ich, Gott sei

Dank, die Freundin meiner Kinder gewesen und besitze ihr volles Ver-
trauen.« (Sie teilte eben die Illusionen vieler Eltern, welche fest glauben,
daß ihre Kinder vor ihnen keine Geheimnisse haben.) »Ich weiß, daß ich
immer die erste Ratgeberin meiner Töchter sein werde, und daß unser
Nikolai, auch wenn er infolge seines hitzigen Temperamentes einmal
dumme Streiche machen sollte (ohne das geht es ja bei jungen Männern
nicht ab), doch ein ganz anderer Mensch werden wird als diese Peters-
burger Herren.«

»Ja, es sind prächtige, prächtige Kinder!« fügte der Graf bekräftigend
hinzu, welcher verwickelte Fragen, die ihm Schwierigkeiten machten, im-
mer dadurch entschied, daß er alles prächtig fand. »Was soll man machen?
Er will nun einmal Husar werden! Ja, was ist da zu tun, meine Teuerste!«

»Was ist aber Ihre Jüngste für ein allerliebstes Wesen!« äußerte die Be-
sucherin. »Welch eine sprühende Lebhaftigkeit!«

»Jawohl, eine sprühende Lebhaftigkeit«, sagte der Graf beistimmend.
»Sie artet nach mir. Und was sie für eine Stimme hat! Obgleich sie meine
Tochter ist, muß ich doch wahrheitsgemäß sagen: Sie wird eine bedeu-
tende Sängerin werden, eine zweite Salomoni. Wir lassen ihr von einem
Italiener Unterricht geben.«

»Ist das nicht etwas früh? Es heißt doch, es wäre der Stimme schädlich,
wenn man in diesem Lebensalter schon Gesangstunden nimmt.«

»O nein, wie sollte das zu früh sein!« entgegnete der Graf. »Unsere
Mütter haben ja doch im Alter von zwölf, dreizehn Jahren sogar schon
geheiratet!«

»Sie ist schon jetzt in Boris verliebt! Was sagen Sie dazu?« bemerkte die
Gräfin, indem sie mit einem leisen Lächeln die Mutter des jungen Boris
anblickte, und fuhr dann, offenbar in Verfolgung eines Gedankens, der
sie dauernd beschäftigte, fort: »Sehen Sie, wenn ich streng gewesen wäre
und es ihr verboten hätte … Gott weiß, was die beiden dann heimlich ge-
tan haben würden« (die Gräfin meinte damit, daß sie sich dann vielleicht
geküßt hätten); »aber jetzt weiß ich jedes Wort, das über Nataschas Lip-
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pen kommt. Ganz von selbst kommt sie abends immer zu mir gelaufen
und erzählt mir alles. Vielleicht verwöhne ich sie etwas; aber das scheint
doch wirklich immer noch besser zu sein als das Gegenteil. Die Älteste
habe ich streng gehalten.«

»Ja, ich bin ganz anders erzogen worden«, sagte die älteste Tochter, die
schöne Gräfin Wjera, lächelnd. Aber durch dieses Lächeln wurde Wjeras
Gesicht nicht verschönert, wie es doch bei den meisten Menschen der
Fall ist; ihr Gesicht bekam dabei vielmehr etwas Unnatürliches und des-
halb Unangenehmes. Die älteste Tochter Wjera war hübsch, sie war klug,
hatte in der Schule vortrefflich gelernt, war gut erzogen, hatte eine ange-
nehme Stimme; was sie da soeben gesagt hatte, war richtig und passend;
aber merkwürdig: Sowohl die Besucherin als auch die Gräfin sahen sie
an, als wenn sie erstaunt wären, wozu sie das gesagt habe, und hatten da-
bei eine unbehagliche Empfindung.

»Mit den ältesten Kindern stellt man immer allerlei Experimente an«,
sagte die Besucherin. »Man will immer aus ihnen etwas Besonderes 
machen.«

»Ich muß allerdings gestehen, meine Teuerste: Meine liebe Frau hat
mit Wjera herumexperimentiert«, sagte der Graf. »Na, aber trotzdem: Sie
ist doch ein prächtiges Mädchen geworden«, fügte er hinzu, indem er der
Tochter beifällig mit den Augen zuzwinkerte.

Die beiden Besucherinnen standen auf und entfernten sich, nachdem
sie versprochen hatten, zum Diner wiederzukommen.

»Was das für eine Manier ist! Sie haben ja eine Ewigkeit dagesessen!«
sagte die Gräfin, nachdem sie den Besuch ins Vorzimmer begleitet 
hatte.

XIII

Als Natascha den Salon so eilig verlassen hatte, war sie nur bis in das Blu-
menzimmer gelaufen. Hier blieb sie stehen, horchte auf das Gespräch im
Salon und wartete darauf, daß Boris herauskommen werde. Sie begann
schon ungeduldig zu werden, stampfte mit dem Füßchen und war schon
nahe daran, in Tränen darüber auszubrechen, daß er nicht sofort kam, als
sie die wohlanständigen, weder zu langsamen noch zu schnellen Schritte
des jungen Mannes hörte. Schnell sprang Natascha zwischen die Blu-
menkübel und versteckte sich.

Boris blieb mitten im Zimmer stehen, sah sich um, entfernte mit der
Hand einige Stäubchen vom Ärmel seiner Uniform, trat dann an den
Spiegel und betrachtete sein hübsches Gesicht. Natascha, die sich mäus-
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chenstill verhielt, lugte aus ihrem Versteck hervor, in Erwartung, was er
nun wohl tun werde. Er stand ein Weilchen vor dem Spiegel, lächelte und
schritt dann zur Ausgangstür hin. Natascha wollte ihn zuerst anrufen, be-
sann sich aber dann eines anderen.

»Mag er mich suchen«, sagte sie sich. Kaum war Boris fort, als durch
die andere Tür Sonja hereintrat; ihr Gesicht war dunkelrot, die Tränen
standen ihr in den Augen, und sie flüsterte zornig etwas vor sich hin. Na-
taschas erste Bewegung war, hervorzustürzen und zu ihr hinzueilen; aber
sie beherrschte sich noch, blieb in ihrem Versteck und sah nun wie unter
einer Tarnkappe zu, was da im Zimmer vorging. Sie empfand dabei ein
ganz neues, eigenartiges Vergnügen. Sonja murmelte etwas Unverständ-
liches und sah dabei nach der Tür, die zum Salon führte. Durch diese Tür
kam jetzt Nikolai in das Blumenzimmer,

»Sonja, was hast du? Wie kannst du nur so sein?« rief Nikolai und eil-
te zu ihr hin.

»Nichts, nichts, lassen Sie mich!« schluchzte Sonja.
»Nein, ich weiß, was du hast.«
»Nun, wenn Sie das wissen, dann ist es ja schön! Dann gehen Sie nur 

zu ihr!«
»So-o-onja! Hör nur ein Wort! Wie kannst du nur mich und dich um

eines solchen Hirngespinstes willen quälen?« sagte Nikolai und ergriff sie
bei der Hand. Sonja entriß ihm ihre Hand nicht und hörte auf zu weinen.

Ohne sich zu rühren, mit angehaltenem Atem und leuchtenden Augen
verfolgte Natascha aus ihrem Versteck diesen Vorgang. »Was wird nun
weiter geschehen?« dachte sie.

»Sonja, ich frage nichts nach der ganzen Welt! Du bist mein ein und al-
les!« sagte Nikolai. »Ich will es dir beweisen.«

»Ich kann es nicht ertragen, wenn du mit einer andern so redest wie
vorhin.«

»Nun, ich werde es nicht wieder tun; aber nun verzeih mir auch, Son-
ja!« Er zog sie an sich und küßte sie.

»Ach, wie schön!« dachte Natascha, und als Sonja und Nikolai aus dem
Zimmer hinausgegangen waren, ging sie ihnen nach und rief Boris zu sich.

»Boris, kommen Sie doch mal hierher!« sagte sie mit wichtiger schlau-
er Miene. »Ich muß Ihnen etwas sagen. Hierher, hierher!« Damit führte
sie ihn in das Blumenzimmer zu der Stelle zwischen den Blumenkübeln,
wo sie sich versteckt gehalten hatte. Boris folgte ihr lächelnd.

»Nun, was wird denn das für eine wichtige Mitteilung sein?« fragte er.
Sie wurde verlegen, sah sich rings um und erblickte ihre Puppe, die sie auf
einen Blumenkübel geworfen hatte; sie nahm sie in beide Hände.

»Küssen Sie doch mal meine Puppe!« sagte sie.
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Boris betrachtete ihr erregtes Gesicht mit prüfendem, freundlichem
Blick und antwortete nichts.

»Wollen Sie das nicht? Nun, dann kommen Sie hierher«, fuhr sie fort,
ging tiefer in das Dickicht der Gewächse hinein und warf die Puppe hin.
»Näher, noch näher!« flüsterte sie. Sie faßte den jungen Offizier mit bei-
den Händen an dem einen Ärmelaufschlag, und auf ihrem erröteten Ge-
sicht prägten sich ein feierlicher Ernst und eine gewisse Bangigkeit aus.

»Aber mich, wollen Sie mich küssen?« flüsterte sie kaum hörbar und
blickte ihn mit gesenkter Stirn von unten herauf an, lächelnd und gleich-
zeitig vor Aufregung beinahe weinend.

Boris errötete.
»Aber wie komisch Sie sind!« murmelte er, beugte sich zu ihr herab

und errötete noch stärker, aber ohne etwas zu unternehmen; er wartete,
was etwa noch weiter kommen würde.

Plötzlich sprang sie auf einen Blumenkübel hinauf, so daß sie höher
mit dem Kopf war als Boris, umarmte ihn, so daß ihre beiden dünnen,
bloßen Ärmchen ihn oberhalb des Halses umschlangen, warf mit einer
ruckartigen Kopfbewegung ihr Haar nach hinten zurück und küßte ihn
gerade auf den Mund.

Dann schlüpfte sie zwischen den Blumentöpfen hindurch nach der an-
dern Seite der Blumengruppe und blieb dort mit gesenktem Kopf stehen.

»Natascha«, sagte er, »Sie wissen, daß ich Sie liebhabe, aber …«
»Lieben Sie mich?« unterbrach ihn Natascha.
»Ja, ich liebe Sie; aber ich bitte Sie, wir wollen das nicht wieder tun, was

Sie jetzt eben … Noch vier Jahre … Dann werde ich Sie um Ihre Hand
bitten.« Natascha dachte nach.

»Dreizehn, vierzehn, fünfzehn, sechzehn …«, zählte sie an ihren feinen
Fingerchen. »Nun schön! Also abgemacht?« Und ein Lächeln der Freude
und Beruhigung erhellte ihr erregtes Gesichtchen.

»Abgemacht!« erwiderte Boris.
»Für immer«, fragte das kleine Mädchen. »Bis zum Tod?«
Sie faßte ihn unter den Arm und ging mit glückstrahlendem Gesicht

langsam an seiner Seite nach dem Sofazimmer.

XIV

Die Gräfin war von den vielen Besuchen, die sie empfangen hatte, derma-
ßen ermüdet, daß sie Befehl gab, niemand weiter anzunehmen; der Por-
tier wurde angewiesen, alle, die noch zum Gratulieren kommen würden,
ausnahmslos einfach zum Diner einzuladen. Die Gräfin hatte den inni-

60

Tolstoj.qxd  04.10.2007  16:45 Uhr  Seite 60



gen Wunsch, sich mit der Fürstin Anna Michailowna, ihrer Freundin von
den Tagen der Kindheit her, mit der sie seit deren Rückkehr aus Peters-
burg noch nicht ordentlich zusammen gewesen war, unter vier Augen
auszusprechen. Anna Michailowna mit ihrem vergrämten, aber ange-
nehmen Gesicht rückte näher an den Sessel der Gräfin heran.

»Dir gegenüber werde ich völlig aufrichtig sein«, sagte Anna Michai-
lowna. »Wie wenige von uns alten Freundinnen sind jetzt noch übrig!
Daher lege ich auch so hohen Wert auf deine Freundschaft.«

Anna Michailowna blickte wiederholt nach Wjera hin und schwieg
dann. Die Gräfin drückte ihrer Freundin die Hand.

»Wjera«, sagte die Gräfin zu ihrer ältesten Tochter, der sie offenbar we-
niger Liebe zuwendete als der jüngeren, »daß ihr Kinder manchmal so
schwer begreift! Merkst du denn nicht, daß deine Anwesenheit hier un-
erwünscht ist? Geh zu den andern oder …« 

Die schöne Wjera lächelte geringschätzig, fühlte sich aber anscheinend
nicht im geringsten gekränkt.

»Wenn Sie mir das vorhin gesagt hätten, liebe Mama, wäre ich sofort ge-
gangen«, erwiderte sie und verließ den Salon, um in ihr Zimmer zu gehen.

Aber als sie durch das Sofazimmer kam, sah sie, daß dort an den bei-
den Fenstern symmetrisch zwei Paare saßen. Wieder geringschätzig lä-
chelnd blieb sie stehen. Sonja saß dicht neben Nikolai, der ihr von eini-
gen Versen, den ersten, die er jemals verfertigt hatte, eine Abschrift mach-
te. Boris und Natascha saßen an dem andern Fenster und brachen bei
Wjeras Eintritt ihr Gespräch ab. Sonja und Natascha blickten mit schuld-
bewußten, glückseligen Gesichtern Wjera an.

Es war eigentlich vergnüglich und rührend, diese beiden verliebten
Mädchen zu sehen; aber bei Wjera erweckte ihr Anblick offenbar keine
angenehmen Empfindungen.

»Wie oft habe ich euch nicht schon gebeten, meine Sachen nicht zu
nehmen«, sagte sie. »Ihr habt ja doch euer eigenes Zimmer.« Mit diesen
Worten nahm sie ihrem Bruder Nikolai das Tintenfaß weg.

»Gleich, gleich!« rief er und tauchte schnell noch einmal ein.
»Ihr benehmt euch doch fortwährend unschicklich«, schalt Wjera wei-

ter. »Vorhin kamt ihr in den Salon in einer Weise hereingestürmt, daß wir
alle uns für euch schämen mußten.« Obwohl oder gerade weil das, was
sie sagte, durchaus richtig war, antwortete ihr niemand, und alle vier
wechselten nur untereinander Blicke. Wjera, das Tintenfaß in der Hand
haltend, zögerte noch, das Zimmer zu verlassen.

»Und wie könnt ihr denn in eurem Lebensalter Heimlichkeiten mit-
einander haben, Natascha mit Boris, und ihr beiden andern? Immer nur
Dummheiten!«
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* Eine französische Schriftstellerin; sie schrieb Lustspiele, in denen keine Männerrollen und kei-
ne Liebesintrigen vorkommen, sowie eine Menge von pädagogischen Büchern. Anmerkung des
Übersetzers.

»Sollst du dich denn darum kümmern, Wjera?« erwiderte als Verteidi-
gerin der vier Getadelten Natascha mit leiser, sanfter Stimme. Sie schien
heute gegen alle Menschen noch gutmütiger und freundlicher gesinnt zu
sein, als sie sonst schon immer war.

»Ein dummes Benehmen ist das!« sagte Wjera. »Ich schäme mich für
euch. Was sind das für Heimlichkeiten?«

»Jeder hat seine besonderen Heimlichkeiten. Wir machen dir ja auch
keine Vorwürfe wegen deines Herrn Berg«, versetzte Natascha, die nun
hitzig wurde.

»Das will ich meinen, daß ihr das nicht tut und nicht tun könnt«, er-
widerte Wjera. »An meinem Verhalten wird nie jemand etwas Ungehöri-
ges finden können. Aber ich werde Mama erzählen, wie du mit Boris um-
gehst.«

»Natalja Iljinischna geht mit mir sehr gut und freundlich um«, be-
merkte Boris. »Ich kann mich nicht beklagen.«

»Reden Sie nicht so, Boris«, sagte Natascha, »Sie sind ja ein arger Di-
plomat« (dem Wort »Diplomat« hatten die Kinder eine besondere Be-
deutung beigelegt und gebrauchten es in dieser Bedeutung sehr häufig).
»Das ist ja unerträglich«, fuhr sie fort, und ihre Stimme zitterte im Ge-
fühl der erlittenen Kränkung. »Warum fängt sie immer mit mir an?«

»Du wirst dafür nie ein Verständnis haben«, sprach sie, zu Wjera ge-
wendet, weiter, »weil du nie jemand geliebt hast; du hast kein Herz; du
bist nur eine Madame de Genlis«* (diesen Spitznamen, der als eine
schwere Beleidigung betrachtet wurde, hatte Nikolai seiner Schwester
Wjera beigelegt), »und für dich ist es das größte Vergnügen, anderen
Menschen Unannehmlichkeiten zu bereiten. Aber du, du darfst natür-
lich mit Herrn Berg kokettieren, soviel du Lust hast!« Sie hatte schnell
und hastig gesprochen.

»Jedenfalls werde ich nicht vor den Augen fremder Gäste einem jungen
Mann nachlaufen …«

»Na, nun hat sie erreicht, was sie wollte!« griff jetzt Nikolai in das Ge-
spräch ein. »Sie hat uns allen Kränkendes gesagt und uns allen die Lau-
ne verdorben. Kommt, wir wollen in das Kinderzimmer gehen!« Wie ein
aufgescheuchter Vogelschwarm erhoben sich alle vier und verließen das
Zimmer.

»Ihr habt mir Kränkendes gesagt, ich niemandem«, entgegnete Wjera.
»Madame de Genlis! Madame de Genlis!« riefen lachende Stimmen

noch von der andern Seite der Tür zurück.
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Die schöne Wjera, durch deren Reden sich alle so unangenehm be-
rührt und gereizt fühlten, lächelte; anscheinend ohne daß das, was ihr ge-
sagt worden war, irgendeinen Eindruck auf sie gemacht hätte, trat sie an
den Spiegel und brachte ihre Schärpe und ihre Frisur in Ordnung; wäh-
rend sie ihr schönes Gesicht betrachtete, schien sie immer kühler und ru-
higer zu werden.

*
Im Salon nahm das begonnene Gespräch seinen Fortgang.

»Ach ja, meine Teuere«, sagte die Gräfin, »auch in meinem Leben ist
nicht alles voller Rosen. Ich kann nicht blind dagegen sein, daß bei dem
ganzen Zuschnitt unseres Lebens unser Vermögen nicht mehr lange vor-
halten wird! Und das Schlimmste dabei ist der Klub und meines Mannes
Gutherzigkeit. Selbst wenn wir auf dem Land wohnen, führen wir kein
stilles, ruhiges Leben: Da finden Theateraufführungen und Jagden und
Gott weiß was alles statt. Aber wozu sprechen wir von mir? Wie hast denn
du eigentlich deine ganzen Angelegenheiten zurechtgebracht? Ich be-
wundere dich oft, liebe Anna, wie du bei deinen Jahren so ganz allein wei-
te Strecken im Reisewagen auf der Landstraße hin und her jagst, wie du
bald nach Moskau, bald nach Petersburg fährst, zu allen Ministern, zu al-
len vornehmen Leuten gehst und alle zu behandeln verstehst; ich bewun-
dere dich! Nun, wie hat sich denn alles einrichten lassen? Siehst du, ich,
ich verstehe mich auf all solche Dinge nicht.«

»Ach, liebes Herz«, antwortete die Fürstin Anna Michailowna, »Gott
wolle verhüten, daß du je erfährst, wie schwer es ist, als Witwe ohne Stüt-
ze zurückzubleiben und für einen heißgeliebten Sohn sorgen zu müssen.
Aber man lernt schließlich alles«, fuhr sie mit einem gewissen Stolz fort.
»Mein Prozeß hat mich in mancher Hinsicht klug gemacht. Wenn ich
eins dieser großen Tiere notwendig sprechen muß, so schreibe ich ihm
ein Billett: »Die Fürstin Soundso wünsche Herrn Soundso zu sprechen«
und fahre persönlich in einer gewöhnlichen Droschke nötigenfalls zwei-
mal, dreimal, viermal zu ihm hin, bis ich erreicht habe, was ich brauche.
Was so einer dann von mir denkt, ist mir ganz gleichgültig.«

»Nun, wen hast du denn für deinen Boris um seine Verwendung gebe-
ten?« fragte die Gräfin. »Dein Sohn ist ja jetzt schon Gardeoffizier, und
unser Nikolai tritt erst als Junker ein. Er hat keinen hohen Fürsprecher.
An wen hast du dich denn gewendet?«

»An den Fürsten Wasili. Er war überaus freundlich und sofort zu allem
bereit; er hat die Sache dem Kaiser vorgetragen«, berichtete die Fürstin
Anna Michailowna ganz entzückt; all die Demütigungen, denen sie sich
hatte unterziehen müssen, um ihr Ziel zu erreichen, vergaß sie dabei voll-
ständig.
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»Der sieht wohl auch schon recht alt aus, der Fürst Wasili?« fragte die
Gräfin. »Ich habe ihn, seit wir bei Rumjanzews zusammen Theater spiel-
ten, nicht mehr wiedergesehen. Ich denke mir, er hat mich vergessen. Er
machte mir damals die Cour.« Die Gräfin lächelte bei dieser Erinnerung.

»Er ist immer noch derselbe«, antwortete Anna Michailowna. »In Lie-
benswürdigkeiten und Gefälligkeiten kann er sich gar nicht genugtun.
Seine hohe Stellung hat in seinem Wesen keine Veränderung herbeige-
führt. ›Es tut mir leid, daß ich nur so wenig für Sie tun kann, liebe Für-
stin‹, sagte er zu mir; ›aber verfügen Sie ganz über mich.‹ Wirklich, er ist
ein prächtiger Mensch, ein außerordentlich guter Verwandter. Aber du
kennst meine Liebe zu meinem Sohn, Natalja. Ich weiß nichts, was mir
zu schwer wäre, um sein Glück zu fördern. Aber meine pekuniären Ver-
hältnisse sind so schlecht«, fuhr Anna Michailowna mit trauriger Miene
und leiser Stimme fort, »so schlecht, daß ich mich jetzt in der aller-
schrecklichsten Lage befinde. Mein unseliger Prozeß frißt alles auf und
kommt nicht vom Fleck. Kannst du dir das vorstellen: Ich habe manch-
mal nicht zehn Kopeken in meinem Besitz und weiß jetzt nicht, wie ich
die Equipierung meines Boris bezahlen soll.« Sie nahm das Taschentuch
heraus und fing an zu weinen. »Ich brauche fünfhundert Rubel und be-
sitze gerade noch einen einzigen Fünfundzwanzigrubelschein. Ich bin in
einer solchen Lage, daß … Meine einzige Hoffnung beruht jetzt auf dem
Grafen Kirill Wladimirowitsch Besuchow. Wenn der sich nicht geneigt
zeigt, sein Patenkind zu unterstützen (er ist ja der Taufpate meines Boris)
und ihm eine Summe zu seinem Unterhalt auszusetzen, so sind alle mei-
ne bisherigen Bemühungen zwecklos gewesen: Ich habe kein Geld, um
ihn zu equipieren.«

Der Gräfin traten vor Mitgefühl die Tränen in die Augen; sie schwieg,
in Überlegungen versunken.

»Ich denke oft«, fuhr die Fürstin fort, »es ist ja vielleicht Sünde, aber
ich denke oft: Da lebt nun Graf Kirill Wladimirowitsch Besuchow ganz
einsam und allein … so ein riesiges Vermögen … und wozu lebt er?
Ihm ist das Leben nur noch eine Last, Boris dagegen fängt eben erst an
zu leben.«

»Er wird deinem Boris gewiß etwas hinterlassen«, sagte die Gräfin.
»Gott weiß, ob er das tut, liebe Freundin! Diese reichen, hohen Herren

sind so entsetzlich egoistisch. Aber ich will doch gleich jetzt mit Boris zu
ihm fahren und ihm offen sagen, wie es steht. Mögen die Leute von mir
denken, was sie wollen; mir ist das wirklich ganz gleichgültig, wenn das
Schicksal meines Sohnes davon abhängt.« Die Fürstin erhob sich. »Jetzt
ist es zwei Uhr, und um vier beginnt bei euch das Diner. Da habe ich noch
Zeit hinzufahren.«
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Und als praktische Petersburgerin, die die Zeit auszunutzen weiß, ließ
Anna Michailowna ihren Sohn rufen und ging mit ihm ins Vorzimmer.

»Adieu, mein Herz!« sagte sie zu der Gräfin, die ihr bis zur Tür das Ge-
leit gab. »Wünsche mir guten Erfolg«, fügte sie, mit Rücksicht auf den
Sohn, flüsternd hinzu.

»Sie wollen zum Grafen Kirill Wladimirowitsch, meine Teuerste?«
fragte der Graf vom Speisesaal aus und kam ebenfalls ins Vorzimmer.
»Wenn es ihm besser geht, so laden Sie doch Pierre zum Diner bei uns
ein. Er hat ja früher in unserm Haus verkehrt und mit den Kindern ge-
tanzt. Vergessen Sie ja nicht, ihn dringend einzuladen, meine Teuerste.
Na, nun wollen wir mal sehen, ob unser Koch Taras uns heute Ehre
macht. Er sagt ja, daß es nicht einmal beim Grafen Orlow jemals ein sol-
ches Diner gegeben hat, wie unseres heute sein wird.«

XV

»Lieber Boris«, sagte die Fürstin Anna Michailowna zu ihrem Sohn, als
die Equipage der Gräfin Rostowa, in der sie saßen, auf der mit Stroh be-
legten Straße hinfuhr und nun in den weiten Hof des Grafen Kirill Wla-
dimirowitsch Besuchow einbog. »Lieber Boris«, sagte die Mutter, indem
sie ihre Hand unter der alten Saloppe hervornahm und sie mit einer
schüchternen, freundlichen Bewegung auf die Hand des Sohnes legte,
»sei recht freundlich und liebenswürdig. Graf Kirill Wladimirowitsch ist
doch dein Pate und von ihm hängt dein künftiges Schicksal ab. Vergiß
das nicht, lieber Sohn, und sei recht liebenswürdig, wie du es ja zu sein
verstehst.«

»Wenn ich wüßte, daß dabei etwas anderes für uns herauskommt als
Demütigungen …«, antwortete der Sohn kalt. »Aber ich habe es Ihnen
versprochen und werde es Ihnen zu Gefallen tun.«

Mutter und Sohn traten, ohne sich anmelden zu lassen, geradewegs in
die durch hohe Glasfenster erhellte, rechts und links durch je eine Reihe
von Statuen in Nischen flankierte Vorhalle; aber der Portier musterte die
beiden, und obwohl sie in einer feinen Equipage gekommen waren, die
nun vor dem Portal hielt, so fragte er doch nach einem bedeutsamen
Blick auf die alte Saloppe, zu wem sie zu gehen wünschten, ob zu den
Prinzessinnen oder zu dem Grafen; und als er hörte, daß sie zu dem Gra-
fen wollten, erwiderte er, das Befinden Seiner Erlaucht sei heute schlech-
ter und Seine Erlaucht nähmen niemand an.

»Dann wollen wir doch wieder zurückfahren«, sagte der Sohn auf fran-
zösisch.
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»Lieber Sohn«, erwiderte die Mutter in flehendem Ton und berührte
wieder die Hand des Sohnes, als ob diese Berührung ihn beruhigen oder
anregen könnte.

Boris entgegnete nichts und blickte, ohne den Mantel abzulegen, seine
Mutter fragend an.

»Lieber Freund«, sagte Anna Michailowna mit außerordentlich sanfter
Stimme zu dem Portier, »ich weiß, daß Graf Kirill Wladimirowitsch sehr
krank ist … eben deswegen bin ich gekommen … ich bin eine Verwand-
te von ihm … Wenn es ihm so schlecht geht, werde ich ihn nicht belästi-
gen … Dann möchte ich nur den Fürsten Wasili Sergejewitsch sprechen;
der logiert ja hier. Bitte, melde uns bei ihm an.«

Der Portier zog mürrisch die nach dem oberen Stockwerk hinaufge-
hende Schnur und wendete sich von den beiden Besuchern ab.

»Die Fürstin Drubezkaja zu dem Fürsten Wasili Sergejewitsch«, rief er
dem Diener in Frack, Schuhen und Kniehosen zu, der von oben herun-
tergelaufen kam und von dem Treppenabsatz aus herunterblickte.

Die Mutter legte die Falten ihres aufgefärbten Seidenkleides zurecht,
betrachtete sich in dem venezianischen, aus einer einzigen großen Schei-
be bestehenden Wandspiegel und stieg tapfer in ihren schiefgetretenen
Schuhen die mit einem Teppich belegte Treppe hinan.

»Lieber Sohn, du hast mir versprochen …«, wandte sie sich wieder an
ihren Sohn und suchte ihn wieder durch eine Berührung seiner Hand zu
einem ihren Wünschen entsprechenden Verhalten zu bewegen. Boris
ging mit niedergeschlagenen Augen ruhig hinter ihr her.

Sie traten in einen Saal, aus welchem eine Tür in die dem Fürsten Wa-
sili angewiesenen Gemächer führen sollte.

Mutter und Sohn gingen bis in die Mitte des Saales und wollten gera-
de einen alten Diener, der bei ihrem Eintritt aufgesprungen war, fragen,
wohin sie sich zu wenden hätten, da drehte sich an einer der Türen der
Bronzegriff, und Fürst Wasili, in einem mit Samt bezogenen Pelz, mit nur
einem Ordensstern, also im Hausanzug, erschien in der Tür und beglei-
tete einen schönen Herrn mit schwarzem Haar hinaus. Dieser Herr war
der berühmte Petersburger Arzt Dr. Lorrain.

»Es ist also sicher?« fragte der Fürst.
»Errare humanum est, Fürst; aber …«, antwortete der Arzt; er schnarr-

te dabei das r und sprach die lateinischen Worte mit französischer Aus-
sprache.

»Gut, gut!«
Als Fürst Wasili die Fürstin Anna Michailowna und ihren Sohn be-

merkte, trennte er sich mit einer Verbeugung von dem Arzt und trat
schweigend, aber mit fragender Miene, auf sie zu. Der Sohn bemerkte,
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wie die Augen seiner Mutter auf einmal einen Ausdruck tiefen Grames
annahmen, und lächelte leise.

»Ja, unter was für traurigen Umständen müssen wir uns wiederse-
hen, Fürst … Nun, wie geht es unserm teuren Kranken?« fragte sie, als
ob sie den beleidigend kalten Blick, mit dem der Fürst sie ansah, nicht
bemerkte.

In dem fragenden Blick, welchen Fürst Wasili auf die Mutter und dann
auf den Sohn richtete, lag sein höchstes Erstaunen über die Anwesenheit
der beiden hier. Boris verbeugte sich höflich. Ohne die Verbeugung zu er-
widern, wandte sich Fürst Wasili zu Anna Michailowna und antwortete
auf ihre Frage durch eine Bewegung des Kopfes und der Lippen, welche
zu verstehen gab, daß für den Kranken nicht mehr viel zu hoffen sei.

»Also wirklich?« rief Anna Michailowna. »Ach, das ist ja schrecklich!
Ein furchtbarer Gedanke … ! Dies ist mein Sohn«, fügte sie, auf Boris
weisend, hinzu. »Er wollte Ihnen persönlich seinen Dank sagen.« Boris
verbeugte sich nochmals höflich.

»Seien Sie überzeugt, Fürst, daß mein Mutterherz nie vergessen wird,
was Sie für uns getan haben.«

»Ich freue mich, daß ich Ihnen habe eine kleine Gefälligkeit erweisen
können, liebe Anna Michailowna«, erwiderte der Fürst, indem er sein Ja-
bot in Ordnung brachte; seine Gebärden und sein Ton hatten der von
ihm protegierten Anna Michailowna gegenüber hier in Moskau noch
weit mehr von vornehmer Würde an sich als in Petersburg auf der Soiree
bei Annette Scherer.

»Bemühen Sie sich, Ihren Dienst ordentlich und pünktlich zu tun und
sich der Ihnen gewordenen Auszeichnung würdig zu zeigen«, fügte er, zu
Boris gewendet, in strengem Ton hinzu. »Es freut mich … Sie sind auf
Urlaub hier?« fuhr er in seinem gleichgültigen Ton fort.

»Ich warte auf Befehl, Euer Durchlaucht, um mich zu meiner neuen
Bestimmung zu begeben«, antwortete Boris. Er ließ weder Verdruß über
den scharfen Ton des Fürsten noch den Wunsch, mit diesem in ein Ge-
spräch zu kommen, merken, sondern sprach so ruhig und respektvoll,
daß der Fürst ihn aufmerksam anblickte.

»Sie wohnen bei Ihrer Frau Mutter?«
»Ich wohne bei dem Grafen Rostow«, antwortete Boris und fügte wie-

der hinzu: »Euer Durchlaucht.«
»Das ist jener Ilja Rostow, welcher Natalja Schinschina geheiratet hat«,

bemerkte Anna Michailowna.
»Ich weiß, ich weiß«, erwiderte Fürst Wasili mit seiner eintönigen

Stimme. »Es ist mir immer unbegreiflich gewesen, wie Natalja sich hat
entschließen können, diesen widerwärtigen Tölpel zu heiraten. Ein
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ganz dummes, lächerliches Subjekt. Überdies auch noch ein Spieler, wie
man hört.«

»Aber ein guter Mensch, Fürst«, erwiderte Anna Michailowna mit
herzgewinnendem Lächeln; der Sinn war: Auch sie wisse recht wohl, daß
Graf Rostow ein solches Urteil verdiene; sie bäte aber, mit dem armen al-
ten Mann nicht zu streng ins Gericht zu gehen.

»Was sagen die Ärzte?« fragte die Fürstin nach einem kurzen Still-
schweigen, und wieder wurde auf ihrem vergrämten Gesicht jener Aus-
druck tiefer Traurigkeit sichtbar.

»Es ist wenig Hoffnung«, antwortete der Fürst.
»Und ich hätte so gern dem Onkel noch einmal für alle die Wohltaten

gedankt, die er mir und meinem Boris erwiesen hat. Er ist sein Taufpa-
te«, fügte sie in einem Ton hinzu, als ob diese Nachricht dem Fürsten Wa-
sili die größte Freude bereiten müßte.

Fürst Wasili schwieg nachdenklich und runzelte die Stirn. Anna 
Michailowna merkte, daß er in ihr eine Rivalin um die Erbschaft des
Grafen Besuchow zu finden fürchtete; sie beeilte sich, ihn darüber zu
beruhigen.

»Wenn ich nicht eine so innige Liebe und Verehrung für den Onkel
hegte …«, sagte sie und sprach dabei das Wort Onkel mit besonderer
Selbstverständlichkeit und Achtlosigkeit aus; »ich kenne ja seinen edlen,
geraden Charakter. Aber es ist jetzt niemand bei ihm als die Prinzessin-
nen; und diese sind noch recht jung.« Sie neigte den Kopf und fügte flü-
sternd hinzu: »Hat er auch seine letzte Pflicht erfüllt, Fürst? Diese letzten
Augenblicke sind kostbar, sie dürfen nicht unbenutzt bleiben. Man darf
nicht warten, bis sich sein Zustand noch mehr verschlimmert; er muß
notwendigerweise vorbereitet werden, wenn es so schlecht mit ihm steht.
Wir Frauen, Fürst«, hier lächelte sie sanft, »wissen immer, wie man über
solche Dinge mit einem Kranken sprechen muß. Ich muß ihn unter allen
Umständen sehen. Und wenn es mir auch noch so schmerzlich ist … aber
ich bin ja schon gewohnt zu leiden.«

Der Fürst verstand offenbar ihre Absicht und sagte sich, gerade wie auf
der Abendgesellschaft bei Annette Scherer, daß es schwer sein würde, An-
na Michailowna loszuwerden.

»Wenn dieses Wiedersehen ihn nur nicht zu sehr angreifen wird, liebe
Anna Michailowna«, sagte er. »Wir wollen doch damit bis zum Abend
warten; die Ärzte haben erklärt, es stehe eine Krisis bevor.«

»Aber wir dürfen nicht warten, Fürst, bei der kurzen Spanne Zeit, die
ihm vielleicht nur noch vergönnt ist. Bedenken Sie, es handelt sich um
die Rettung seiner Seele. Ach! Es ist ein schreckliches Ding um die Pflicht
eines Christen …«
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Eine nach den inneren Zimmern führende Tür öffnete sich, und eine
der Prinzessinnen, welche die Nichten des Grafen waren, trat ein, eine
Dame mit mürrischem, kaltem Gesicht und einer im Verhältnis zu den
Beinen auffallend langen Taille.

Fürst Wasili wandte sich zu ihr.
»Nun, wie befindet er sich?«
»Es ist immer derselbe Zustand. Und es ist ja auch nicht anders zu er-

warten; dieser ewige Lärm …«, erwiderte die Prinzessin und blickte da-
bei Anna Michailowna an, als ob sie sie absolut nicht kenne.

»Ah, meine Teuerste! Ich hatte Sie gar nicht erkannt!« sagte Anna Mi-
chailowna mit einem glückseligen Lächeln und ging mit leichten, hurti-
gen Schritten zu der Nichte des Grafen hin. »Ich bin hergekommen, um
Ihnen bei der Pflege meines lieben Onkels beizustehen. Ich kann mir vor-
stellen, was Sie haben durchmachen müssen!« fügte sie, teilnahmsvoll die
Augen zur Decke richtend, hinzu.

Die Prinzessin antwortete nicht, lächelte auch nicht einmal und ging
sofort aus dem Zimmer. Anna Michailowna zog sich die Handschuhe
aus, setzte sich, wie in einer eroberten Position, bequem in einem
Lehnstuhl zurecht und forderte den Fürsten Wasili auf, sich neben sie
zu setzen.

»Boris«, sagte sie lächelnd zu ihrem Sohn, »ich werde zu dem Grafen,
meinem Onkel, gehen, und du, lieber Sohn, geh doch unterdessen zu
Pierre. Und vergiß nicht, ihm die Einladung von Rostows zu bestellen. –
Sie laden ihn für heute zum Diner ein; aber ich möchte meinen: Er wird
nicht hingehen?« sagte sie, zu dem Fürsten gewendet.

»O doch, doch!« erwiderte der Fürst, der sichtlich schlechter Laune ge-
worden war. »Ich würde sehr froh sein, wenn Sie mich von diesem jun-
gen Mann befreiten. Er sitzt hier nur herum. Der Graf hat noch nicht ein
einziges Mal nach ihm gefragt.«

Er zuckte die Achseln. Ein Diener führte den jungen Boris hinunter
und eine andere Treppe wieder hinauf zu Pierre oder, wie er hier hieß, zu
Pjotr Kirillowitsch.

XVI

Pierre war in Petersburg nicht dazu gekommen, sich einen bestimmten
Beruf zu erwählen, und war wirklich wegen der begangenen Exzesse
nach Moskau verwiesen worden. Die Geschichte, die beim Grafen Ro-
stow erzählt wurde, hatte sich tatsächlich so zugetragen. Pierre hatte bei
dem Zusammenbinden des Reviervorstehers mit dem Bären mitgewirkt.

69

Tolstoj.qxd  04.10.2007  16:45 Uhr  Seite 69



Jetzt nun war er vor einigen Tagen in Moskau angekommen und hatte,
wie immer, bei seinem Vater Wohnung genommen. Obgleich er sich
dachte, daß seine Skandalgeschichte wohl schon in Moskau bekannt sei,
und daß die Damen, welche seinen Vater umgaben, bei ihrer ihm von je-
her übelwollenden Gesinnung diesen Vorfall dazu benutzen würden, den
Grafen gegen ihn aufzubringen, so begab er sich doch noch am Tag sei-
ner Ankunft nach der Zimmerflucht, welche sein Vater bewohnte. Als er
den Salon, den gewöhnlichen Aufenthaltsort der Prinzessinnen, betrat,
begrüßte er die drei Damen, von denen zwei am Stickrahmen beschäftigt
waren, während die dritte ihnen aus einem Buch vorlas. Die Vorleserin
war die Älteste, ein peinlich sauber gekleidetes, strengblickendes Fräulein
mit langer Taille, dieselbe, von deren Begegnung mit Anna Michailowna
oben erzählt wurde; die beiden jüngeren stickten, zwei rotwangige, hüb-
sche Mädchen, die sich untereinander nur dadurch unterschieden, daß
die eine einen Leberfleck auf der Oberlippe hatte, der ihr Gesicht beson-
ders nett und interessant erscheinen ließ. Pierre fand einen Empfang, als
ob er ein Gespenst oder ein Pestkranker wäre. Die Älteste brach plötzlich
mit dem Vorlesen ab und blickte ihn schweigend mit erschrockenen Au-
gen an; die zweite, die ohne Leberfleck, zeigte genau den gleichen Ge-
sichtsausdruck; die jüngste jedoch, die mit dem Leberfleck, ein Mädchen
von heiterem, lachlustigem Wesen, beugte sich über den Stickrahmen
hinab, um ihr Lächeln über die wahrscheinlich bevorstehende Szene, de-
ren Komik sie vorhersah, zu verbergen. Sie zog den Wollfaden nach un-
ten und bückte sich, als wollte sie das Muster genau betrachten, hielt aber
nur mit Mühe das Lachen zurück.

»Guten Tag, liebe Kusinen«, sagte Pierre. »Sie erkennen mich wohl
nicht?«

»Ich erkenne Sie nur zu gut, nur zu gut!« erwiderte die Älteste.
»Wie steht es mit dem Befinden des Grafen? Kann ich ihn wohl sehen?«

fragte Pierre in unbeholfener Weise, wie immer, aber ohne irgendwelche
Verlegenheit.

»Der Graf ist körperlich und seelisch leidend, und wie es scheint,
haben Sie sich alle Mühe gegeben, ihm noch mehr seelische Leiden zu
bereiten.«

»Kann ich den Grafen sehen?« fragte Pierre noch einmal.
»Hm …! Wenn Sie ihn töten, vollständig töten wollen, dann können

Sie ihn sehen. Olga, geh doch einmal hin und sieh nach, ob die Bouillon
für den Onkel fertig ist; es ist bald Zeit«, fügte sie hinzu, um dadurch
Pierre zu verstehen zu geben, daß sie beschäftigt seien, und zwar beschäf-
tigt mit der Pflege seines Vaters, während er offenbar nur darauf ausge-
he, ihn seelisch zugrunde zu richten.
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Olga ging hinaus. Pierre blieb noch ein Weilchen stehen, blickte die
Schwester an und sagte schließlich mit einer Verbeugung: »Dann werde
ich also wieder auf mein Zimmer gehen. Sobald ich ihn sehen kann, las-
sen Sie es mir, bitte, sagen.« Er ging hinaus, und ein hellklingendes, aber
nur leises Lachen der Schwester mit dem Leberfleck ertönte hinter ihm.

Am folgenden Tag kam Fürst Wasili an und logierte sich gleichfalls im
Haus des Grafen ein. Er ließ Pierre zu sich rufen und sagte zu ihm:

»Mein Lieber, wenn Sie sich hier so betragen wollen, wie Sie es in Pe-
tersburg getan haben, so wird es mit Ihnen ein böses Ende nehmen. Dar-
auf können Sie sich verlassen. Der Graf ist sehr, sehr krank; es wäre ganz
unzweckmäßig, wenn Sie sich vor ihm zeigten.«

Seitdem war Pierre von niemand inkommodiert worden und saß den
ganzen Tag allein oben auf seinem Zimmer.

In dem Augenblick, als Boris zu ihm hereintrat, ging Pierre gerade in
seinem Zimmer auf und ab; mitunter blieb er in dieser oder jener Ecke
stehen, wobei er drohende Gebärden gegen die Wand machte, als wollte
er einen unsichtbaren Feind mit einem Degen durchbohren, und grim-
mig über seine Brille wegblickte; dann begann er seine Wanderung von
neuem, murmelte undeutliche Worte, zuckte mit den Achseln und brei-
tete die Arme auseinander.

»Mit England geht es zu Ende … jawohl, zu Ende!« stieß er mit gerun-
zelter Stirn hervor. Er zeigte mit dem Finger auf jemand. »Mister Pitt wird
als Verräter an der Nation und am Völkerrecht zum Tod …« Er glaubte in
diesem Augenblick Napoleon in eigener Person zu sein, hatte in der Ge-
stalt dieses seines Heros bereits die gefährliche Überfahrt über den Pas de
Calais bewerkstelligt und London eingenommen, wurde nun aber, gerade
als er dabei war, das Urteil über Pitt zu fällen, unterbrochen: denn er er-
blickte einen jungen, hübschen, schlanken Offizier, der zu ihm ins Zim-
mer trat. Pierre blieb stehen. Er hatte Boris als vierzehnjährigen Knaben
zum letztenmal gesehen und besaß schlechterdings keine Erinnerung
mehr an ihn; aber trotzdem drückte er ihm in der raschen, treuherzigen
Art, die in seinem Wesen lag, die Hand und lächelte ihn freundlich an.

»Erinnern Sie sich meiner?« fragte Boris ruhig mit einem angenehmen
Lächeln. »Ich bin mit meiner Mutter hergekommen, um dem Grafen ei-
nen Besuch zu machen; aber er scheint ja recht krank zu sein.«

»Ja, das ist er, wie es scheint. Man macht ihm gar zu viel Unruhe«, er-
widerte Pierre und strengte sein Gedächtnis an, um herauszubringen,
wer dieser junge Mann wohl sei.

Boris merkte, daß Pierre ihn nicht erkannte, hielt es aber nicht für nö-
tig, seinen Namen zu nennen, und blickte ihm, ohne die geringste Verle-
genheit zu empfinden, gerade ins Gesicht.
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»Graf Rostow läßt Sie bitten, heute zum Diner zu ihm zu kommen«,
sagte er nach einem ziemlich langen und für Pierre unbehaglichen Still-
schweigen.

»Ah, Graf Rostow!« rief Pierre freudig. »Also Sie sind sein Sohn Ilja.
Denken Sie nur, ich hatte Sie im ersten Augenblick nicht erkannt. Erin-
nern Sie sich noch, wie wir mit Madame Jacquot eine Partie nach den
Sperlingsbergen machten? Es ist freilich schon lange her.«

»Sie irren sich«, antwortete Boris ohne besondere Eile mit einem fri-
schen, ein wenig spöttischen Lächeln. »Ich bin Boris, der Sohn der Für-
stin Anna Michailowna Drubezkaja. Graf Rostow, der Vater, heißt Ilja,
sein Sohn aber Nikolai. Und eine Madame Jacquot habe ich nie gekannt.«

Pierre schlug mit dem Kopf und den Armen hin und her, als ob ein
Schwarm Mücken oder Bienen über ihn hergefallen wäre.

»Ach, was habe ich da gemacht! Lauter Konfusion! Ich habe aber auch
so viele Verwandte hier in Moskau! Sie sind Boris … ja. Nun, jetzt sind
wir also miteinander einig. Also wie denken Sie über die Boulogner Ex-
pedition? Meinen Sie nicht auch, daß es den Engländern schlimm erge-
hen wird, wenn Napoleon über den Kanal setzt? Ich glaube, daß die Ex-
pedition sehr wohl durchführbar ist. Wenn nur Villeneuve nicht den
rechten Augenblick verpaßt!«

Boris wußte nichts von der Boulogner Expedition. Er las keine Zeitun-
gen und hatte von Villeneuve bisher noch nie etwas gehört.

»Wir hier in Moskau interessieren uns mehr für Diners und Klatschge-
schichten als für Politik«, sagte er in seinem ruhigen, spöttischen Ton.
»Ich weiß von diesen Dingen nichts und habe darüber kein Urteil. Mos-
kaus Interesse geht so gut wie ganz in Stadtklatsch auf. Jetzt spricht man
von Ihnen und von dem Grafen.«

Pierre lächelte in seiner gutherzigen Weise, wie wenn er um des andern
willen besorgt sei, dieser könne etwas sagen, was gesagt zu haben ihm
nachher leid tun würde; aber Boris sprach mit vollem Bedacht, klar und
bestimmt weiter, indem er Pierre gerade in die Augen blickte:

»Die Moskauer haben nichts weiter zu tun als zu klatschen. Alle Leute
hier erörtern eifrig die Frage, wem der Graf sein Vermögen hinterlassen
wird. Und dabei wird er vielleicht uns alle überleben, und ich wünsche
ihm das von Herzen …«

»Ja, das ist alles sehr schmerzlich«, fiel Pierre schnell ein, »sehr
schmerzlich!« Er fürchtete noch immer, dieser junge Offizier könne un-
versehens auf ein Thema zu sprechen kommen, das dann ihm, dem Re-
denden, selbst peinlich sein würde.

»Sie müssen wohl zu der Vorstellung kommen«, sagte Boris mit leisem
Erröten, aber ohne Stimme und Haltung zu ändern, »Sie müssen wohl zu
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der Vorstellung kommen, daß das Trachten aller nur darauf gerichtet sei,
etwas von dem reichen Mann zu erhalten.«

»Ganz richtig!« dachte Pierre.
»Aber gerade das wollte ich Ihnen zur Vermeidung von Mißverständ-

nissen sagen, daß Sie sich sehr irren, wenn Sie mich und meine Mutter
mit zu diesen Leuten zählen. Wir sind sehr arm; aber (wenigstens kann
ich das von mir sagen) der Umstand, daß Ihr Vater reich ist, bildet für
mich keinen Grund, mich für seinen Verwandten zu halten, und weder
ich noch meine Mutter werden ihn jemals um etwas bitten oder etwas
von ihm annehmen.«

Pierre konnte lange nicht begreifen, was der andere eigentlich wollte;
aber als er es begriffen hatte, sprang er vom Sofa in die Höhe, ergriff Bo-
ris mit der ihm eigenen Raschheit und Unbeholfenheit von untenher bei
der Hand und begann, noch weit stärker als Boris errötend, in einem aus
Scham und Ärger gemischten Gefühl zu reden:

»Das ist ja sonderbar. Habe ich etwa … Und wie dürfte überhaupt je-
mand denken … Ich weiß sehr wohl.«

Aber Boris unterbrach ihn.
»Ich freue mich, daß ich mir alles vom Herzen geredet habe. Wenn es

Ihnen vielleicht unangenehm gewesen ist, so verzeihen Sie mir«, sagte er,
seinerseits bemüht, Pierre zu beruhigen, statt sich von diesem beruhigen
zu lassen. »Aber ich hoffe, daß ich Sie nicht gekränkt habe. Es ist mein
Grundsatz, alles frei herauszusprechen. Was soll ich denn nun also bestel-
len? Werden Sie zu Rostows zum Diner kommen?«

Dem jungen Offizier wurde ganz leicht zumute, als habe er eine schwe-
re Pflicht erledigt, und in dem Gefühl, daß er selbst aus einer unbehagli-
chen Lage herausgekommen sei und einen andern in eine solche versetzt
habe, wurde er wieder ganz munter und unbefangen.

»Nein, hören Sie«, sagte Pierre, sich allmählich einigermaßen beruhi-
gend. »Sie sind ein merkwürdiger Mensch. Was Sie da soeben gesagt ha-
ben, ist sehr schön, wirklich sehr schön! Es ist ja ganz natürlich, daß Sie
mich nicht kennen; wir haben so lange keine Beziehungen zueinander
gehabt … wir waren damals noch Kinder … Sehr erklärlich, daß Sie von
mir die Vorstellung hatten … Ich verstehe Sie, verstehe Sie vollkommen.
Ich für meine Person hätte das nicht fertiggebracht; ich hätte nicht den
Mut dazu gefunden; aber es war von Ihnen ganz ausgezeichnet. Ich freue
mich sehr, Sie kennengelernt zu haben. Sonderbar«, fügte er nach einem
kurzen Stillschweigen lächelnd hinzu, »was Sie von mir für eine Vorstel-
lung gehabt haben!« Er lachte auf. »Nun aber, was tut’s? Wir werden ein-
ander besser kennenlernen. Ich bitte Sie darum.« Er drückte Boris die
Hand. »Wissen Sie, ich bin noch gar nicht bei dem Grafen gewesen. Er
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hat mich nicht rufen lassen ... Er tut mir schon vom rein menschlichen
Standpunkt aus herzlich leid … Aber was ist zu tun?«

»Und Sie glauben, daß es Napoleon gelingen wird, mit seiner Armee
überzusetzen?« fragte Boris lächelnd.

Pierre verstand, daß Boris das Gespräch auf ein anderes Thema brin-
gen wollte. Er war damit ganz einverstanden und begann die günstigen
und ungünstigen Momente, die bei dem Boulogner Unternehmen in Be-
tracht kamen, darzulegen.

Ein Diener kam, um Boris zur Fürstin zu rufen. Die Fürstin wollte
wegfahren. Pierre versprach, zu dem Diner zu kommen, um mit Boris
noch näher bekanntzuwerden, drückte ihm kräftig die Hand und blickte
ihm durch seine Brille freundlich in die Augen. Nachdem Boris gegangen
war, schritt Pierre noch lange in seinem Zimmer hin und her; aber er
durchbohrte keinen unsichtbaren Feind mehr mit dem Degen, sondern
lächelte bei der Erinnerung an diesen liebenswürdigen, verständigen,
charakterfesten jungen Mann.

Wie es oft bei Menschen der Fall ist, die sich noch in den Zeiten der er-
sten Jugend befinden, und namentlich bei solchen, die allein dastehen,
empfand er für diesen jungen Mann eine Zärtlichkeit, von der er sich
nicht ganz Rechenschaft geben konnte, und faßte den Vorsatz, unbedingt
Freundschaft mit ihm zu schließen.

Fürst Wasili begleitete die Fürstin hinaus. Die Fürstin hielt das Ta-
schentuch an die Augen, und ihr Gesicht war von Tränen überströmt.

»Es ist schrecklich, schrecklich!« sagte sie. »Aber so schwer es mir auch
werden mag, ich werde meine Pflicht erfüllen. Ich werde herkommen
und die Nacht hier zubringen. So darf es nicht mit ihm bleiben. Jeder Au-
genblick ist kostbar. Ich begreife nicht, warum die Prinzessinnen noch
länger zaudern. Vielleicht hilft mir Gott ein Mittel finden, um ihn vorzu-
bereiten …! Leben Sie wohl, Fürst, Gott verleihe Ihnen Kraft …«

»Adieu, meine Liebe«, antwortete Fürst Wasili und wandte sich von ihr
weg.

»Ach, er ist in einem schrecklichen Zustand!« sagte die Mutter zu dem
Sohn, als sie wieder im Wagen saßen. »Er erkennt fast niemand mehr.«

»Ich bin mir darüber nicht klar, Mamachen: Wie steht er eigentlich mit
Pierre?« fragte der Sohn.

»Das Testament wird darüber Auskunft geben, lieber Sohn. Von die-
sem Testament hängt auch unser Schicksal ab.« 

»Aber warum meinen Sie, daß er uns etwas hinterlassen wird?«
»Ach, lieber Sohn, er ist so reich und wir so arm!«
»Nun, das ist noch kein ausreichender Grund, Mamachen.«
»Ach, mein Gott, mein Gott! Wie krank er ist!« rief die Mutter.
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XVII

Nachdem Anna Michailowna mit ihrem Sohn zu dem Grafen Kirill Wla-
dimirowitsch Besuchow gefahren war, saß die Gräfin Rostowa längere
Zeit still für sich da und drückte das Taschentuch gegen die Augen. End-
lich klingelte sie.

»Was stellt das vor, meine Liebe?« sagte sie ärgerlich zu dem Stuben-
mädchen, das einige Minuten auf sich hatte warten lassen. »Sie wollen
wohl Ihren Dienst nicht weiter verrichten, wie? Dann werde ich Ihnen ei-
nen andern Platz anweisen.«

Die Gräfin fühlte sich durch den Kummer und die demütigende Ar-
mut ihrer Freundin tief ergriffen und war deshalb schlechter Laune, was
sich bei ihr immer dadurch äußerte, daß sie zu dem Stubenmädchen
»meine Liebe« sagte und sie mit »Sie« anredete.

»Ich bitte um Verzeihung«, sagte das Mädchen.
»Ich lasse den Grafen bitten, zu mir zu kommen.«
Der Graf trat herein und näherte sich mit seinem watschelnden Gang

seiner Frau; er machte, wie immer, eine etwas schuldbewußte Miene.
»Nun, meine liebe Gräfin, was das für ein ausgezeichnetes Haselhuhn-

Sauté mit Madeira werden wird, meine Teuerste! Ich habe es gekostet; ich
muß sagen: Die tausend Rubel, die ich für unsern Koch Taras gegeben ha-
be, waren nicht weggeworfen; er ist wirklich das Geld wert!«

Er setzte sich neben seine Frau, stützte in jugendlich unternehmender
Haltung die Hände auf die Knie und fuhr sich mit den Fingern durch das
graue Haar.

»Was befehlen Sie, meine liebe Gräfin?«
»Lieber Freund, ich möchte … Aber was hast du da für einen Fleck?«

fragte sie, indem sie auf seine Weste zeigte. »Das ist gewiß von dem Sau-
té«, fügte sie lächelnd hinzu. »Also höre, lieber Graf, ich brauche Geld.«

Ihr Gesicht nahm einen trüben, schmerzlichen Ausdruck an.
»Ah, das ist es, meine liebe Gräfin!« Der Graf holte seine Brieftasche

heraus, wurde aber sehr verlegen.
»Ich brauche viel Geld, Graf; ich brauche fünfhundert Rubel.« Sie zog ihr

batistenes Taschentuch hervor und rieb damit an der Weste ihres Mannes.
»Sofort sollen Sie das Geld haben, sofort! – Heda! Wer gerade da ist!«

rief er mit so lauter, befehlender Stimme, wie nur jemand ruft, der über-
zeugt ist, daß diejenigen, die er ruft, Hals über Kopf auf seinen Ruf her-
beistürzen werden. »Sag mal zu Dmitri, er möchte zu mir kommen!«

Dmitri, jener junge Edelmann, der im Haus des Grafen erzogen wor-
den war und jetzt die Verwaltung der sämtlichen geschäftlichen Angele-
genheiten unter sich hatte, trat mit leisen Schritten ins Zimmer.
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»Hör mal, mein Lieber«, sagte der Graf zu dem respektvoll dastehen-
den jungen Mann. »Bring mir mal …« Er überlegte. »Ja, bring mir mal
siebenhundert Rubel. Ja! Aber bring nicht wieder so zerrissene, schmut-
zige Scheine wie das letztemal, sondern recht hübsche, für die Gräfin.«

»Ja, lieber Dmitri, bitte, recht saubere!« sagte die Gräfin mit einem
traurigen Seufzer.

»Zu wann befehlen Euer Erlaucht das Geld?« fragte Dmitri. »Sie wis-
sen ja, daß … Indessen seien Sie ganz unbesorgt«, fügte er hinzu, da er
bemerkte, daß der Graf schwer und hastig zu atmen begann, was immer
ein Vorzeichen nahenden Zornes war. »Ich hatte beinah vergessen … Be-
fehlen Sie das Geld sofort?«

»Jawohl, jawohl, bring es nur her. Gib es der Gräfin.«
»Mein Dmitri ist doch wirklich ein Prachtmensch«, fügte der Graf hin-

zu, als der junge Mann hinausgegangen war. »Ein ›Unmöglich‹ gibt es bei
ihm gar nicht. Und so etwas kann ich für meine Person auch durchaus
nicht leiden. Möglich ist alles.«

»Ach, das Geld, Graf, das leidige Geld! Wieviel Kummer rührt davon
auf der Welt her!« seufzte die Gräfin. »Aber diese Geldsumme brauche
ich ganz notwendig.«

»Ja, Sie sind eine Verschwenderin, meine liebe Gräfin; das ist bekannt«,
sagte der Graf; er küßte seiner Frau die Hand und ging wieder in sein
Zimmer.

Als Anna Michailowna vom Grafen Besuchow zurückkehrte, lag be-
reits neben dem Platz, wo die Gräfin Rostowa saß, das Geld, lauter neue
Banknoten, auf einem Tischchen unter einem Taschentuch, und Anna
Michailowna bemerkte, daß die Gräfin über irgend etwas unruhig war.

»Nun, wie steht es, liebe Freundin?« fragte die Gräfin.
»Ach, er befindet sich in einem schrecklichen Zustand! Er ist gar nicht

wiederzuerkennen, so schlecht steht es mit ihm, so entsetzlich schlecht!
Ich bin nur einen Augenblick bei ihm gewesen und habe kaum ein paar
Worte zu ihm gesprochen …«

»Annette, ich bitte dich recht herzlich, schlage es mir nicht ab«, sagte
die Gräfin auf einmal und errötete dabei, was sich auf ihrem ältlichen,
mageren, würdevollen Gesicht recht wunderlich ausnahm; sie nahm un-
ter dem Tuch das Geld hervor. Anna Michailowna verstand sofort, um
was es sich handelte, und beugte sich schon nieder, um im richtigen Au-
genblick die Gräfin geschickt zu umarmen.

»Da ist etwas von mir für Boris, zu seiner Equipierung …«
Anna Michailowna umarmte sie sofort und weinte. Die Gräfin weinte

ebenfalls. Sie weinten beide darüber, daß sie so eng befreundet waren,
und darüber, daß sie beide so gute Menschen waren, und darüber, daß
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zwei Jugendfreundinnen sich mit einem so unwürdigen Gegenstand ab-
geben mußten, wie es das Geld ist, und darüber, daß ihre Jugend dahin
war … aber die Tränen der beiden Frauen waren angenehme, wohltätige
Tränen.

XVIII

Die Gräfin Rostowa saß mit ihren Töchtern und mit einer großen Anzahl
von Damen, die sich bereits eingefunden hatten, im Salon. Die Herren
hatte der Graf in sein Zimmer geführt und bot ihnen seine türkischen
Pfeifen an, deren er aus besonderer Liebhaberei eine ganze Sammlung
besaß. Von Zeit zu Zeit ging er in den Salon zu seiner Frau und erkundig-
te sich, ob »sie« noch nicht angekommen sei. Die Erwartete war Marja
Dmitrijewna Achrosimowa, die in der Gesellschaft den Spitznamen »der
schreckliche Dragoner« hatte, eine Dame, die nicht infolge von Reichtum
oder Vornehmheit, wohl aber wegen ihres gesunden Verstandes und der
ungeschminkten Naivität ihres Benehmens sich einer gewissen Be-
rühmtheit erfreute. Ganz Moskau und ganz Petersburg, ja selbst die kai-
serliche Familie kannten diesen »Dragoner« Marja Dmitrijewna; die An-
gehörigen der höheren Gesellschaftskreise beider Residenzen schüttelten
zwar oft verwundert über sie den Kopf, machten sich im stillen über ih-
re Grobheit lustig und erzählten sich Anekdoten von ihr; aber trotzdem
empfanden alle vor ihr Respekt und hatten vor ihr Furcht.

In dem von Tabaksrauch erfüllten Herrenzimmer bildeten den Gegen-
stand des Gespräches der Krieg, der durch ein Manifest des Kaisers er-
klärt war, und die Aushebung. Gelesen hatte das Manifest noch niemand;
aber alle wußten, daß es erschienen war. Der Graf saß auf einer Ottoma-
ne zwischen zwei Herren, welche rauchten und eifrig konversierten. Der
Graf selbst rauchte nicht und redete nicht, sondern neigte den Kopf bald
nach der einen, bald nach der andern Seite, blickte die beiden Raucher zu
seiner Linken und zu seiner Rechten mit sichtlichem Vergnügen an und
hörte ihrem Gespräch zu; übrigens hatte er selbst sie vorher aufeinander-
gehetzt.

Der eine der beiden Redenden war ein Zivilist, mit runzligem, verbis-
senem, magerem, glattrasiertem Gesicht, schon in ziemlich hohem Alter,
obwohl er wie ein ganz junger Mensch nach der neuesten Mode geklei-
det war. Er hatte, wie wenn er hier zu Hause wäre, die Füße unter sich auf
das Sofa gezogen, hatte sich die Bernsteinspitze seitwärts tief in den
Mund geschoben, zog ruckweise den Rauch ein und kniff die Augen zu-
sammen. Es war ein alter Junggeselle namens Schinschin, ein Vetter der
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Gräfin; in den Moskauer Salons hieß es von ihm, er habe eine böse Zun-
ge. Den Herrn, mit dem er jetzt redete, schien er mit nachsichtiger Her-
ablassung zu behandeln. Dieser andere war ein frischer Gardeoffizier, mit
rosigem Teint, tadellos sauber gewaschen, wohlfrisiert, den Uniformrock
bis oben zugeknöpft; er hielt die Bernsteinspitze in der Mitte des Mun-
des, zog mit seinen roten Lippen sachte einen kleinen Schluck Rauch ein
und ließ ihn in kleinen Ringen wieder aus seinem hübschen Mund hin-
aus. Dies war ein Leutnant im Semjonower Regiment, namens Berg, mit
welchem Boris demnächst zum Regiment abgehen sollte, eben jener
Leutnant Berg, mit welchem Natascha ihre ältere Schwester Wjera ge-
neckt hatte, indem sie ihn als deren Courmacher bezeichnet hatte. Der
Graf saß zwischen beiden und hörte ihrem Gespräch aufmerksam zu.
Nächst dem Bostonspiel, das er leidenschaftlich liebte, kannte der Graf
kein größeres Vergnügen als die Rolle des Zuhörers zu übernehmen, na-
mentlich wenn es ihm gelungen war, zwei eifrige Disputanten aufeinan-
derzuhetzen.

»Nun gewiß, Väterchen, mon très honorable Alfons Karlowitsch«, sag-
te Schinschin in spöttischem Ton (er mischte ganz gewöhnliche Aus-
drücke der russischen Volkssprache und gewählte französische Phrasen
durcheinander, was eine besondere Eigentümlichkeit seiner Redeweise
bildete), »vous comptez vous faire des rentes sur l’êtat, Sie möchten, daß
von Ihrer Kompanie so nebenbei ein bißchen was für Sie abfällt?«

»Nicht doch, Pjotr Nikolajewitsch, ich will nur nachweisen, daß der
Dienst bei der Infanterie gegenüber dem Dienst bei der Kavallerie man-
cherlei Vorteile bietet. Machen Sie sich jetzt nur meine Lage klar, Pjotr
Nikolajewitsch … Berg sprach immer sehr präzis, ruhig und höflich und
redete immer nur von sich und seinen Angelegenheiten. Er pflegte zu
schweigen, solange das Gespräch sich um Dinge drehte, die in keiner di-
rekten Beziehung zu seiner eigenen Person standen. Auf diese Weise
schwieg er manchmal stundenlang, ohne daß er selbst dabei ein unange-
nehmes Gefühl empfunden oder bei anderen hervorgerufen hätte. Aber
sobald das Gespräch eine solche Wendung bekam, daß es ihn persönlich
betraf, begann er in längeren Ausführungen und mit sichtlichem Vergnü-
gen zu sprechen.

»Machen Sie sich nur meine Lage klar, Pjotr Nikolajewitsch. Wenn ich
bei der Kavallerie wäre, so würde ich als Leutnant nicht mehr als zwei-
hundert Rubel alle vier Monate bekommen; jetzt aber bekomme ich
zweihundertdreißig Rubel«, sagte er mit einem vergnügten, angenehmen
Lächeln, indem er Schinschin und den Grafen ansah, als wäre es für ihn
eine ausgemachte Sache, daß sein Wohlergehen stets das wichtigste Ziel
der Wünsche aller übrigen Menschen bilden werde.
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»Außerdem, Pjotr Nikolajewitsch«, fuhr Berg fort, »befinde ich mich
infolge meiner Versetzung zur Garde an einer Stelle, wo ich beachtet wer-
de; auch sind die Vakanzen bei der Gardeinfanterie weit häufiger. Und
dann, bitte, überschlagen Sie sich das einmal selbst, wie gut ich mit zwei-
hundertdreißig Rubeln auskommen kann; ich lege sogar noch etwas zu-
rück und schicke es meinem Vater«, fuhr er fort und ließ einen Rauch-
ring aus dem Mund.

»Gut kalkuliert, das muß man sagen. Ja, ja, der Deutsche drischt sein
Getreide auf dem Beilrücken, wie es im Sprichwort heißt«, sagte Schin-
schin und schob, dem Grafen zuzwinkernd, die Bernsteinspitze nach
dem andern Mundwinkel hinüber.

Der Graf lachte laut auf. Andere Gäste, welche sahen, daß Schinschin da
mit jemand disputierte, traten näher heran, um zuzuhören. Ohne auch
nur im geringsten die Spötteleien seiner Zuhörer oder ihren Mangel an
Interesse zu bemerken, erzählte Berg ausführlich weiter, daß er durch sei-
ne Versetzung zur Garde vor seinen Kameraden vom Kadettenkorps her
schon einen Grad voraus habe; der Kompaniechef könne im Krieg fallen,
und er, der dann der rangälteste Offizier in der Kompanie sein werde,
könne sehr leicht in die Stelle des Kompaniechefs einrücken; im Regiment
könnten ihn alle sehr gut leiden, und sein lieber Papa sei über ihn ganz
glücklich. Dem jungen Offizier machte es offenbar das allergrößte Ver-
gnügen, dies alles vorzutragen, und er schien gar keine Ahnung davon zu
haben, daß andere Leute gleichfalls ihre persönlichen Interessen haben
könnten. Aber alles, was er vortrug, war so nett und ehrbar, und die Nai-
vität seines jugendlichen Egoismus war so handgreiflich, daß seine Zuhö-
rer ihm nicht böse sein konnten.

»Na, Väterchen, Sie werden überall, bei der Infanterie wie bei der Ka-
vallerie, eine gute Karriere machen; das prophezeie ich Ihnen«, sagte
Schinschin, indem er ihm auf die Schulter klopfte und die Beine von der
Ottomane herunternahm. Berg lächelte vergnügt. Der Graf und ihm fol-
gend die Gäste verließen das Herrenzimmer und begaben sich in den 
Salon.

*
Es war diejenige Zeit vor dem Diner, wo die bereits versammelten Gäste
in der Erwartung, bald an das Büfett mit den kalten Vorspeisen gebeten
zu werden, kein langes Gespräch mehr anknüpfen, dabei aber doch für
notwendig erachten, sich zu bewegen und nicht stumm zu sein, um zu
zeigen, daß sie durchaus nicht etwa ungeduldig darauf warten, sich an
die Tafel setzen zu können. Der Hausherr und die Hausfrau blicken von
Zeit zu Zeit nach der Tür und wechseln mitunter Blicke miteinander. Die
Gäste bemühen sich, aus diesen Blicken zu erraten, auf wen oder auf was
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noch gewartet wird: ob auf einen sich verspätenden vornehmen Ver-
wandten oder auf ein Gericht, das noch nicht gar ist.

Pierre war kurz vor dem Beginn des Diners angekommen und saß un-
beholfen in der Mitte des Salons auf dem erstbesten Lehnstuhl, den er ge-
rade gefunden hatte, und versperrte allen den Weg. Die Gräfin wollte ihn
zum Sprechen veranlassen; aber er blickte ungeniert durch seine Brille
rings um sich, als ob er jemand suchte, und antwortete auf alle Fragen der
Gräfin sehr wortkarg. Er war lästig und unbequem, und dabei war er der
einzige, der dies nicht merkte. Viele der Gäste, die seine Geschichte mit
dem Bären kannten, betrachteten neugierig diesen großen, dicken Men-
schen, der sich so still verhielt, und konnten sich nicht genug wundern,
wie ein so schwerfälliges, harmloses Individuum es fertiggebracht habe,
mit dem Reviervorsteher ein so tolles Stück anzustellen.

»Sie sind erst vor kurzem hier in Moskau eingetroffen?« fragte ihn die
Gräfin.

»Ja, ja, ja«, antwortete er und blickte um sich.
»Sie haben meinen Mann noch nicht gesehen?«
»Nein, noch nicht.«
Er lächelte, obwohl dazu gar kein Anlaß war.
»Sie sind ja wohl kürzlich in Paris gewesen? Ich denke mir das höchst

interessant.«
»Ja, es ist höchst interessant.«
Die Gräfin tauschte einen Blick mit Anna Michailowna aus. Anna Mi-

chailowna verstand dies richtig dahin, daß sie gebeten wurde, diesen jun-
gen Mann zu beschäftigen; so setzte sie sich denn zu ihm und begann von
seinem Vater zu reden; aber wie der Gräfin, so gab er auch ihr nur einzel-
ne, abgerissene Worte zur Antwort. Die Gäste waren alle in eifriger Un-
terhaltung miteinander begriffen.

»Bei Rasumowskis … Oh, es war ganz allerliebst … Sie sind sehr gü-
tig … Die Gräfin Apraxina …«, so summte es von allen Seiten durchein-
ander. Die Gräfin stand auf und ging nach dem Vorsaal hinaus.

»Marja Dmitrijewna?« hörten die im Salon Befindlichen sie draußen
sagen.

»Sie selbst«, antwortete eine derbe Frauenstimme, und gleich darauf
trat Marja Dmitrijewna, von der Gräfin geleitet, in den Salon. Alle jun-
gen Mädchen und sogar die verheirateten Damen, nur die ältesten aus-
genommen, erhoben sich von ihren Plätzen. Marja Dmitrijewna blieb in
der Tür stehen, reckte ihren fünfzigjährigen, mit grauen Locken ge-
schmückten Kopf gerade aufrecht, ließ von der Höhe ihrer wohlbeleib-
ten Gestalt herab ihre Blicke über die Gäste schweifen und brachte lang-
sam die weiten Ärmel ihres Kleides in Ordnung, was den Eindruck
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machte, als ob sie sie aufstreifen wollte. Marja Dmitrijewna sprach im-
mer russisch.

»Meinen Glückwunsch der lieben Hausfrau und ihrem Töchterchen,
die heute ihren Namenstag feiern!« sagte sie mit ihrer lauten, tiefen, alles
übertönenden Stimme. »Nun, wie geht es dir, du alter Sünder?« Mit die-
sen Worten wandte sie sich zu dem Grafen, der ihr die Hand küßte. »Es
ist dir hier wohl zu langweilig in Moskau? Zu Hetzjagden findest du hier
wohl keine Gelegenheit? Aber was ist da zu machen, mein Lieber? Wenn
diese Vögelchen heranwachsen«, sie zeigte auf die jungen Mädchen,
»dann muß man Bräutigame für sie suchen, ob es einem nun paßt oder
nicht.«

»Na, und wie steht es mit dir, mein Kosak?« (Marja Dmitrijewna nann-
te Natascha gern so) sagte sie, indem sie mit der Hand Natascha liebko-
ste, die fröhlich und ohne Schüchternheit zu ihr herangetreten war, um
ihr die Hand zu küssen. »Ich weiß, daß dieses Mädchen ein richtiges Un-
kraut ist; aber ich habe sie doch gern.«

Sie holte aus ihrem riesigen Ridikül ein Paar Ohrringe mit birnförmigen
Saphiren daran heraus, reichte sie der freudestrahlenden, errötenden Na-
tascha hin und wandte sich dann sofort von ihr ab und redete Pierre an.

»Heda, heda, lieber Freund! Komm doch mal her!« sagte sie mit gekün-
stelt sanfter, hoher Stimme. »Komm mal her, lieber Freund!« Dabei
streifte sie, gleichsam drohend, ihre Ärmel noch höher auf.

Pierre trat heran und blickte sie durch seine Brille ohne Verlegenheit an.
»Komm nur heran, immer näher, lieber Freund. Auch bei deinem Va-

ter bin ich die einzige gewesen, die ihm die Wahrheit sagte, als er hoch in
Gunst stand; und nun fühle ich mich vor Gott verpflichtet, sie auch dir
zu sagen.« Sie machte eine kleine Pause. Alle schwiegen in dem Gefühl,
daß dies nur die Vorrede gewesen war, und in Erwartung dessen, was
noch weiter kommen werde. »Ein nettes Bürschchen, das muß man sa-
gen, ein nettes Bürschchen! Sein Vater liegt auf dem Sterbebett, und er
amüsiert sich, indem er einen Reviervorsteher rittlings auf einen Bären
setzt! Schäme dich, Verehrtester, schäme dich! Du würdest besser tun, in
den Krieg zu gehen.«

Sie wandte sich von ihm weg und schob ihren Arm in den Arm des
Grafen, der kaum das Lachen unterdrücken konnte. »Na also, wie ist’s?
Zu Tisch? Ich glaube, es ist Zeit!« sagte Marja Dmitrijewna.

Voran gingen der Graf und Marja Dmitrijewna; dann folgte die Grä-
fin, welche der Husarenoberst führte, ein Mann, der für die Familie von
hoher Wichtigkeit war, da Nikolai mit ihm zusammen das Regiment
einholen sollte; hierauf Anna Michailowna mit Schinschin. Berg hatte
Wjera den Arm gereicht; die lächelnde Julja Karagina ging mit Nikolai
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zu Tisch. Hinter ihnen kamen in langer Reihe, die sich durch den gan-
zen Saal hinzog, die andern Paare, und ganz zum Schluß, einzeln ge-
hend, die Kinder, der Hauslehrer und die Gouvernante. Die Diener ge-
rieten in Bewegung; mit lautem Geräusch wurden die Stühle gerückt;
auf der Galerie setzte die Musik ein, und die Gäste verteilten sich auf ih-
re Plätze. Die Töne des gräflichen Hausorchesters verstummten dann
und wurden abgelöst von dem Klappern der Messer und Gabeln, dem
Gespräch der Gäste und den leisen Schritten der Diener. An dem einen
Ende des Tisches saß obenan die Gräfin, rechts von ihr Marja Dmitri-
jewna, links Anna Michailowna; dann schlossen sich daran die andern
Damen. Am andern Ende saß der Graf, links von ihm der Husaren-
oberst, rechts Schinschin; weiterhin die übrigen Herren. An der einen
Seite des langen Tisches hatte die schon erwachsene Jugend ihre Plätze
erhalten: Wjera neben Berg, Pierre neben Boris; auf der andern Seite sa-
ßen die Kinder, der Hauslehrer und die Gouvernante. Der Graf blickte
hinter den kristallenen Karaffen und den kristallenen Fruchtschalen
hervor hin und wieder hinüber zu seiner Frau und ihrer hohen Haube
mit den blauen Bändern; er goß seinen Nachbarn eifrig Wein ein, ohne
sich selbst dabei zu vergessen. Die Gräfin warf ebenfalls hinter den
prächtigen Ananas hervor, ohne die Pflichten der Wirtin zu vergessen,
bedeutsame Blicke zu ihrem Mann hin, dessen Glatze und Gesicht, wie
es ihr vorkam, durch ihre Röte immer schärfer von den grauen Haaren
abstachen. An demjenigen Ende, wo die Damen saßen, war ein gleich-
mäßiges Geplauder im Gang; bei den Herren dagegen erschollen die
Stimmen immer lauter und lauter, besonders die Stimme des Husaren-
obersten, welcher, immer röter werdend, so viel aß und trank, daß der
Graf ihn schon den andern Gästen als Muster hinstellte. Berg sprach,
zärtlich lächelnd, mit Wjera davon, daß die Liebe keine irdische, son-
dern eine himmlische Empfindung sei. Boris nannte seinem neuen
Freund Pierre die am Tisch sitzenden Gäste und wechselte Blicke mit
Natascha, die ihm gegenübersaß. Pierre redete nur wenig, betrachtete
die neuen Gesichter und aß sehr viel. Von den beiden Suppen (er hatte
sich für die Schildkrötensuppe entschieden) und der Fischpastete an bis
zu den Haselhühnern ließ er kein einziges Gericht vorübergehen und
ebenso keinen der Weine, die der Haushofmeister in sorgsam mit Servi-
etten umwickelten Flaschen geheimnisvoll hinter der Schulter des
Tischnachbarn zum Vorschein brachte, indem er dazu »Dry Madeira«
oder »Ungarwein« oder »Rheinwein« murmelte. Pierre hielt das erstbe-
ste der vier mit dem Monogramm des Grafen versehenen Kristallgläser
hin, die bei jedem Gedeck standen, und trank mit Genuß; und je mehr
er trank, mit um so freundlicherer Miene betrachtete er um sich her die
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andern Gäste. Natascha, die ihm gegenübersaß, blickte Boris so an, wie
dreizehnjährige Mädchen eben einen jugendlichen Angehörigen des an-
deren Geschlechts anblickten, mit dem sie sich kurz vorher zum ersten-
mal geküßt haben und in den sie verliebt sind. Diesen selben Blick rich-
tete sie mitunter auch auf Pierre, und unter dem Blick dieses lachlusti-
gen, lebhaften jungen Mädchens bekam er selbst Lust zu lachen, ohne zu
wissen worüber.

Nikolai saß ziemlich weit von Sonja neben Julja Karagina und unter-
hielt sich wieder mit ihr über irgend etwas mit demselben unwillkürli-
chen Lächeln. Sonja lächelte um der Etikette willen, wurde aber offenbar
von arger Eifersucht gequält: Sie wurde bald blaß, bald rot und strengte
ihr Gehör aufs äußerste an, um etwas von dem aufzufangen, was Nikolai
und Julja miteinander sprachen. Die Gouvernante blickte unruhig um
sich, als ob sie sich zur Gegenwehr bereitmachte, falls jemand sich bei-
kommen ließe, den Kindern etwas zuleide zu tun. Der deutsche Hausleh-
rer gab sich Mühe, die Namen der einzelnen Gerichte und Weine sowie
der verschiedenen Arten von Dessert seinem Gedächtnis einzuprägen,
um seinen Angehörigen in Deutschland brieflich alles recht genau schil-
dern zu können, und fühlte sich sehr beleidigt, daß der Haushofmeister
mit einer Flasche in der Serviette an ihm vorbeiging. Der Deutsche zog
ein finsteres Gesicht und suchte durch seine Miene anzudeuten, es habe
ihm eigentlich gar nichts daran gelegen, von diesem Wein zu bekommen;
aber es war ihm ärgerlich, bei niemand ein Verständnis für seine Versi-
cherung zu finden, daß er Wein überhaupt nicht trinke, um den Durst zu
stillen, nicht aus Gierigkeit, sondern aus reiner Wißbegierde.

XIX

An demjenigen Ende des Tisches, wo die Herren saßen, wurde das Ge-
spräch immer lebhafter. Der Oberst erzählte, daß das Manifest über die
Kriegserklärung in Petersburg bereits erschienen und ein Exemplar, wel-
ches er selbst gesehen habe, heute durch einen Kurier dem Oberkom-
mandierenden von Moskau zugestellt worden sei.

»Wozu plagt uns denn der Teufel, mit Bonaparte Krieg zu führen?«
sagte Schinschin. »Er hat den Österreichern schon ihren Dünkel benom-
men, und ich fürchte, jetzt kommen wir an die Reihe.«

Der Oberst war ein großgewachsener, stämmiger, vollblütiger Deut-
scher, offenbar mit Leib und Seele Soldat und ein guter Patriot. Er fühlte
sich durch Schinschins Worte verletzt.
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»Warum wir das tun, mein Herr?« sagte er; man hörte seiner Ausspra-
che des Russischen den Deutschen an. »Ganz einfach, weil unser Kaiser
es will. Er hat in dem Manifest gesagt, er könne der Gefahr gegenüber,
welche Rußland bedrohe, nicht gleichgültig bleiben, und durch die
Rücksicht auf die Sicherheit und Würde des Reiches und auf die Heilig-
keit der Bündnisse …« (er legte auf das Wort Bündnisse einen ganz be-
sonderen Nachdruck, als ob darin der eigentliche Kern der Sache läge.
Und mit seinem unfehlbaren Gedächtnis in Dienstsachen zitierte er den
einleitenden Satz des Manifests weiter) »sowie durch den das einzige und
unverrückbare Ziel Seiner Majestät des Kaisers bildenden Wunsch, den
Frieden Europas auf feste Fundamente zu gründen, sehe er sich heute
veranlaßt, einen Teil seiner Kriegsmacht über die Grenze rücken zu las-
sen und neue Anstrengungen zur Erreichung dieser seiner Absicht zu
machen. Sehen Sie: darum, mein Herr!« schloß er, goß zu größerer Be-
kräftigung ein Glas Wein hinunter und blickte den Grafen an, um diesen
zu einer Beifallskundgebung zu veranlassen.

»Kennen Sie das Sprichwort: ›Bleib zu Hause, dann passiert dir
nichts‹?« erwiderte Schinschin, indem er die Stirn runzelte und zugleich
lächelte. »Das paßt auf uns ganz ausgezeichnet. Ich denke da an Suwo-
row: Auch dem ist es schließlich schlimm genug gegangen, und wo haben
wir jetzt Heerführer, wie er einer war, frage ich Sie?« sagte er, indem er
unaufhörlich vom Russischen ins Französische und vom Französischen
wieder ins Russische übersprang.

»Wir müssen kämpfen bis zum letzten Blutstropfen«, erwiderte der
Oberst, kräftig auf den Tisch schlagend, »und ster-r-rben für unsern Kai-
ser; dann wird alles gut werden. Und mit unserm eigenen Kopf urteilen,
sollen wir mö-ö-öglichst wenig«, er zog das Wort möglichst unnatürlich
in die Länge und wandte sich beim Ende dieses Satzes wieder zum Gra-
fen hin. »So denken wir alten Husaren, und damit basta! Und wie denken
Sie darüber, Sie junger Mann und junger Husar?« fügte er, zu Nikolai ge-
wendet, hinzu, der, sobald er hörte, daß vom Krieg die Rede war, das Ge-
spräch mit seiner Nachbarin abgebrochen hatte und mit leuchtenden
Augen den Oberst anschaute und jedes seiner Worte verschlang.

»Ich bin vollständig derselben Ansicht wie Sie«, antwortete Nikolai. Er
war blutrot geworden, drehte an seinem Teller und stellte seine vier Gläser
mit so grimmiger, entschlossener Miene in andere Ordnung, als ob er schon
in diesem Augenblick einer großen Gefahr gegenüberstände. »Nach meiner
Anschauung müssen die Russen siegen oder sterben«, sagte er, hatte aber,
gleich nachdem er diese Worte gesprochen hatte, ebenso wie die Hörer, die
Empfindung, daß dieser Satz unter den vorliegenden Umstanden zu
schwärmerisch und zu schwülstig und darum nicht recht angebracht war.

84

Tolstoj.qxd  04.10.2007  16:45 Uhr  Seite 84



»Ganz vortrefflich! Was Sie soeben gesagt haben, ist ganz vortrefflich!«
sagte die neben ihm sitzende Julja mit einem Seufzer der Bewunderung.
Sonja hatte, während Nikolai sprach, zu zittern angefangen und war bis
an die Ohren, hinter den Ohren und bis zum Hals und den Schultern rot
geworden. Pierre hatte die Reden des Obersten aufmerksam mitangehört
und beifällig mit dem Kopf genickt.

»Vorzüglich gesprochen«, bemerkte er.
»Nun, Sie sind ein echter Husar, junger Mann!« rief der Oberst und

schlug wieder auf den Tisch.
»Worüber redet ihr denn da, daß ihr solchen Lärm macht?« erscholl

plötzlich vom andern Ende des Tisches her Marja Dmitrijewnas tiefe
Stimme. »Warum haust du so auf den Tisch?« wandte sie sich an den Hu-
saren. »Auf wen bist du denn so grimmig? Du meinst wohl, du hättest
hier schon die Franzosen vor dir?«

»Ich rede die Wahrheit«, erwiderte der Husar lächelnd.
»Wir reden hier immer nur vom Krieg!« rief der Graf über die ganze

Länge des Tisches hin. »Mein Sohn geht ja auch in den Krieg, Marja Dmi-
trijewna, mein Sohn geht auch hin.«

»Ich habe vier Söhne bei der Armee; aber aufregen tue ich mich dar-
über dennoch nicht. Es geschieht alles nach Gottes Willen: Man kann
sterben, wenn man auf dem Ofen liegt, und umgekehrt kann Gott in der
Schlacht Erbarmen mit einem haben«, so tönte Marja Dmitrijewnas
kräftige Stimme ohne jede Anstrengung vom andern Ende des Tisches
herüber.

»So ist es!«
Und dann bildeten sich in der Unterhaltung wieder zwei geschlossene

Kreise; die Damen redeten unter sich an dem einen Ende des Tisches, die
Herren unter sich am andern.

»Du wirst doch nicht fragen«, sagte der kleine Bruder zu Natascha, »du
wirst doch nicht fragen.«

»Ich werde doch fragen«, antwortete Natascha.
Ihr Gesicht erglühte plötzlich, und es prägte sich auf ihm eine kühne,

heitere Entschlossenheit aus. Sie erhob sich ein wenig, forderte durch ei-
nen Blick den ihr gegenübersitzenden Pierre auf, zuzuhören, und wand-
te sich an ihre Mutter.

»Mama!« tönte ihre kindliche Bruststimme über den ganzen Tisch.
»Was hast du?« fragte die Gräfin erschrocken; aber da sie dann an dem

Gesicht der Tochter merkte, daß diese nur einen ausgelassenen Streich
vorhatte, so winkte sie ihr streng mit der Hand und machte eine drohen-
de, verbietende Bewegung mit dem Kopf.

Das Gespräch verstummte überall.
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»Mama, was gibt es heute als süße Speise?« rief Nataschas helles
Stimmchen in noch entschlossenerem, festerem Ton.

Die Gräfin wollte ein finsteres Gesicht machen, aber es gelang ihr
nicht. Marja Dmitrijewna drohte der Kleinen mit ihrem dicken Finger.

»Ei, ei, Kosak!« rief sie tadelnd.
Die meisten Gäste wußten nicht recht, wie sie diese Keckheit aufneh-

men sollten, und blickten nach den älteren und vornehmeren hin.
»Na, warte du nur!« sagte die Gräfin.
»Mama! Was gibt es als süße Speise?« rief Natascha nun schon ganz

kühn und mit lustigem Eigensinn, da sie vorhersah, daß ihre Keckheit gut
aufgenommen werden würde.

Sonja und der kleine dicke Peter versteckten ihre Gesichter, weil sie das
Lachen nicht unterdrücken konnten.

»Siehst du wohl, ich habe doch gefragt!« flüsterte Natascha ihrem klei-
nen Bruder und ihrem Gegenüber Pierre zu, auf den sie wieder ihren
Blick richtete.

»Es wird wohl Eis geben; aber du wirst nichts davon bekommen«, sag-
te Marja Dmitrijewna. Natascha sah, daß sie keine Angst zu haben
brauchte, und fürchtete sich darum auch vor Marja Dmitrijewna nicht.

»Marja Dmitrijewna! Was für Eis? Sahneeis mag ich nicht!«
»Mohrrübeneis!«
»Nein, was für welches? Marja Dmitrijewna, was für welches?« wieder-

holte Natascha fast schreiend. »Ich will es wissen!«
Marja Dmitrijewna und die Gräfin fingen an zu lachen, und ihrem Bei-

spiel folgten alle Gäste. Alle lachten nicht über Marja Dmitrijewnas Ant-
wort, sondern über die unbegreifliche Keckheit und Gewandtheit dieses
kleinen Mädchens, das so mit Marja Dmitrijewna umzugehen verstand
und umzugehen wagte.

Natascha hörte erst dann mit ihren hartnäckigen Fragen auf, als man
ihr sagte, es werde Ananaseis geben.

Vor dem Eis wurde Champagner gereicht. Die Musik setzte wieder ein;
der Graf und die Gräfin küßten sich, und die Gäste standen auf, gratu-
lierten der Gräfin und stießen über den Tisch weg mit dem Grafen, mit
den Kindern und miteinander an. Wieder kamen die Diener herbeigelau-
fen, die Stühle wurden gerückt, und in derselben Reihenfolge, aber mit
röteren Gesichtern, kehrten die Gäste in den Salon und in das Herren-
zimmer zurück.

86

Tolstoj.qxd  04.10.2007  16:45 Uhr  Seite 86



XX

Die Bostontische wurden ausgezogen, die einzelnen Partien fanden sich
zusammen, und die Gäste des Grafen verteilten sich in die beiden Salons,
das Sofazimmer und die Bibliothek.

Der Graf, dem es recht schwerfiel, sich das gewohnte Schläfchen nach
Tisch versagen zu müssen, breitete auf den Spieltischen die Karten fä-
cherartig aus und lachte über alles mögliche. Das junge Volk versammel-
te sich auf Anregung der Gräfin um das Klavier und die Harfe. Zuerst
trug auf allgemeines Bitten Julja auf der Harfe ein Musikstück mit Varia-
tionen vor und richtete dann ihrerseits im Verein mit den andern jungen
Mädchen an Natascha und Nikolai, die als sehr musikalisch bekannt wa-
ren, die Bitte, etwas zu singen. Natascha, an die sie sich mit dieser Auffor-
derung wie an eine Erwachsene wandten, war offenbar darauf sehr stolz,
zugleich aber doch auch ein wenig ängstlich.

»Was wollen wir singen?« fragte sie.
»Den ›Quell‹«, antwortete Nikolai.
»Nun, dann wollen wir gleich anfangen. Boris, kommen Sie hierher, an

diesen Platz«, sagte Natascha. »Aber wo ist denn Sonja?« Sie blickte sich
nach allen Seiten um, und als sie sah, daß ihre Freundin nicht im Zim-
mer war, lief sie weg, um sie zu suchen.

Natascha lief zuerst in Sonjas Zimmer und, als sie ihre Freundin dort
nicht fand, in das Kinderzimmer; aber auch dort war Sonja nicht. Da sag-
te sie sich, Sonja würde wohl im Korridor sein, auf dem Schlafkasten.
Dieser Schlafkasten auf dem Korridor war der Ort, wo die jüngere weib-
liche Generation des Rostowschen Hauses immer ihr Leid hintrug. Und
wirklich lag Sonja in ihrem leichten rosa Kleid, das dabei arg verdrückt
wurde, mit dem Gesicht nach unten auf dem schmutzigen gestreiften Fe-
derbett der Kinderfrau auf dem Schlafkasten; die Hände vor das Gesicht
haltend, weinte sie unter lautem Schluchzen, und ihre kleinen entblöß-
ten Schultern zuckten krampfhaft. Nataschas Gesicht, das heute im gan-
zen Verlauf ihres Namenstages so lebhaft und heiter gewesen war, verän-
derte sich plötzlich: Ihre Augen wurden starr; dann ging ein Zucken über
ihren breiten Hals, und ihre Mundwinkel zogen sich nach unten.

»Sonja! Was hast du denn …? Was fehlt dir? Hu-hu-hu!« Und Natascha
machte ihren großen Mund weit auf, wodurch sie ganz häßlich wurde,
und heulte los wie ein kleines Kind, ohne selbst einen Grund dazu zu wis-
sen, lediglich weil Sonja weinte. Sonja wollte den Kopf aufheben und ihr
antworten; aber sie war dazu nicht imstande und versteckte ihr Gesicht
nur noch mehr. Natascha kauerte sich weinend auf dem blauüberzoge-
nen Bett nieder und umarmte ihre Freundin. Sonja nahm nun alle Kraft
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zusammen, richtete sich ein wenig auf und begann ihre Tränen abzuwi-
schen und zu erzählen.

»Nikolai reist in acht Tagen ab, seine … Order … ist gekommen … er
hat es mir selbst gesagt. Trotzdem würde ich nicht weinen; aber du
kannst dir gar nicht vorstellen« (sie zeigte der Freundin ein Blatt Papier,
das sie in der Hand hielt: Es waren die Verse, die Nikolai ihr aufgeschrie-
ben hatte) »… und niemand kann sich vorstellen … was er für eine herr-
liche Seele hat …«

Und nun fing sie von neuem an darüber zu weinen, daß Nikolai eine
so herrliche Seele hatte.

»Bei dir ist alles in bester Ordnung … ich bin nicht neidisch … ich lie-
be dich und deinen Boris auch«, sagte sie, nachdem sie einigermaßen
wieder zu Kräften gekommen war, »er ist ein sehr liebenswürdiger
Mensch … für euch gibt es keine Hindernisse. Aber Nikolai ist mein Vet-
ter … da würde es nötig sein … daß der Metropolit selbst … und auch
dann geht es nicht. Und dann, wenn es unserer lieben Mama« (Sonja be-
trachtete die Gräfin als ihre Mutter und nannte sie auch so) »… sie wird
sagen, daß ich Nikolais Karriere verderbe, und daß ich kein Herz habe,
und daß ich undankbar bin; aber wahrhaftig … bei Gott …« (sie be-
kreuzte sich), »ich habe Mama so lieb, und euch alle; bloß Wjera ist im-
mer so zu mir … Warum eigentlich? Was habe ich ihr getan? Ich bin euch
so dankbar, daß ich mit Freuden alles für euch hingeben möchte; aber ich
habe ja nichts …«

Sonja war nicht mehr imstande weiterzusprechen und verbarg wieder
ihren Kopf in den Händen und in dem Bett. Natascha begann zwar schon
etwas ruhiger zu werden; aber an ihrem Gesicht war deutlich zu sehen,
daß sie den Kummer ihrer Freundin in seiner ganzen Größe zu würdigen
wußte.

»Sonja«, sagte sie auf einmal, wie wenn sie nun die wahre Ursache der
Traurigkeit ihrer Kusine erraten hätte, »gewiß hat Wjera nach dem Diner
mit dir gesprochen, ja?«

»Ja, diese Verse hat mir Nikolai selbst aufgeschrieben, und ich hatte mir
noch andere abgeschrieben; und Wjera hat sie in meiner Stube auf dem
Tisch gefunden und hat gesagt, sie würde es Mama sagen; und dann hat
sie noch gesagt, ich wäre undankbar, und Mama würde ihm niemals er-
lauben, mich zu heiraten, sondern er werde Julja heiraten. Du siehst ja
auch, daß er den ganzen Tag über mit ihr zusammen ist … Natascha! Wo-
mit habe ich das verdient …?«

Sie begann wieder zu weinen, noch bitterlicher als vorher. Natascha
richtete sie in die Höhe, umarmte sie und suchte, unter Tränen lächelnd,
sie zu beruhigen.
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»Sonja, glaube ihr kein Wort, mein Herzchen, glaube ihr kein Wort. Er-
innerst du dich noch, wie wir beide und Nikolai im Sofazimmer über die
Sache gesprochen haben? Erinnerst du dich wohl? Es war einmal nach
dem Abendessen. Da haben wir ja doch alle drei festgesetzt, wie es werden
soll. Wie es im einzelnen war, das weiß ich nicht mehr recht; aber du be-
sinnst dich wohl noch, daß alles wunderschön war und alles ganz leicht
ging. Sieh mal, ein Bruder von Onkel Schinschin ist ja doch auch mit sei-
ner Kusine verheiratet, und Nikolai ist ja gar nicht einmal dein richtiger
Vetter. Boris sagt auch, es würde gewiß gehen. Weißt du nämlich, ich ha-
be ihm alles gesagt. Und der ist ein so kluger Mensch und ein so guter
Mensch«, sagte Natascha. »Und nun weine nur nicht mehr, Sonja, du mei-
ne liebe, süße Sonja!« (Sie küßte sie lachend.) »Wjera ist ein Ekel; Gott
verzeihe es ihr! Und es wird schon alles gut werden, und sie wird nichts zu
Mama sagen. Nikolai wird es ihr selbst sagen, und an Julja hat er über-
haupt nie gedacht.«

Sie küßte Sonja auf den Kopf. Sonja richtete sich in die Höhe, und das
Kätzchen wurde wieder ganz lebendig, seine Äuglein glänzten, und es war,
wie es schien, jeden Augenblick wieder bereit, mit dem Schwänzchen hin
und her zu schlagen, auf die weichen Pfötchen zu springen und das Spiel
mit dem Wollknäuel von neuem zu beginnen, wie das so in seiner Art lag.

»Meinst du? Wirklich? Glaubst du das wahrhaftig?« sagte sie und
brachte schnell ihr Kleid und ihr Haar in Ordnung.

»Wirklich und wahrhaftig!« antwortete Natascha und schob ihrer
Freundin eine kleine widerspenstige Haarsträhne unter den Zopf. Und
beide brachen in ein helles Gelächter aus.

»Nun komm, wir wollen den ›Quell‹ singen.«
»Ja, komm.«
»Weißt du, dieser dicke Pierre, der mir gegenübersaß, ist so furchtbar

komisch«, sagte Natascha auf einmal und blieb stehen. »Ach, ich bin so
vergnügt!« Und sie rannte den Korridor entlang.

Sonja schüttelte sich die Federchen vom Kleid, schob sich das Blatt mit
den Versen oben beim Hals mit den hervorstehenden Schlüsselbeinen in
den Kleiderausschnitt und lief mit leichten, munteren Schritten, das Ge-
sicht freudig gerötet, hinter Natascha her den Korridor entlang nach dem
Sofazimmer. Auf die Bitte der Gäste sangen die jungen Leute ein Quar-
tett »Der Quell«, welches allgemeinen Beifall fand; darauf sang Nikolai
noch ein anderes Lied, das er neu eingeübt hatte:

»In tiefer Nacht, beim Schein der Sterne,
Bin ich mit Wonne mir bewußt:
Jetzt denket mein in weiter Ferne 
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Ein edles Herz in treuer Brust;
Jetzt stimmen holde Lippen leise 
Ein Lied wohl an zum Harfenklang:
›Komm heim!‹ so tönt die süße Weise,
Mich rufend, ach, so sehnsuchtsbang.
Doch eh’ des Glückes Stunde schlägt,
Hat mich der Tod ins Grab gelegt.«

Er hatte noch nicht die letzten Worte gesungen, als im Saal die Jugend
sich schon zum Tanzen anschickte und die Musikanten mit Gepolter auf
die Galerie gingen und sich räusperten.

*
Pierre saß im Salon, wo Schinschin, veranlaßt dadurch, daß Pierre erst vor
kurzem aus dem Ausland zurückgekommen war, mit ihm ein für Pierre
recht langweiliges Gespräch über Politik führte, an dem sich auch andere
beteiligten. Sowie jedoch die Musik zu spielen begann, trat Natascha in
den Salon, ging geradewegs auf Pierre zu und sagte lachend und errötend:

»Mama hat mir befohlen, Sie zum Tanz zu bitten.«
»Ich fürchte nur, daß ich Unordnung in die Figuren bringen werde«,

erwiderte Pierre. »Aber wenn Sie meine Lehrerin sein wollen …« Damit
reichte er dem kleinen, zierlich gebauten Mädchen seinen dicken Arm,
den er tief herunterhalten mußte.

Während sich die Paare aufstellten und die Musikanten ihre Instru-
mente stimmten, setzte sich Pierre mit seiner kleinen Dame hin. Nata-
scha war selig: Sie tanzte mit einem Erwachsenen, und noch dazu mit ei-
nem, der eben aus dem Ausland zurückgekommen war. Sie saß vor aller
Augen da und unterhielt sich mit ihm wie eine erwachsene Dame. In der
Hand hatte sie einen Fächer, den ihr eine der tanzenden jungen Damen
zum Halten gegeben hatte. Sie nahm eine elegante Pose an, die durchaus
den Regeln der feinsten Etikette entsprach (Gott mochte wissen, wo und
wann sie das gelernt hatte), gestikulierte mit dem Fächer, lächelte über
ihn hinweg und machte mit ihrem Kavalier Konversation.

»Was sagen Sie nur zu der hier? Sehen Sie nur, sehen Sie nur!« sagte die
alte Gräfin, die mit ein paar andern Damen durch den Saal ging, und
zeigte dabei auf Natascha. Natascha wurde rot und lachte.

»Nun, aber was denn, Mama? Was meinen Sie denn eigentlich? Was ist
denn hier so Wunderbares?«

*
Während die dritte Ecossaise getanzt wurde, wurden in dem Salon, wo
Marja Dmitrijewna und der Graf Karten spielten, die Stühle gerückt, und
die meisten der vornehmen und älteren Gäste erhoben sich, reckten nach
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dem langen Sitzen die Glieder, steckten die Brieftaschen und Geldbörsen
in die Tasche und begaben sich nach dem Saal, in dem getanzt wurde.
Voran gingen Marja Dmitrijewna und der Graf, beide mit vergnügten
Gesichtern. Der Graf bot mit scherzhafter Höflichkeit, etwa wie beim
Ballett, Marja Dmitrijewna seinen rundgebogenen Arm. Er richtete sich
ganz gerade auf; sein Gesicht leuchtete ordentlich von einem eigenartig
schlauen, unternehmenden Lächeln, und sowie die letzte Figur der Ecos-
saise zu Ende getanzt war, klatschte er in die Hände, um sich den Musi-
kanten bemerkbar zu machen, und rief, sich an die erste Violine wen-
dend, zur Galerie hinauf: »Semjon, den Danilo Kupor! Weißt du wohl?«

Dies war des Grafen Lieblingstanz; er hatte ihn getanzt, als er noch ein
junger Mann gewesen war. Der Danilo Kupor war eigentlich nur eine
einzelne Figur der Anglaise.

»Nein, sehen Sie nur unsern Papa!« rief Natascha durch den ganzen
Saal hin; sie hatte ganz vergessen, daß sie mit einem Erwachsenen tanz-
te, bog ihr Lockenköpfchen bis zu den Knien herunter und brach in ein
helles weitschallendes Lachen aus. Und wirklich, alle, die im Saal anwe-
send waren, blickten mit fröhlichem Lächeln nach dem vergnügten alten
Herrn, der da neben seiner Dame, der stattlichen Marja Dmitrijewna,
die ihn an Größe überragte, sich gar wunderlich gebärdete. Er krümmte
die Arme bogenförmig, schüttelte sie nach dem Takt, reckte die Schul-
tern, stellte die Füße auswärts, stampfte ein wenig mit ihnen und berei-
tete durch ein Lächeln, das immer glänzender sein rundliches Gesicht
überzog, die Zuschauer auf das, was nun kommen sollte, vor. Sowie die
heiteren auffordernden Klänge des Danilo Kupor ertönten, die eine gro-
ße Ähnlichkeit mit der Melodie des lustigen Bauerntanzes Trepak hatten,
erschienen auf einmal in allen Saaltüren die lächelnden Gesichter auf der
einen Seite des männlichen, auf der andern des weiblichen Hausgesin-
des, welches herbeigelaufen war, um zu sehen, wie fidel der Herr des
Hauses tanzte.

»Nein, unser Väterchen! Wie ein Hirsch!« sagte laut von der einen Tür
her die Kinderfrau.

Der Graf tanzte gut und war sich dessen bewußt; seine Dame hingegen
konnte nicht gut tanzen und strebte auch gar nicht danach, etwas Beson-
deres zu leisten. Ihr kolossaler Körper stand gerade, während die mäch-
tigen Arme schlaff herabhingen (ihren Ridikül hatte sie der Gräfin über-
geben); es tanzte eigentlich nur ihr ernstes, aber hübsches Gesicht. Was
bei dem Grafen in seiner ganzen rundlichen Figur zum Ausdruck kam,
sprach sich bei Marja Dmitrijewna nur in dem allmählich immer deutli-
cher lächelnden Gesicht und in der sich immer mehr in die Höhe heben-
den Nase aus. Aber wenn der Graf, der immer mehr in Zug kam, die Zu-
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schauer durch die überraschende Gewandtheit seiner Fußstellungen und
die behenden Sprünge seiner geschmeidigen Beine entzückte, so brachte
demgegenüber Marja Dmitrijewna trotz des nur sehr geringen Eifers,
den sie in den Bewegungen der Schultern oder in der runden Haltung der
Arme bei Umdrehungen und beim Aufstampfen bewies, doch einen
nicht minderen Eindruck hervor, indem ein jeder bei der Würdigung ih-
rer Leistungen verdientermaßen ihre Beleibtheit und ihr sonst so ernstes
Wesen berücksichtigte. Der Tanz wurde immer lebhafter. Ein den beiden
vis-à-vis tanzendes Paar konnte auch nicht für einen Augenblick die Auf-
merksamkeit auf sich ziehen und versuchte es nicht einmal. Das allge-
meine Interesse konzentrierte sich auf den Grafen und Marja Dmitri-
jewna. Natascha zupfte alle in der Nähe Stehenden an den Ärmeln und
Kleidern, obgleich diese auch so schon kein Auge von den Tanzenden
wandten, und verlangte, sie sollten doch ihr Papachen ansehen. In den
kurzen Pausen des Tanzes schöpfte der Graf mit Anstrengung wieder
Luft, aber er winkte den Musikanten und rief ihnen zu, sie sollten schnel-
ler spielen. Immer schneller und schneller, immer kunstvoller und kunst-
voller drehte und schwenkte sich der Graf; bald tanzte er auf den Fußspit-
zen, bald auf den Hacken um Marja Dmitrijewna herum. Endlich dreh-
te er seine Dame so um, daß sie wieder auf ihren ursprünglichen Platz zu
stehen kam, und führte den letzten Pas aus, indem er sein geschmeidiges
Bein nach hinten in die Höhe hob, den von Schweiß bedeckten Kopf mit
dem lächelnden Gesicht tief hinabbeugte und mit dem rechten Arm eine
große runde Bewegung machte – unter lautschallendem Händeklatschen
und Lachen der Zuschauer, wobei sich Natascha besonders hervortat. Die
beiden Tanzenden standen still, rangen mühsam nach Atem und trock-
neten sich mit ihren Batisttüchern das Gesicht.

»Ja, ja, so tanzte man zu unserer Zeit, meine Teuerste!« sagte der Graf.
»Ein famoser Tanz, dieser Danilo Kupor!« erwiderte Marja Dmitri-

jewna, indem sie schwer und langsam aus- und einatmete, und streifte
sich die Ärmel in die Höhe.

XXI

Während im Saal bei Rostows nach den Klängen der vor Ermattung
falsch spielenden Musikanten die sechste Anglaise getanzt wurde und die
müden Diener und Köche das Abendessen herrichteten, erlitt Graf Besu-
chow einen sechsten Schlaganfall. Die Ärzte erklärten, es bestände keine
Hoffnung auf Genesung mehr. Dem Kranken wurde die Beichte in der
Weise abgenommen, daß er dem Geistlichen nur durch Zeichen antwor-
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tete, und darauf das Abendmahl gereicht; dann traf man die nötigen Vor-
bereitungen zur Letzten Ölung, und es herrschte im Haus ein geschäfti-
ges Treiben und eine erwartungsvolle Unruhe, wie sie eben in solchen
Augenblicken das Gewöhnliche sind. Außerhalb des Hauses, vor dem
Torweg, drängten sich, vor den heranrollenden Equipagen sich verber-
gend, die Sargmacher, welche eine gewinnbringende Bestellung für das
Begräbnis des reichen Grafen erwarteten. Der Oberkommandierende
von Moskau, der sonst immer seine Adjutanten geschickt hatte, um sich
nach dem Befinden des Kranken erkundigen zu lassen, kam an diesem
Abend persönlich, um von dem berühmten Würdenträger aus der Zeit
der Kaiserin Katharina, dem Grafen Besuchow, Abschied zu nehmen.

Das prächtige Wartezimmer war voller Menschen.Alle standen respekt-
voll auf, als der Oberkommandierende, nachdem er ungefähr eine halbe
Stunde allein bei dem Kranken gewesen war, von dort wieder herauskam;
er erwiderte die Verbeugungen nur durch ein leises Neigen des Kopfes
und bemühte sich, möglichst schnell an den auf ihn gerichteten Blicken
der Ärzte, Geistlichen und Verwandten vorbeizukommen. Fürst Wasili,
der in diesen Tagen recht blaß und mager geworden war, gab dem Ober-
kommandierenden das Geleit und sagte einige Male leise etwas zu ihm.

Nachdem er den Oberkommandierenden hinausbegleitet hatte, setzte
Fürst Wasili sich im Saal ganz allein auf einen Stuhl, legte das eine Bein
hoch über das andere, stützte den Ellbogen auf das Knie und bedeckte die
Augen mit der Hand. Nachdem er so eine Zeitlang gesessen hatte, stand
er auf und ging mit ungewöhnlich raschen Schritten, sich mit ängstli-
chen Augen nach allen Seiten umsehend, den langen Korridor hinunter
nach den hinteren Zimmern des Hauses, zu der ältesten Prinzessin.

Die Personen, die in dem schwach beleuchteten Wartezimmer anwesend
waren, sprachen in ungleichem Flüsterton miteinander, verstummten aber
jedesmal und blickten mit fragenden, erwartungsvollen Augen nach der
Tür, die in das Zimmer des Sterbenden führte und einen schwachen Ton
vernehmen ließ, sooft jemand durch sie herauskam oder hineinging.

»Jedem Menschenleben«, sagte ein bejahrter Geistlicher zu einer Da-
me, die sich neben ihn gesetzt hatte und ihm kindlichgläubig zuhörte,
»jedem Menschenleben ist seine Grenze gesetzt, die man nicht über-
schreiten kann.«

»Hoffentlich ist es noch nicht zu spät, um ihm die Letzte Ölung zu ge-
ben?« fragte die Dame mit Hinzufügung des geistlichen Titels des Ange-
redeten, als ob sie darüber keine eigene Meinung hätte.

»Das Sakrament, meine Liebe, ist etwas Hohes und Großes«, erwider-
te der Geistliche und strich sich mit der Hand über die Glatze, auf der ei-
nige zurückgekämmte, halbergraute Haarsträhnen lagen.
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»Wer war denn das? War das nicht der Oberkommandierende selbst?«
wurde am andern Ende des Zimmers gefragt. »Was er für ein jugendli-
ches Aussehen hat!«

»Und dabei ist er doch schon in den Sechzigern. Ob das wahr ist: Es
heißt, daß der Graf niemand mehr erkennt? Man wollte ihm schon die
Letzte Ölung geben.«

»Ich habe einen gekannt, der siebenmal die Letzte Ölung erhalten
hat.«

Die zweite Prinzessin kam mit verweinten Augen aus dem Zimmer des
Kranken und setzte sich neben den Doktor Lorrain, der in einer graziö-
sen Pose, mit dem Ellbogen auf den Tisch gestützt, unter dem Porträt der
Kaiserin Katharina saß.

»Sehr gut«, antwortete der Arzt auf die Frage, wie ihm das Moskauer
Wetter gefalle. »Es ist ein vorzügliches Wetter, ein ganz vorzügliches Wet-
ter, Prinzessin, und dazu kommt noch, daß man hier in Moskau die
Empfindung hat, man wäre auf dem Land.«

»Nicht wahr?« sagte die Prinzessin mit einem Seufzer. »Darf er jetzt
trinken?«

Doktor Lorrain überlegte.
»Hat er die Medizin eingenommen?«
»Ja.«
Der Arzt sah nach seiner Breguetschen Uhr.
»Nehmen Sie ein Glas abgekochtes Wasser, und tun Sie eine Prise« (er

zeigte mit seinen schlanken Fingern, was das Wort Prise bedeutete) »Cre-
mor tartari hinein.«

»Es ist mir noch nie ein Fall vorgekommen«, sagte der deutsche Arzt in
sehr mangelhaftem Russisch zu einem Adjutanten, »daß jemand nach
dem dritten Schlaganfall am Leben geblieben wäre.«

»Er ist aber auch ein außerordentlich lebenskräftiger Mann gewesen«,
erwiderte der Adjutant. »Wem wird nun dieser Reichtum zufallen?« füg-
te er flüsternd hinzu.

»Dazu wird sich schon ein Liebhaber finden«, antwortete der Deutsche
lächelnd.

Alle blickten wieder nach der Tür, die ihren knarrenden Ton hören
ließ: Die zweite Prinzessin, welche das von Doktor Lorrain verordnete
Getränk bereitet hatte, trug es dem Kranken hin. Der deutsche Arzt trat
zu Doktor Lorrain.

»Vielleicht zieht es sich doch noch bis morgen vormittag hin?« fragte
der Deutsche auf französisch, aber mit schlechter Aussprache.

Doktor Lorrain zog die Lippen in den Mund und bewegte mit strenger
Miene den Zeigefinger vor seiner Nase hin und her.
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* = Katerina. Anmerkung des Übersetzers.

»Heute nacht, nicht später!« sagte er leise mit einem wohlanständigen
Lächeln der Selbstzufriedenheit darüber, daß er den Zustand des Kran-
ken so klar erkenne und sich mit solcher Bestimmtheit darüber äußern
könne. Darauf verließ er das Zimmer.

Inzwischen öffnete Fürst Wasili die Tür, welche in das Zimmer der äl-
testen Prinzessin führte.

In dem Zimmer war es halbdunkel; es brannten nur zwei Lämpchen
vor den Heiligenbildern, und es roch schön nach Räucherpapier und
Blumen. Das ganze Zimmer war mit kleinen Möbelstücken vollgestellt:
Chiffonnieren, Schränkchen und Tischchen. Hinter einem Bettschirm
waren die weißen Decken eines hohen Federbettes sichtbar. Ein Hünd-
chen fing an zu bellen.

»Ah, Sie sind es, Kusin!«
Sie stand auf und strich sich über das Haar, das bei ihr immer, auch

jetzt, so außerordentlich glatt anlag, als wäre es mit dem Kopf aus einem
Stück gemacht und dann überlackiert.

»Nun, ist etwas vorgefallen?« fragte sie. »Ich habe einen solchen
Schreck bekommen.«

»Nein, es ist nichts geschehen; der Zustand bleibt unverändert. Ich
bin nur hergekommen, Catiche*, um mit dir über die vorliegende wich-
tige Angelegenheit zu sprechen«, sagte der Fürst und ließ sich müde auf
den Lehnstuhl nieder, von dem sie aufgestanden war. »Wie warm du ihn
gesessen hast«, fuhr er fort. »Nun, setze dich hin und laß uns miteinan-
der reden.«

»Ich glaubte schon, es wäre etwas vorgefallen«, sagte die Prinzessin,
setzte sich mit ihrer unveränderlichen Miene steinernen Ernstes dem
Fürsten gegenüber und schickte sich an zu hören. »Ich hatte schlafen
wollen, Kusin, aber ich bin nicht dazu imstande.«

»Nun, wie steht’s, meine Liebe?« sagte Fürst Wasili, ergriff die Hand
der Prinzessin und zog sie, wie er sich das nun einmal angewöhnt hatte,
nach unten.

Es war klar, daß sich dieses »Wie steht es?« auf mancherlei Dinge be-
zog, von denen sie beide auch ohne nähere Bezeichnung wußten, daß sie
gemeint waren.

Die Prinzessin mit ihrer im Verhältnis zu den Beinen unförmlich lan-
gen, hageren, geraden Taille blickte mit ihren vorstehenden grauen Au-
gen den Fürsten offen und ohne Aufregung an. Sie wiegte den Kopf hin
und her und schaute mit einem Seufzer nach den Heiligenbildern hin.
Man konnte ihre Gebärde sowohl als Ausdruck des Leidens und der Er-
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gebung als auch als Ausdruck der Müdigkeit und der Sehnsucht nach
baldiger Erholung auffassen. Fürst Wasili nahm diese Gebärde nur als
Ausdruck der Müdigkeit.

»Meinst du etwa, daß ich es leichter habe?« sagte er. »Ich bin abgehetzt
wie ein Postpferd; aber ich muß doch mit dir sprechen, Catiche, und zwar
sehr ernsthaft.«

Fürst Wasili schwieg; seine Wangen fingen nervös zu zucken an, bald
auf der einen, bald auf der andern Seite, und verliehen seinem Gesicht ei-
nen unangenehmen Ausdruck, den es sonst niemals trug, wenn er in ei-
nem Salon war. Auch seine Augen sahen anders aus als gewöhnlich: Bald
blickten sie dreist und spöttisch, bald scheu und ängstlich umher.

Die Prinzessin, die mit ihren dürren, mageren Händen das Hündchen
auf dem Schoß festhielt, blickte dem Fürsten Wasili aufmerksam in die
Augen; aber es war klar, daß sie das Schweigen nicht durch eine Frage un-
terbrechen würde, und wenn sie bis zum Morgen schweigen müßte.

»Also siehst du, meine liebe Prinzessin und Kusine Katerina Semjo-
nowna«, fuhr Fürst Wasili fort, der sich offenbar nicht ohne einen inne-
ren Kampf dazu entschloß, seine angefangene Rede wiederaufzuneh-
men, »in solchen Momenten, wie die jetzigen, muß man alles erwägen.
Wir müssen an die Zukunft denken, an euch denken. Ich liebe euch alle
wie meine eigenen Kinder, das weißt du.«

Die Prinzessin blickte ihn ebenso trübe und starr an wie vorher.
»Schließlich muß ich doch auch an meine Familie denken«, redete

Fürst Wasili, ohne die Prinzessin anzusehen, weiter und stieß ingrimmig
ein neben ihm stehendes Tischchen von sich weg. »Du weißt, Catiche,
daß ihr drei Schwestern Mamontow und dazu noch meine Frau, daß ihr
vier die einzigen rechtmäßigen Erben des Grafen seid. Ich weiß, ich weiß,
wie schwer es dir wird, von derartigen Dingen zu reden oder auch nur
daran zu denken. Und mir wird das wahrlich nicht leichter. Aber, meine
Beste, ich bin ein hoher Fünfziger; da muß man auf alles gefaßt sein.
Weißt du wohl, daß ich Pierre habe rufen lassen müssen, weil der Graf ge-
radezu auf sein Bild gezeigt und verlangt hat, er solle zu ihm kommen?«

Fürst Wasili blickte die Prinzessin fragend an, konnte aber nicht ins
klare darüber kommen, ob sie über das, was er ihr gesagt hatte, nach-
dachte oder ihn, ohne etwas zu denken, ansah.

»Ich bitte Gott unablässig nur um das eine, Kusin«, antwortete sie,
»daß er sich seiner erbarmen und seine herrliche Seele ruhig aus dieser
Zeitlichkeit hinscheiden lassen wolle …«

»Jawohl, ganz gewiß«, fuhr Fürst Wasili ungeduldig fort, indem er
sich die Glatze rieb und ärgerlich das vorhin weggestoßene Tischchen
wieder zu sich heranzog. »Aber schließlich … es handelt sich schließlich
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darum … du weißt ja selbst, daß der Graf im vorigen Winter ein Testa-
ment abgefaßt hat, in dem er mit Übergehung der rechtmäßigen Erben,
die wir doch sind, sein ganzes Vermögen diesem Pierre vermacht.«

»Er hat ja eine ganze Menge Testamente gemacht!« antwortete die
Prinzessin mit aller Seelenruhe. »Aber Pierre konnte er nichts verma-
chen; Pierre stammt nicht aus einer richtigen Ehe.«

»Meine Liebe«, sagte Fürst Wasili und drückte das Tischchen fest an
sich; er wurde lebhafter und begann schneller zu sprechen, »wie aber,
wenn der Graf eine Eingabe an den Kaiser abgefaßt hat und ihn bittet,
Pierre zu legitimieren? Du kannst dir wohl denken, daß mit Rücksicht
auf die Verdienste des Grafen diese Bitte Beachtung finden würde …«

Die Prinzessin lächelte wie jemand, der überzeugt ist, eine Sache bes-
ser zu verstehen als der, mit dem er redet.

»Ich will dir noch mehr sagen«, fuhr Fürst Wasili fort und ergriff sie bei
der Hand. »Geschrieben ist die Eingabe, aber nicht abgeschickt, und der
Kaiser hat von ihr erfahren. Die Frage ist nur, ob diese Eingabe wieder
vernichtet worden ist oder nicht. Wenn nicht, so wird, sobald alles zu En-
de ist« (hier seufzte Fürst Wasili und gab dadurch zu verstehen, was er
mit den Worten »sobald alles zu Ende ist« meinte) »und die Papiere des
Grafen untersucht worden sind, das Testament mit der Eingabe dem Kai-
ser zugestellt werden, und das Gesuch des Grafen wird dann unfehlbar
erfüllt. Dann erhält Pierre als legitimer Sohn das ganze Vermögen.«

»Aber kann ihm denn unser Anteil zufallen?« fragte die Prinzessin iro-
nisch lächelnd, als ob alles andere passieren könne, nur das nicht.

»Aber, liebe Catiche, das ist doch alles sonnenklar. Er allein ist dann der
legitime Erbe der ganzen Hinterlassenschaft, und ihr bekommt auch
nicht so viel! Du wirst ja wissen, meine Liebe, ob das Testament und die
Eingabe nach ihrer Abfassung wieder vernichtet sind. Und wenn sie aus
irgendeinem Grund in Vergessenheit geraten sein sollten, so wirst du ja
wissen, wo sie sich befinden, und mußt sie heraussuchen, da …«

»Das sollte mir fehlen!« unterbrach ihn die Prinzessin spöttisch lä-
chelnd, ohne daß sich der Ausdruck ihrer Augen geändert hätte. »Ich bin
eine Frau, und ihr Männer glaubt ja, daß wir Frauen alle dumm sind;
aber so viel weiß ich denn doch, daß ein unnatürlicher Sohn nicht erben
kann … Un bâtard!« fügte sie hinzu, in dem Glauben, durch diese Über-
setzung dem Fürsten die Unrichtigkeit seiner Anschauung zwingend zu
beweisen.

»Aber wie ist es nur möglich, Catiche, daß du das nicht verstehst! Du
bist doch so klug; du mußt das doch begreifen: Wenn der Graf eine Ein-
gabe an den Kaiser geschrieben hat, in der er ihn bittet, seinen Sohn als
legitim anzuerkennen, dann wird infolgedessen Pierre nicht mehr Pierre,
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sondern Graf Besuchow sein und erbt dann aufgrund des Testaments das
ganze Vermögen. Wenn nun das Testament und die Eingabe nicht ver-
nichtet sind, so bleibt dir außer dem tröstlichen Bewußtsein, an dem
Grafen ein gutes Werk getan zu haben, und andern schönen Dingen von
gleichem Wert nichts, aber auch rein gar nichts. Das ist völlig sicher.«

»Ich weiß, daß das Testament abgefaßt ist; aber ich weiß auch, daß es
ungültig ist; Sie scheinen mich ja für eine vollständige Idiotin zu halten,
Kusin«, sagte die Prinzessin mit der Miene, mit welcher Frauen zu spre-
chen pflegen, wenn sie etwas recht Scharfsinniges und Kränkendes zu sa-
gen glauben.

»Meine liebe Prinzessin Katerina Semjonowna!« begann Fürst Wasili
ungeduldig von neuem. »Ich bin nicht zu dir gekommen, um mich mit
dir herumzustreiten, sondern um mit dir als meiner Verwandten, einer
guten, trefflichen, echten Verwandten, über deine eigenen Interessen zu
sprechen. Ich sage dir zum zehntenmal: Wenn die Eingabe an den Kaiser
und das zu Pierres Gunsten abgefaßte Testament in den Papieren des
Grafen vorhanden sind, so erbst du, meine Beste, mit deinen Schwestern
gar nichts. Wenn du mir nicht glaubst, so glaube sachverständigen Män-
nern: Ich habe soeben mit Dmitri Onufriitsch« (dies war der Advokat des
Hauses) »gesprochen; er hat genau dasselbe gesagt.«

Offenbar ging jetzt plötzlich irgendeine Veränderung in dem Denkap-
parat der Prinzessin vor. Ihre schmalen Lippen wurden blaß (die Augen
dagegen blieben, wie sie gewesen waren), und als sie zum Sprechen an-
setzte, klang ihre Stimme so rauh und zornig, wie sie es anscheinend
selbst nicht erwartet hatte.

»Das wäre ja noch schöner!« rief sie. »Ich habe nichts für mich gewollt
und will nichts für mich.« Sie warf das Hündchen vom Schoß herunter
und strich sich den Rock ihres Kleides glatt. »Das ist also sein Dank und
seine Erkenntlichkeit Leuten gegenüber, die für ihn alles geopfert haben!
Vortrefflich! Sehr schön! Ich verlange für mich nichts, Fürst!«

»Gewiß, aber du bist nicht allein, du hast Schwestern«, antwortete
Fürst Wasili. Aber die Prinzessin hörte nicht auf ihn.

»Ich habe es schon längst gewußt, aber ich hatte es wieder vergessen,
daß ich in diesem Haus nichts anderes als Gemeinheit, Betrug, Neid, In-
trigen und Undank, schwärzesten Undank zu erwarten hatte …«

»Weißt du oder weißt du nicht, wo sich dieses Testament befindet?«
fragte Fürst Wasili mit noch stärkerem Zucken der Wangen als vorher.

»Ja, ich bin dumm gewesen; ich glaubte noch an Menschen und liebte
sie und opferte mich für sie auf. Aber Erfolg haben in der Welt nur dieje-
nigen, die schändlich und nichtswürdig sind. Ich weiß, wessen Intrigen
dahinterstecken.«
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Die Prinzessin wollte aufstehen, aber der Fürst hielt sie an der Hand
zurück. Die Prinzessin hatte das Aussehen eines Menschen, der sieht, daß
er sich im ganzen Menschengeschlecht getäuscht hat; voll Ingrimm
blickte sie den Fürsten an.

»Es ist noch nichts verloren, meine Beste. Bedenke doch, Catiche, daß
er dies alles in der Übereilung getan hat, in einem Augenblick des Zornes,
in einem Augenblick körperlicher Zerrüttung; und nachher hat er es ver-
gessen. Unsere Pflicht ist es, meine Liebe, den von ihm begangenen Feh-
ler wiedergutzumachen und ihm seine letzten Augenblicke dadurch zu
erleichtern, daß wir ihn nicht bei dieser Ungerechtigkeit verbleiben las-
sen, daß wir ihn nicht sterben lassen mit dem schrecklichen Bewußtsein,
diejenigen unglücklich gemacht zu haben, die …«

»Die alles für ihn zum Opfer gebracht haben«, fiel die Prinzessin ein
und wollte wieder aufspringen; jedoch der Fürst hinderte sie daran.
»Aber er hat dieses Opfer nie zu schätzen gewußt. Nein, Kusin«, fügte sie
mit einem Seufzer hinzu, »nun weiß ich, daß man auf dieser Welt keinen
Lohn für gute Taten zu erwarten hat, und daß es auf dieser Welt keine Eh-
renhaftigkeit und keine Gerechtigkeit gibt. Auf dieser Welt muß man li-
stig und schlecht sein.«

»Nun, nun, so beruhige dich doch nur; ich weiß ja, was du für ein gu-
tes, edles Herz hast.«

»Nein, ich habe ein böses Herz.«
»Ich kenne dein Herz«, widersprach der Fürst, »und lege hohen Wert

auf deine Freundschaft und wünsche lebhaft, daß du gegen mich die
gleiche Gesinnung hegen mögest. Beruhige dich und laß uns vernünftig
miteinander reden, solange es noch Zeit ist – vielleicht haben wir noch
einen Tag lang Zeit, vielleicht auch nur eine Stunde. Teile mir alles mit,
was du von dem Testament weißt, und namentlich, wo es sich befindet;
du mußt das doch wissen. Wir wollen es dann nehmen und dem Grafen
zeigen. Er hat es sicher schon ganz vergessen und wird den Wunsch ha-
ben, es zu vernichten. Du wirst mich ja verstehen: Mein einziger
Wunsch ist, seinen Willen gewissenhaft zu erfüllen; nur deshalb bin ich
ja auch hergekommen. Der einzige Zweck meines Hierseins ist ihm und
euch zu helfen.«

»Jetzt habe ich alles durchschaut. Ich weiß, wessen Intrigen dahinter-
stecken; jetzt weiß ich es«, sagte die Prinzessin.

»Darum handelt es sich doch aber nicht, meine Teure!«
»Es ist Ihr Protegé, Ihre liebe Fürstin Anna Michailowna Drubezkaja,

ein Frauenzimmer, das ich nicht als Stubenmädchen haben möchte, die-
se garstige, widerwärtige Person!«

»Wir wollen doch keine Zeit verlieren.«
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»Ach, es ist gar nicht zu sagen! Im vorigen Winter hat sie sich hier ein-
gedrängt und dem Grafen so schändliche, abscheuliche Dinge über uns
alle gesagt, besonders über Sofja – wiederholen kann ich es gar nicht –,
daß der Graf ganz krank wurde und uns zwei Wochen lang nicht sehen
wollte. Ich weiß, daß er in dieser Zeit jenes schändliche, unwürdige
Schriftstück abgefaßt hat; aber ich habe gedacht, dieses Schriftstück hät-
te weiter keine Bedeutung.«

»Das ist gerade der Kernpunkt; warum hast du mir denn nicht schon
früher davon gesagt?«

»In dem Mosaikportefeuille ist es, das er unter seinem Kopfkissen lie-
gen hat; jetzt weiß ich es«, sagte die Prinzessin, ohne auf die Frage zu ant-
worten. Dann fuhr sie mit ganz verändertem Wesen beinahe schreiend
fort: »Ja, wenn eine Sünde, eine große Sünde an mir ist, so ist es der Haß
gegen dieses abscheuliche Weib! Warum drängt sie sich hier ein? Aber ich
werde ihr schon noch einmal die Wahrheit sagen; das werde ich tun. Es
wird schon der richtige Zeitpunkt dafür kommen!«

XXII

Während solche Gespräche im Wartezimmer und in dem Zimmer der
Prinzessin geführt wurden, fuhr der Wagen mit Pierre, nach welchem ge-
schickt worden war, und mit Anna Michailowna, die für nötig erachtete,
mit ihm zu fahren, in den Hof des Besuchowschen Hauses ein. Als die Rä-
der der Equipage weich in dem Stroh raschelten, das unter den Fenstern
ausgebreitet war, wandte sich Anna Michailowna mit tröstenden Worten
an ihren Begleiter, mußte sich aber überzeugen, daß er in seiner Wagen-
ecke eingeschlafen war, und weckte ihn auf. Wieder zu sich gekommen,
stieg Pierre hinter Anna Michailowna aus dem Wagen, und jetzt erst fiel
ihm das Wiedersehen mit dem sterbenden Vater wieder ein, das ihn er-
wartete. Er bemerkte, daß sie nicht bei dem Hauptportal, sondern bei
dem hinteren Eingang vorgefahren waren. In dem Augenblick, wo er vom
Wagentritt stieg, liefen zwei Männer in Handwerkerkleidung eilig von
der Haustür weg und stellten sich in den Schatten der Mauer. Pierre blieb
stehen und unterschied rechts und links im Schatten des Hauses noch
mehrere Männer von ähnlichem Aussehen. Aber weder Anna Michai-
lowna noch der Diener noch der Kutscher, die diese Männer doch auch
gesehen haben mußten, schenkten ihnen irgendwelche Beachtung. Es
wird also wohl so in der Ordnung sein, dachte Pierre und ging hinter An-
na Michailowna her. Anna Michailowna stieg mit schnellen Schritten die
schwach beleuchtete, schmale Steintreppe hinan und forderte auch den
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etwas zurückbleibenden Pierre zur Eile auf. Pierre begriff zwar nicht, wo-
zu es überhaupt nötig sei, daß er zum Grafen gehe, und noch weniger,
warum er die Hintertreppe hinaufgehen mußte; aber angesichts der
Energie und Raschheit der Fürstin Anna Michailowna sagte er sich, das
werde wohl unumgänglich nötig sein. Auf der Mitte der Treppe wurden
sie beinahe von ein paar Dienern mit Eimern umgerannt, die, mit den
schweren Stiefeln polternd, ihnen entgegen heruntergelaufen kamen. Die
Leute drückten sich an die Wand, um Pierre und Anna Michailowna vor-
beizulassen, und zeigten sich bei ihrem Anblick nicht im mindesten ver-
wundert.

»Kommen wir hier zu den Zimmern der Prinzessinnen?« fragte Anna
Michailowna einen von ihnen.

»Jawohl«, antwortete der Diener mit dreister, lauter Stimme, als ob er
sich jetzt schon alles mögliche erlauben dürfte. »Die Tür links, Mütter-
chen!«

»Vielleicht hat der Graf mich gar nicht rufen lassen«, sagte Pierre, als
er auf den Vorplatz gelangte. »Ich möchte lieber nach meinem eigenen
Zimmer gehen.«

Anna Michailowna blieb stehen, um ihn ganz herankommen zu lassen.
»Ach, mein Freund«, sagte sie mit derselben Gebärde wie am Morgen

zu ihrem Sohn. »Glauben Sie mir, mein Schmerz ist nicht geringer als der
Ihrige; aber seien Sie ein Mann.«

»Soll ich wirklich zu ihm hingehen?« fragte Pierre und blickte Anna
Michailowna freundlich durch seine Brille an.

»Vergessen Sie, mein Freund, worin man Ihnen gegenüber nicht recht
gehandelt hat; bedenken Sie: Er ist Ihr Vater … und vielleicht seinem En-
de nahe.« Sie seufzte. »Ich habe Sie sogleich so liebgewonnen wie ich mei-
nen eigenen Sohn liebe. Haben Sie zu mir Vertrauen, Pierre. Ich werde
mich Ihrer Interessen eifrig annehmen.«

Pierre verstand von alledem nichts; aber er hatte wieder, und in noch
stärkerem Maß, das Gefühl, es müsse wohl alles notwendigerweise so
sein, und so ging er denn gehorsam hinter Anna Michailowna her, die be-
reits die Tür geöffnet hatte.

Diese Tür führte in das zu dem hinteren Korridor gehörige Vorzim-
mer. In einer Ecke saß der alte Diener der Prinzessinnen und strickte an
einem Strumpf. Pierre war noch nie in diesem Teil des Hauses gewesen
und hatte von dem Vorhandensein dieser Zimmer überhaupt keine Ah-
nung gehabt. Anna Michailowna erkundigte sich bei einem Stubenmäd-
chen, das, ein Tablett mit einer Wasserkaraffe in der Hand, sie überholte,
nach dem Befinden der Prinzessinnen, wobei sie sie mit »Meine Liebe«
und »Täubchen« anredete, und zog Pierre weiter den steinernen Korri-
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dor entlang. Aus diesem Korridor führte die erste Tür links in die Wohn-
zimmer der Prinzessinnen. Das Stubenmädchen mit der Wasserkaraffe
hatte in der Eile (wie denn in dieser Zeit alles in diesem Haus in Eile ge-
schah) die Tür nicht zugemacht und Pierre und Anna Michailowna
blickten im Vorbeigehen unwillkürlich in das Zimmer hinein, wo die äl-
teste Prinzessin und Fürst Wasili dicht beieinander saßen und angele-
gentlich zusammen sprachen. Als Fürst Wasili die beiden Vorübergehen-
den sah, machte er eine Bewegung des Unwillens und lehnte sich nach
hinten zurück; die Prinzessin aber sprang auf und warf mit wütender
Miene aus Leibeskräften mit lautem Knall die Tür zu.

Dieses Benehmen paßte so wenig zu der sonstigen steten Ruhe der
Prinzessin, und die ängstliche Verlegenheit, die sich auf dem Gesicht des
Fürsten Wasili malte, stand in einem solchen Widerspruch zu der ihm ei-
genen vornehmen Würde, daß Pierre stehenblieb und seine Führerin fra-
gend durch die Brille anblickte. Anna Michailowna jedoch zeigte sich
ganz und gar nicht erstaunt; sie lächelte nur leise und seufzte, wie um an-
zudeuten, daß sie das alles erwartet habe.

»Seien Sie ein Mann, mein Freund; ich werde jetzt über Ihre Interessen
wachen«, sagte sie als Antwort auf seinen Blick und schritt noch schnel-
ler den Korridor entlang.

Pierre verstand nicht, um was es sich handelte, und noch weniger, was
es bedeutete, daß Anna Michailowna »über seine Interessen wachen«
wollte; aber er meinte wieder im stillen, das müsse eben wohl alles so
sein. Auf dem Korridor gelangten sie zu dem halberleuchteten Saal, der
an das Wartezimmer des Grafen stieß. Dieser Saal war einer jener kalt
aussehenden, luxuriös eingerichteten Räume, die Pierre von dem Haupt-
portal her kannte. Aber auch dieser Saal bot jetzt einen eigenartigen An-
blick: Mitten darin stand eine leere Badewanne, und auf dem Teppich
war Wasser verschüttet. In der Tür begegneten ihnen, auf den Fußspitzen
gehend, ohne sie zu beachten, ein Lakai und ein Kirchendiener mit einem
Räucherfaß. Pierre und Anna Michailowna gingen durch den Saal in das
dem ersteren wohlbekannte Wartezimmer mit den zwei italienischen
Fenstern, einem Ausgang nach dem Wintergarten, einer großen Büste
der Kaiserin Katharina und einem Porträt derselben in ganzer Figur. Hier
im Wartezimmer saßen noch dieselben Personen wie vorher, fast in der-
selben Haltung, und flüsterten miteinander. Aber nun verstummten alle
plötzlich und blickten nach der eintretenden Anna Michailowna mit ih-
rem vergrämten, blassen Gesicht hin und nach dem dicken, großen
Pierre, der mit gesenktem Kopf ihr gehorsam folgte.

Auf Anna Michailownas Gesicht prägte sich das Bewußtsein aus, daß
der entscheidende Augenblick gekommen sei; mit dem Benehmen einer
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in Dingen des praktischen Lebens gewandten Petersburgerin trat sie, oh-
ne Pierre aus ihrer Nähe wegzulassen, ins Zimmer, noch kühner und mu-
tiger als am Nachmittag. Sie war überzeugt, daß, da sie in Begleitung des
jungen Mannes kam, den der Sterbende zu sehen gewünscht hatte, auch
sie mit Sicherheit zu ihm gelassen werden würde. Mit einem schnellen
Blick musterte sie alle im Zimmer Anwesenden, und als sie unter ihnen
den Beichtvater des Grafen bemerkte, trippelte sie (ohne sich eigentlich
zu bücken, war ihre Gestalt plötzlich bedeutend kleiner geworden) mit
kleinen, eiligen Schritten zu ihm hin und nahm ehrerbietig zuerst seinen
Segen, dann den Segen eines andern neben ihm stehenden geistlichen
Herrn in Empfang.

»Gott sei Dank«, sagte sie zu dem Beichtvater, »daß Sie noch zur Zeit
gekommen sind, hochwürdiger Herr. Wir Verwandten waren alle schon
so voll Sorge. Dieser junge Mann hier ist der Sohn des Grafen«, fügte sie
leiser hinzu. »Ein schrecklicher Augenblick!«

Nachdem sie das zu dem Geistlichen gesagt hatte, trat sie zu dem Arzt.
»Lieber Doktor«, sagte sie zu ihm, »dieser junge Mann ist der Sohn des

Grafen. Ist noch Hoffnung vorhanden?«
Der Arzt zog schweigend mit einer schnellen Bewegung die Schultern

in die Höhe und richtete die Augen nach der Zimmerdecke. Anna Mi-
chailowna machte mit Schultern und Augen genau das gleiche, wobei sie
die Augen fast gänzlich schloß; dann seufzte sie und trat von dem Arzt
weg wieder zu Pierre. Sie benahm sich gegen ihn besonders respektvoll
und mit einer Art von wehmütiger Zärtlichkeit.

»Vertrauen Sie auf Gottes Barmherzigkeit«, sagte sie. Dann wies sie
ihm ein Sofa an, wo er sich hinsetzen und auf sie warten sollte, und ging
selbst geräuschlos zu der Tür hin, nach welcher alle hinblickten; nach ei-
nem kaum vernehmbaren, leisen Knarren dieser Tür verschwand sie
hinter ihr.

Pierre, der sich vorgenommen hatte, seiner Ratgeberin in allen Stücke
zu gehorchen, ging nach dem Sofa hin, das sie ihm angewiesen hatte. So-
wie Anna Michailowna verschwunden war, bemerkte er, daß die Blicke
aller im Zimmer Anwesenden mit einem Interesse auf ihn gerichtet wa-
ren, das über die gewöhnliche Neugier und Teilnahme weit hinausging.
Er bemerkte, daß alle miteinander flüsterten und dabei mit den Augen zu
ihm hindeuteten, mit einer Art von ängstlicher Scheu, die sogar etwas
von kriecherischer Unterwürfigkeit an sich hatte. Sie legten einen Re-
spekt vor ihm an den Tag, wie er dem jungen Mann noch nie entgegen-
gebracht worden war. Eine ihm unbekannte Dame, die auf dem Sofa saß
und mit dem Geistlichen sprach, stand von ihrem Platz auf und bot ihn
ihm an; der Adjutant hob den Handschuh auf, welchen Pierre hatte hin-
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fallen lassen, und reichte ihn ihm; die Ärzte unterbrachen respektvoll ihr
Gespräch, als er an ihnen vorbeiging, und traten zur Seite, um ihm Raum
zu machen. Pierre wollte sich zuerst auf einen andern Platz setzen, um
die Dame nicht zu stören, und wollte seinen Handschuh selbst aufheben
und um die Ärzte herumgehen, die ihm eigentlich gar nicht im Weg stan-
den; aber er hatte auf einmal das Gefühl, daß das nicht passend sein wür-
de; er hatte das Gefühl, daß er in dieser Nacht eine Persönlichkeit sei, der
es obliege, eine furchtbare, von allen erwartete Zeremonie zu vollziehen,
und daß er deshalb die Dienste aller andern Leute anzunehmen habe. Er
nahm schweigend den Handschuh von dem Adjutanten entgegen, setzte
sich auf den Platz der Dame, wobei er in der wunderlichen Haltung einer
ägyptischen Statue seine großen Hände auf die symmetrisch gestellten
Knie legte, und verblieb bei der Anschauung, daß dies alles genau so und
nicht anders sein müsse, und daß er an diesem Abend, um nicht konfus
zu werden und Dummheiten zu machen, nicht nach seinem eigenen Ur-
teil handeln dürfe, sondern sich vollständig dem Willen der Leute, die ihn
beraten würden, unterordnen müsse.

Es waren noch nicht zwei Minuten vergangen, als Fürst Wasili in einem
langschößigen Rock, mit drei Ordenssternen, in imponierender Haltung,
mit hochaufgerichtetem Haupt ins Zimmer trat. Er schien im Laufe die-
ses Tages magerer geworden zu sein; seine Augen waren größer als sonst,
als er sie im Zimmer umherwandern ließ und Pierre anblickte. Er trat zu
ihm, ergriff seine Hand (was er früher nie getan hatte) und zog sie nach
unten herunter, wie wenn er versuchen wollte, ob sie auch fest säße.

»Verzagen Sie nicht, mein Freund, lassen Sie nicht den Mut sinken. Er
hat Sie rufen lassen. Das ist gut … Damit wollte er weitergehen; aber
Pierre hielt es für nötig zu fragen:

»Wie ist denn das Befinden … Er stockte, weil er nicht wußte, ob es für
ihn passend sei, den Sterbenden als den »Grafen« zu bezeichnen; ihn
»Vater« zu nennen war ihm peinlich.

»Vor einer halben Stunde hat ihn wieder der Schlag gerührt. Aber ver-
lieren Sie nicht den Mut, mein Freund.«

Pierre befand sich in einem solchen Zustand geistiger Verwirrung, daß
ihm bei dem Wort »Schlag« der Gedanke an den Schlag irgendeines Kör-
pers kam. Er sah den Fürsten Wasili verständnislos an und besann sich
erst einige Augenblicke nachher, daß »Schlag« der Name einer Krankheit
ist. Fürst Wasili sagte noch im Vorbeigehen ein paar Worte zu Doktor
Lorrain und ging dann auf den Fußspitzen zur Tür hin. Aber er verstand
sich nicht darauf, auf den Fußspitzen zu gehen, und hüpfte bei jedem
Schritt unbeholfen mit dem ganzen Körper auf. Hinter ihm her ging die
älteste Prinzessin; dann kamen die Geistlichen und die Kirchendiener;
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auch einige von der Dienerschaft gingen mit hinein. Im Wartezimmer
war durch die Tür hindurch zu hören, wie sich die Menschen dort hin
und her bewegten, um den richtigen Platz zu finden, und schließlich kam
Anna Michailowna eilig heraus; ihr Gesicht zeigte noch dieselbe Blässe
wie vorher; aber man sah ihr an, daß sie fest entschlossen war, ihre Pflicht
zu erfüllen. Sie berührte Pierres Hand und sagte:

»Gottes Barmherzigkeit ist unerschöpflich. Die Letzte Ölung beginnt
soeben. Kommen Sie!«

Pierre ging über den weichen Teppich hin nach der Tür und bemerk-
te, daß auch der Adjutant und die unbekannte Dame und noch dieser
und jener von der Dienerschaft ihm folgten, als ob man jetzt nicht mehr
um die Erlaubnis zu bitten brauchte, in dieses Zimmer einzutreten.

XXIII

Pierre kannte dieses sehr geräumige, durch eine Säulenreihe mit einer
großen Bogentür in zwei Teile geteilte, ganz mit persischen Teppichen be-
hangene Zimmer recht wohl. Der jenseits der Säulen gelegene Teil des
Zimmers, wo auf der einen Seite das hohe Mahagonibett mit seidenen
Vorhängen und auf der andern ein gewaltig großer Schrein mit Heiligen-
bildern stand, war mit rotem Licht hell erleuchtet, wie es in den Kirchen
beim Abendgottesdienst gebräuchlich ist. Unterhalb der glänzenden Ver-
zierungen des Heiligenschreins stand ein großer, tiefer Lehnstuhl, mit
schneeweißen, unzerdrückten, offenbar soeben erst frisch überzogenen
Bettkissen belegt, und auf diesem Lehnstuhl lag, bis zur Mitte des Körpers
mit einer hellgrünen Decke zugedeckt, die dem eintretenden Pierre wohl-
bekannte mächtige Gestalt seines Vaters, des Grafen Besuchow, mit der-
selben grauen, löwenähnlichen Haarmähne über der breiten Stirn und
mit denselben starken Falten, die dem schönen, rötlichgelben Gesicht ei-
nen ausgesprochen vornehmen Charakter verliehen. Er lag unmittelbar
unter den Heiligenbildern; die beiden dicken, großen Hände hatte man
ihm unter der Decke hervorgeholt, und sie lagen nun auf ihr. In die rech-
te Hand, die mit der Innenseite nach unten dalag, hatte man ihm zwi-
schen den Daumen und den Zeigefinger eine Wachskerze gesteckt, die ein
alter Diener, von hinten sich über den Lehnstuhl beugend, in der Hand
des Sterbenden festhielt. Neben dem Lehnstuhl standen die Geistlichen in
ihren prächtigen, glänzenden Gewändern, auf die am Nacken ihr langes
Haupthaar herüberfiel, mit brennenden Kerzen in den Händen, und
sprachen mit feierlicher Langsamkeit die vorgeschriebenen Gebete. Ein
wenig weiter zurück standen die beiden jüngeren Prinzessinnen, welche
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Taschentücher in den Händen hielten und an die Augen führten, und vor
ihnen die älteste, Catiche, mit ingrimmiger, entschlossener Miene; sie
wendete die Augen keinen Augenblick von den Heiligenbildern weg, wie
wenn sie allen Anwesenden damit sagen wollte, daß sie nicht für sich ein-
stehe, wenn sie anderswohin sähe. Anna Michailowna, mit dem Ausdruck
milder Traurigkeit und alles verzeihender Liebe auf dem Gesicht, und die
unbekannte Dame standen bei der Bogentür. Fürst Wasili stand an der
andern Seite der Tür, nahe bei dem Lehnsessel des Grafen, hinter einem
geschnitzten, mit Samt bezogenen Stuhl. Diesen hatte er mit der Lehne
nach sich hingewendet, stützte den linken Arm, mit dem er die Kerze
hielt, mit dem Ellbogen darauf und bekreuzte sich mit der rechten Hand,
wobei er jedesmal, wenn er die Finger an die Stirn legte, die Augen nach
oben wandte. Sein Gesicht drückte ruhige Andacht und Ergebung in den
Willen Gottes aus und schien zu den Anwesenden zu sagen: »Es ist eure
Schuld, wenn ihr für diese Gefühle kein Verständnis habt.«

Hinter ihm standen der Adjutant, die Ärzte und die männliche Diener-
schaft; wie in der Kirche hatten sich Männer und Frauen getrennt. Alle
schwiegen und bekreuzigten sich; man hörte nur das Verlesen der Kir-
chengebete, tiefen Baßgesang mit gedämpften Stimmen, und in Augen-
blicken, wo diese Töne schwiegen, das Geräusch umgestellter Füße oder
leiser Seufzer. Anna Michailowna ging mit ernster, wichtiger Miene, wel-
che zeigte, daß sie genau wisse, was sie tue, durch das ganze Zimmer zu
Pierre hin und reichte ihm eine Kerze. Er zündete sie an und begann,
ganz verwirrt durch alles, was ihn umgab, sich mit derselben Hand zu be-
kreuzen, in der er die Kerze hielt.

Die jüngste Prinzessin, die rotwangige, lachlustige Sofja, die mit dem
Leberfleck, betrachtete ihn. Sie lächelte, verbarg ihr Gesicht hinter dem
Taschentuch und ließ es lange nicht wieder sichtbar werden; aber als sie
dann von neuem zu Pierre hinblickte, lächelte sie abermals. Sie fühlte
sich offenbar außerstande, ihn ohne Lachen anzusehen, konnte sich aber
doch nicht enthalten, zu ihm hinzublicken, und trat, um der Versuchung
zu entgehen, sachte hinter eine der Säulen.

Mitten in der feierlichen Handlung verstummten die Stimmen der
Geistlichen und der Sänger auf einmal; die Geistlichen redeten flüsternd
etwas untereinander; der alte Diener, der die Hand des Grafen hielt, rich-
tete sich auf und wandte sich an die Damen. Anna Michailowna trat vor,
beugte sich über den Kranken und winkte hinter dessen Rücken den
Doktor Lorrain zu sich heran. Der französische Arzt (er stand ohne bren-
nende Kerze an eine Säule gelehnt da, in der respektvollen Haltung eines
Ausländers, welche zeigen soll, daß er trotz der Verschiedenheit des Glau-
bens für die ganze Wichtigkeit der sich vollziehenden heiligen Handlung
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Verständnis besitzt und ihr sogar seine Verehrung zollt) trat mit dem lei-
sen Gang eines im kräftigsten Lebensalter stehenden Mannes zu dem
Kranken hin, nahm mit seinen weißen, schlanken Fingern dessen freie
Hand von der grünen Decke auf, fühlte, sich abwendend, den Puls und
stand dann einen Augenblick überlegend da. Man reichte dem Kranken
etwas zu trinken, und es entstand ein unruhiges Treiben um ihn herum;
dann traten alle wieder an ihre Plätze zurück, und die heilige Handlung
nahm ihren Fortgang.

Während dieser Unterbrechung hatte Pierre bemerkt, daß Fürst Wasi-
li hinter seiner Stuhllehne hervorkam und mit eben jener Miene, die da
besagte, er wisse, was er tue, und wenn die andern das nicht verständen,
so sei es ihre Schuld, nicht etwa zu dem Kranken hintrat, sondern an ihm
vorbei zu der ältesten Prinzessin ging und sich mit ihr zusammen in den
Hintergrund des Schlafzimmers begab, zu dem hohen Bett unter den sei-
denen Vorhängen. Von dem Bett sich wieder entfernend, verschwanden
dann der Fürst und die Prinzessin durch eine Hintertür, kehrten aber
noch vor Beendigung der gottesdienstlichen Handlung einer nach dem
andern wieder an ihre Plätze zurück. Pierre beachtete diesen Umstand
nicht mehr als alles andere, was vorging, da er sich ein für allemal gesagt
hatte, alles, was sich um ihn herum an dem heutigen Abend zutrage,
müsse wohl unumgänglich so geschehen.

Die Töne des kirchlichen Gesanges schwiegen jetzt, und man hörte die
Stimme des Geistlichen, der den Kranken respektvoll zum Empfang des Sa-
kramentes beglückwünschte. Der Kranke lag immer noch in gleicher Wei-
se da, ohne sich zu regen oder sonst ein Zeichen des Lebens zu geben. Um
ihn herum kam nun alles in Bewegung; man hörte Schritte und Geflüster,
woraus das Flüstern Anna Michailownas besonders scharf hervorklang.

Pierre hörte, wie sie sagte:
»Er muß unbedingt wieder nach dem Bett herübergetragen werden;

hier kann er unter keinen Umständen länger bleiben.«
Die Ärzte, die Prinzessinnen und die Diener umdrängten den Kranken

in so dichtem Schwarm, daß Pierre jenes rötlichgelbe Gesicht mit der
grauen Mähne nicht mehr sah, das er während der ganzen gottesdienst-
lichen Handlung, obwohl er auch andere Gesichter gesehen hatte, den-
noch auch nicht eine Sekunde aus den Augen verloren hatte. Pierre erriet
aus den behutsamen Bewegungen der Diener, die den Lehnstuhl umring-
ten, daß sie den Sterbenden aufhoben und herübertrugen.

»Faß meine Hand an; sonst läßt du ihn noch fallen«, hörte er einen der
Diener erschrocken flüstern. »Von unten … Noch einer …«, sagten ver-
schiedene Stimmen, und die schweren Atemzüge und unsicheren Tritte der
Leute wurden hastiger, als ob die Last, die sie trugen, über ihre Kräfte ginge.
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Die Tragenden, mit denen auch Anna Michailowna ging, kamen an
dem jungen Mann vorüber, und für einen Augenblick wurde ihm über
die Rücken und Nacken der Leute hinüber die entblößte, hohe, fleischi-
ge Brust des Kranken sichtbar und die mächtigen Schultern, welche die
Leute, ihn unter den Achseln fassend, in die Höhe hoben, und der graue,
kraushaarige Löwenkopf. Dieses Gesicht mit der auffallend breiten Stirn,
den starken Backenknochen, dem schönen, sinnlichen Mund und dem
imponierenden, kalten Blick war durch die Nähe des Todes nicht entstellt
worden. Es war noch immer so, wie Pierre es vor drei Monaten gesehen
hatte, als er sich vor seiner Reise nach Petersburg von dem Grafen verab-
schiedete. Aber jetzt schaukelte dieser Kopf bei den ungleichmäßigen
Schritten der Träger hilflos hin und her, und der kalte, teilnahmslose
Blick vermochte nicht irgendwo haftenzubleiben.

Um das hohe Bett herum gab es einige Minuten lang eine unruhige
Geschäftigkeit; hierauf traten die Diener, die den Kranken getragen hat-
ten, zurück. Anna Michailowna aber berührte Pierres Hand und sagte zu
ihm: »Kommen Sie!«

Pierre trat mit ihr an das Bett heran, auf welches der Kranke in einer
sozusagen feiertäglichen Körperhaltung hingelegt war, die offenbar mit
der soeben vollzogenen sakramentalen Handlung in Beziehung stand.
Sein Kopf war durch Kissen hochgerichtet; die Hände hatte man ihm
symmetrisch auf die grüne seidene Decke gelegt, mit den Flächen nach
unten. Als Pierre hinzutrat, blickte der Graf ihm gerade ins Gesicht; aber
dieser Blick war von einer solchen Art, daß niemand seinen Sinn und sei-
ne Bedeutung verstehen konnte. Entweder besagte dieser Blick nichts
weiter, als daß, solange man Augen hat, man mit ihnen notwendigerwei-
se irgendwohin sehen muß; oder aber er war überaus vielsagend. Pierre
blieb stehen, da er nicht wußte, was er nun tun sollte, und sah fragend sei-
ne Beraterin Anna Michailowna an. Anna Michailowna gab ihm schnell
ein Zeichen mit den Augen, indem sie auf die Hand des Kranken deute-
te, und bewegte die Lippen wie bei einem Kuß. Pierre streckte mit An-
strengung den Hals aus, um nicht an die Decke zu streifen und sie zu ver-
schieben, und befolgte ihren Rat: Er drückte seinen Mund auf die breit-
knochige, fleischige Hand des Kranken. Aber weder die Hand noch ein
Gesichtsmuskel des Grafen zuckte. Pierre richtete wieder einen fragen-
den Blick auf Anna Michailowna, was er jetzt zu tun habe. Anna Michai-
lowna wies mit den Augen auf einen neben dem Bett stehenden Sessel
hin. Gehorsam setzte sich Pierre auf diesen und fragte mit den Augen
weiter, ob er auch das Richtige getan habe. Anna Michailowna nickte be-
jahend mit dem Kopf. Pierre nahm wieder die wunderliche symmetri-
sche Haltung einer ägyptischen Statue an; er bedauerte anscheinend, daß
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sein ungeschlachter dicker Körper soviel Raum einnahm, und strengte
seine gesamten Geisteskräfte an, um möglichst klein auszusehen. Er sah
den Grafen an. Der Graf blickte nach der Stelle hin, wo Pierres Gesicht
gewesen war, solange er aufrecht gestanden hatte. Anna Michailowna
brachte durch ihre ganze Haltung zum Ausdruck, daß sie ein volles Ver-
ständnis für das Rührende und Bedeutungsvolle dieses letzten Augen-
blickes des Zusammenseins von Vater und Sohn habe. Das dauerte zwei
Minuten, die dem still dasitzenden Pierre wie eine Stunde vorkamen.
Plötzlich ging durch die kräftigen Muskeln und Falten im Gesicht des
Grafen ein Zucken. Dieses Zucken wurde stärker; der schöne Mund zog
sich schief (erst jetzt begriff Pierre, wie nahe sein Vater dem Tod war),
und aus dem verzerrten Mund drang ein undeutlicher, heiserer Laut. An-
na Michailowna blickte mit angestrengter Aufmerksamkeit in die Augen
des Kranken und zeigte in dem Bemühen, zu erraten, was er wünschte,
bald auf Pierre, bald auf das Getränk, bald nannte sie flüsternd in fragen-
dem Ton den Namen des Fürsten Wasili, bald deutete sie auf die grüne
Decke. Die Augen und Mienen des Kranken drückten Ungeduld aus. Er
machte eine Anstrengung, um den Diener anzusehen, der, ohne sich zu
rühren, am Kopfende des Bettes stand.

»Der Graf will auf die andere Seite gedreht werden«, flüsterte der Die-
ner und trat herum, um den schweren Körper des Grafen mit dem Ge-
sicht nach der Wand hinzudrehen.

Pierre stand auf, um dem Diener zu helfen.
Während sie den Grafen umdrehten, fiel der eine Arm hilflos nach

hinten zurück, und der Kranke machte eine vergebliche Anstrengung,
ihn wieder herüberzuziehen. Ob nun der Graf den erschrockenen Blick
bemerkt hatte, mit welchem Pierre nach diesem leblosen Arm hingese-
hen hatte, oder ob irgendein anderer Gedanke in diesem Augenblick
dem Sterbenden durch den Kopf huschte, wer konnte das wissen? Aber
er blickte auf seinen unbotmäßigen Arm, auf den Ausdruck des Schrek-
kens in Pierres Gesicht, dann wieder auf seinen Arm, und auf seinem
Gesicht zeigte sich ein schwaches, leidvolles Lächeln, das so gar nicht zu
seinen Zügen paßte und gewissermaßen wie ein Spotten über seine ei-
gene Kraftlosigkeit aussah. Beim Anblick dieses Lächelns fühlte Pierre
unvermutet ein Zucken in der Brust, ein Zwicken in der Nase, und Trä-
nen verschleierten ihm die Augen. Der Kranke war nun auf die Seite ge-
dreht worden, nach der Wand zu. Er seufzte.

»Er ist eingeschlummert«, sagte Anna Michailowna, als sie bemerkte,
daß die mittelste Prinzessin herankam, um sie abzulösen. »Wir wollen
gehen.«

Pierre ging mit ihr hinaus.
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XXIV

Im Wartezimmer befand sich niemand mehr als Fürst Wasili und die äl-
teste Prinzessin, welche unter dem Porträt der Kaiserin Katharina saßen
und angelegentlich miteinander redeten. Aber sowie sie Pierre mit seiner
Führerin erblickten, verstummten sie. Die Prinzessin versteckte etwas,
wie es Pierre vorkam, und flüsterte:

»Dieses Weib ist mir unausstehlich!«
»Catiche hat im kleinen Salon Tee servieren lassen«, sagte Fürst Wasili zu

Anna Michailowna. »Sie sollten hingehen und sich ein wenig stärken, meine
arme Anna Michailowna; sonst halten Sie diese Anstrengungen nicht aus.«

Zu Pierre sagte er nichts, er drückte ihm nur gefühlvoll den Arm etwas
unterhalb der Schulter. Pierre und Anna Michailowna gingen in den klei-
nen Salon.

»Nichts stellt die Kräfte nach einer durchwachten Nacht so gut wieder
her wie eine Tasse von diesem ausgezeichneten russischen Tee«, sagte
Doktor Lorrain im Ton gedämpfter Lebhaftigkeit. Er stand in dem kleinen
runden Salon an einem Tisch, der mit Teegerät und kaltem Abendbrot ge-
deckt war, und schlürfte Tee aus einer dünnen, henkellosen chinesischen
Tasse. Um diesen Tisch hatten sich alle, die diese Nacht im Haus des Gra-
fen Besuchow zugebracht hatten, versammelt, um sich wieder ein wenig
zu stärken. Pierre erinnerte sich recht wohl an diesen kleinen runden Sa-
lon mit den vielen Spiegeln und den kleinen Tischen. Wenn im Haus des
Grafen Bälle stattfanden, dann hatte Pierre, der nicht tanzen konnte, gern
in diesem kleinen Spiegelzimmer gesessen und beobachtet, wie die Da-
men in ihren Balltoiletten, mit den Brillantkolliers und den Perlenschnü-
ren um den entblößten Hals, beim Hindurchgehen durch dieses Zimmer
sich in den hellerleuchteten Spiegeln betrachteten, die ihr Bild mehrere
Male zurückwarfen. Jetzt war dieses selbe Zimmer durch zwei Kerzen nur
notdürftig beleuchtet, und mitten in der Nacht standen hier auf einem der
kleinen Tische Teegeschirr und kalte Speisen unordentlich durcheinan-
der, und allerlei Leute in nicht festlicher Kleidung saßen in diesem Zim-
mer und redeten flüsternd miteinander und ließen durch jede Bewegung,
durch jedes Wort merken, daß sie alle an das dachten, was jetzt im Schlaf-
zimmer vorging und für die nächste Zukunft zu erwarten war. Pierre aß
nichts, obgleich er starken Hunger verspürte. Er blickte fragend zu seiner
Ratgeberin hin und sah, daß sie auf den Fußspitzen wieder hinausging
nach dem Wartezimmer, wo Fürst Wasili mit der ältesten Prinzessin zu-
rückgeblieben war. Pierre nahm an, daß auch dies so sein müsse, und nach
kurzem Zögern folgte er ihr. Anna Michailowna stand neben der Prinzes-
sin, und beide redeten aufgeregt im Flüsterton durcheinander.
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»Gestatten Sie mir, Fürstin, selbst zu beurteilen, was notwendig oder
nicht notwendig ist«, sagte die Prinzessin, die sich augenscheinlich wie-
der in demselben aufgeregten Zustand befand wie einige Zeit vorher, als
sie die Tür ihres Zimmers so heftig zuschlug.

»Aber, liebe Prinzessin«, versetzte Anna Michailowna in sanftem, über-
redendem Ton, indem sie der Prinzessin den Weg nach dem Schlafzim-
mer vertrat und sie nicht hineinließ, »wird das den armen Onkel nicht
gar zu sehr angreifen, in diesen Augenblicken, wo er die Erholung doch
so nötig hat? Ein Gespräch über weltliche Dinge in diesen Augenblicken
wo seine Seele schon vorbereitet ist, vor Gott zu treten …«

Fürst Wasili saß auf einem Lehnstuhl in einer zwanglosen Haltung, die
er gern annahm: das eine Bein hoch über das andre gelegt. Seine Wangen
zuckten heftig und waren schlaff herabgesunken, so daß sie nach unten
zu dicker erschienen; aber er tat, als ob ihn das Gespräch der beiden Da-
men wenig interessiere.

»Nicht doch, meine liebe Anna Michailowna«, warf er dazwischen.
»Lassen Sie Catiche nur machen, wie sie es für gut hält. Sie wissen, wie
gern sie der Graf hat.«

»Ich weiß gar nicht, was in diesem Schriftstück steht«, sagte die Prin-
zessin, zu dem Fürsten Wasili gewendet, und zeigte dabei auf das Mosa-
ikportefeuille, das sie in der Hand hielt. »Ich weiß nur, daß das richtige
Testament in seinem Schreibtisch liegt; dies hier ist ein Schriftstück, das
der Graf längst vergessen hat …«

Sie wollte um Anna Michailowna herumgehen; aber diese machte ei-
nen kleinen Sprung und versperrte ihr wieder den Weg.

»Ich weiß es, meine liebe, gute Prinzessin«, sagte Anna Michailowna
und faßte dabei das Portefeuille mit solcher Energie an, daß man merken
konnte, sie werde es nicht so bald wieder loslassen. »Liebe Prinzessin, ich
bitte Sie, ich beschwöre Sie, schonen Sie ihn …« Die Prinzessin schwieg.
Es war nichts zu hören als das Geräusch des angestrengten Ringens um
das Portefeuille. Der Prinzessin war anzusehen, daß, wenn sie gesprochen
hätte, sie ihrer Gegnerin keine Schmeicheleien gesagt haben würde. An-
na Michailowna hielt an dem Portefeuille mit kräftigem Griff fest; aber
trotzdem behielt ihre Stimme durchaus den süßen, milden, ruhigen
Klang bei.

»Pierre, kommen Sie her, mein Freund«, sagte sie. »Ich glaube, er ist bei
einem Familienrat keine überflüssige Person. Nicht wahr, Fürst?«

»Warum schweigen Sie denn, Kusin?« rief auf einmal die Prinzessin so
laut, daß es die nebenan im Salon Anwesenden hörten und über ihre
Stimme einen Schreck bekamen. »Warum schweigen Sie, während sich
hier Gott weiß wer erlaubt, sich einzumischen und an der Schwelle des
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Sterbezimmers eine häßliche Szene zu machen? Intrigantin!« flüsterte sie
wütend und zog das Portefeuille aus Leibeskräften an sich; aber Anna Mi-
chailowna tat ein paar Schritte vorwärts, um das Portefeuille nicht loszu-
lassen, und faßte wieder fester zu.

»Oh, oh!« sagte Fürst Wasili vorwurfsvoll und erstaunt. Er stand auf.
»Das ist ja lächerlich. Lassen Sie jetzt beide los; ich muß sehr darum bit-
ten.« Die Prinzessin ließ los.

»Sie auch!«
Anna Michailowna hörte nicht auf ihn.
»Lassen Sie los! sage ich. Ich will die ganze Sache selbst übernehmen. Ich

werde zu ihm gehen und ihn fragen. Ich selbst. Das könnte Ihnen genügen.«
»Aber, Fürst!« versetzte Anna Michailowna. »So lassen Sie ihm doch ei-

ne Minute Ruhe, nachdem er soeben das hochheilige Sakrament emp-
fangen hat. Aber Sie, lieber Pierre, sollten uns doch auch Ihre Meinung
sagen«, wandte sie sich an den jungen Mann, der nun, ganz nah heran-
tretend, erstaunt das ingrimmige, an kein Gebot des Anstandes sich mehr
haltende Gesicht der Prinzessin und die zuckenden Wangen des Fürsten
Wasili betrachtete.

»Vergessen Sie nicht, daß Sie für alle Folgen haften werden«, sagte Fürst
Wasili in strengem Ton. »Sie wissen nicht, was Sie tun.«

»Nichtswürdiges Weib!« schrie die Prinzessin, stürzte unerwartet auf
Anna Michailowna los und entriß ihr das Portefeuille.

Fürst Wasili senkte den Kopf und hielt die Arme auseinander, als ob er
sagen wollte: »Welch ein Benehmen!«

In diesem Augenblick wurde die Tür, jene schreckliche Tür, nach wel-
cher Pierre vorhin so lange hingeblickt hatte, und die damals immer so
behutsam geöffnet worden war, plötzlich schnell und geräuschvoll aufge-
rissen, so daß sie gegen die Wand schlug. Die mittelste der Prinzessinnen
stürzte von dort herein und schlug verzweifelt die Hände zusammen.

»Was tut ihr hier!« rief sie in größter Aufregung. »Er stirbt, und ihr laßt
mich bei ihm allein!«

Die älteste Prinzessin ließ das Portefeuille fallen. Anna Michailowna
bückte sich schnell, ergriff das Streitobjekt und lief damit in das Schlaf-
zimmer. Sobald Fürst Wasili und die älteste Prinzessin ihre Gedanken
wieder gesammelt hatten, gingen sie ihr nach. Einige Minuten darauf
kam zuerst die älteste Prinzessin von dort wieder heraus; ihr Gesicht sah
blaß und starr aus, und sie biß sich auf die Unterlippe. Bei Pierres An-
blick trat ein Ausdruck unbeherrschbarer Wut auf ihr Gesicht.

»Ja, nun können Sie sich freuen!« sagte sie. »Darauf haben Sie ja nur
gelauert!« Und aufschluchzend verbarg sie das Gesicht im Taschentuch
und lief aus dem Zimmer.
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Nach der Prinzessin kam Fürst Wasili wieder aus dem Sterbezimmer
heraus. Schwankend schritt er nach dem Sofa hin, auf welchem Pierre
saß, ließ sich darauf niederfallen und bedeckte die Augen mit der Hand.
Pierre bemerkte, daß er blaß war, und daß sein Unterkiefer zuckte und
zitterte wie beim Fieber.

»Ach, mein Freund«, sagte er und faßte Pierre am Ellbogen; seine Stim-
me klang so aufrichtig und so matt, wie es Pierre früher noch nie bei ihm
gehört hatte. »Wie oft sündigen wir! Wie oft suchen wir andere Men-
schen zu täuschen! Und wozu das alles? Ich bin ein hoher Fünfziger, mein
Freund … Ich werde ja bald … Und mit dem Tod ist alles zu Ende, alles.
Der Tod ist etwas Schreckliches.« Er weinte.

Anna Michailowna war die letzte, die wieder zurückkam. Mit leisen,
langsamen Schritten ging sie auf Pierre zu.

»Pierre!« sagte sie.
Pierre blickte sie fragend an. Sie küßte den jungen Mann auf die Stirn,

die dabei von ihren Tränen benetzt wurde. Sie schwieg einen Augenblick.
»Er ist nicht mehr …«
Pierre sah sie durch seine Brille an.
»Kommen Sie nur, ich will Sie führen. Versuchen Sie zu weinen; nichts

erleichtert so wie Tränen.«
Sie führte ihn in einen dunklen Salon, und Pierre war froh, daß da nie-

mand sein Gesicht sah. Anna Michailowna verließ ihn, und als sie wieder
zurückkam, schlief er fest, den Arm unter den Kopf gelegt.

Am andern Morgen sagte Anna Michailowna zu Pierre:
»Ja, mein Freund, das ist für uns alle ein großer Verlust, von Ihnen gar

nicht zu reden. Aber Gott wird Ihnen Kraft verleihen, ihn zu tragen; Sie
sind jung, und Sie sind jetzt, wie ich hoffe, Herr eines gewaltigen Vermö-
gens. Das Testament ist noch nicht eröffnet. Ich kenne Sie hinreichend
und bin überzeugt, daß Ihnen dieser Umschwung nicht den Kopf verdre-
hen wird; aber es werden Ihnen dadurch auch Pflichten auferlegt, und da
müssen Sie sich als Mann zeigen.«

Pierre schwieg.
»Später einmal werde ich Ihnen vielleicht erzählen, daß, wenn ich

nicht am Platz gewesen wäre, wohl Gott weiß was geschehen wäre. Sie
wissen, daß der liebe Onkel mir noch vorgestern versprochen hatte, für
Boris etwas zu tun, daß er aber nicht mehr dazu gekommen ist. Ich hof-
fe, mein Freund, Sie werden diesen Wunsch Ihres Vaters erfüllen.«

Pierre verstand nichts von dem, was sie sagte, und blickte die Fürstin
Anna Michailowna schweigend mit verlegenem Erröten an. Nach die-
sem Gespräch mit Pierre fuhr Anna Michailowna zu Rostows und leg-
te sich schlafen. Nachdem sie am Vormittag ausgeschlafen hatte, erzähl-
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te sie der Familie Rostow und allen Bekannten Einzelheiten vom Tod
des Grafen Besuchow. Sie sagte, der Graf sei so gestorben, wie sie selbst
einmal zu sterben wünschen würde; sein Ende sei nicht nur rührend,
sondern auch erbaulich gewesen. Besonders sei das letzte Zusammen-
sein von Vater und Sohn so ergreifend gewesen, daß sie nicht ohne Trä-
nen daran denken könne; sie wisse nicht, wer sich in diesen furchtba-
ren Augenblicken schöner benommen habe: der Vater, der in seinen
letzten Minuten noch an alles und an alle so freundlich gedacht und so
rührende Worte zu seinem Sohn gesprochen habe, oder Pierre, den
man gar nicht ohne das tiefste Mitgefühl habe ansehen können, wie
niedergeschmettert er gewesen sei, und wie er trotzdem sich bemüht
habe, seinen Schmerz zu verbergen, um nicht dem sterbenden Vater das
Hinscheiden noch schwerer zu machen. »Es war schmerzlich«, sagte sie,
»aber doch auch erhebend; man hat das Gefühl, in reinere Sphären ent-
rückt zu sein, wenn man solche Männer sieht wie den alten Grafen und
seinen würdigen Sohn.« Von dem Benehmen der Prinzessin und des
Fürsten Wasili erzählte sie gleichfalls, mit ihrer Mißbilligung nicht zu-
rückhaltend, aber nur flüsternd und unter dem Siegel des tiefsten Ge-
heimnisses.

XXV

In Lysyje-Gory, dem Gut des Fürsten Nikolai Andrejewitsch Bolkonski,
wurde täglich die Ankunft des jungen Fürsten Andrei und seiner Ge-
mahlin erwartet; aber durch diese Erwartung wurde die regelmäßige
Ordnung, nach der sich das Leben im Haus des alten Fürsten abspielte,
nicht gestört. Der General en chef Fürst Nikolai Andrejewitsch, der in
den höheren Gesellschaftskreisen den Spitznamen »der König von Preu-
ßen« führte, wohnte, seitdem er unter der Regierung des Kaisers Paul
aus den Residenzen verwiesen war, auf seinem Gut Lysyje-Gory, ohne es
jemals zu verlassen, und mit ihm seine Tochter, Prinzessin Marja, und
deren Gesellschafterin Mademoiselle Bourienne. Auch unter der neuen
Regierung war er, obgleich ihm die Erlaubnis zur Rückkehr in die Resi-
denzen erteilt worden war, beständig auf dem Land wohnen geblieben;
er sagte, wer etwas von ihm wolle, der werde auch die hundertfünfzig
Werst von Moskau nach Lysyje-Gory fahren; er selbst aber brauche nie-
mand und nichts. Er war der Ansicht, alle Fehler der Menschen ent-
sprängen nur aus zwei Quellen: Müßiggang und Aberglauben; und
ebenso gebe es nur zwei Tugenden: Fleiß und Klugheit. Die Erziehung
seiner Tochter hatte er selbst übernommen; er gab ihr, um diese beiden
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Tugenden bei ihr zur Entwicklung zu bringen, immer noch, obgleich sie
schon zwanzig Jahre alt war, Unterricht in der Algebra und der Geome-
trie und hatte ihre ganze Zeit so eingeteilt, daß immer eine Beschäfti-
gung die andere ablöste. Er selbst war unaufhörlich tätig: Bald schrieb er
an seinen Memoiren, bald beschäftigte er sich mit Aufgaben aus dem
Gebiet der höheren Mathematik, bald drechselte er Tabaksdosen auf der
Drehbank, bald arbeitete er im Garten und beaufsichtigte die Bauten,
die auf seinem Gut niemals aufhörten. Da die wichtigste Voraussetzung
beim Fleiß die Ordnung ist, so war auch die Ordnung in seiner Lebens-
weise bis aufs äußerste getrieben. Sein Erscheinen zu den Mahlzeiten er-
folgte stets in genau derselben, unveränderlichen Weise, und nicht nur
zu derselben Stunde, sondern sogar zu derselben Minute. Mit den Per-
sonen seiner Umgebung, von der Tochter angefangen bis zu der Diener-
schaft, verkehrte der Fürst in scharfem Ton und stellte an einen jeden
hohe Ansprüche, von denen er nie abging; so kam es, daß er, ohne grau-
sam zu sein, allen eine Furcht und einen Respekt eingeflößt hatte, wie sie
selbst der grausamste Haustyrann nicht leicht hätte hervorrufen kön-
nen. Obwohl er nicht mehr im Dienst war und jetzt keinerlei Einfluß auf
die Regierungsangelegenheiten besaß, so hielt es doch jeder Chef des
Gouvernements, in welchem das Gut des Fürsten lag, für seine Pflicht,
sich ihm vorzustellen, und wartete geradeso wie der Baumeister und der
Gärtner und die Prinzessin Marja in dem hohen Geschäftszimmer auf
den Zeitpunkt, für welchen der Fürst sein Erscheinen in Aussicht gestellt
hatte. Und jeder empfand in diesem Geschäftszimmer das gleiche Ge-
fühl des Respektes, ja sogar der Furcht, wenn sich nun die gewaltig ho-
he Tür des Arbeitszimmers öffnete und die ziemlich kleine Gestalt des
alten Herrn erschien, mit gepuderter Perücke, mit den kleinen, dürren
Händen und den grauen, überhängenden Brauen, die manchmal, wenn
er sie zusammenzog, den Glanz seiner klugen und noch ganz jugendlich
blitzenden Augen verdeckten.

Am Vormittag desjenigen Tages, an welchem die Ankunft des jungen
Ehepaares nachher wirklich stattfand, betrat Prinzessin Marja wie ge-
wöhnlich zu der für den Unterricht angesetzten Stunde das Geschäfts-
zimmer zum Zweck der Morgenbegrüßung, bekreuzte sich mit einer ge-
wissen Bangigkeit und sprach im stillen ein Gebet. So trat sie täglich hier
herein und betete täglich, daß diese Begegnung glücklich vonstatten ge-
hen möge.

Der alte, gepuderte Diener, der im Geschäftszimmer saß, stand leise
auf und sagte flüsternd: »Haben Sie die Güte einzutreten.«

Durch die Tür war das gleichmäßige Geräusch einer Drehbank zu hö-
ren. Die Prinzessin zog schüchtern an der leicht und glatt sich öffnenden
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Tür und blieb an der Schwelle stehen. Der Fürst arbeitete an der Dreh-
bank; er sah sich um und fuhr in seiner Tätigkeit fort.

Das ungewöhnlich große Arbeitszimmer war mit lauter Gegenständen
angefüllt, die augenscheinlich fortwährend benutzt wurden. Ein großer
Tisch, auf welchem Bücher und Pläne lagen, hohe, mit Büchern vollgestell-
te Glasschränke, in deren Türen die Schlüssel steckten, ein Stehpult, auf
dem ein aufgeschlagenes Heft lag, eine Drehbank, auf der die nötigen In-
strumente handgerecht geordnet waren und um die ringsherum der Bo-
den mit Abfallspänen bedeckt war: Alles zeugte von einer beständigen,
mannigfaltigen, wohlgeordneten Tätigkeit des Bewohners. Und aus den
Bewegungen des kleinen Fußes, den ein silbergesticktes tatarisches Stiefel-
chen umschloß, sowie aus dem festen Andrücken der sehnigen, mageren
Hand konnte man ersehen, daß in dem Fürsten noch die zähe, wider-
standsfähige Kraft eines frischen Greisenalters steckte. Nachdem er das Rad
noch ein paar Umdrehungen hatte machen lassen, nahm er den Fuß vom
Trittbrett der Drehbank herunter, wischte den Drehstahl ab, warf ihn in ei-
ne an der Drehbank angebrachte Ledertasche, ging an den Tisch und rief
seine Tochter heran. Er segnete seine Kinder niemals; so hielt er ihr denn
nur seine stachlige, an diesem Tag noch nicht rasierte Wange hin, muster-
te sie mit einem prüfenden Blick und sagte in strengem Ton, aus dem aber
doch eine gewisse Zärtlichkeit herauszuhören war: »Wohl und munter?
Nun, dann setz dich!« Er griff nach einem von ihm eigenhändig geschrie-
benen Geometrieheft und zog sich mit dem Fuß seinen Sessel heran.

»Für morgen!« sagte er, indem er schnell eine Seite aufschlug und mit
seinem harten Nagel von einem Paragraphen bis zu einem andern einen
Strich als Zeichen eindruckte. Die Prinzessin beugte sich über den Tisch
und das Heft.

»Warte; da ist ein Brief für dich«, sagte der alte Mann, holte aus einer
oberhalb des Tisches befestigten Tasche einen Brief, dessen Adresse eine
weibliche Hand erkennen ließ, und warf ihn auf den Tisch.

Beim Anblick des Briefes erschienen auf dem Gesicht der Prinzessin
rote Flecke. Eilig griff sie nach ihm und bückte sich über ihn.

»Von deiner Héloïse?« fragte der Fürst kühl lächelnd, wobei seine star-
ken, gelblichen Zähne sichtbar wurden.

»Ja, von Julja«, antwortete die Prinzessin; sie blickte den Vater schüch-
tern an und lächelte zaghaft.

»Noch zwei Briefe will ich durchlassen; aber den dritten werde ich le-
sen«, sagte der Fürst in strengem Ton. »Ich fürchte, ihr schreibt einander
viel dummes Zeug. Den dritten Brief werde ich lesen.«

»Sie können ja auch diesen schon lesen, Väterchen«, antwortete die
Prinzessin, noch stärker errötend, und reichte ihm den Brief hin.
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»Den dritten; ich habe gesagt: den dritten!« rief der Fürst kurz und
stieß den Brief zurück. Dann stützte er den Ellbogen auf den Tisch und
zog das Heft mit den geometrischen Figuren näher heran.

»Nun, mein Fräulein«, begann der Alte, beugte sich dicht neben seiner
Tochter über das Heft und legte den einen Arm auf die Lehne des Sessels,
auf dem die Prinzessin saß, so daß diese sich von allen Seiten von einer
ihr schon längst bekannten Atmosphäre, gemischt aus Tabaksgeruch und
jener scharfen Hautausdünstung, wie sie alten Leuten eigen ist, umgeben
fühlte. »Nun, mein Fräulein, diese Dreiecke sind einander ähnlich; du
siehst: Der Winkel A B C …«

Die Prinzessin blickte ängstlich nach den so nahe neben ihr blitzen-
den Augen des Vaters; rote Flecke erschienen auf ihrem Gesicht, und es
war klar, daß sie nichts verstand und sich dermaßen fürchtete, daß die-
se Angst sie auch hindern würde, alle weiteren Darlegungen des Vaters
zu begreifen, mochten sie an sich auch noch so klar sein. Ob nun die
Schuld an dem Lehrer lag oder an der Schülerin, genug, jeden Tag wie-
derholte sich derselbe Vorgang: Es wurde der Prinzessin dunkel vor
den Augen, sie sah und hörte nichts mehr, sie fühlte nur in ihrer näch-
sten Nähe das hagere Gesicht des strengen Vaters, sie empfand seinen
Atem und seinen Geruch und hatte nur den einen Gedanken, wie sie
wohl am schnellsten aus dem Arbeitszimmer des Vaters herauskom-
men und auf ihrer eigenen Stube sich die Aufgabe in Ruhe zum Ver-
ständnis bringen könne. Der Alte geriet in Erregung, schob den Sessel,
auf dem er saß, mit Gepolter vom Tisch zurück und wieder heran,
suchte sich zu beherrschen, um nicht heftig zu werden, und wurde es
doch fast jedesmal, schalt und schleuderte manchmal ärgerlich das
Heft auf den Tisch.

Die Prinzessin hatte eine falsche Antwort gegeben.
»Na, du bist aber doch auch zu dumm!« rief der Fürst, stieß das Heft

von sich und wandte sich schnell ab. Im nächsten Augenblick stand er
auf, ging ein paarmal im Zimmer hin und her, berührte leise mit den
Händen das Haar der Prinzessin und setzte sich wieder hin.

Er rückte seinen Sessel an den Tisch heran und fuhr in seinen Erläute-
rungen fort.

»Ja, das muß sein, Prinzessin, das muß sein«, sagte er, als die Prinzes-
sin das Heft mit den Aufgaben für das nächste Mal genommen und zu-
gemacht hatte und bereits im Begriff war wegzugehen. »Die Mathematik
ist eine wichtige Sache, mein Fräulein. Ich möchte nicht, daß du unsern
dummen jungen Damen ähnlich bist. Nur Ernst und Ausdauer; dann ge-
winnt man die Sache lieb.« Er streichelte ihr mit der Hand die Wange.
»Die Mathematik macht den Kopf klar.«
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Sie wollte hinausgehen; aber er hielt sie durch eine Handbewegung zu-
rück und nahm von dem Stehpult ein neues, unaufgeschnittenes Buch
herunter.

»Da ist noch ein Buch mit dem Titel ›Der Schlüssel des Geheimnisses‹;
das schickt dir deine Héloïse. Sie ist wohl sehr religiös. Nun, ich lasse je-
den Menschen glauben, was er will, und menge mich da nicht ein. Ich ha-
be nur ein wenig hineingesehen. Nimm! Nun, dann geh nur, geh!«

Er klopfte ihr auf die Schulter und machte selbst hinter ihr die Tür zu.
Prinzessin Marja kehrte mit der trüben, verschüchterten Miene, die

nur selten von ihr wich und ihr an sich schon unschönes, kränkliches Ge-
sicht noch unschöner machte, in ihr Zimmer zurück und setzte sich an
ihren Schreibtisch, auf dem eine Menge kleiner Porträts standen und
Hefte und Bücher in Massen umherlagen. Die Prinzessin war ebenso un-
ordentlich, wie ihr Vater ordentlich war. Sie legte das Geometrieheft hin
und erbrach ungeduldig den Brief. Der Brief kam von der besten Jugend-
freundin der Prinzessin; diese Freundin war jene selbe Julja Karagina, die
am Namenstag bei Rostows gewesen war.

Julja schrieb auf französisch:

»Liebe, teure Freundin!
Es ist doch etwas Schreckliches, etwas Entsetzliches, voneinander ge-

trennt zu sein. Ich mag mir noch so oft sagen, daß Sie die Hälfte meines
Daseins und meines Glückes bilden und daß trotz der Entfernung, die
uns trennt, unsere Herzen durch unauflösliche Bande verknüpft sind,
dennoch bäumt sich mein Herz gegen das Schicksal auf, und trotz der
Vergnügungen und Zerstreuungen, die mich umgeben, bin ich nicht im-
stande, eine gewisse heimliche Traurigkeit zu überwinden, die ich seit
unserer Trennung im tiefsten Grunde meines Herzens empfinde. Warum
sitzen wir nicht mehr wie in diesem Sommer in Ihrem großen Zimmer
zusammen auf dem blauen Sofa, dem ›Sofa der vertraulichen Bekennt-
nisse‹? Warum kann ich nicht mehr wie vor drei Monaten neue seelische
Kraft aus Ihrem so sanften, ruhigen, tiefdringenden Blick schöpfen, aus
diesem Blick, den ich so sehr liebte, und den ich jetzt, wo ich an Sie
schreibe, vor mir zu sehen glaube!«

Als Prinzessin Marja bis zu dieser Stelle gelesen hatte, seufzte sie und be-
trachtete sich in dem Trumeau, der rechts von ihr stand. Der Spiegel zeig-
te ihr einen unschönen, schwächlichen Körper und ein mageres Gesicht.
Ihre Augen, auch sonst immer traurig, blickten jetzt mit dem Ausdruck
ganz besonderer Hoffnungslosigkeit auf ihr Spiegelbild. »Sie will mir
schmeicheln«, sagte die Prinzessin zu sich selbst, wandte sich vom Spie-
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gel ab und fuhr fort zu lesen. Jedoch hatte Julja ihrer Freundin wirklich
keine leere Schmeichelei geschrieben: Die großen, tiefen, leuchtenden
Augen der Prinzessin, die mitunter geradezu ganze Garben eines warmen
Lichtes auszustrahlen schienen, waren tatsächlich so schön, daß trotz der
Unschönheit des ganzen übrigen Gesichtes diese Augen oft reizvoller
wirkten als es ein schönes Gesicht vermocht hätte. Aber die Prinzessin
bekam diesen schönen Ausdruck ihrer Augen nie zu sehen, diesen Aus-
druck, welchen sie in den Augenblicken annahmen, wo sie gar nicht an
sich selbst dachte. Wie bei allen Menschen erhielt ihr Gesicht einen ge-
spannten, unnatürlichen, häßlichen Ausdruck, sobald sie sich im Spiegel
betrachtete. Sie las weiter:

»Ganz Moskau spricht nur vom Krieg. Von meinen beiden Brüdern befin-
det sich der eine schon im Ausland; der andere steht bei der Garde, die jetzt
ihren Marsch nach der Grenze antritt. Unser teurer Kaiser hat Petersburg
verlassen, und wie man behauptet, beabsichtigt er, sein kostbares Leben
selbst den Wechselfällen des Krieges auszusetzen. Gott wolle geben, daß
das korsische Ungeheuer, das die Ruhe Europas stört, durch den Engel nie-
dergeschmettert werde, den Er, der Allmächtige, in Seiner Barmherzigkeit
uns zum Herrscher gegeben hat. Ganz abgesehen von meinen Brüdern hat
mich dieser Krieg eines Umganges beraubt, der meinem Herzen besonders
teuer war. Ich meine den jungen Nikolai Rostow, der in seiner Begeisterung
es nicht hat ertragen können, untätig zu bleiben, und die Universität ver-
lassen hat, um in die Armee einzutreten. Ja, liebe Marja, ich will es Ihnen
gestehen, daß, obwohl er noch ein sehr, sehr junger Mensch ist, sein Ab-
gang zur Armee mir ein großer Schmerz gewesen ist. Dieser junge Mann,
von dem ich Ihnen schon im Sommer erzählte, besitzt eine edle Gesinnung
und eine echt jugendliche Frische, wie man sie nur so selten in unserem
Jahrhundert antrifft, wo wir unter zwanzigjährigen Greisen leben. Beson-
ders hervorzuheben sind sein Freimut und seine Herzhaftigkeit. Sein gan-
zes Denken ist so rein und poetisch, daß meine Beziehungen zu ihm, so
flüchtig sie auch waren, dennoch eine der süßesten Freuden meines Her-
zens bildeten, das schon so viel gelitten hat. Ich werde Ihnen später einmal
erzählen, wie wir voneinander Abschied nahmen, und Ihnen alles mittei-
len, was wir dabei gesprochen haben. Jetzt ist das alles noch zu frisch. Ach,
meine teure Freundin, Sie können sich glücklich schätzen, daß Sie diese
Freuden und diese qualvollen Leiden nicht kennen. Jawohl, glücklich; denn
die letzteren sind gewöhnlich viel stärker! Ich weiß sehr wohl, daß Graf Ni-
kolai zu jung ist, als daß er mir jemals mehr als ein Freund werden könn-
te. Aber diese süße Freundschaft, dieses reine, poetische Verhältnis ist mei-
nem Herzen ein Bedürfnis gewesen. Aber sprechen wir nicht mehr davon.
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Die große Tagesneuigkeit, die ganz Moskau beschäftigt, ist der Tod des
alten Grafen Besuchow und seine Hinterlassenschaft. Denken Sie sich,
die drei Prinzessinnen haben nur ganz wenig bekommen, Fürst Wasili
gar nichts, und Monsieur Pierre hat alles geerbt und ist obendrein als le-
gitimer Sohn anerkannt worden, somit jetzt Graf Besuchow und Besitzer
des größten Vermögens in ganz Rußland. Es heißt, Fürst Wasili habe in
dieser ganzen Angelegenheit eine recht häßliche Rolle gespielt und sei
mit sehr langem Gesicht nach Petersburg zurückgefahren.

Ich muß Ihnen gestehen, mein Verständnis von diesen Testamentsange-
legenheiten ist nur ein sehr geringes; aber seit der junge Mann, den wir al-
le unter dem simplen Namen Monsieur Pierre kannten, Graf Besuchow
und Herr eines so gewaltigen Vermögens geworden ist, ist es für mich ein
köstliches Amüsement, bei den mit heiratsfähigen Töchtern gesegneten
Müttern und bei diesen jungen Damen selbst zu beobachten, wie sich ihr
Ton und ihr ganzes Benehmen diesem jungen Mann gegenüber geändert
haben, der mir, beiläufig gesagt, immer als ein herzlich unbedeutendes In-
dividuum erschienen ist. Wie die Leute schon seit zwei Jahren ihr Vergnü-
gen darin finden, mich mit jungen Männern zu verloben, die ich meistens
gar nicht kenne, so macht mich jetzt der Moskauer Heiratsklatsch zur
Gräfin Besuchowa. Aber Sie können sich leicht denken, daß mein Streben
nicht im entferntesten dahin geht, es zu werden. Da ich aber gerade vom
Heiraten rede: Was sagen Sie dazu, daß mir vor kurzem die ›Allerweltstan-
te‹ Anna Michailowna unter dem Siegel des tiefsten Geheimnisses ein
Heiratsprojekt für Sie anvertraut hat? Und zwar handelt es sich um nicht
mehr und nicht weniger als um den Sohn des Fürsten Wasili, Anatol, der
durch die Heirat mit einem reichen, vornehmen Mädchen wieder in ge-
ordnete Verhältnisse gebracht werden soll; und da ist nun die Wahl seiner
Eltern auf Sie gefallen. Ich weiß nicht, wie Sie die Sache ansehen werden;
aber ich habe es für meine Pflicht gehalten, Sie davon in Kenntnis zu set-
zen. Es heißt, er sei ein sehr schöner junger Mann, aber ein arger Tauge-
nichts; das ist alles, was ich über ihn habe in Erfahrung bringen können.

Aber nun genug mit diesem Geplauder! Ich bin schon am Ende des
zweiten Briefbogens angelangt, und Mama läßt mich rufen, da wir zu
Apraxins zum Diner müssen.

Lesen Sie das mystische Buch, das ich Ihnen gleichzeitig schicke; es
macht hier bei uns gewaltiges Aufsehen. Obgleich in diesem Buch Dinge
stehen, an die der schwache Menschenverstand kaum heranreicht, so ist
es dennoch ein bewundernswürdiges Buch, dessen Lektüre auf die Seele
beruhigend und erhebend wirkt. Adieu! Richten Sie bitte meine Empfeh-
lungen an Ihren Herrn Vater und meine Grüße an Mademoiselle Bou-
rienne aus. Ich umarme Sie in herzlicher Zuneigung. Julja.
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PS: Schreiben Sie mir doch, wie es Ihrem Bruder und seiner reizenden
kleinen Frau geht.«

Die Prinzessin sann ein Weilchen mit einem schwermütigen Lächeln
nach, wobei ihr Gesicht, von den strahlenden Augen erhellt, sich völlig
verklärte; dann stand sie schnell auf und ging mit ihren schweren
Schritten an den Tisch. Sie holte sich Briefpapier hervor, und ihre Fe-
der begann schnell darüber hinzufahren. Die Prinzessin schrieb folgen-
de Antwort:

»Liebe, teure Freundin!
Ihr Brief vom 13. hat mir eine große Freude bereitet. Sie lieben mich al-

so immer noch, meine poetische Julja. Die Trennung, von der Sie so viel
Böses sagen, hat also auf Sie ihre gewöhnliche Wirkung nicht ausgeübt.
Sie klagen darüber, daß Sie von diesem und jenem getrennt sind – was
müßte ich erst sagen, wenn ich überhaupt wagte, mich zu beklagen, ich,
die ich aller derjenigen beraubt bin, die mir teuer sind? Ach, wenn wir
nicht die Religion hätten, um uns zu trösten, so wäre das Leben doch gar
zu traurig. Warum setzen Sie bei mir eine strenge Beurteilung voraus,
wenn Sie mir von Ihrer Neigung zu dem jungen Mann schreiben? In sol-
chen Dingen bin ich gegen niemand streng als gegen mich selbst. Ich ha-
be für diese Gefühle bei anderen Verständnis, und wenn ich ihnen auch
nicht eigentlich Beifall zollen kann, da ich sie nie selbst empfunden habe,
so verurteile ich sie doch nicht. Nur bin ich der Ansicht, daß die christli-
che Liebe, die Nächstenliebe, dieLiebe zu unseren Feinden verdienstli-
cher, süßer und schöner ist als die Empfindungen, welche die schönen
Augen eines jungen Mannes bei einem poetisch veranlagten, der Liebe
zugänglichen jungen Mädchen, wie Ihnen, hervorrufen können.

Die Nachricht von dem Tod des Grafen Besuchow war uns schon vor
Ihrem Brief zugegangen, und mein Vater war davon tief ergriffen. Er sagt,
das sei der vorletzte Repräsentant jenes großen Jahrhunderts gewesen,
und nun komme er selbst an die Reihe; indes werde er tun, was in seinen
Kräften stehe, um erst möglichst spät daranzukommen. Gott wolle uns
vor diesem furchtbaren Unglück bewahren!

Ihre Meinung über Pierre, den ich schon gekannt habe, als wir noch
Kinder waren, vermag ich nicht zu teilen. Er schien mir immer ein vor-
treffliches Herz zu besitzen, und das ist die Eigenschaft, die ich an den
Menschen am höchsten schätze. Was seine Erbschaft anbelangt und die
Rolle, die Fürst Wasili dabei gespielt hat, so ist das für alle beide recht
traurig. Ach, liebe Freundin, das Wort unseres göttlichen Erlösers, es sei
leichter, daß ein Kamel durch ein Nadelöhr gehe, als daß ein Reicher in
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das Reich Gottes komme, dieses Wort ist ebenso wahr als furchtbar; ich
beklage den Fürsten Wasili, aber noch mehr bedauere ich Pierre. So jung
noch und dabei mit diesem Reichtum belastet, welche Versuchungen
wird er da nicht durchzumachen haben! Wenn man mich fragte, was ich
mir auf der Welt am meisten wünschte, so wäre mein Wunsch der, ärmer
zu sein als der ärmste Bettler. Tausend Dank, liebe Freundin, für das mir
freundlichst übersandte Werk, das bei Ihnen so großes Aufsehen erregt.
Da Sie mir indessen schreiben, es enthalte neben mancherlei Gutem auch
anderes, an das die schwache menschliche Vernunft nicht heranreicht, so
scheint es mir ziemlich zwecklos, sich mit einer unverständlichen Lektü-
re zu beschäftigen, die eben deshalb keinerlei Vorteil gewähren kann. Un-
begreiflich ist mir immer die Passion mancher Leute gewesen, sich die ei-
gene Denkkraft dadurch zu verwirren, daß sie sich mit mystischen Bü-
chern abgeben, die nur Zweifel im Geist des Lesenden erregen, seine
Phantasie überreizen und seinem ganzen Wesen etwas Übertriebenes ge-
ben, das zu der christlichen Einfalt im schroffsten Widerspruch steht. Wir
tun besser, die Schriften der Apostel und die Evangelien zu lesen. Aber
auch da sollen wir nicht den Versuch machen, in das einzudringen, was
sie Mysteriöses enthalten; denn wie könnten wir elenden Sünder uns er-
dreisten, in die furchtbaren, heiligen Geheimnisse der Vorsehung ein-
dringen zu wollen, solange wir diese fleischliche Hülle an uns tragen, die
zwischen uns und dem Ewigen gleichsam eine undurchdringliche Schei-
dewand errichtet? Begnügen wir uns lieber damit, die erhabenen Weisun-
gen in uns aufzunehmen, die unser göttlicher Erlöser uns für unser irdi-
sches Leben hinterlassen hat; suchen wir, uns nach ihnen zu bilden und
ihnen zu folgen; lassen wir uns von der Überzeugung durchdringen, daß,
je weniger freien Spielraum wir unserm schwachen menschlichen Geist
verstatten, er um so angenehmer dem Allmächtigen ist, der alle Weisheit
verwirft, die nicht von Ihm kommt, und daß, je weniger wir das zu er-
gründen suchen, was unserer Kenntnis zu entziehen Ihm gefallen hat, Er
um so eher es uns durch Seinen Heiligen Geist wird erkennen lassen.

Von einem Bewerber um meine Hand hat mir mein Vater nichts ge-
sagt; er hat mir nur mitgeteilt, er habe einen Brief vom Fürsten Wasili er-
halten und erwarte dessen Besuch. Hinsichtlich des mich betreffenden
Heiratsprojektes muß ich Ihnen, liebe, teure Freundin, sagen, daß die Ehe
meiner Ansicht nach eine göttliche Einrichtung ist, der wir uns fügen
müssen. Sollte der Allmächtige mir jemals die Pflichten einer Gattin und
Mutter auferlegen, so werde ich, mag es mir auch noch so schwer werden,
sie so treu, wie ich nur irgend kann, zu erfüllen suchen, ohne vorher eine
ängstliche Prüfung meiner Gefühle gegen denjenigen vorzunehmen, den
Er mir zum Gatten geben wird.
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Von meinem Bruder habe ich einen Brief erhalten, in dem er mir sei-
ne und seiner Frau baldige Ankunft in Lysyje-Gory in Aussicht stellt.
Aber es wird nur eine kurze Freude sein; denn er verläßt uns, um an die-
sem unglückseligen Krieg teilzunehmen, in den wir, Gott weiß wie und
warum, uns haben hineinziehen lassen. Nicht nur dort bei Ihnen, im
Mittelpunkt des geschäftlichen und gesellschaftlichen Lebens, bildet der
Krieg das einzige Gesprächsthema; auch hier inmitten dieser ländlichen
Arbeiten und dieses stillen Friedens der Natur, der nach der gewöhnli-
chen Vorstellung der Städter auf dem Land herrscht, macht sich das Ge-
räusch des Krieges hörbar und in schmerzlicher Weise fühlbar. Mein Va-
ter redet nur noch von Märschen und Kontremärschen, Dingen, von de-
nen ich nichts verstehe, und als ich vorgestern bei meinem gewöhnlichen
Spaziergang durch die Dorfstraße kam, wurde ich Zeugin einer herzzer-
reißenden Szene. Es war ein Trupp Rekruten, die bei uns ausgehoben wa-
ren und nun zum Heer abgehen sollten. Es war entsetzlich zu sehen, in
welchem Zustand sich die Mütter, die Frauen und die Kinder der abmar-
schierenden Männer befanden, entsetzlich zu hören, wie die Zurückblei-
benden und die Wegziehenden schluchzten! Man möchte sagen, die
Menschheit habe die Gebote ihres göttlichen Erlösers vergessen, der uns
doch geheißen hat, einander zu lieben und Beleidigungen zu verzeihen,
und suche nun ihr größtes Verdienst in der Kunst, sich wechselseitig zu
morden.

Adieu, liebe, gute Freundin! Mögen unser göttlicher Erlöser und Seine
allerheiligste Mutter Sie in ihren heiligen, mächtigen Schutz nehmen.

Marja.«

»Ah, Sie sind dabei, einen Brief für die Post zurechtzumachen, Prinzes-
sin; ich habe den meinigen schon fertiggestellt. Ich habe an meine arme
Mutter geschrieben«, sagte rasch mit angenehmer, vollklingender Stim-
me, das r etwas schnarrend, die lächelnde Mademoiselle Bourienne; sie
brachte in die bedrückende, trübe, ernste Atmosphäre der Prinzessin
gleichsam einen Hauch aus einer ganz anderen Welt, etwas Leichtlebiges,
Vergnügtes, Selbstzufriedenes.

»Ich muß Sie warnen, Prinzessin«, fügte sie mit leiserer Stimme hinzu;
»der Fürst hat einen Wortwechsel« (das Wort »Wortwechsel« sprach sie
ganz besonders schnarrend und hatte offenbar ihr Vergnügen daran, sich
selbst zu hören), »einen Wortwechsel mit Michail Iwanowitsch gehabt.
Er ist sehr übler Laune, sehr mißgestimmt. Seien Sie also gewarnt; Sie
wissen ja …«

»Oh, liebe Freundin«, erwiderte die Prinzessin Marja, »ich habe Sie ge-
beten, niemals mit mir darüber zu sprechen, in welcher Laune sich mein
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Vater befindet. Ich erlaube mir nicht, über ihn zu urteilen, und mag nicht
gern, daß andere es tun.«

Die Prinzessin sah nach der Uhr, und als sie bemerkte, daß bereits fünf
Minuten von der Zeit verstrichen waren, die sie auf das Klavierspiel ver-
wenden sollte, ging sie mit erschrockener Miene nach dem Sofazimmer.
Die Zeit von zwölf bis zwei Uhr widmete nach der festgesetzten Tages-
ordnung der Fürst der Ruhe und Erholung, und die Prinzessin hatte un-
terdessen Klavier zu spielen.

XXVI

Der hochbejahrte Kammerdiener Tichon saß im Geschäftszimmer und
horchte im Halbschlummer auf das Schnarchen des Fürsten im benach-
barten geräumigen Arbeitszimmer. Von einem entfernten Teil des Hau-
ses her hörte man durch die geschlossenen Türen die wohl zwanzigmal
wiederholten schwierigen Passagen einer Dussekschen Sonate.

Um diese Zeit fuhren bei dem Portal eine Equipage und eine Britschke
vor. Aus der Equipage stieg Fürst Andrei aus, half seiner kleinen Frau beim
Aussteigen und ließ sie vorangehen. Der greise Tichon, den Kopf mit einer
Perücke bedeckt, schob sich aus der Tür des Geschäftszimmers heraus, mel-
dete flüsternd, daß der Fürst ruhe, und machte eilig die Tür hinter sich zu.
Tichon wußte, daß weder die Ankunft des Sohnes noch sonstige außerge-
wöhnliche Ereignisse die Tagesordnung stören durften. Fürst Andrei wuß-
te das offenbar ebensogut wie Tichon; er blickte auf seine Uhr, als ob er kon-
trollieren wollte, ob sich die Gewohnheiten seines Vaters in der Zeit, wo er
ihn nicht gesehen hatte, auch nicht verändert hätten, und nachdem er sich
überzeugt hatte, daß dies nicht der Fall war, wandte er sich an seine Frau:

»In zwanzig Minuten wird er aufstehen«, sagte er. »Wir wollen unter-
dessen zu Prinzessin Marja gehen.«

Die kleine Fürstin war in der letzten Zeit noch stärker geworden; aber
ihre Augen und die sich hinaufziehende kurze Oberlippe mit dem
Schnurrbärtchen und dem Lächeln, wenn sie zu sprechen begann, nah-
men sich noch ebenso lustig und allerliebst aus.

»Aber das ist ja ein wahrer Palast!« sagte sie, sich umblickend, zu ihrem
Mann, mit demselben Gesichtsausdruck, mit dem man auf einem Ball
sich dem Hausherrn gegenüber bewundernd äußert. »Nun, dann wollen
wir schnell hingehen!« Um sich blickend, lächelte sie alle an, den Kam-
merdiener Tichon und ihren Mann und den sie geleitenden Diener.

»Das ist wohl Marja, die da übt? Wir wollen leise gehen und sie über-
raschen.«
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Fürst Andrei folgte ihr mit höflicher, aber trüber Miene.
»Du bist alt geworden, Tichon«, sagte er zu dem Greis, der ihm die

Hand küßte.
Vor dem Zimmer, aus dem das Klavierspiel ertönte, kam aus einer Sei-

tentür die hübsche, blonde Französin herausgestürzt. Mademoiselle
Bourienne schien vor Entzücken ganz närrisch zu sein.

»Ah, welche Freude für die Prinzessin!« rief sie aus. »Endlich! Ich muß
sie benachrichtigen!«

»Nein, nein, bitte nicht! Sie sind Mademoiselle Bourienne; ich weiß
schon von Ihnen durch meine Schwägerin, die Ihnen so sehr zugetan ist«,
sagte die Fürstin und küßte sich mit der Französin. »Sie erwartet uns
wohl nicht?«

Sie gingen auf die Tür des Sofazimmers zu, aus dem immer ein und
dieselbe Passage in steter Wiederholung zu hören war. Fürst Andrei blieb
stehen und machte ein finsteres Gesicht, als ob er irgendeine Unannehm-
lichkeit erwartete.

Die Fürstin trat ein. Die Passage brach jäh in der Mitte ab; man hörte
einen Aufschrei, die schweren Schritte der Prinzessin Marja und den Ton
von Küssen. Als dann auch Fürst Andrei hineintrat, hielten sich die Prin-
zessin und die Fürstin, die einander vorher nur einmal bei Fürst Andreis
Hochzeit kurze Zeit gesehen hatten, mit den Armen umschlungen und
preßten immer noch die Lippen auf dieselben Gesichtsstellen, die sie im
ersten Augenblick der Begegnung gerade getroffen hatten. Mademoiselle
Bourienne stand neben ihnen, drückte die Hände gegen das Herz und lä-
chelte andächtig, offenbar ebenso bereit zum Weinen wie zum Lachen.
Fürst Andrei zuckte die Achseln und runzelte die Stirn, etwa wie jemand,
der musikalisches Gehör besitzt und eine falsche Note hört. Die beiden
Frauen ließen einander nun los; aber dann griffen sie eilig, als ob sie et-
was zu versäumen fürchteten, eine jede nach den Händen der andern
und begannen einander die Hände zu küssen und einander die Hände zu
entziehen, und dann küßten sie einander wieder ins Gesicht und bra-
chen, für Fürst Andrei völlig unerwartet, in Tränen aus und fingen dar-
auf wieder an, sich zu küssen. Mademoiselle Bourienne weinte gleich-
falls. Dem Fürsten Andrei wurde die Sache augenscheinlich unbehaglich;
den beiden Frauen aber erschien es als etwas ganz Natürliches, daß sie
weinten; sie schienen es sich gar nicht denken zu können, daß sich dieses
Wiedersehen in anderer Form abspielen könne.

»Ach, meine Liebe …! Ach, Marja!« fingen beide auf einmal an und
lachten auf. »Diese Nacht hat mir geträumt … Du hattest uns also heute
nicht erwartet … Ach, Marja, du bist aber mager geworden … Und du
hast zugenommen …«

125

Tolstoj.qxd  04.10.2007  16:45 Uhr  Seite 125



»Ich habe die Fürstin sofort wiedererkannt«, warf Mademoiselle Bou-
rienne dazwischen.

»Und ich hatte keine Ahnung!« rief die Prinzessin Marja. »Ach, Andrei,
ich habe dich ja noch gar nicht gesehen!«

Fürst Andrei küßte seine Schwester, indem er ihr gleichzeitig die Hand
drückte, und sagte zu ihr, sie sei noch dieselbe Tränentraufe, die sie im-
mer gewesen sei. Prinzessin Marja betrachtete nun ihren Bruder, und
durch die Tränen hindurch ruhte der liebevolle, warme, sanfte Blick ih-
rer großen und in diesem Augenblick schönen, strahlenden Augen auf
dem Gesicht des Fürsten Andrei.

Die Fürstin redete ohne Unterbrechung. Die kurze Oberlippe mit dem
Schnurrbärtchen zog sich fortwährend für einen Augenblick nach unten,
berührte sich an der gehörigen Stelle mit der roten Unterlippe, und dann
öffneten sich die Lippen wieder zu einem Lächeln mit blitzenden Zähnen
und Augen. Die Fürstin erzählte von einem Unfall, der ihnen auf dem Hei-
landsberg begegnet war und ihr bei ihrem Zustand hätte gefährlich wer-
den können, und unmittelbar darauf teilte sie mit, daß sie alle ihre Kleider
in Petersburg gelassen habe und nun hier in Gott weiß was für einem Auf-
zug herumgehen müsse, und daß Andrei sich vollständig verändert habe,
und daß Kitty Odynzowa die Frau eines ganz alten Mannes geworden sei,
und daß sich ein Bewerber für die Prinzessin Marja gefunden habe (ganz
im Ernst!), und daß sie darüber später noch eingehender reden würden.
Prinzessin Marja sah noch immer schweigend ihren Bruder an; Liebe und
Traurigkeit lagen in dem Blick ihrer schönen Augen. Es war deutlich, daß
sich in ihrem Kopf jetzt ein besonderer Gedankengang vollzog, unabhän-
gig von dem Gerede ihrer Schwägerin. Mitten in der Erzählung der Fürstin
über das letzte Petersburger Fest wandte sich Marja an ihren Bruder.

»Und das steht nun endgültig fest, daß du in den Krieg gehst, Andrei?«
fragte sie seufzend.

Lisa seufzte ebenfalls.
»Ich reise sogar schon morgen ab«, antwortete der Bruder.
»Er läßt mich hier allein, und Gott weiß warum, da er doch auch ohne

das ein gutes Avancement haben konnte …« Prinzessin Marja hörte nicht
nach ihr hin; ihren eigenen Gedankenfaden weiterspinnend, wandte sie
sich zu ihrer Schwägerin und fragte, mit freundlichem Blick auf deren
Leib deutend:

»Ist es denn sicher?«
Der Gesichtsausdruck der Fürstin veränderte sich. Sie seufzte.
»Ja, es ist sicher«, antwortete sie. »Ach, das ist so furchtbar …«
Lisas Lippe senkte sich herab. Sie näherte ihr Gesicht dem Gesicht ih-

rer Schwägerin und brach unerwartet wieder in Tränen aus.
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»Sie muß sich erholen«, sagte Fürst Andrei mit finsterer Miene. »Nicht
wahr, Lisa? Führe sie in dein Zimmer; ich will unterdes zu unserm Vater
gehen. Wie geht es ihm? Alles unverändert?«

»Jawohl, alles unverändert; wenigstens meine ich, daß es auch dir so
vorkommen wird«, antwortete die Prinzessin in freudigem Ton.

»Immer noch dieselbe Stundeneinteilung, dieselben Spaziergänge in
den Alleen? Auch die Drehbank?« fragte Fürst Andrei mit einem kaum
wahrnehmbaren Lächeln, welches zeigte, daß er bei all seiner Liebe und
Achtung für seinen Vater doch dessen Schwächen kannte.

»Dieselbe Stundeneinteilung und die Drehbank und auch seine Be-
schäftigung mit der Mathematik und meine Geometriestunden«, erwi-
derte Prinzessin Marja fröhlich, als ob diese Geometriestunden zu ihren
angenehmsten Erlebnissen gehörten.

Als die zwanzig Minuten um waren, die noch bis zum Aufstehtermin
des alten Fürsten gefehlt hatten, kam Tichon, um den jungen Fürsten zu
seinem Vater zu rufen. Der Ankunft des Sohnes zu Ehren ließ der alte Fürst
in seiner gewöhnlichen Lebensordnung nun doch insofern eine Abwei-
chung eintreten, als er den Sohn in der Zeit, wo er sich zum Mittagessen
ankleidete, in sein Zimmer kommen ließ. Der Fürst war bei der altväteri-
schen Tracht geblieben: dem langschößigen Kaftan und dem gepuderten
Haar. Als Fürst Andrei bei seinem Vater eintrat (nicht mit dem mürrischen
Gesicht und Benehmen, das er in den Salons annahm, sondern mit der
lebhaften Miene, die er bei dem Gespräch mit Pierre gehabt hatte), saß der
alte Herr im Pudermantel auf einem breiten, mit Saffian überzogenen
Lehnsessel und hatte seinen Kopf den Händen Tichons anvertraut.

»Aha! Der Krieger! Also den Bonaparte willst du bekriegen?« sagte der
Alte und schüttelte seinen gepuderten Kopf, soweit das der Zopf gestat-
tete, welchen Tichon gerade zum Flechten in den Händen hielt. »Dann
nimm ihn dir nur gehörig vor, sonst macht er bald auch uns noch zu sei-
nen Untertanen. Sei willkommen!« Er hielt ihm seine Backe hin.

Der Alte befand sich jetzt, da er vor Tisch geschlafen hatte, in guter
Laune. (Er pflegte zu sagen, der Schlaf nach Tisch sei Silber, der Schlaf vor
Tisch Gold.) Vergnügt richtete er unter seinen dichten, buschigen Brau-
en hervor einen schrägen Blick auf den Sohn. Fürst Andrei trat heran
und küßte den Vater auf die Stelle, die dieser ihm angewiesen hatte. Auf
das Lieblingsthema des Vaters, Spötteleien über die Kriegsleute der Ge-
genwart und namentlich über Bonaparte, ging er nicht ein.

»Ich habe Ihnen, lieber Vater, auch meine Frau mit hergebracht, die
sich in anderen Umständen befindet«, sagte Fürst Andrei und verfolgte
mit lebhaften, respektvollen Blicken jede Bewegung in den Gesichtszü-
gen seines Vaters. »Wie steht es mit Ihrem Befinden?«
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»Krank, mein Sohn, sind nur Dummköpfe und Schlemmer. Mich aber
kennst du ja wohl: Ich habe vom Morgen bis zum Abend meine Beschäf-
tigung und lebe mäßig; nun, da bin ich denn auch gesund.«

»Gott sei Dank!« sagte der Sohn lächelnd.
»Gott hat damit nichts zu schaffen. Aber nun erzähle«, fuhr er, auf sein

Steckenpferd zurückkommend, fort; »ihr habt ja da eine neue Wissen-
schaft, die sogenannte Strategie, und die Deutschen sind darin eure Lehr-
meister; wie werdet ihr also nun mit Bonaparte kämpfen?«

Fürst Andrei lächelte.
»Lassen Sie mich nur erst nach der Reise zur Besinnung kommen, lie-

ber Vater«, antwortete er, und sein Lächeln zeigte, daß die Schwächen des
Vaters seine Liebe und Verehrung für diesen nicht beeinträchtigten. »Ich
habe mich ja noch nicht einmal einlogiert.«

»Unsinn, Unsinn!« rief der Alte, schüttelte sein Zöpfchen, um zu pro-
bieren, ob es auch fest geflochten sei, und ergriff den Sohn bei der Hand.
»Die Wohnung für deine Frau steht bereit. Prinzessin Marja wird sie hin-
führen und ihr alles zeigen und ein langes und breites mit ihr schwatzen.
Das werden alles die Weiber unter sich besorgen. Ich freue mich, daß wir
deine Frau hier haben. Na, nun setz dich her und erzähle. Was die Mi-
chelsonsche Armee bezweckt, verstehe ich; auch die Tolstoische … eine
gleichzeitige Landung. Aber was soll die Südarmee tun? Preußen hält sich
neutral … das weiß ich. Wie steht es mit Österreich?« Während er so
sprach, war er von seinem Lehnsessel aufgestanden und ging im Zimmer
auf und ab, wobei Tichon hinter ihm herlief und ihm die einzelnen Stük-
ke seines Anzuges zureichte. »Und wie wird sich Schweden verhalten?
Wie werden sie durch Pommern hindurchkommen?«

Da Fürst Andrei sah, daß der Vater hartnäckig auf seinem Verlangen
bestand, so begann er, anfangs nur ungern, aber dann allmählich leb-
hafter werdend (dies zeigte sich auch darin, daß er mitten in der Erzäh-
lung unwillkürlich vom Russischen zu dem ihm geläufigeren Französi-
schen überging), den Operationsplan des bevorstehenden Feldzuges
auseinanderzusetzen. Er berichtete, eine Armee von neunzigtausend
Mann solle Preußen bedrohen, um es zur Aufgabe seiner Neutralität zu
veranlassen und es in den Krieg mit hineinzuziehen; ein Teil dieser
Truppen solle sich in Stralsund mit den schwedischen Truppen vereini-
gen; zweihundertzwanzigtausend Österreicher nebst hunderttausend
Russen seien für die Operationen in Italien und am Rhein bestimmt;
fünfzigtausend Russen und fünfzigtausend Engländer würden in Nea-
pel landen; so würden im ganzen fünfhunderttausend Mann von ver-
schiedenen Seiten auf die Franzosen losgehen. Der alte Fürst bekunde-
te auch nicht durch das geringste Zeichen ein Interesse für diese Darle-
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gung, als ob er gar nicht danach hinhörte, und während er fortfuhr, sich
im Auf- und Abgehen anzukleiden, unterbrach er den Redenden drei-
mal in recht unerwarteter Weise. Das erstemal zwang er ihn innezuhal-
ten, indem er rief:

»Die weiße, die weiße!«
Dies bedeutete, Tichon habe ihm nicht die Weste gegeben, die er anzie-

hen wolle. Das zweitemal blieb er stehen und fragte:
»Steht ihre Entbindung bald bevor?« Und auf Fürst Andreis bejahende

Antwort sagte er: »Schlimm, schlimm! Aber sprich nur weiter!«
Das drittemal fing der Alte, als Fürst Andrei seine Auseinandersetzung

beendigt hatte, mit seiner Greisenstimme und mit mancher falschen No-
te an zu singen: »Marlborough s’en va-t-en guerre; dieu sait quand re-
viendra.«

Der Sohn lächelte nur.
»Ich sage nicht, daß dieser Plan mir besonders gut schiene«, sagte der

Sohn. »Ich habe Ihnen nur berichtet, was man tatsächlich beabsichtigt.
Napoleon hat gewiß auch schon seinen Feldzugsplan fertig, und der wird
nicht schlechter sein als der unsrige.«

»Na, Neues hast du mir nichts gesagt.« Und dann murmelte der Alte,
sich seinen Gedanken überlassend, schnell vor sich hin: »Dieu sait quand
reviendra.«

»Geh nur jetzt ins Eßzimmer«, fügte er laut hinzu.

XXVII

Zur bestimmten Stunde trat der alte Fürst, gepudert und rasiert, in das
Eßzimmer, wo ihn seine Schwiegertochter, die Prinzessin Marja, sein
Sohn, Mademoiselle Bourienne und der Baumeister erwarteten, welcher
letztere zufolge einer sonderbaren Laune des alten Herrn zur Tafel zuge-
lassen war, obgleich er nach seiner unbedeutenden sozialen Stellung in
keiner Weise auf eine solche Ehre einen Anspruch hatte. Der Fürst, der
sonst streng auf die Standesunterschiede hielt und sogar hohen Gouver-
nementsbeamten nur selten einen Platz an seinem Tisch vergönnte, hat-
te auf einmal an der Person des Baumeisters Michail Iwanowitsch, der
sich immer in der Zimmerecke in sein kariertes Taschentuch schneuzte,
den Beweis führen wollen, daß alle Menschen gleich seien, und seiner
Tochter gegenüber wiederholentlich betont, daß Michail Iwanowitsch in
keiner Hinsicht etwas Geringeres sei als sie und er, der Fürst, selbst. Und
bei Tisch wandte sich der Fürst besonders oft an diesen schweigsamen
Michail Iwanowitsch.
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Im Eßzimmer, das wie alle Zimmer im Haus von gewaltiger Höhe
war, erwarteten den Eintritt des alten Fürsten die Hausgenossen sowie
die hinter einem jeden Stuhl stehenden Diener; der Haushofmeister, ei-
ne Serviette in der Hand, musterte das Arrangement der Tafel, winkte
den Dienern mit den Augen und ließ seinen unruhigen Blick beständig
zwischen der Wanduhr und der Tür hin und her gehen, durch die der
alte Fürst erscheinen mußte. Fürst Andrei betrachtete ein gewaltig gro-
ßes, in einen goldenen Rahmen eingefaßtes, ihm noch unbekanntes
Bild, welches den Stammbaum der Fürsten Bolkonski darstellte, gegen-
über hing ein ebenso großes, ebenso eingerahmtes Gemälde, das
schlecht gemalte, offenbar von der Hand eines leibeigenen Malers her-
rührende Porträt eines regierenden Fürsten mit einer Krone auf dem
Haupt; dies sollte ein Nachkomme Ruriks und der Ahnherr des Bolkon-
skischen Geschlechtes sein. Fürst Andrei betrachtete den Stammbaum
und wiegte den Kopf mit einer solchen lächelnden Miene hin und her,
wie man sie beim Beschauen eines lächerlich ähnlichen Porträts zu ma-
chen pflegt.

»Darin erkenne ich ihn ganz und gar!« sagte er zu der Prinzessin Mar-
ja, die zu ihm trat.

Prinzessin Marja blickte ihren Bruder erstaunt an. Sie begriff nicht,
worüber er lächelte. Alles, was ihr Vater tat, erweckte bei ihr eine unbe-
grenzte, jede Kritik ausschließende Ehrfurcht.

»Jeder Mensch hat eben seine Achillesferse«, fuhr Fürst Andrei fort.
»Daß er mit seinem gewaltigen Verstand so etwas Lächerliches be-
geht!«

Der Prinzessin war diese kühne Kritik, die sich der Bruder erlaubte,
ganz unfaßbar, und sie schickte sich an, ihm etwas zu erwidern, als sich
vom Arbeitszimmer her die erwarteten Schritte hören ließen und der
Fürst raschen Schrittes und mit heiterer Miene eintrat; so pflegte er im-
mer zu gehen, wie wenn er absichtlich durch sein eiliges Wesen einen
Gegensatz zu der strengen Hausordnung schaffen wollte. In demselben
Augenblick schlug die große Uhr zwei, und mit hellem Stimmchen ant-
wortete vom Salon her eine andere. Der Fürst blieb stehen; unter den
überhängenden, dichten Brauen hervor musterten seine lebhaften, blit-
zenden, strengen Augen alle Anwesenden und blieben schließlich auf
der jungen Fürstin haften. Die junge Fürstin machte in diesem Augen-
blick dasselbe Gefühl durch, welches die Hofleute beim Eintreten des
Kaisers überkommt, ein Gefühl der Ängstlichkeit und der Ehrfurcht;
denn ein solches rief dieser Greis bei allen, die mit ihm in Berührung ka-
men, hervor. Er streichelte der Fürstin den Kopf und klopfte ihr dann
mit einer ungeschickten Bewegung auf den Nacken.
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»Ich freue mich, ich freue mich«, sagte er dabei; dann blickte er ihr
noch fest in die Augen, trat schnell von ihr weg und setzte sich auf seinen
Platz. »Setzt euch, setzt euch! Michail Iwanowitsch, setzen Sie sich!«

Er wies der Schwiegertochter ihren Platz neben sich an. Ein Diener
rückte den Stuhl für sie zurecht.

»Hoho!« rief der Alte, indem er einen Blick auf ihre stark gewordene
Taille warf. »Du hast dich ja beeilt; das ist nicht gut!«

Er lachte in einer trockenen, kalten, unangenehmen Manier, so wie er
immer lachte, nur mit dem Mund, nicht mit den Augen.

»Du mußt gehen, möglichst viel gehen, möglichst viel«, setzte er noch
hinzu.

Die kleine Fürstin hatte seine Worte nicht gehört oder nicht hören
wollen. Sie schwieg und schien verlegen zu sein. Der Fürst befragte sie
nach ihrem Vater, und nun begann die Fürstin zu reden und zu lächeln.
Er erkundigte sich bei ihr nach gemeinsamen Bekannten: Die Fürstin
wurde noch lebhafter; sie begann zu erzählen, bestellte dem Fürsten Grü-
ße und trug Stadtneuigkeiten vor.

»Die Gräfin Apraxina, die Ärmste, hat ihren Mann verloren und sich
fast die Augen darüber ausgeweint«, sagte sie mit immer steigender Leb-
haftigkeit.

Aber in dem Maß, in welchem sie lebhafter wurde, blickte der Fürst sie
immer strenger und strenger an, und auf einmal, als ob er sie nun hinrei-
chend kennengelernt und sich ein klares Urteil über sie gebildet habe,
wandte er sich von ihr ab und zu Michail Iwanowitsch hin.

»Nun, hören Sie mal, Michail Iwanowitsch, unserm Bonaparte wird es
schlecht ergehen. Wie mir Fürst Andrei« (so nannte er seinen Sohn stets,
wenn er zu andern von ihm sprach) »erzählt hat, werden ganz gewaltige
Streitkräfte gegen ihn zusammengebracht! Und wir beide haben ihn im-
mer für einen einfältigen Kerl gehalten!«

Michail Iwanowitsch wußte zwar absolut nicht, wann denn »wir bei-
de« so etwas über Bonaparte gesagt haben sollten; aber er begriff wenig-
stens so viel, daß diese an ihn gerichteten Worte als Einleitung zu dem
Lieblingsgespräch des alten Fürsten dienen sollten, und blickte verwun-
dert auf den jungen Fürsten hin, da ihm noch nicht klar war, wie die Sa-
che sich weiter gestalten werde.

»Ich habe da nämlich einen großen Taktiker!« sagte der alte Fürst zu
seinem Sohn, indem er auf den Baumeister wies.

Das Gespräch drehte sich nun wieder um den Krieg, um Bonaparte
und die jetzigen Generäle und Staatsmänner. Der alte Fürst schien fest
überzeugt zu sein, daß die hochgestellten Männer der Jetztzeit sämtlich
dumme Jungen seien, die nicht einmal die ersten Elemente der Kriegs-
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und Staatswissenschaft verständen, und daß Bonaparte ein armseliges
Französlein sei, das seinen Erfolg nur dem Umstand zu verdanken habe,
daß es jetzt keine Potjomkins und Suworows gebe, die man ihm entge-
genstellen könnte. Ja, er war sogar überzeugt, daß gar keine politischen
Schwierigkeiten in Europa vorhanden seien, daß keine wirklichen Kriege
geführt würden, sondern das Ganze nur eine Art von Puppenkomödie
sei, die die jetzigen Menschen aufführten, um den Schein zu erwecken,
daß sie etwas Ernstes täten.

Fürst Andrei ertrug die Spötteleien des Vaters über die Männer der
Neuzeit mit gutem Humor, reizte ihn mit offensichtlichem Vergnügen zu
weiteren Auslassungen und hörte ihm aufmerksam zu.

»Alles, was früher gewesen ist, erscheint einem als gut«, erwiderte er.
»Aber ist nicht dieser selbe Suworow in die ihm von Moreau gestellte Fal-
le gegangen, aus der er dann nicht wieder herauszukommen verstand?«

»Wer hat dir das gesagt? Wer hat dir das gesagt?« schrie der Fürst. »Su-
worow!« (Er schleuderte den Teller von sich, den Tichon noch flink auf-
fing.) »Suworow …! Überlege, was du sprichst, Fürst Andrei! Zwei große
Feldherrn hat’s gegeben: Friedrich und Suworow … Moreau! Moreau
wäre gefangengenommen worden, wenn Suworow freie Hand gehabt
hätte; aber dieser Hofkriegswurstschnapsrat hielt ihm die Hände fest.
Mit dieser schönen Einrichtung kann der Teufel selbst nichts leisten.
Geht nur hin; ihr werdet diese Hofkriegswursträte schon kennenlernen!
Suworow ist mit ihnen nicht zurechtgekommen; wie soll es da Michail
Kutusow zustande bringen? Nein, lieber Freund«, fuhr er fort, »ihr und
eure Generäle kommt gegen Bonaparte nicht auf; dazu muß man Fran-
zosen nehmen, damit die Franzosen durch Franzosen geschlagen wer-
den. So hat man ja auch diesen Pahlen nach Amerika, nach New York, ge-
schickt, um den Franzosen Moreau herzuholen.« (Er deutete damit dar-
auf hin, daß in diesem Jahr an Moreau eine Einladung ergangen war, in
russische Dienste zu treten.) »Aber zu wunderlich, daß ihr die Deutschen
zu Lehrmeistern nehmt! Sind denn etwa die Potjomkins, die Suworows,
die Orlows Deutsche gewesen? Nein, mein Lieber, entweder habt ihr alle
den Verstand verloren, oder ich bin vor Alter schwachsinnig geworden.
Gott gebe euch alles Gute; aber wir werden ja sehen. Bonaparte ist in den
Augen dieser Menschen ein großer Feldherr geworden! Hm …!«

»Daß auf unserer Seite alle Anordnungen vortrefflich wären, will ich
nicht behaupten«, entgegnete Fürst Andrei. »Aber wie Sie so über Bona-
parte urteilen können, das ist mir unbegreiflich. Lachen Sie, soviel Sie
wollen; aber ein großer Feldherr ist Bonaparte doch!«

»Michail Iwanowitsch!« rief der alte Fürst dem Baumeister zu, der sich
mit dem Braten auf seinem Teller beschäftigte und gehofft hatte, es wür-
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de niemand mehr an ihn denken. »Ich habe es Ihnen doch gesagt, daß
Bonaparte ein großer Taktiker ist? Sehen Sie wohl, der hier sagt es auch.«

»Gewiß, Euer Durchlaucht«, antwortete der Baumeister.
Der Fürst lachte wieder in seiner kalten Manier.
»Bonaparte ist ein Glückspilz. Die Soldaten, die er hat, sind ausgezeich-

net. Da hat er nun zuerst mit den Deutschen zu tun gehabt; na, und um
die Deutschen nicht zu besiegen, dazu muß einer schon ein besonders
schlapper Kerl sein. Solange die Welt steht, sind die Deutschen noch von
allen ihren Gegnern geschlagen worden. Sie aber haben niemand geschla-
gen. Nur sich untereinander. Bei denen hat er sich seinen Ruhm geholt!«

Und nun machte sich der Fürst daran, alle Fehler zu erörtern, die Bo-
naparte, nach seiner Auffassung, in allen seinen Kriegen und selbst in sei-
ner politischen Tätigkeit begangen hatte. Der Sohn erwiderte nichts; aber
es war klar, daß er, mochten ihm auch noch so viele Beweise angeführt
werden, ebensowenig imstande war, seine Meinung zu ändern, wie sei-
nerseits der alte Fürst. Fürst Andrei hörte, sich jedes Widerspruchs ent-
haltend, einfach zu; aber er staunte unwillkürlich darüber, wie dieser al-
te Mann, der doch schon so viele Jahre allein für sich auf seinem Gut saß,
ohne es jemals zu verlassen, es möglich machte, über alle kriegerischen
und politischen Ereignisse, die die letzten Jahre in Europa gebracht hat-
ten, so detailliert und so genau Bescheid zu wissen.

»Du denkst wohl, daß ich alter Mann die jetzige Situation nicht verste-
he?« schloß er. »Doch, doch; siehst du, das kommt daher: Ich schlafe
nachts wenig. Also, wie steht es denn nun mit deinem großen Feldherrn?
Wo hat er sich als solcher gezeigt?«

»Das läßt sich nicht so kurz sagen«, antwortete der Sohn.
»Dann geh nur hin zu deinem Bonaparte. Mademoiselle Bourienne, da

ist noch ein Bewunderer Ihres Helden, dieses Kaiser gewordenen Troß-
knechtes!« rief er auf französisch in bester Aussprache.

»Sie wissen, Fürst, daß ich keine Bonapartistin bin.«
»Dieu sait quand reviendra …«, sang der Fürst; sein Singen klang

falsch, aber sein Lachen noch falscher; dann stand er vom Tisch auf und
ging hinaus.

Die kleine Fürstin hatte während des ganzen Streites geschwiegen und
ängstlich bald die Prinzessin Marja, bald ihren Schwiegervater angese-
hen. Als sie vom Tisch aufgestanden waren, schob sie ihren Arm in den
ihrer Schwägerin und ging mit ihr in ein anderes Zimmer.

»Was ist dein lieber Vater doch für ein geistvoller Mann!« sagte sie.
»Das wird auch wohl der Grund sein, weshalb er mir solche Furcht ein-
flößt.«

»Ach, er ist so gut, so gut!« erwiderte die Prinzessin.
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* Koseform für Andrei. Anmerkung des Übersetzers.

XXVIII

Am folgenden Tag abends wollte Fürst Andrei abreisen. Der alte Fürst
war, ohne von seiner Tagesordnung abzuweichen, nach dem Mittages-
sen auf sein Zimmer gegangen. Die kleine Fürstin befand sich bei ihrer
Schwägerin. Fürst Andrei, in einem Reiserock ohne Epauletten, be-
schäftigte sich in den ihm angewiesenen Zimmern unter Beihilfe seines
Kammerdieners mit Packen, besichtigte dann persönlich die Kalesche,
revidierte, ob die Koffer ordentlich aufgeladen waren, und befahl anzu-
spannen. Im Zimmer waren nur noch diejenigen Sachen zurückgeblie-
ben, die Fürst Andrei immer bei sich führte: eine Schatulle, ein großes,
silbernes Reisenecessaire, zwei türkische Pistolen und ein türkischer
Säbel, ein Geschenk seines Vaters, der diese Waffen als Beutestücke von
der Erstürmung von Otschakow mitgebracht hatte. Alle diese Reise-
utensilien hielt Fürst Andrei gut in Ordnung: Alles war sauber, wie neu,
und steckte in Tuchfutteralen, die sorgsam mit Bändern zugebunden
waren.

Im Augenblick einer Abreise, mit der eine Veränderung der Lebensge-
staltung verbunden ist, überkommt alle Menschen, die ihre Handlungen
zu überdenken fähig sind, gewöhnlich eine ernste Stimmung; sie pflegen
in einem solchen Augenblick einen prüfenden Rückblick auf die Vergan-
genheit zu werfen und Pläne für die Zukunft zu machen. Fürst Andreis
Miene war sehr nachdenklich und mild. Die Hände auf den Rücken ge-
legt, ging er im Zimmer schnell von einer Ecke nach der andern, blickte
gerade vor sich hin und wiegte tief in Gedanken den Kopf. War ihm ban-
ge davor, in den Krieg zu gehen? Schmerzte ihn die Trennung von seiner
Frau? Vielleicht sowohl das eine wie das andere; aber da er anscheinend
nicht wünschte, von jemand in dieser Stimmung gesehen zu werden,
nahm er, sowie er Schritte auf dem Flur hörte, eilig die Arme vom Rük-
ken, blieb beim Tisch stehen, als ob er damit beschäftigt sei, den Überzug
der Schatulle zuzubinden, und gab seinem Gesicht den gewöhnlichen ru-
higen, undurchdringlichen Ausdruck. Es waren die schweren Schritte der
Prinzessin Marja.

»Man sagt mir, daß du Befehl zum Anspannen gegeben hast«, begann
sie ganz außer Atem (sie war offenbar rasch gelaufen), »und ich wollte so
gern noch mit dir ein paar Worte unter vier Augen sprechen. Gott weiß,
auf wie lange Zeit wir uns wieder trennen. Du bist mir doch nicht böse,
daß ich hergekommen bin? Du hast dich sehr verändert, Andruscha*«,
fügte sie wie zur Erklärung dieser Frage hinzu.
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Sie lächelte, als sie das Wort Andruscha aussprach. Augenscheinlich
war es ihr selbst ein sonderbarer Gedanke, daß dieser ernste, schöne
Mann jener selbe Andruscha sein sollte, jener magere, ausgelassene Kna-
be, der Gespiele ihrer Kindheit.

»Wo ist denn Lisa?« fragte er, indem er auf ihre Frage nur mit einem
Lächeln antwortete.

»Sie war so müde, daß sie in meinem Zimmer auf dem Sofa eingeschla-
fen ist. Ach, Andrei! Welch einen Schatz besitzt du an dieser Frau«, sagte
sie und setzte sich ihrem Bruder gegenüber auf das Sofa. »Sie ist noch
vollständig ein Kind, und ein so liebenswürdiges, heiteres Kind. Ich habe
sie sehr liebgewonnen.« 

Fürst Andrei schwieg; aber die Prinzessin bemerkte den ironischen, ge-
ringschätzigen Ausdruck, den sein Gesicht angenommen hatte. »Aber mit
ihren kleinen Schwächen muß man Nachsicht haben; wer hätte keine
Schwächen, Andrei! Vergiß nicht, daß sie mitten im Getriebe des gesell-
schaftlichen Lebens aufgewachsen und erzogen ist. Und dann ist auch ih-
re Lage jetzt keine rosige. Man muß sich in die Lage eines jeden hinein-
versetzen. ›Alles verstehen heißt alles verzeihen.‹ Bedenke nur, wie schwer
es der Ärmsten nach dem Leben, das sie gewohnt war, werden muß, sich
von ihrem Mann zu trennen und so allein auf dem Land zu bleiben, und
noch dazu in ihrem Zustand. Das ist eine sehr schwere Aufgabe.«

Fürst Andrei lächelte, während er seine Schwester ansah, so wie man zu
lächeln pflegt, wenn man Menschen reden hört, die man bis auf den
Grund ihrer Seele zu kennen glaubt.

»Du lebst ja doch auch auf dem Land und findest dieses Leben nicht so
schrecklich«, sagte er.

»Mit mir ist das eine andere Sache. Von mir ist da weiter nicht zu re-
den. Ich wünsche mir kein anderes Leben und kann es mir auch gar nicht
wünschen, weil ich ein anderes Leben eben nicht kenne. Aber bedenke,
Andrei, was das für eine junge Frau, die am gesellschaftlichen Leben ihre
Freude gehabt hat, besagen will, wenn sie sich in den besten Jahren des
Lebens auf dem Land vergraben soll. Und allerdings wird sie sich hier
sehr einsam fühlen; denn Papa ist immer beschäftigt, und ich –: Du
kennst mich, wie wenig ich einer Frau zu bieten vermag, die an bessere
Gesellschaft gewöhnt ist. Nur Mademoiselle Bourienne …«

»Sie mißfällt mir recht sehr, eure Mademoiselle Bourienne«, sagte
Fürst Andrei.

»O nicht doch! Sie ist sehr lieb und gut, und was die Hauptsache ist, sie
ist ein bedauernswertes Mädchen. Sie hat so gar niemand, keinen Men-
schen. Die Wahrheit zu sagen, ich habe gar nicht das Bedürfnis, sie um
mich zu haben; es ist mir sogar oft peinlich. Ich bin, wie du weißt, immer
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etwas menschenscheu gewesen und bin es jetzt in noch höherem Grad als
früher. Ich fühle mich am wohlsten, wenn ich allein bin. Aber unser Va-
ter hat sie gern. Sie und Michail Iwanowitsch, das sind die beiden Men-
schen, gegen die er immer freundlich und gütig ist, weil er ihnen beiden
Wohltaten erwiesen hat; denn wie Sterne sagt: ›Wir lieben die Menschen
nicht sowohl um des Guten willen, das sie uns getan haben, als um des
Guten willen, das wir ihnen getan haben.‹ Unser Vater hat sie als vaterlo-
se Waise geradezu von der Straße in sein Haus genommen, und sie ist ein
sehr gutes Wesen. Und dem Vater sagt ihre Art vorzulesen zu. Sie liest ihm
abends vor. Sie liest ausgezeichnet.«

»Nun meinetwegen; aber sage einmal offen, Marja, ich meine, es muß
dir bei dem Charakter des Vaters doch manchmal schwer werden, mit
ihm auszukommen?« fragte Fürst Andrei unvermittelt.

Prinzessin Marja war zunächst erstaunt, dann aber ganz erschrocken
über diese Frage.

»Mir …? Mir …? Mir sollte es schwer werden?« erwiderte sie.
»Er war ja immer rauh und schroff; aber jetzt ist es, wie mir scheint, be-

sonders schwer, mit ihm zu verkehren«, sagte Fürst Andrei; er sprach, wie
es schien, absichtlich in so leichtfertiger Art über den Vater, um seine
Schwester in Erstaunen zu versetzen oder sie auf die Probe zu stellen.

»Du bist sonst in jeder Hinsicht ein so guter Mensch, Andrei; aber du
bist zu stolz auf deinen Verstand«, erwiderte die Prinzessin, die mehr ih-
rem eigenen Gedankengang als dem Gang des Gesprächs folgte, »und
das ist eine große Sünde. Darf man denn überhaupt über den eigenen
Vater sich ein Urteil erlauben? Und wenn man es dürfte, wie könnte ein
solcher Mann wie unser Vater ein anderes Gefühl erwecken als Ehr-
furcht? Und ich bin so zufrieden, so glücklich in dem Zusammenleben
mit ihm. Ich möchte nur wünschen, daß ihr alle euch ebenso glücklich
fühltet, wie ich es tue.«

Der Bruder schüttelte ungläubig den Kopf.
»Es ist nur eines, was mir das Herz bedrückt (ich will es dir offen sa-

gen, Andrei): das ist des Vaters Denkungsart in religiösen Dingen. Ich be-
greife nicht, wie es möglich ist, daß ein Mann mit einem so enormen Ver-
stand das nicht sieht, was doch sonnenklar ist, und wie er in solche Irrtü-
mer hineingeraten kann. Siehst du, das ist mein einziges Leid. Aber auch
auf diesem Gebiet scheint sich in der letzten Zeit eine leise Besserung an-
zubahnen. In der letzten Zeit sind seine Spötteleien nicht mehr so scharf
und beißend gewesen wie früher, und er hat sogar den Besuch eines
Mönches empfangen und lange mit ihm geredet.«

»Liebe Marja, ich fürchte, daß du und der Mönch euer Pulver unnütz
vergeudet«, erwiderte Fürst Andrei spöttisch, aber freundlich.
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»Ach, lieber Bruder, ich bete zu Gott und hoffe, daß Er mich erhören
wird … Andrei«, fügte sie schüchtern nach kurzem Stillschweigen hinzu,
»ich habe eine große Bitte an dich.«

»Was denn, meine Gute?«
»Nein, versprich mir erst, daß du es mir nicht abschlagen wirst. Es

wird dir keinerlei Mühe machen, und es liegt nichts darin, was deiner
unwürdig wäre. Aber du wirst mir damit eine Beruhigung verschaffen.
Versprich es mir, Andruscha«, bat sie, indem sie die Hand in ihren Ri-
dikül steckte und etwas darin erfaßte, was sie aber noch nicht zeigte,
wie wenn das, was sie in der Hand hielt, den Gegenstand der Bitte bil-
dete und sie dieses Ding nicht aus dem Ridikül herausholen dürfte, ehe
sie nicht das Versprechen empfangen hätte, daß ihre Bitte werde erfüllt
werden.

Sie blickte ihren Bruder schüchtern mit flehenden Augen an.
»Selbst wenn es mir große Mühe machen sollte …«, antwortete Fürst

Andrei, der wohl schon erraten mochte, um was es sich handelte.
»Du kannst ja darüber denken, wie du willst! Ich weiß, du bist darin

ebenso wie unser Vater. Denke darüber, wie du willst; aber tu es mir zu-
liebe. Bitte, tu es! Schon der Vater unseres Vaters, unser Großvater, hat es
in allen Kriegen getragen …« (Sie zog den Gegenstand, den sie in der
Hand hatte, immer noch nicht aus dem Ridikül hervor.) »Also du ver-
sprichst es mir?«

»Gewiß. Um was handelt es sich denn also?«
»Andrei, ich möchte dich mit einem Heiligenbild segnen, und du mußt

mir versprechen, daß du es niemals ablegen wirst. Versprichst du es mir?«
»Wenn es nicht zwei Pud schwer ist und mir den Hals nicht herunter-

zieht … Um dir eine Freude zu machen …«, sagte Fürst Andrei; aber im
selben Augenblick tat es ihm auch schon leid, so geantwortet zu haben,
da er an dem Gesicht seiner Schwester sah, daß dieser Scherz sie verletzt
hatte. »Sehr gern werde ich es tun, wirklich sehr gern, liebe Marja«, füg-
te er hinzu.

»Auch wenn du nicht daran glaubst, wird der Heiland dich erretten
und Sich deiner erbarmen und dich zu Sich zurückführen; denn in Ihm
allein ist Wahrheit und Friede«, sagte sie mit einer vor innerer Erregung
zitternden Stimme und hielt mit feierlicher Gebärde in beiden Händen
ein ovales, altertümliches Christusbildchen, mit schwarz gewordenem
Gesicht, in silbernem Rahmen, an einem fein gearbeiteten silbernen
Kettchen, dem Bruder entgegen.

Sie bekreuzte sich, küßte das Bildchen und reichte es dem Fürsten An-
drei hin.

»Bitte, Andrei, mir zuliebe …«
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Ihre großen, guten, schüchternen Augen strahlten ein schönes helles
Licht aus. Diese Augen verklärten das ganze kränkliche, magere Gesicht
und machten es schön. Der Bruder wollte das Heiligenbild hinnehmen,
aber sie hielt ihn zurück. Andrei verstand sie, bekreuzte sich und küßte das
Bild. Sein Gesicht zeigte gleichzeitig zärtliche Rührung und leisen Spott.

»Ich danke dir, lieber Bruder!«
Sie küßte ihn auf die Stirn und setzte sich wieder auf das Sofa. Beide

schwiegen.
»Um was ich dich schon gebeten habe, Andrei«, begann dann die Prin-

zessin: »Sei gut und großherzig, wie du es immer gewesen bist, und sei
nicht zu streng gegen Lisa. Sie ist so lieb und gut und befindet sich jetzt
in einer sehr schweren Lage.«

»Ich habe doch wohl nichts zu dir gesagt, Marja, als ob ich meiner Frau
irgendeinen Vorwurf zu machen hätte oder mit ihr unzufrieden wäre.
Warum sagst du mir also das alles?«

Auf dem Gesicht der Prinzessin Marja erschienen rote Flecke, und sie
schwieg, wie wenn sie sich schuldig fühlte.

»Ich habe dir nichts gesagt, und doch ist dir schon etwas gesagt wor-
den. Und das betrübt mich.«

Die roten Flecke traten auf der Stirn, dem Hals und den Wangen der
Prinzessin Marja noch stärker hervor. Sie wollte etwas sagen, war aber
nicht imstande, es herauszubringen. Aber der Bruder erriet den Hergang:
Die kleine Fürstin hatte nach dem Mittagessen geweint, hatte gesagt, sie
ahne eine unglückliche Entbindung und fürchte sich davor, und hatte
sich über ihr Schicksal, über ihren Schwiegervater und über ihren Mann
beklagt; nachdem sie sich ausgeweint hatte, war sie dann eingeschlafen.
Dem Fürsten Andrei tat seine Schwester leid.

»Eines kann ich dir versichern, Marja: Ich kann meiner Frau keinen
Vorwurf machen, habe ihr nie einen Vorwurf gemacht und werde nie-
mals in die Lage kommen, es zu tun; auch mir selbst habe ich mit Bezug
auf sie nichts vorzuwerfen; und das wird stets so bleiben, in welcher La-
ge auch immer ich mich befinden mag. Aber wenn du die Wahrheit wis-
sen willst … wenn du wissen willst, ob ich glücklich bin: nein! Ob sie
glücklich ist: nein! Und woher das kommt: Ich weiß es nicht …« 

Nach diesen Worten stand er auf, trat zu seiner Schwester, beugte sich
nieder und küßte sie auf die Stirn. Aus seinen schönen Augen leuchteten
Verstand und Herzensgüte in ungewöhnlichem Glanz; aber er blickte
nicht die Schwester an, sondern über ihren Kopf hinweg in das Dunkel
der offenstehenden Tür.

»Wir wollen zu ihr gehen; ich muß Abschied nehmen. Oder geh du al-
lein und wecke sie; ich komme sofort nach … Peter!« rief er dem Kam-
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merdiener zu. »Komm her und nimm die Sachen. Dies hier kommt un-
ter den Sitz, und dies auf die rechte Seite.«

Prinzessin Marja stand auf und ging nach der Tür hin; aber sie blieb
noch einmal stehen.

»Andrei, wenn du gläubig wärest, dann hättest du dich im Gebet an
Gott gewendet, daß Er dir die Liebe verleihen möge, die du in deinem
Herzen nicht empfindest, und dein Gebet wäre erhört worden.«

»Ja, das mag sein!« erwiderte Fürst Andrei. »Geh, Marja, ich komme
auch gleich.«

Auf dem Weg nach dem Zimmer seiner Schwester, in der Galerie, die
die beiden Teile des Hauses miteinander verband, stieß Fürst Andrei auf
die freundlich lächelnde Mademoiselle Bourienne, die ihm schon zum
drittenmal an diesem Tag mit ihrem schwärmerischen, kindlich-naiven
Lächeln in einsamen Gängen begegnete.

»Ah, ich glaubte, Sie wären in Ihrem Zimmer«, rief sie, wobei sie ohne
erkennbaren Grund errötete und die Augen niederschlug.

Fürst Andrei warf ihr einen strengen Blick zu und machte ein zorniges
Gesicht. Er sagte kein Wort zu ihr, sondern blickte, ohne ihr in die Augen
zu sehen, nur nach ihrer Stirn und ihrem Haar mit einem so verächtli-
chen Ausdruck, daß die Französin errötete und sich schweigend entfern-
te. Als er zu dem Zimmer seiner Schwester kam, war die Fürstin schon
aufgewacht, und er vernahm durch die offenstehende Tür ihr vergnüg-
tes, mit großer Geschwindigkeit plauderndes Stimmchen. Sie redete und
redete, als ob sie nach langer Enthaltung die verlorene Zeit wieder ein-
bringen wolle.

»Nein, stelle dir das nur einmal vor: die alte Gräfin Subowa mit fal-
schen Locken und den Mund voll falscher Zähne, als ob sie sich ihren
Jahren zum Trotz jung machen wollte. Hahaha, liebste Marja!«

Genau dieselbe Äußerung über die Gräfin Subowa und dasselbe La-
chen hatte Fürst Andrei schon fünfmal in Gegenwart anderer von seiner
Frau zu hören bekommen. Er trat leise in das Zimmer. Die Fürstin, mit
ihrer vollen Gestalt und den roten Wangen, eine Handarbeit in den Hän-
den, saß in einem Lehnstuhl und redete ohne Unterbrechung, indem sie
Petersburger Erinnerungen und sogar Petersburger Phrasen auskramte.
Fürst Andrei trat zu ihr, strich ihr mit der Hand über den Kopf und frag-
te sie, ob sie sich nun von der Reise erholt habe. Sie antwortete ihm und
fuhr dann in demselben Gespräch fort.

Die mit sechs Pferden bespannte Kalesche stand vor dem Portal. Es war
eine dunkle Herbstnacht; der Kutscher konnte nicht einmal die Deichsel
des Wagens sehen. Beim Portal waren Leute mit Laternen in eifriger Tä-
tigkeit. Die großen Fenster des kolossalen Gebäudes waren hell erleuch-
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tet. Im Vorzimmer drängte sich die Dienerschaft, die dem jungen Fürsten
Lebewohl sagen wollte; im Saal standen alle Hausgenossen: Michail Iwa-
nowitsch, Mademoiselle Bourienne, Prinzessin Marja und die Fürstin.
Fürst Andrei war zu seinem Vater in dessen Arbeitszimmer gerufen wor-
den; denn dieser wollte allein von ihm Abschied nehmen. Alle warteten
darauf, daß die beiden in den Saal kommen würden.

Als Fürst Andrei in das Arbeitszimmer kam, saß der alte Fürst am Tisch
und schrieb; er hatte seine altväterische Brille aufgesetzt und war in sei-
nem weißen Schlafrock, in dem er niemand empfing als seinen Sohn. Als
er ihn eintreten hörte, drehte er sich zu ihm um.

»Fährst du jetzt?« fragte er und schrieb dann wieder weiter.
»Ich bin gekommen, um von Ihnen Abschied zu nehmen.«
»Küsse mich dahin«, er zeigte auf seine Backe. »Ich danke dir, ich dan-

ke dir!«
»Wofür danken Sie mir?«
»Dafür, daß du nicht zögerst, in den Krieg zu gehen, dich nicht an ei-

nen Weiberrock hängst. Der Dienst muß allem vorgehen. Ich danke dir,
ich danke dir!« Er schrieb wieder weiter, und mit solchem Eifer, daß Tin-
tenspritzer von der kreischenden Feder flogen. »Wenn du etwas zu sagen
hast, so sprich nur. Ich kann diese beiden Sachen zugleich erledigen«,
fügte er hinzu.

»Über meine Frau möchte ich ein Wort sagen … Es ist mir peinlich,
daß ich sie Ihnen zur Last fallen lasse …«

»Unsinn! Sage einfach, was du wünschst.«
»Wenn die Entbindung meiner Frau herankommt, dann lassen Sie, bit-

te, einen Arzt aus Moskau kommen … Ich möchte, daß ein Arzt dabei ist.«
Der alte Fürst hielt mit dem Schreiben inne und heftete, als ob er nicht

verstanden hätte, seine strengblickenden Augen auf den Sohn.
»Ich weiß, daß niemand helfen kann, wenn die Natur sich nicht selbst

hilft«, fuhr Fürst Andrei, sichtlich verlegen, fort. »Ich gebe zu, daß unter
einer Million von Fällen nur einer unglücklich abläuft; aber das ist nun
einmal so eine fixe Idee bei ihr und bei mir. Man hat ihr etwas eingere-
det, und sie hat etwas geträumt; nun fürchtet sie sich.«

»Hm … hm«, murmelte der alte Fürst weiterschreibend vor sich hin.
»Ich werde es tun.«

Er setzte mit raschem Zug seinen Namen unter das Geschriebene,
wendete sich schnell zu dem Sohn um und lachte auf.

»Ein schlimm Ding, he?«
»Was ist schlimm, lieber Vater?«
»Die Frau!« erwiderte der alte Fürst kurz und nachdrücklich.
»Ich verstehe Sie nicht«, antwortete Fürst Andrei.
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»Ja, da ist weiter nichts zu machen, lieber Freund«, sagte der Alte. »Sie
sind alle von derselben Sorte; sich scheiden lassen kann man nicht. Sei
unbesorgt, ich sage es niemandem; und du selbst weißt ja, wie es steht.«

Er ergriff mit seiner knochigen, kleinen Hand die des Sohnes, schüttel-
te sie, blickte ihm mit seinen lebhaften Augen, die einen Menschen durch
und durch zu sehen schienen, gerade ins Gesicht und lachte wieder in sei-
ner kalten Manier.

Der Sohn seufzte und gestand mit diesem Seufzer, daß der Vater seine
Lage richtig beurteilt hatte. Der Alte war jetzt damit beschäftigt, seinen
Brief zu falten und zu siegeln: Mit seiner gewöhnlichen Raschheit ergriff
er nach Erfordernis das eine oder andere Stück, Papier, Siegellack, Pet-
schaft, und warf es wieder hin.

»Was ist zu machen? Schön ist sie ja! Ich werde alles ausführen. Du
kannst beruhigt sein«, sagte er in abgerissenen Sätzen während des Sie-
gelns.

Andrei schwieg. Es war ihm lieb und auch wieder unlieb, daß der Va-
ter seine Lage durchschaut hatte. Der Alte stand auf und gab dem Sohn
den Brief.

»Höre«, sagte er, »um deine Frau mach dir keine Sorgen; was getan wer-
den kann, wird getan werden. Nun höre: Diesen Brief gib an Michail Ila-
rionowitsch Kutusow ab. Ich habe ihm geschrieben, er soll dich für ordent-
liche Aufgaben verwenden und dich nicht zu lange als Adjutanten behal-
ten; das ist eine garstige Stellung. Sag ihm, daß ich ihn in gutem Andenken
habe und ihm zugetan bin. Und schreibe mir, wie er dich aufnimmt. Wenn
er sich gut und freundlich gegen dich benimmt, dann diene ihm. Aber um
in Gunst zu kommen, darf der Sohn des Fürsten Nikolai Andrejewitsch
Bolkonski niemandem dienen. Nun, jetzt komm hierher.«

Er redete mit solcher Schnelligkeit, daß er nicht die Hälfte der Worte
vollständig aussprach; aber der Sohn war schon daran gewöhnt, ihn trotz-
dem zu verstehen. Er führte den Sohn an den Schreibtisch, schlug den
Deckel zurück, zog einen Kasten auf und nahm ein Heft heraus, das mit
seinen kräftigen, langen, engstehenden Buchstaben vollgeschrieben war.

»Wahrscheinlich werde ich vor dir sterben. Also sieh: Da sind meine
Memoiren, die übergib nach meinem Tod dem Kaiser. Und nun hier: ein
Wertpapier und ein Brief; das ist ein Preis, den ich für denjenigen ausset-
ze, der eine Geschichte der Feldzüge Suworows schreiben wird; das über-
sende der Akademie. Hier sind gelegentliche Bemerkungen, die ich auf-
gezeichnet habe; wenn ich tot bin, so lies sie still für dich; du wirst davon
Vorteil haben.«

Andrei sagte seinem Vater nicht, daß er doch gewiß noch lange leben
werde. Er wußte, daß er dergleichen nicht sagen durfte.
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»Ich werde alles ausführen, lieber Vater«, erwiderte er.
»Nun, also dann leb wohl!« Er reichte dem Sohn die Hand zum Kuß

und umarmte ihn. »Das eine halte dir gegenwärtig, Fürst Andrei: Wenn
du im Krieg fällst, so wird das für mich alten Mann ein Schmerz sein …«
Hier schwieg er unerwartet und fuhr dann plötzlich mit schreiender
Stimme fort: »Aber wenn ich erfahren sollte, daß du dich nicht so ge-
führt hast, wie es sich für den Sohn Nikolai Bolkonskis geziemt, dann
wird das für mich eine Schmach sein!« Die letzten Worte kamen krei-
schend heraus.

»Das hatten Sie nicht nötig mir zu sagen, lieber Vater«, erwiderte der
Sohn lächelnd.

Der Alte schwieg.
»Ich habe an Sie noch eine Bitte«, fuhr Fürst Andrei fort. »Wenn ich

fallen sollte und wenn mir ein Sohn geboren wird, dann lassen Sie ihn,
bitte, nicht aus Ihrer Hut, wie ich Sie schon gestern bat, damit er bei Ih-
nen hier aufwächst. Darum bitte ich Sie.«

»Deiner Frau soll er also nicht überlassen werden?« sagte der Alte und
lachte.

Schweigend standen sie einander gegenüber. Die lebendigen Augen des
alten Fürsten waren gerade auf die Augen des Sohnes gerichtet. Da ging
ein Zucken über den unteren Teil des Gesichtes des Vaters.

»Nun haben wir voneinander Abschied genommen … nun geh!« sag-
te er plötzlich. »Geh!« schrie er mit lauter, zorniger Stimme und öffnete
die Tür des Arbeitszimmers.

»Was ist denn? Was gibt es?« fragten die Fürstin und die Prinzessin, als
sie den Fürsten Andrei und die für einen Augenblick zum Vorschein
kommende Gestalt des laut und zornig schreienden alten Mannes, im
weißen Schlafrock, ohne Perücke und mit der altväterischen Brille, er-
blickten.

Fürst Andrei seufzte und gab keine Antwort.
»Nun«, sagte er zu seiner Frau gewendet.
Dieses »nun« klang wie kalter Spott, als ob er sagen wollte: »Jetzt ma-

che du deine törichten Mätzchen!«
»Andrei, schon?« sagte die kleine Fürstin, die ganz blaß wurde und voll

Angst ihren Mann anblickte.
Er umarmte sie. Sie schrie auf und sank bewußtlos gegen seine Schulter.
Vorsichtig zog er die Schulter, an der sie lag, weg, sah ihr ins Gesicht

und setzte sie behutsam auf einen Lehnstuhl.
»Adieu, Marja«, sagte er leise zu seiner Schwester; sie küßten sich, ein-

ander gleichzeitig die Hand drückend, und er ging mit schnellen Schrit-
ten aus dem Zimmer.
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Die Fürstin lag auf dem Lehnstuhl, Mademoiselle Bourienne rieb ihr
die Schläfen. Prinzessin Marja stützte ihre Schwägerin, blickte mit den
schönen, verweinten Augen immer noch nach der Tür, durch die Fürst
Andrei hinausgegangen war, und machte das Zeichen des Kreuzes hinter
ihm her. Aus dem Arbeitszimmer hörte man, wie der alte Herr sich mehr-
mals grimmig und sehr laut schneuzte; es klang fast wie wiederholte Pi-
stolenschüsse. Sobald Fürst Andrei hinausgegangen war, wurde die Tür
des Arbeitszimmers schnell geöffnet, und es erschien die Gestalt des
strengblickenden Alten im weißen Schlafrock.

»Ist er abgefahren? Nun, dann ist’s gut!« sagte er, warf einen ärgerli-
chen Blick auf die ohnmächtig daliegende kleine Fürstin, schüttelte un-
zufrieden den Kopf und schlug die Tür wieder zu.
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* Alten Stils; so stets. Nach dem Gregorianischen Kalender sind 12 Tage hinzuzurechnen. Anmer-
kung des Übersetzers.

ZWEITER TEIL

I

Im Oktober 1805 besetzten russische Truppen nicht wenige Dörfer und
Städte des Erzherzogtums Österreich, und immer neue Regimenter lang-
ten aus Rußland an und schlugen, die Einwohner durch die Einquartie-
rung arg bedrückend, bei der Festung Braunau ein Lager auf. In Braunau
war das Hauptquartier des Oberkommandierenden Kutusow.

Am Morgen des 11. Oktober* 1805 war eines der soeben bei Braunau
eingetroffenen Infanterieregimenter, in Erwartung der Besichtigung
durch den Oberkommandierenden, eine halbe Meile vor der Stadt auf-
marschiert. Obgleich das Regiment sich im Ausland befand, wo die
Landschaft einen nichtrussischen Charakter trug (Obstgärten, steinerne
Einfassungsmauern, Ziegeldächer, ferne Bergzüge) und eine nichtrussi-
sche Bevölkerung das fremde Militär neugierig betrachtete, so hatte das
Regiment doch genau dasselbe Aussehen wie jedes russische Regiment,
welches sich irgendwo im Innern Rußlands zur Besichtigung bereitge-
macht hat.

Am vorhergehenden Abend, nach Zurücklegung des letzten Tagemar-
sches, war eine Order eingegangen, der Oberkommandierende wünsche
das Regiment auf dem Marsch zu besichtigen. Obgleich der Wortlaut der
Order dem Regimentskommandeur unklar erschienen war und sich die
Frage erhoben hatte, wie der betreffende Ausdruck der Order zu verste-
hen sei, ob marschmäßig oder nicht, so war doch in einer mit den Batail-
lonskommandeuren abgehaltenen Beratung beschlossen worden, das
Regiment parademäßig vorzustellen, aufgrund der Regel, daß es immer
besser ist, in Achtungsbezeigungen zu viel als zu wenig zu tun. So hatten
denn die Soldaten nach einem Marsch von dreißig Werst die ganze Nacht
über kein Auge geschlossen; sie hatten ihre Sachen ausgebessert und ge-
reinigt; die Adjutanten und Kompanieführer hatten ihre Berechnungen
für die Aufstellung gemacht und die Leute abgezählt, und am Morgen
bildete das Regiment statt eines langgezogenen, unordentlichen Haufens,
wie es sich tags zuvor auf dem letzten Marsch präsentiert hatte, eine
wohlgeordnete Masse von zweitausend Mann, von denen ein jeder sei-
nen Platz und seine Obliegenheit kannte, und bei denen an dem Anzug
eines jeden jeder Knopf und jeder Riemen an seiner Stelle war und vor
Sauberkeit glänzte. Und nicht nur die Außenseite der Leute war in guter
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Ordnung; sondern wenn es dem Oberkommandierenden beliebt hätte,
einen Blick auch unter die Uniformen zu tun, so würde er bei jedem
Mann ohne Ausnahme ein reines Hemd und in jedem Tornister die vor-
schriftsmäßige Zahl von Gegenständen, den »ganzen Kommißplunder«,
nach soldatischer Bezeichnung, gefunden haben. Es gab nur einen Punkt,
in betreff dessen niemand beruhigt sein konnte: das Schuhzeug. Mehr als
die Hälfte der Leute hatte zerrissene Stiefel. Aber an diesem Mangel war
der Regimentskommandeur schuldlos; denn trotz seiner wiederholten
Forderungen hatte ihm die österreichische Intendantur kein Leder gelie-
fert, und das Regiment war tausend Werst marschiert.

Der Regimentskommandeur war ein schon ältlicher General, dessen
Augenbrauen und Backenbart bereits zu ergrauen begannen, ein vollblü-
tiger, stämmiger Mann, von der Brust zum Rücken gemessen breiter als
von einer Schulter zur andern. Er trug eine nagelneue Uniform, die aber
vom Transport Quetschfalten aufwies, und dicke goldene Epauletten,
von denen, wie es beinah scheinen konnte, seine fleischigen Schultern
nicht sowohl nach unten als vielmehr nach oben gezogen wurden. Das
Benehmen des Regimentskommandeurs machte den Eindruck, als ob er
ganz glückselig eine der bedeutsamsten Handlungen seines Lebens voll-
zöge. Er schritt vor der Front auf und ab und zuckte bei jedem Schritt zu-
sammen, indem er den Rücken ein wenig krümmte. Man sah, daß dieser
Regimentskommandeur in sein Regiment verliebt war, daß der Anblick
desselben ihn glücklich machte, daß zur Zeit seine gesamte Denktätigkeit
einzig und allein auf das Regiment gerichtet war; und doch konnte man
aus seinem zuckenden Gang entnehmen, daß außer den militärischen
Interessen auch das gesellschaftliche Leben und der Umgang mit dem
weiblichen Geschlecht ihm von großer Wichtigkeit waren.

»Nun, lieber Michail Mitritsch«, wandte er sich an einen Bataillons-
kommandeur (der Bataillonskommandeur trat lächelnd vor; man konn-
te beiden ansehen, daß sie sich glücklich fühlten), »heute nacht haben wir
ein schweres Stück Arbeit gehabt. Aber es scheint ja leidlich zurechtge-
kommen zu sein; das Regiment sieht nicht gerade übel aus … Wie?«

Der Bataillonskommandeur verstand die fröhliche Ironie und lachte.
»Sogar auf dem Petersburger Paradeplatz würde es Ehre einlegen«, er-

widerte er.
»Nicht wahr?« sagte der Regimentskommandeur.
In diesem Augenblick erschienen auf dem Weg von der Stadt her, auf

welchem in Abständen Signalposten aufgestellt waren, zwei Reiter. Es wa-
ren ein Adjutant und ein hinter ihm reitender Kosak.

Der Adjutant war aus dem Hauptquartier hergesandt, um dem Regi-
mentskommandeur einen Punkt besonders einzuschärfen (es war gera-
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de derjenige, der in der gestrigen Order undeutlich ausgedrückt gewesen
war!), nämlich daß der Oberkommandierende das Regiment ganz in
dem Zustand zu sehen wünsche, in dem es angelangt sei, in Mänteln, mit
Tschakoüberzügen und ohne alle Vorbereitungen.

Bei Kutusow war am vorhergehenden Abend ein Mitglied des Hof-
kriegsrats aus Wien eingetroffen mit der dringenden Aufforderung, mög-
lichst schnell aufzubrechen und sich mit der Armee des Erzherzogs Fer-
dinand und des Generals Mack zu vereinigen, und Kutusow, der diese
Vereinigung nicht für vorteilhaft hielt, beabsichtigte nun, neben anderen
Beweisen für die Richtigkeit seiner Anschauung, dem österreichischen
General den traurigen Zustand vor Augen zu führen, in welchem die
Truppen aus Rußland einträfen. Zu diesem Zweck wollte er jetzt hinaus-
kommen und das Regiment in Empfang nehmen; je übler also der Zu-
stand des Regimentes war, um so angenehmer mußte es dem Oberkom-
mandierenden sein. Diese Einzelheiten waren dem Adjutanten zwar nicht
bekannt; aber er überbrachte dem Regimentskommandeur den strikten
Befehl des Oberkommandierenden, die Leute sollten in Mänteln und
Tschakoüberzügen antreten; andernfalls werde der Oberkommandieren-
de sehr ungehalten sein. Als der Regimentskommandeur diese Weisung
hörte, ließ er den Kopf hängen, zog schweigend die Schultern in die Hö-
he und breitete erregt und beinah verzweifelt die Arme auseinander.

»Na, da haben wir eine schöne Dummheit gemacht!« murmelte er vor
sich hin. Dann wandte er sich in vorwurfsvollem Ton an den Bataillons-
kommandeur: »Sehen Sie wohl, ich habe es Ihnen ja gleich gesagt: Bei ei-
ner Besichtigung auf dem Marsch wird in Mänteln angetreten … Ach du
lieber Gott!« fügte er hinzu und trat dann in entschlossener Haltung nä-
her an die Front. »Die Herren Kompanieführer!« rief er mit seiner geüb-
ten Kommandostimme. »Die Feldwebel!« … »Wird Seine Exzellenz bald
erscheinen?« fragte er den Adjutanten aus dem Hauptquartier mit einer
respektvollen Höflichkeit, die sich augenscheinlich auf die Person bezog,
von der er sprach.

»Ich denke, in einer Stunde.«
»Ob wir wohl noch Zeit haben, die Leute sich anders anziehen zu lassen?«
»Das kann ich nicht beurteilen, General …«
Der Regimentskommandeur trat selbst an die Reihen heran und ord-

nete an, es sollten die Mäntel wieder angezogen werden. Die Kompanie-
führer liefen bei ihren Kompanien hin und her, die Feldwebel beeilten
sich (die Mäntel waren nicht völlig in Ordnung), und die vorher in regel-
mäßigen Figuren schweigend dastehenden Karrees gerieten alle in dem-
selben Augenblick in Bewegung, zogen sich auseinander und ließen ein
summendes Stimmengeräusch vernehmen. Überall liefen Soldaten zur
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Seite und dann wieder heran, hoben die eine Schulter nach hinten in die
Höhe, zogen die Tornister über den Kopf, machten die Mäntel los und
steckten die hoch aufgehobenen Arme in die Ärmel.

Nach einer halben Stunde war alles wieder in die frühere Ordnung ge-
kommen; nur hatten sich die schwarzen Karrees in graue verwandelt. Der
Regimentskommandeur ging wieder mit seinem zuckenden Gang vor
der Front entlang und musterte das Regiment von weitem.

»Was ist denn das da noch? Was stellt das vor?« schrie er stehenblei-
bend. »Der Kompaniechef von der dritten Kompanie soll herkommen!«

»Der Kompaniechef von der dritten Kompanie zum General! Der
Kompaniechef zum General, von der dritten Kompanie zum Komman-
deur!« So schwirrten Stimmen durch die Glieder, und der Regimentsad-
jutant eilte hin, um den noch nicht erscheinenden Offizier zu suchen.

Als die Rufe der eifrigen Stimmen, die bereits Konfusion verursachten
und »Der General zur dritten Kompanie!« riefen, an ihre Bestimmung
gelangten, trat der verlangte Offizier aus seiner Kompanie heraus und
begab sich, obgleich er schon ein älterer Mann und des Laufens unge-
wohnt war, im Trab zum General, wobei er ungeschickt mit den Fuß-
spitzen stolperte. Auf dem Gesicht des Hauptmanns malte sich derselbe
Ausdruck von Angst wie auf dem eines Schülers, der seine Lektion nicht
gelernt hat und sie nun aufsagen soll. Auf seiner offenbar vom Trunk ge-
röteten Nase traten dunkle Flecken hervor, und er vermochte nicht, die
Lippen in ruhiger Stellung zu halten. Der Regimentskommandeur sah
den Hauptmann, während dieser atemlos herankam, aber, je mehr er
sich näherte, seine Schritte immer mehr verlangsamte, vom Kopf bis zu
den Füßen an.

»Nächstens werden Sie Ihren Leuten wohl noch Damenkleider anzie-
hen! Was stellt das da vor?« schrie der Regimentskommandeur, indem er
den Unterkiefer vorstreckte und in den Reihen der dritten Kompanie auf
einen Soldaten zeigte, dessen Mantel durch sein feineres Tuch und durch
seine Farbe von den übrigen Mänteln abstach. »Und wo haben Sie selbst
denn gesteckt? Der Oberkommandierende wird erwartet, und Sie entfer-
nen sich von Ihrem Platz? He …? Ich werde Sie lehren, den Leuten zur
Besichtigung Phantasiekostüme anzuziehen! He?«

Der Kompanieführer drückte, ohne die Augen von seinem Vorgesetz-
ten wegzuwenden, die beiden Finger immer fester an den Mützenschirm,
als ob er in diesem Andrücken jetzt seine einzige Rettung sähe.

»Nun, warum schweigen Sie? Wer ist das da in Ihrer Kompanie, der als
Ungar herausgeputzt ist?« spottete der Regimentskommandeur in schar-
fem Ton.

»Euer Exzellenz …« 
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»Was heißt ›Euer Exzellenz‹? ›Euer Exzellenz, Euer Exzellenz!‹ Aber
was nun kommen soll, das weiß kein Mensch!«

»Euer Exzellenz, es ist Dolochow, der Degradierte«, sagte der Haupt-
mann leise.

»Na, ist er zum Feldmarschall degradiert oder zum Gemeinen? Wenn
er zum Gemeinen degradiert ist, dann muß er sich auch kleiden wie alle,
reglementsmäßig.«

»Euer Exzellenz haben es ihm für die Dauer des Feldzugs selbst ge-
stattet.«

»Ich habe es gestattet? Ich habe es gestattet? Ja, so seid ihr immer, ihr
jungen Leute«, erwiderte der Regimentskommandeur, sich ein wenig be-
ruhigend. »Ich habe es gestattet? Wenn man zu euch nur eine Silbe sagt,
dann denkt ihr gleich …« Der Regimentskommandeur schwieg ein Weil-
chen. »Wenn man zu euch nur eine Silbe sagt, dann denkt ihr gleich …
Was erlauben Sie sich?« fuhr er, wieder zornig werdend, fort. »Sorgen Sie
dafür, daß Ihre Leute anständig angezogen sind …«

Der Regimentskommandeur blickte sich nach dem Adjutanten aus
dem Hauptquartier um und ging dann mit seinem zuckenden Gang nä-
her an das Regiment heran. Es war klar, daß seine Heftigkeit ihm selbst
Vergnügen machte, und daß er, am Regiment entlanggehend, noch einen
neuen Vorwand zum Zorn suchte. Nachdem er einen Offizier wegen ei-
nes nicht blank genug geputzten Ordens und einen andern wegen unor-
dentlicher Aufstellung seiner Leute heruntergemacht hatte, gelangte er
zur dritten Kompanie.

»Wi-i-ie stehst du da? Wo ist dein Bein? Wo dein Bein ist?« schrie der
Regimentskommandeur in einem Ton, als ob er einen furchtbaren
Schmerz empfände, als er noch fünf Mann zwischen sich und Dolochow
hatte, der einen bläulichen Mantel trug.

Dolochow streckte das gebogene Bein langsam gerade und schaute mit
seinem hellen, frechen Blick dem General unverwandt ins Gesicht.

»Was soll der blaue Mantel? Weg damit … Feldwebel! Der Mann soll
einen andern Mantel bekommen … So ein nichtswür–« Er kam nicht da-
zu, das Wort zu Ende zu sprechen.

»General«, fiel ihm Dolochow rasch ins Wort, »ich bin verpflichtet, Be-
fehle zu erfüllen, aber nicht verpflichtet, mir Beleidigungen …«

»Mund halten im Glied! Mund halten! Mund halten!«
»Nicht verpflichtet, mir Beleidigungen gefallen zu lassen«, vollendete

Dolochow seinen Satz mit lauter, klangvoller Stimme.
Die Blicke des Generals und des Gemeinen begegneten einander. Der

General schwieg und zog zornig seine straffsitzende Schärpe nach unten.
»Bitte, kleiden Sie sich um«, sagte er dann und ging weiter.
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II

»Er kommt!« rief in diesem Augenblick der Signalposten.
Der Regimentskommandeur, dunkelrot im Gesicht, lief zu seinem

Pferd, ergriff mit zitternden Händen den Steigbügel, brachte mit einem
Schwung seinen Körper auf das Pferd, setzte sich im Sattel zurecht, zog
den Degen und machte sich mit glückstrahlender, entschlossener Miene,
den Mund auf der einen Seite öffnend, bereit, loszuschreien. Durch das
Regiment ging eine schütternde Bewegung, wie wenn ein Vogel sein Ge-
fieder schüttelt; dann stand alles starr und regungslos.

»Still-ll-ll gestanden!« schrie der Regimentskommandeur mit gewaltig
schmetternder Stimme, die zugleich seine persönliche Freude, seine
Strenge gegen das Regiment und seinen Respekt vor dem sich nähernden
Vorgesetzten zum Ausdruck brachte.

Auf der breiten, mit Bäumen eingefaßten, großen, ungepflasterten
Landstraße kam, leise in den Federn klirrend, in raschem Trab eine hohe,
blaue, vierspännige Wiener Kalesche gefahren. Hinter der Kalesche folgte
zu Pferd die Suite und eine aus Kroaten bestehende Eskorte. Neben Ku-
tusow saß ein österreichischer General in weißer Uniform, die von den
schwarzen russischen Uniformen sonderbar abstach, Der Wagen hielt bei
dem Regiment. Kutusow und der österreichische General redeten flü-
sternd etwas miteinander, und während Kutusow, schwer auftretend, mit
Benutzung des Wagentrittes ausstieg, lächelte er leise vor sich hin, als ob
diese zweitausend Soldaten, die mit angehaltenem Atem auf ihn und auf
ihren Regimentskommandeur blickten, gar nicht vorhanden wären.

Ein Kommandoruf erscholl; wieder ging ein klirrendes Zucken durch
das Regiment: Das Regiment präsentierte das Gewehr. In der Totenstille
ertönte die schwache Stimme des Oberkommandierenden, der das Regi-
ment begrüßte. Das Regiment brüllte: »Wir wünschen Ihnen Gesund-
heit, Euer E-e-enz!« und wieder wurde alles starr und regungslos. Wäh-
rend des Präsentierens und der Begrüßung war Kutusow an einem Fleck
stehengeblieben; aber nun begann er an der Seite des weißen Generals, zu
Fuß, gefolgt von der Suite, an den Reihen entlangzugehen.

Aus der Art, wie der Regimentskommandeur vor dem Oberkomman-
dierenden salutierte, kein Auge von ihm verwandte, Front machte und zu
ihm heranschlich, wie er vornübergebeugt, seine zuckende Bewegung
nur mangelhaft unterdrückend, hinter den beiden Generalen an den Rei-
hen entlangging, wie er bei jedem Wort und jeder Bewegung des Ober-
kommandierenden zusprang, aus alledem ließ sich erkennen, daß er sei-
ne Pflichten als Untergebener mit noch größerem Genuß erfüllte als sei-
ne Pflichten als Vorgesetzter.

149

Tolstoj.qxd  04.10.2007  16:45 Uhr  Seite 149



Das Regiment befand sich dank der Strenge und Sorgfalt seines Kom-
mandeurs, mit anderen zu gleicher Zeit in Braunau anlangenden Regi-
mentern verglichen, in einem ausgezeichneten Zustand. Die Nachzügler
und Kranken beliefen sich nur auf zweihundertundsiebzehn Mann. Und
alles war in Ordnung, mit Ausnahme des Schuhzeugs.

Während Kutusow an den Reihen entlangging, blieb er ab und zu stehen
und sagte ein paar freundliche Worte zu Offizieren, die er vom türkischen
Krieg her kannte, mitunter auch zu Gemeinen. Beim Anblick des Schuh-
werks schüttelte er einige Male trübe den Kopf und machte den österreichi-
schen General darauf aufmerksam, mit einer Miene, als wolle er nieman-
dem einen Vorwurf daraus machen, müsse aber doch konstatieren, daß das
eine recht üble Sache sei. Der Regimentskommandeur lief dabei jedesmal
etwas nach vorn, näher an die Generäle heran, aus Furcht, irgendein auf das
Regiment bezügliches Wort des Oberkommandierenden zu überhören.
Hinter Kutusow, in einem solchen Abstand, daß man jedes auch nur leise
gesprochene Wort hören konnte, ging die aus ungefähr zwanzig Personen
bestehende Suite. Die Herren von der Suite unterhielten sich miteinander
und lachten mitunter. Am nächsten von allen hinter dem Oberkomman-
dierenden ging ein Adjutant von hübschem Äußern. Dies war Fürst Bol-
konski. Neben ihm ging sein Kamerad Neswizki, ein hochgewachsener,
dicker Stabsoffizier mit einem gutmütig lächelnden, hübschen Gesicht und
feuchten Augen; Neswizki konnte kaum das Lachen unterdrücken, zu dem
er sich durch einen neben ihm gehenden schwarzhaarigen Husarenoffizier
gereizt fühlte. Dieser Husarenoffizier blickte, ohne zu lächeln und ohne den
Ausdruck seiner regungslosen Augen zu verändern, mit ernster Miene auf
den Rücken des Regimentskommandeurs hin und ahmte jede seiner Bewe-
gungen nach. Jedesmal wenn der Regimentskommandeur zusammen-
zuckte und sich nach vorn bog, zuckte genau ebenso, aufs Haar ebenso
auch der Husarenoffizier zusammen und bog sich nach vorn. Neswizki
lachte und stieß die andern an, damit auch sie den Spaßmacher ansähen.

Mit langsamen, müden Schritten ging Kutusow an den Tausenden von
Augen vorbei, die fast aus ihren Höhlen springen wollten, während sie
auf den hohen Besuch hinblickten. Als er zur dritten Kompanie gekom-
men war, blieb er auf einmal stehen. Die Suite, die dieses plötzliche Ste-
henbleiben nicht hatte voraussehen können, geriet unwillkürlich näher
an ihn heran.

»Ah, Timochin!« sagte der Oberkommandierende, als er den Haupt-
mann mit der roten Nase erkannte, dem es wegen des blauen Mantels so
schlecht ergangen war.

Man hätte meinen sollen, daß es unmöglich sei, sich noch strammer
auszurecken, als es Timochin zu der Zeit getan hatte, wo ihn der Regi-
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mentskommandeur tadelte. Aber in diesem Augenblick, wo sich der
Oberkommandierende zu ihm wendete, reckte sich der Hauptmann der-
maßen gerade, daß es schien, wenn der Oberkommandierende ihn noch
eine Weile ansähe, so würde der Hauptmann sich Schaden tun; und des-
halb wandte sich Kutusow schnell von ihm ab, da er augenscheinlich die
Situation des Hauptmanns begriff und ihm alles Gute wünschte. Über
Kutusows volles, durch eine Narbe entstelltes Gesicht flog ein ganz leises
Lächeln.

»Noch ein Kamerad von der Erstürmung Ismaïls her«, sagte er. »Ein
tapferer Offizier! Bist du mit ihm zufrieden?« fragte Kutusow den Regi-
mentskommandeur.

Der Regimentskommandeur, der, ohne daß er davon eine Ahnung hat-
te, in dem ihn kopierenden Husarenoffizier sein Spiegelbild fand, zuckte
zusammen, trat weiter vor und antwortete: »Sehr zufrieden, Euer hohe
Exzellenz!«

»Es hat ja jeder von uns seine Schwächen«, bemerkte Kutusow lächelnd
im Weitergehen. Er war selbst ein großer Verehrer des Bacchus.

Der Regimentskommandeur erschrak, da er nicht recht wußte, ob das
nicht etwa ein Vorwurf für ihn selbst sein sollte, und antwortete nichts.
In diesem Augenblick bemerkte der Husarenoffizier das Gesicht des
Hauptmanns mit der roten Nase und dem eingeschnürten Bauch und
ahmte seine Miene und Haltung so täuschend ähnlich nach, daß Neswiz-
ki das Lachen nicht unterdrücken konnte. Kutusow drehte sich um. Aber
hier konnte man von neuem beobachten, daß der Husarenoffizier die Fä-
higkeit besaß, sein Gesicht so zu gestalten, wie er nur wollte: In dem Au-
genblick, wo Kutusow sich umdrehte, nahm der Husarenoffizier, der so-
eben eine solche Grimasse geschnitten hatte, die ernsteste, respektvollste,
unschuldigste Miene von der Welt an.

Die dritte Kompanie war die letzte; Kutusow schien etwas zu überlegen
und sich auf etwas besinnen zu wollen. Fürst Andrei trat aus der Suite vor
und sagte zu ihm leise auf französisch:

»Sie haben befohlen, Sie an den degradierten Dolochow in diesem Re-
giment zu erinnern.«

»Wo ist hier Dolochow?« fragte Kutusow.
Dolochow, der seinen blauen Mantel bereits mit einem grauen Solda-

tenmantel vertauscht hatte, wartete nicht erst, bis er vorgerufen wurde.
Die schlanke Gestalt des blonden Soldaten mit den hellen, blauen Augen
trat vor die Front. Er schritt auf den Oberkommandierenden zu und prä-
sentierte das Gewehr.

»Eine Beschwerde?« fragte Kutusow und runzelte ein wenig die Stirn.
»Es ist Dolochow«, erwiderte Fürst Andrei.
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»Ah!« machte Kutusow. »Nun, ich hoffe, daß dich diese Lektion bes-
sern wird; halte dich brav. Der Kaiser ist gnädig. Auch ich werde an dich
denken, wenn du dich dessen würdig zeigst.«

Die blauen, hellen Augen blickten den Oberkommandierenden eben-
so dreist an wie vorher den Regimentskommandeur, als wenn sie durch
ihren Ausdruck die konventionelle Scheidewand durchbrechen wollten,
die den Oberkommandierenden vom gemeinen Soldaten so weit trennt.

»Ich habe nur eine Bitte, Euer hohe Exzellenz«, sagte er ohne Eile mit
seiner klangreichen, festen Stimme. »Ich bitte, mir Gelegenheit zu geben,
mein Vergehen wiedergutzumachen und meine Ergebenheit für Seine
Majestät den Kaiser und für Rußland zu beweisen.«

Kutusow wandte sich ab. Über sein Gesicht huschte dasselbe leise Lä-
cheln wie vorher, als er sich von dem Hauptmann Timochin abgewandt
hatte. Er wandte sich ab und runzelte die Stirn, als ob er damit ausdrük-
ken wollte, daß er alles, was Dolochow ihm gesagt habe, und alles, was er
ihm noch weiter sagen könne, schon längst, längst wisse, daß dies alles
ihm bereits bis zum Ekel zuwider sei, und daß dies alles gar nicht das
Richtige sei. Er wandte sich ab und ging wieder zu seinem Wagen.

Das Regiment löste sich in Kompanien auf und begab sich nach den
angewiesenen Quartieren nicht weit von Braunau, wo es Schuhwerk und
Kleidung zu erhalten und sich nach den schweren Märschen zu erholen
hoffte.

»Sie haben mir doch nichts übelgenommen, Prochor Ignatjitsch?« sag-
te der Regimentskommandeur, als er zu Pferde die nach ihrem Bestim-
mungsort marschierende dritte Kompanie eingeholt hatte und zu dem
an ihrer Spitze gehenden Hauptmann Timochin gelangt war. (Das Ge-
sicht des Regimentskommandeurs zeigte den unbezwingbaren Ausdruck
seiner Freude über den glücklichen Verlauf der Besichtigung.) »Dienst ist
eben Dienst … Es geht nicht anders … Man schimpft wohl manchmal
vor der Front … Aber nun bitte ich auch um Entschuldigung; Sie kennen
mich ja … Er hat sich sehr anerkennend geäußert!« Er streckte dem
Kompanieführer die Hand entgegen.

»Aber ich bitte Sie, General, wie dürfte ich denn etwas übelnehmen!«
antwortete der Hauptmann, dessen Nase noch röter wurde, lächelnd;
bei dem Lächeln wurde das Fehlen zweier Vorderzähne sichtbar, die
ihm beim Angriff auf Ismaïl mit einem Gewehrkolben ausgeschlagen
waren.

»Und teilen Sie auch Herrn Dolochow zu seiner Beruhigung mit, daß
ich ihn nicht vergessen werde. Sagen Sie mir doch, ich wollte Sie schon
immer danach fragen, was ist er denn eigentlich für ein Mensch, wie
macht er sich, und überhaupt …«
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»Seinen Dienst tut er durchaus ordnungsmäßig, Euer Exzellenz …
Aber sein Charakter …«, erwiderte Timochin.

»Nun, was denn? Was ist denn mit seinem Charakter?« fragte der Re-
gimentskommandeur.

»Er hat Tage, an denen ein böser Geist über ihn kommt, Euer Exzel-
lenz«, antwortete der Hauptmann. »Mal ist er klug und verständig und
gutmütig, und dann mal wieder wie eine wilde Bestie. In Polen hat er ei-
nen Juden beinahe totgeschlagen, wie Sie ja wissen …«

»Nun ja, nun ja«, sagte der Regimentskommandeur, »aber man muß
doch mit so einem jungen Menschen in seinem Unglück Mitleid haben.
Er hat ja auch gute Konnexionen … Also da werden Sie … hm …«

»Zu Befehl, Euer Exzellenz«, erwiderte Timochin und gab durch sein
Lächeln zu verstehen, daß er die Wünsche seines Vorgesetzten verstanden
hatte.

»Nun schön, schön.«
Der Regimentskommandeur hatte in den Reihen Dolochow herausge-

funden und hielt sein Pferd bei ihm an.
»Verdienen Sie sich im ersten Gefecht die Epauletten wieder!« sagte er

zu ihm.
Dolochow wendete sich nach ihm hin; aber er sagte nichts und änder-

te auch nicht den Ausdruck seines spöttisch lächelnden Mundes.
»Nun, also abgemacht!« fuhr der Regimentskommandeur fort. »Die

Leute sollen jeder ein Glas Branntwein auf meine Kosten bekommen«,
fügte er laut hinzu, damit die Soldaten es hörten. »Ich danke euch allen!
Es ist ja alles, Gott sei Dank, gutgegangen!« Er ritt an der Kompanie vor-
bei und zu einer andern hin.

»Das muß man sagen, er ist wirklich ein guter Mensch; man kann ganz
gern unter ihm dienen«, meinte Timochin zu einem neben ihm gehen-
den Leutnant.

»Gewiß! Wie sollte denn auch der Herzenkönig« (dies war der Spitz-
name des Regimentskommandeurs) »kein gutes Herz haben?« erwiderte
der Leutnant lachend.

Die heitere Stimmung, in welcher sich die Vorgesetzten nach der Be-
sichtigung befanden, war auch auf die Gemeinen übergegangen. Die
Kompanien marschierten fröhlich einher. Überall hörte man die Solda-
ten munter untereinander reden.

»Wie konntet ihr bloß sagen, daß Kutusow auf einem Auge nicht sehen
kann?«

»Na, ist es etwa nicht so? Er ist einäugig.«
»Nein, Bruder, der kann besser sehen als du. Die Stiefel und die Fuß-

lappen, alles hat er sich beguckt …«

153

Tolstoj.qxd  04.10.2007  16:45 Uhr  Seite 153



»Wie der mir auf die Füße sah, Bruder … na, ich dachte …«
»Aber der andre, der Österreicher, der mit bei ihm war, der sah doch

ganz aus wie mit Kreide beschmiert. Wie weißes Mehl. Ich denke bloß,
was mag das für eine Arbeit sein, die Uniform zu reinigen!«

»Hör mal, Fjodor! Hat er gesagt, wann der Kampf losgehen wird? Du
standst ja dichter dran. Es heißt ja, der Bunaparte steht selbst in Brunow.«

»Der Bunaparte in Brunow! Schwatz nicht solchen Unsinn, du Narr!
Was du nicht alles weißt! Jetzt rebelliert der Preuße. Also da wird ihn der
Österreicher zur Räson bringen. Wenn der wird Frieden machen, dann
fängt der Krieg mit dem Bunaparte an. Und da redest du, Mensch, der
Bunaparte steht in Brunow! Da sieht man mal, wie dumm du bist. Hör
besser zu, wenn was gesagt wird.«

»Nein, diese verdammten Quartiermacher! Sieh mal bloß, die fünfte
Kompanie schwenkt schon in ein Dorf ein; die kochen nun gleich ihre
Grütze, und wir sind noch lange nicht in unserm Quartier.«

»Gib mir ein Stück Zwieback, du Kerl, du.«
»Aber hast du mir gestern von deinem Tabak abgegeben? Siehst du

wohl, Bruder! Na, da hast du, in Gottes Namen.«
»Hätten sie uns doch wenigstens Rast machen lassen; aber so können

wir noch fünf Werst laufen, ehe wir was zu essen kriegen.«
»Das wäre eine schöne Sache, wenn uns die Deutschen Kutschen an-

spannen ließen. Dann könntest du großpreislich fahren!«
»Aber hier sind wir doch zu einem ganz närrischen Volk gekommen,

Bruder. Vorher, das waren lauter Polen, die gehörten wenigstens noch
zum russischen Reich; aber hier, Bruder, hier sind überall bloß Deutsche,
nichts als Deutsche.«

»Die Sänger nach vorn!« ertönte das Kommando des Hauptmanns.
Aus den einzelnen Gliedern traten im ganzen etwa zwanzig Mann her-

aus und liefen an die Spitze der Kompanie. Der Vorsänger, ein Tromm-
ler, wendete sich mit dem Gesicht zu den Sängern zurück, schwenkte den
Arm und stimmte die getragene Melodie des Soldatenliedes an, welches
anfängt: »Brüder, wenn die Sonne morgens rot und goldig sich erhebt«
und mit den Worten schließt: »Und mit Väterchen Kamenski wird uns
hoher Ruhm zuteil.« Dieses Lied war ehemals in der Türkei gedichtet
und wurde nun jetzt in Österreich gesungen, nur mit der Änderung, daß
statt der Worte »Väterchen Kamenski« eingesetzt wurde: »Väterchen
Kutusow«.

Indem der Trommler, ein hagerer, hübscher Mensch von ungefähr
vierzig Jahren, bei diesen letzten Worten in soldatischer Manier kurz ab-
brach, bewegte er die Arme, als ob er etwas auf die Erde schleuderte, warf
den andern Sängern einen strengen Blick zu und kniff die Augen zusam-
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men. Dann, nachdem er sich überzeugt hatte, daß alle Augen auf ihn ge-
richtet waren, machte er eine Gebärde, als ob er vorsichtig mit beiden
Händen einen unsichtbaren, wertvollen Gegenstand über seinen Kopf in
die Höhe höbe, ihn einige Sekunden lang so hielte und auf einmal mit
Energie auf die Erde würfe:

»Ach, du mein Häuschen klein«, sang er.
»Mein neues Häuschen …«, fielen zwanzig Stimmen ein, und der Löf-

felmacher sprang trotz seines schweren Gepäcks ausgelassen nach vorn,
ging vor der Kompanie rückwärts, bewegte die Schultern hin und her
und drohte dem einen und dem andern mit seinen Löffeln. Die Soldaten
schlenkerten nach dem Takt des Liedes mit den Armen und gingen, un-
willkürlich Takt haltend, mit weit ausgreifenden Schritten. Da wurde
hinter der Kompanie Räderrollen, das Knistern von Wagenfedern und
Pferdegetrappel hörbar. Kutusow kehrte mit seiner Suite nach der Stadt
zurück. Der Oberkommandierende gab ein Zeichen, daß die Leute ohne
Honneur weitermarschieren möchten, und ihm und seiner gesamten
Suite war an den Gesichtern deutlich anzusehen, wieviel Vergnügen ih-
nen die Klänge des Liedes und der Anblick des tanzenden Soldaten und
der frisch und fröhlich dahinmarschierenden Kompanie machte. Im
zweiten Glied, auf der rechten Flanke, wo die Kutsche die Kompanie
überholte, fiel einem jeden unwillkürlich der blauäugige Gemeine Dolo-
chow auf, der besonders flott und munter nach dem Takt des Gesanges
marschierte und den Vorbeifahrenden und Vorbeireitenden mit einer
solchen Miene ins Gesicht sah, als ob er alle bedauerte, die in diesem Au-
genblick nicht mit der Kompanie marschierten.

Der Husarenkornett in Kutusows Suite, der dem Regimentskomman-
deur nachgeäfft hatte, blieb hinter der Kutsche zurück und ritt zu Dolo-
chow heran.

Der Husarenkornett Scherkow hatte eine Zeitlang in Petersburg zu der
wilden, tollen Gesellschaft gehört, deren Matador Dolochow war. Im
Ausland war Scherkow dem zum Gemeinen degradierten Dolochow wie-
derbegegnet, hatte aber nicht für nötig befunden, ihn zu erkennen. Jetzt
nun, nachdem Kutusow mit dem Degradierten gesprochen hatte, wand-
te er sich mit der erfreuten Miene eines alten Freundes zu ihm:

»Nun, wie geht es dir, liebster Freund?« fragte er in den Gesang hinein
und paßte den Gang seines Pferdes dem Schritt der Kompanie an.

»Wie es mir geht?« antwortete Dolochow kühl. »Wie du siehst.«
Der flotte Gesang verstärkte gleichsam noch den Ton scheinbar unge-

zwungener Fröhlichkeit, in welchem Scherkow gefragt hatte, und ließ
den Ton beabsichtigter Kälte, in welchem Dolochow geantwortet hatte,
um so stärker abstechen.
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