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Erster Band



ERSTER TEIL

»Nun, sehen Sie wohl, Fiirst: Genua und Lucca sind weiter nichts mehr
als Apanagen der Familie Bonaparte. Nein, das erkldre ich Thnen auf das
bestimmteste: Wenn Sie mir nicht sagen, daf} der Krieg eine Notwendig-
keit ist, wenn Sie sich noch linger erlauben, all die Schindlichkeiten und
Gewalttaten dieses Antichrists in Schutz zu nehmen (wirklich, ich glau-
be, daf er der Antichrist ist), so kenne ich Sie nicht mehr, so sind Sie nicht
mehr mein Freund, nicht mehr, wie Sie sich ausdriicken, mein treuer
Sklave. — Jetzt aber guten Tag, guten Tag! Ich sehe, daf3 ich Sie einschiich-
tere; setzen Sie sich und erzihlen Siel«

So sprach im Juni 1805 Fraulein Anna Pawlowna Scherer, die hochan-
gesehene Hofdame und Vertraute der Kaiserinmutter Maria Feodo-
rowna, indem sie den durch Rang und Einflu8 hervorragenden Fiirsten
Wasili begriifite, der sich als erster zu ihrer Soiree einstellte. Anna Paw-
lowna hustete seit einigen Tagen; sie hatte, wie sie sagte, die Grippe
(»Grippe« war damals ein neues Wort, dessen sich nur einige wenige fei-
ne Leute bedienten). Die Einladungsschreiben, die sie am Vormittag
durch einen Lakaien in roter Livree versandt hatte, hatten alle ohne Ab-
weichungen folgendermaflen gelautet:

»Wenn Sie, Graf (oder Fiirst), nichts Besseres vorhaben und die Aus-
sicht, den Abend bei einer armen Patientin zu verbringen, Sie nicht zu
sehr erschreckt, so werde ich mich sehr freuen, Sie heute zwischen sieben
und neun Uhr bei mir zu sehen. Anna Scherer.«

»Mein Gott, was fiir eine hitzige Attackel« antwortete der soeben ein-
getretene Fiirst, ohne iiber einen derartigen Empfang im geringsten in
Aufregung zu geraten, mit einem heiteren Ausdruck auf seinem flachen
Gesicht.

Er trug die gestickte Hofuniform, Schnallenschuhe, Striimpfe und
mehrere Orden und sprach jenes auserlesene Franzosisch, welches unse-
re Grof3viter nicht nur redeten, sondern in dem sie auch dachten, und
zwar mit dem ruhigen, génnerhaften Ton, wie er einem hochgestellten,
im Verkehr mit der besten Gesellschaft und in der Hofluft alt geworde-
nen Mann eigen ist. Er trat zu Anna Pawlowna heran, kiifSte ihr die Hand,
wobei er ithr den Anblick seiner parfiimierten, schimmernden Glatze dar-
bot, und setzte sich dann in aller Seelenruhe auf einen Lehnsessel.

»Vor allen Dingen, liebe Freundin, sagen Sie mir, wie es mit Threr Ge-
sundheit steht, und beruhigen Sie Ihren Freunds, sagte er, ohne seine



Stimme zu veridndern, und in einem Ton, bei dem man durch alle Hof-
lichkeit und Anteilnahme doch seine innere Gleichgiiltigkeit und sogar
ein wenig Spott hindurchhorte.

»Wie kann ich korperlich gesund sein, wenn ich seelisch leide? Wer, der
iiberhaupt Gefiihl in der Brust hat, kann denn in unserer Zeit seine see-
lische Ruhe bewahren?« sagte Anna Pawlowna. »Ich hoffe, Sie bleiben den
ganzen Abend bei mir?«

»Und die Fete beim englischen Gesandten? Heute ist Mittwoch; ich
mufd mich dort zeigen«, erwiderte der Fiirst. »Meine Tochter wird her-
kommen und mich dorthin begleiten.«

»Ich glaubte, die heutige Fete sei abgesagt worden. Ich muf} gestehen,
alle diese Feten und Feuerwerke werden einem allmiahlich unertraglich.«

»Wenn der Gesandte geahnt hitte, daf3 dies Thr Wunsch sei, so hitte er
gewif3 die Fete absagen lassen«, antwortete der Fiirst; er redete eben ge-
wohnheitsmiflig, wie ein aufgezogenes Uhrwerk, etwas hin, wovon er
selbst nicht erwartete, daf$ es jemand glauben werde.

»Spannen Sie mich nicht auf die Folter. Welcher Beschluf8 ist denn
nun infolge von Nowosilzews Depesche gefafit worden? Sie wissen ja
doch alles.«

»Wie soll ich Thnen darauf antworten?« erwiderte der Fiirst in kithlem,
gelangweiltem Ton. »Sie wollen wissen, wie man die Sachlage auffaf3t?
Man ist der Ansicht, dafl Bonaparte seine Schiffe hinter sich verbrannt
hat, und es hat den Anschein, dafy wir uns anschicken, mit den unsrigen
das gleiche zu tun.«

Furst Wasili sprach immer in trigem, lidssigem Ton, etwa wie ein
Schauspieler eine schon oft von ihm gespielte Rolle spricht. Dagegen
sprithte Anna Pawlowna Scherer trotz ihrer vierzig Jahre von Lebhaftig-
keit und Leidenschaftlichkeit.

Die Rolle der Enthusiastin war ein wesentliches Stiick ihrer gesell-
schaftlichen Stellung geworden, und manchmal gab sie sich, auch wenn
ihr eigentlich nicht danach zumute war, dennoch als Enthusiastin, nur
um die Erwartung der Leute, die sie kannten, nicht zu tduschen. Das lei-
se Lacheln, das bestindig auf Anna Pawlownas Gesicht spielte, obwohl es
eigentlich zu ihren verlebten Ziigen nicht pafite, dieses Licheln besagte,
dhnlich wie bei verzogenen Kindern, daf sie sich ihrer liebenswiirdigen
Schwiiche dauernd bewuf3t sei, aber nicht beabsichtige, nicht imstande
sei und nicht fiir notig halte, sich von ihr freizumachen.

Als das Gesprich tiber die politische Lage einige Zeit gedauert hatte,
wurde Anna Pawlowna hitzig.

»Ach, reden Sie mir nicht von Osterreich! Mag sein, daf§ ich nichts da-
von verstehe, aber Osterreich hat den Krieg nie gewollt und will ihn auch
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jetzt nicht. Osterreich verrit uns. Rufland muf allein der Retter Europas
werden. Unser Wohltiter auf dem Thron kennt seinen hohen Beruf und
wird diesem Beruf treu bleiben. Das ist das einzige, worauf ich mich ver-
lasse. Unserm guten, herrlichen Kaiser ist die grofite Aufgabe in der Welt
zugefallen, und er ist so reich an trefflichen Eigenschaften und Tugenden,
dafl Gott ihn nicht verlassen wird. Unser Kaiser wird seinen hohen Beruf
erfiillen, die Hydra der Revolution zu erwiirgen, die jetzt in der Gestalt
dieses Morders und Bosewichts noch entsetzlicher erscheint als vorher.
Wir allein miissen das Blut des Gerechten sithnen. Auf wen kénnten wir
denn auch rechnen, frage ich Sie? England mit seinem Kramergeist hat
kein Verstidndnis fiir die ganze Seelengrof8e Kaiser Alexanders, und kann
ein solches Verstindnis nicht haben. Es hat sich geweigert, Malta zu rdu-
men. Es will erst noch sehen und findet in allem, was wir tun, einen Hin-
tergedanken. Was haben die Engldnder auf Nowosilzews Anfrage geant-
wortet? Nichts. Sie haben kein Verstindnis gehabt, konnen kein Ver-
stindnis haben fiir die Selbstverleugnung unseres Kaisers, der nichts fiir
sich selbst will und in allem nur auf das Wohl der ganzen Welt bedacht
ist. Und was haben sie versprochen? Nichts. Und was sie versprochen ha-
ben, selbst das werden sie nicht zur Ausfithrung bringen! Preuflen hat be-
reits erklirt, Bonaparte sei untiberwindlich und ganz Europa vermoge
nichts gegen ihn. Und ich glaube diesen beiden, Hardenberg und Haug-
witz, kein Wort, das sie sagen. Diese vielgerithmte Neutralitit Preuflens
ist weiter nichts als eine Falle. Ich glaube nur an Gott und an die hohe Be-
stimmung unseres geliebten Kaisers. Er wird Europa retten!« Sie hielt
plotzlich inne mit einem spottischen Licheln tiber die Hitze, in die sie
hineingeraten war.

»Ich glaube«, erwiderte der Fiirst gleichfalls lichelnd, »hitte man Sie
an Stelle unseres lieben Wintzingerode hingeschickt, Sie hitten die Zu-
stimmung des Konigs von Preuflen im Sturm errungen. Sie besitzen eine
erstaunliche Beredsamkeit. Darf ich Sie um eine Tasse Tee bitten?«

»Sogleich. Aproposc, fiigte sie, nachdem sie sich wieder beruhigt hatte,
hinzu, »es werden heute zwei sehr interessante Personlichkeiten bei mir
sein: der Vicomte Mortemart (er ist durch die Rohans mit den Montmo-
rencys verwandt; die Mortemarts sind eine der besten Familien Frank-
reichs; das ist einer der wirklich achtungswerten Emigranten, einer von
der echten Art) und dann der Abbé Morio. Kennen Sie diesen tiefen
Geist? Er ist vom Kaiser empfangen worden; Sie wissen wohl?«

»Ah! Das wird mich auflerordentlich freuen«, antwortete der Fiirst.
»Sagen Sie, fligte er, als ob ihm soeben etwas einfiele, in besonders lissi-
gem Ton hinzu, obgleich das, wonach er fragen wollte, der Hauptzweck
seines Besuches war, »ist es richtig, dal die Kaiserinmutter die Ernen-
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nung des Baron Funke zum ersten Sekretir in Wien wiinscht? Dieser Ba-
ron ist doch allem Anschein nach ein wertloses Subjekt.« Fiirst Wasili
hegte den Wunsch, daf3 sein eigener Sohn diese Stelle erhalten moge, wel-
che andere Leute auf dem Weg iiber die Kaiserinmutter Maria Feodo-
rowna dem Baron zu verschaffen suchten.

Anna Pawlowna schlof8 die Augen beinahe vollstindig, um zu verste-
hen zu geben, dal weder sie noch sonst jemand sich ein Urteil iiber das
erlauben diirfe, was der Kaiserinmutter beliebe oder genehm sei.

»Baron Funke ist der Kaiserinmutter durch ihre Schwester empfohlen
wordeng, begniigte sie sich in melancholischem, trockenem Ton zu erwi-
dern. In dem Augenblick, wo Anna Pawlowna von der Kaiserinmutter
sprach, nahm ihr Gesicht auf einmal den Ausdruck einer tiefen, innigen
Ergebenheit und Verehrung, gepaart mit einer Art von Traurigkeit, an, ein
Ausdruck, der bei ihr jedesmal zum Vorschein kam, wenn sie im Gesprich
ihrer hohen Gonnerin Erwihnung tat. Sie dulerte dann noch, Thre Maje-
stit habe geruht, dem Baron Funke grofies Wohlwollen zu bezeigen, und
wieder zog dabei ein Schatten wie von Traurigkeit tiber ihren Blick.

Der Fiirst machte ein Gesicht, als ob ihm die Sache gleichgiiltig sei, und
schwieg. Anna Pawlowna hatte mit der ihr eigenen hofischen und weib-
lichen Gewandtheit und schnellen Erkenntnis dessen, was taktgemifd
war, dem Fiirsten etwas daftir auswischen wollen, dafl er sich erdreistet
hatte, iiber eine von der Kaiserinmutter protegierte Personlichkeit so ab-
fallig zu urteilen; nun aber wollte sie ihn doch auch wieder trésten.

»Um auf Thre Familie zu kommenc, sagte sie, »wissen Sie wohl, dafd Th-
re Tochter, seit sie Gesellschaften besucht, das Entziicken der gesamten
hoheren Kreise bildet? Man findet sie schon wie den Tag.«

Der Fiirst verneigte sich zum Zeichen der Verehrung und Dankbarkeit.

»Ich denke oft«, fuhr Anna Pawlowna nach einem kurzen Stillschwei-
gen fort (sie riickte dabei dem Fiirsten niher und lichelte ihm freundlich
zu, als wollte sie damit andeuten, dafl die Unterhaltung iiber Politik und
Angelegenheiten der Gesellschaft nun beendigt sei und jetzt ein vertrau-
licheres Gesprich beginne), »ich denke oft, wie ungerecht manchmal das
Gliick im Leben verteilt ist. Warum hat Thnen nur das Schicksal zwei so
prachtige Kinder gegeben (Anatol, Ihren jiingeren Sohn, schliefe ich da-
bei aus; ich mag ihn nichtg, schaltete sie in einem Ton ein, als dulde sie
keinen Widerspruch, und zog dabei die Augenbrauen in die Hohe), »so
entziickende Kinder? Wahrhaftig, Sie wissen deren Wert weniger zu
schitzen als alle anderen Leute, und daher verdienen Sie nicht, solche
Kinder zu haben.«

Thr Gesicht war wieder von dem ihr eigenen enthusiastischen Licheln
verklirt.
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»Was ist da zu machen? Lavater wiirde sagen, dafy mir der Kopthocke
der elterlichen Liebe fehlt«, erwiderte der Fiirst.

»Scherzen Sie nicht dartiber. Ich wollte ernsthaft mit Thnen reden. Wis-
sen Sie, ich bin mit Threm jiingeren Sohn nicht zufrieden. Unter uns ge-
sagt« (hier nahm ihr Gesicht wieder einen triiben Ausdruck an), »es wur-
de bei Ihrer Majestit von ihm gesprochen, und Sie wurden bedauert.«

Der Fiirst antwortete nicht; sie aber blickte ihn schweigend und be-
deutsam an und wartete auf eine Antwort. Der Fiirst runzelte die Stirn.

»Was soll ich denn dabei machen?« sagte er endlich. »Sie wissen, ich
habe fiir die Erziehung meiner Séhne alles getan, was ein Vater nur tun
kann, und doch haben Sie sich beide iibel entwickelt. Ippolit ist wenig-
stens nur ein ruhiger Narr, aber Anatol ein unruhiger. Das ist der einzige
Unterschiedg, sagte er und lichelte dabei gekiinstelter und lebhafter als
gewohnlich, wobei mit besonderer Schirfe in den um seinen Mund lie-
genden Falten ein iiberraschend roher, unangenehmer Zug hervortrat.

»Warum werden solchen Minnern, wie Thnen, Kinder geboren? Wenn
Sie nicht Vater wiren, hitte ich gar nichts an Thnen zu tadeln, sagte An-
na Pawlowna, nachdenklich aufblickend.

»Ich bin Thr treuer Sklave, und Ihnen allein kann ich es gestehen: Mei-
ne Kinder sind die Fesseln meines Daseins. Das ist eben mein Kreuz. So
fasse ich es auf. Was soll ich da tun?« Er schwieg und driickte durch eine
Gebirde seine Ergebung in dieses grausame Schicksal aus. Anna Paw-
lowna tiberlegte.

»Haben Sie nie daran gedacht, Threm Anatol, diesem verlorenen Sohn,
eine Frau zu geben?« sagte sie dann. »Es heif$t immer, alte Jungfern hit-
ten eine Manie fiir das Ehestiften. Ich verspiire diese Schwiche noch
nicht an mir; aber ich habe da ein junges Midchen, das sich bei ihrem Va-
ter sehr ungliicklich fiihlt, eine Verwandte von uns, eine Tochter des Fiir-
sten Bolkonski.«

Fiirst Wasili antwortete nicht, gab jedoch mit jener schnellen Auffas-
sungsgabe, wie sie Leuten von Welt eigen ist, durch eine Kopfbewegung
zu verstehen, dafl er diese Mitteilungen zum Gegenstand seines Nach-
denkens mache.

»Wissen Sie wohl, daff mich dieser Anatol jahrlich vierzigtausend Ru-
bel kostet?« sagte er dann, anscheinend nicht imstande, von seinem trii-
ben Gedankengang loszukommen. Dann schwieg er wieder eine Weile.

»Was soll daraus werden, wenn es noch fiinf Jahre so weitergeht? Das ist
der Segen davon, wenn man Vater ist. Ist sie reich, Thre junge Prinzessin?«

»Der Vater ist sehr reich und geizig. Er lebt auf dem Land. Wissen Sie,
es ist der bekannte Fiirst Bolkonski, der noch unter dem hochseligen Kai-
ser den Abschied erhielt; er hatte den Spitznamen >der Kénig von Preu-
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Benc. Er ist ein sehr kluger Mensch, hat aber seine Sonderbarkeiten und
ist schwer zu behandeln. Das arme Kind ist kreuzungliicklich. Sie hat
noch einen Bruder, der bei Kutusow Adjutant ist; er hat vor einiger Zeit
Lisa Meynen geheiratet. Er wird heute bei mir sein.«

»Horen Sie, liebe Annette«, sagte der Fiirst, indem er plotzlich die
Hand der Hofdame ergriff und in etwas wunderlicher Weise nach unten
zog. »Arrangieren Sie mir diese Sache, und ich werde fir alle Zeit Thr
treuester Sklave sein (>Sklafe, wie mein Dorfschulze immer in seinen Be-
richten an mich schreibt, mit einem f). Sie ist von guter Familie und
reich. Das ist alles, was ich brauche.«

Und mit jenen ungezwungenen, familidren, graziosen Bewegungen,
die ihn auszeichneten, ergriff er die Hand des Friuleins, kiifdte sie und
schwenkte dann diese Hand hin und her, wihrend er sich in den Sessel
zuriicksinken lie§ und zur Seite blickte.

»Warten Sie einmalk, sagte Anna Pawlowna iiberlegend. »Ja, ich will
gleich heute mit Lisa, der Frau des jungen Bolkonski, reden. Vielleicht
148t sich die Sache arrangieren. Ich werde bei Ihrer Familie anfangen, das
tibliche Gewerbe der alten Jungfern zu erlernen.«

II

Anna Pawlownas Salon begann sich allméhlich zu fillen. Die hochste
Noblesse Petersburgs fand sich ein, Menschen, die an Lebensalter und
Charakter hochst verschieden waren, aber doch etwas Gleichartiges hat-
ten durch die gesellschaftliche Sphire, in der sie alle lebten. Da kam die
Tochter des Fiirsten Wasili, die schone Helene, die ihren Vater abholen
wollte, um mit ihm zusammen zu der Fete des Gesandten zu fahren; sie
war in Balltoilette und trug als Abiturientin des Friuleinstiftes eine Bro-
sche mit dem Namenszug der Kaiserin. Dann kam die als »die reizend-
ste Frau Petersburgs« bekannte, junge, kleine Fiirstin Bolkonskaja, die
sich im letzten Winter verheiratet hatte und, weil sie sich in anderen
Umstidnden befand, grolere Festlichkeiten nicht mehr besuchte, wih-
rend sie an kleinen Abendgesellschaften noch teilnahm. Es erschien
Furst Ippolit, der Sohn des Fiirsten Wasili, zusammen mit dem Vicomte
Mortemart, den er vorstellte; auch der Abbé Morio fand sich ein, und
viele andere.

»Haben Sie meine liebe Tante noch nicht gesehen, oder sind Sie viel-
leicht noch gar nicht mit ihr bekannt?« fragte Anna Pawlowna die ein-
treffenden Giste und fiihrte sie sehr feierlich zu einer kleinen alten Da-
me mit einem Kopfputz von hochragenden Bandschleifen, welche, so-
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bald die Giste begonnen hatten sich einzufinden, aus dem anstoflenden
Zimmer zum Vorschein gekommen war. Anna Pawlowna nannte die
Namen der einzelnen Giste, indem sie langsam ihre Augen von dem be-
treffenden Gast zu der Tante hiniiberwandern lief3, und trat darauf ein
wenig zuriick. Alle Géste machten die Begriiflungszeremonie mit dieser
lieben Tante durch, die niemandem bekannt war, niemanden interes-
sierte und mit niemandem irgendwelche Beziehungen hatte. Anna Paw-
lowna beaufsichtigte mit wehmiitig feierlicher Teilnahme diese Begrii-
Bungen, wobei sie ein beifilliges Stillschweigen beobachtete. Die Tante
sprach mit jedem Gast in denselben Ausdriicken von seinem Befinden,
von ihrem eigenen Befinden und von dem Befinden Threr Majestit, wel-
ches heute, Gott sei Dank, besser sei. Alle Giste, die die Tante begrifdt
hatten, traten dann mit einem Gefiihl der Erleichterung, wie nach Erfiil-
lung einer schweren Pflicht, hoflichkeitshalber jedoch, ohne irgendwel-
che Eile merken zu lassen, von der alten Dame wieder fort, um nunmehr
den ganzen Abend tiber auch nicht ein einziges Mal mehr zu ihr heran-
zukommen.

Die junge Fiirstin Bolkonskaja hatte sich in einem samtenen, goldge-
stickten Beutelchen eine Handarbeit mitgebracht. Thre hiibsche Oberlip-
pe mit dem leisen Schatten eines schwirzlichen Schnurrbirtchens war
etwas zu kurz fur die Zihne; aber um so reizender sah es aus, wenn sie
sich offnete, und noch mehr, wenn sie sich manchmal ausstreckte und
zur Unterlippe hinabsenkte. Wie das immer bei hervorragend reizenden
Frauen der Fall ist, erschien ihr Mangel, die Kiirze der Lippe und der
halbgesffnete Mund, als eine besondere, nur ihr eigene Schonheit. Es war
fiir alle ein herzliches Vergniigen, diese hiibsche, von Gesundheit und Le-
benslust erfiillte Frau anzusehen, die bald Mutter werden sollte und ih-
ren Zustand so leicht ertrug. Die alten Herren und die blasierten, finster-
blickenden jungen Leute hatten die Empfindung, als wiirden sie selbst ihr
dhnlich, wenn sie ein Weilchen in ihrer Nihe geweilt und sich mit ihr un-
terhalten hatten. Wer mit ihr sprach und bei jedem Wort, das er sagte, ihr
strahlendes Licheln und die glinzend weiflen Zihne sah, die fortwih-
rend sichtbar wurden, der konnte glauben, daf§ er heute ganz besonders
liebenswiirdig sei. Und das glaubte auch ein jeder.

Die kleine Fiirstin ging in schaukelndem Gang, mit kleinen, schnellen
Schritten, den Arbeitsbeutel in der Hand, um den Tisch herum, setzte
sich auf das Sofa, nicht weit von dem silbernen Samowar, und legte ver-
gniigt ihr Kleid in Ordnung, als ob alles, was sie nur tun mochte, eine Er-
heiterung fiir sie selbst und fiir ihre gesamte Umgebung sei.

»Ich habe mir eine Handarbeit mitgebrachtc, sagte sie, sich an alle zu-
gleich wendend, wihrend sie ihren Ridikil auseinanderzog.
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»Aber horen Sie mal, Annette«, wandte sie sich an die Wirtin, »solche
hifllichen Streiche diirfen Sie mir nicht spielen. Sie haben mir geschrie-
ben, es wire bei Thnen nur eine ganz kleine Abendgesellschaft. Und nun
sehen Sie, in was fiir einem Aufzug ich hergekommen bin.«

Sie breitete die Arme auseinander, um ihr elegantes graues, mit Spitzen
besetztes Kleid zu zeigen, um welches sich ein wenig unterhalb der Brust
an Stelle eines Giirtels ein breites Band schlang.

»Seien Sie unbesorgt, Lisa, Sie sind doch immer die Netteste von allenc,
antwortete Anna Pawlowna.

»Sie wissen, dafS mein Mann mich verlassen wird, fuhr sie, zu einem
General gewendet, in demselben Ton fort. »Er will sich totschieflen las-
sen. Sagen Sie mir, wozu nur dieser abscheuliche Krieg?« sagte sie zu dem
Fiirsten Wasili und wandte sich dann, ohne dessen Antwort abzuwarten,
zu seiner Tochter, der schonen Helene.

»Was ist diese kleine Fiirstin fiir ein allerliebstes Wesen!« sagte Fiirst
Wasili leise zu Anna Pawlowna.

Bald nach der kleinen Fiirstin trat ein plumpgebauter, dicker junger
Mann ein, mit kurzgeschorenem Kopf, einer Brille, hellen Beinkleidern
nach der damaligen Mode, hohem Jabot und braunem Frack. Er war ein
unehelicher Sohn des Grafen Besuchow, der einst unter der Kaiserin Ka-
tharina einer der hochsten Wiirdentriger gewesen war und jetzt in Mos-
kau im Sterben lag. Dieser dicke junge Mann war noch nie im Staats-
dienst titig gewesen, war soeben erst aus dem Ausland, wo er erzogen
worden war, zuriickgekehrt und befand sich heute zum erstenmal in Ge-
sellschaft. Anna Pawlowna begriifSte ihn mit derjenigen Art von Verbeu-
gung, mit welcher die auf der hierarchischen Stufenleiter am niedrigsten
stehenden Besucher ihres Salons sich zu begntigen hatten. Aber trotz die-
ses niedrigsten Grades von Begriiffung prigte sich beim Anblick des ein-
tretenden Pierre auf Anna Pawlownas Gesicht eine Unruhe und Furcht
aus, wie man sie etwa beim Anblick eines iibergrofien Gegenstandes
empfindet, der nicht an seinem richtigen Platz ist. Obwohl aber Pierre
tatsidchlich etwas grofler war als die andern im Zimmer befindlichen
Minner, so konnte doch diese Furcht nur durch den klugen und zugleich
schiichternen, beobachtenden und ungekinstelten Blick seiner Augen
veranlaf3t sein, durch den er sich von allen anderen in diesem Salon An-
wesenden unterschied.

»Sehr liebenswiirdig von Thnen, Monsieur Pierre, dafl Sie eine arme
Patientin besucheng, sagte Anna Pawlowna zu ihm, indem sie mit der
Tante, zu der sie ihn hinfiihrte, einen dngstlichen Blick wechselte. Pierre
murmelte etwas Unverstindliches und fuhr fort, etwas mit den Augen zu
suchen. Mit frohem, vergniigtem Lécheln verbeugte er sich vor der klei-
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nen Fiirstin wie vor einer guten Bekannten und trat dann zu der Tante
hin. Anna Pawlownas Furcht erwies sich als nicht unbegriindet, da
Pierre, ohne die AuBSerungen der Tante iiber das Befinden Ihrer Majestit
zu Ende zu héren, von ihr wieder zurficktrat. Erschrocken hielt ihn An-
na Pawlowna mit den Worten auf: »Sie kennen den Abbé Morio wohl
noch nicht? Er ist ein sehr interessanter Mann ...«

»Ja, ich habe von seinem Plan gehért, einen ewigen Frieden herzustel-
len, und das ist ja auch sehr interessant, aber allerdings schwerlich aus-
fithrbar.«

»Meinen Sie?« erwiderte Anna Pawlowna, um nur iiberhaupt etwas zu
sagen und sich dann wieder ihren Aufgaben als Wirtin zuzuwenden; aber
Pierre beging nun die andere Unhoflichkeit. Vorher war er von einer Da-
me weggegangen, ohne das, was sie zu ithm sagte, bis zu Ende anzuhoren,
und jetzt hielt er eine Dame, die von ihm fortgehen wollte, durch sein
Gesprich zuriick. Den Kopf herabbiegend, die dicken Beine breit ausein-
anderstellend, begann er der Hofdame zu beweisen, warum er den Plan
des Abbé fiir eine Schimire halte.

»Wir wollen das nachher weiter besprechenc, sagte Anna Pawlowna li-
chelnd.

Damit verlief sie den jungen Mann, der so gar keine Lebensart hatte,
und nahm ihre Tétigkeit als Wirtin wieder auf. Sie horte aufmerksam zu
und lief ihre Augen tberall umherschweifen, bereit, an demjenigen
Punkt Hilfe zu bringen, wo etwa das Gesprich ermattete. Wie der Herr
einer Spinnerei, nachdem er den Arbeitern ihre Pline angewiesen hat, in
seiner ganzen Fabrik umhergeht, und, sobald er merkt, dafi eine Spindel
stillsteht oder einen ungewohnlichen, kreischenden, iiberlauten Ton von
sich gibt, eilig hinzutritt und sie anhilt oder in richtigen Gang bringt: So
wanderte auch Anna Pawlowna in ihrem Salon hin und her, trat hinzu,
wo eine Gruppe schwieg oder zu laut redete, und stellte durch ein Wort,
das sie hinzugab, oder durch eine Veridnderung der Plitze wieder einen
gleichmiBigen, anstdndigen Gang der Gespriche her. Aber mitten in die-
ser geschiftigen Titigkeit konnte man ihr immer eine besondere Be-
fiirchtung in betreff Pierres anmerken. Besorgt beobachtete sie ihn, als er
herantrat, um zu héren, was in der um Mortemart herumstehenden
Gruppe geredet wurde, und dann zu einer anderen Gruppe hinging, wo
der Abbé das Wort fiihrte. Fiir Pierre, der im Ausland erzogen worden
war, war diese Soiree bei Anna Pawlowna die erste, die er in RuRland mit-
machte. Er wuf3te, daf3 hier die Vertreter der Intelligenz von ganz Peters-
burg versammelt waren, und seine Augen liefen, wie die Augen eines Kin-
des im Spielzeugladen, bald hierhin, bald dorthin. Immer fiirchtete er, es
mochte ihm irgendein kluges Gesprich entgehen, das er mitanhoren
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koénne. Wenn er die selbstbewufiten, vornehmen Gesichter der hier Ver-
sammelten betrachtete, erwartete er immer etwas besonders Kluges zu
horen. Endlich trat er zu Morio. Das Gesprich interessierte ihn, er blieb
stehen und wartete auf eine Gelegenheit, seine eigenen Gedanken auszu-
sprechen, wie das junge Leute so gern tun.

11

Die Unterhaltung auf Anna Pawlownas Soiree war in vollem Gang. Die
Spindeln schnurrten auf allen Seiten gleichmiflig und unausgesetzt. Ab-
gesehen von der Tante, neben welcher nur eine bejahrte Dame mit ver-
gramtem, magerem Gesicht saf3, die sich in dieser glinzenden Gesell-
schaft etwas sonderbar ausnahm, hatte sich die ganze Gesellschaft in drei
Gruppen geteilt. In der einen, welche vorwiegend aus Herren bestand,
bildete der Abbé den Mittelpunkt; in der zweiten, wo namentlich die Ju-
gend vertreten war, dominierten die schone Prinzessin Helene, die Toch-
ter des Fiirsten Wasili, und die hiibsche, rotwangige, aber fiir ihr jugend-
liches Alter etwas zu volle, kleine Fiirstin Bolkonskaja. In der dritten
Gruppe waren Mortemart und Anna Pawlowna das belebende Element.

Der Vicomte war ein nett aussehender junger Mann mit weichen Ge-
sichtsztigen und angenehmen Umgangsformen, der sich offenbar fiir et-
was Bedeutendes hielt, aber infolge seiner Wohlerzogenheit der Gesell-
schaft, in der er sich befand, bescheiden anheimstellte, seine Personlich-
keit zu genieflen, soweit es ihr beliebe. Anna Pawlowna betrachtete ihn
augenscheinlich als eine Art von Extragericht, das sie ihren Gésten anbot.
Wie ein geschickter Maitre d’hotel dasselbe Stiick Rindfleisch, das nie-
mand essen mochte, der es in der schmutzigen Kiiche sihe, als etwas ganz
auflergewohnlich Schones prisentiert, so servierte bei der heutigen
Abendgesellschaft Anna Pawlowna ihren Gésten zuerst den Vicomte und
dann den Abbé als etwas ganz besonders Feines. In der Gruppe um Mor-
temart drehte sich das Gesprich sogleich um die Ermordung des Herzogs
von Enghien. Der Vicomte bemerkte, der Herzog von Enghien habe sei-
nen Tod seiner eigenen Grofimut zu verdanken und der Ingrimm Bona-
partes gegen ihn habe seine besonderen Griinde gehabt.

»Ach, bitte, erzihlen Sie uns dieses, Vicomte!« sagte Anna Pawlowna
erfreut; sie hatte dabei das Gefiihl, dafd der Ausdruck: »Erzihlen Sie uns
dieses, Vicomte!« wie eine Reminiszenz an Ludwig XV. klang.

Der Vicomte verbeugte sich zum Zeichen des Gehorsams und lichelte
hoflich. Anna Pawlowna wirkte darauf hin, dafi sich ein Kreis um den Vi-
comte bildete, und forderte alle auf, seine Erzihlung anzuhoren.
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»Der Vicomte ist mit dem Herzog personlich bekannt gewesen, flii-
sterte Anna Pawlowna dem einen zu. »Der Vicomte besitzt ein bewun-
dernswiirdiges Talent zum Erzihlenc, sagte sie zu einem andern. »Wie
man doch sofort einen Mann aus der guten Gesellschaft erkennt!« dufler-
te sie zu einem Dritten, und so wurde der Vicomte in der besten und fiir
ihn vorteilhaftesten Beleuchtung der Gesellschaft prisentiert wie ein mit
allerlei Gemiise garniertes Roastbeef auf einer heiflen Schiissel.

Der Vicomte wollte nun seine Erzahlung beginnen und lichelte fein.

»Kommen Sie doch hierher zu uns, liebe Helene, sagte Anna Paw-
lowna zu der schonen Prinzessin, welche etwas entfernt safy und den Mit-
telpunkt einer anderen Gruppe bildete.

Die Prinzessin Helene lichelte; sie erhob sich mit ebendemselben un-
veranderlichen Licheln des vollkommen schonen Weibes, mit welchem
sie in den Salon eingetreten war. Mit ithrem weiflen Ballkleid, das mit
Efeu und Moos garniert war, leise raschelnd und von dem weif8en Schim-
mer ihrer Schultern und dem Glanz ihres Haares und ihrer Brillanten
umleuchtet, ging sie zwischen den auseinandertretenden Herren hin-
durch. Sie blickte dabei keinen einzelnen an, lichelte aber allen zu und
schien in liebenswiirdiger Weise einem jeden das Recht zuzuerkennen,
die Schonheit ihrer Gestalt, der vollen Schultern, des nach damaliger Mo-
de sehr tief entblof3ten Busens und Riickens zu bewundern; es war, als ob
sie in ihrer Person den vollen Glanz eines Balles in diesen Salon hinein-
getragen hitte. So schritt sie geradewegs zu Anna Pawlowna hin. Helene
war so schon, dafy an ihr auch nicht die leiseste Spur von Koketterie
wahrzunehmen war; ja im Gegenteil, sie schien sich vielmehr gewisser-
maflen ihrer unbestreitbaren und allzu stark und siegreich wirkenden
Schonheit zu schimen. Es war, als ob sie den Eindruck ihrer Schonheit
abzuschwichen wiinschte, es aber nicht vermochte.

»Welch ein schones Weibl« sagte jeder, der sie sah. Gleichsam tiber-
rascht von etwas Ungewohnlichem, zuckte der Vicomte zusammen und
schlug die Augen nieder, als sie sich ihm gegeniiber niederlief und auch
ihn mit ebendemselben unverianderlichen Lécheln anstrahlte.

»Ich fiirchte wirklich, dafd einer solchen Zuhorerschaft gegentiber mich
meine Fahigkeit im Stich laf8t«, sagte er und neigte lichelnd den Kopf.

Die Prinzessin legte ihren entbl6ften vollen Arm auf ein Tischchen
und fand es nicht nétig, etwas zu erwidern. Sie wartete lichelnd. Wih-
rend der ganzen Erzdhlung saf3 sie aufrecht da und blickte ab und zu bald
auf ihren vollen, runden Arm, der von dem Druck auf den Tisch seine
Form veridnderte, bald auf den noch schoneren Busen, an dem sie den
Brillantschmuck zurechtschob; einige Male ordnete sie die Falten ihres
Kleides, und sooft die Erzdhlung eindrucksvoll wurde, schaute sie zu An-
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na Pawlowna hiniiber und nahm sofort denselben Ausdruck an, den das
Gesicht des Hoffrduleins aufwies, um gleich darauf wieder zu ihrem ru-
higen, strahlenden Licheln tiberzugehen. Nach Helene kam auch die
kleine Fiirstin vom Teetisch hertiber.

»Warten Sie noch einen Augenblick, ich méchte meine Handarbeit
vornehmeng, sagte sie. »Nun? Wo haben Sie denn Thre Gedanken?«
wandete sie sich an den Fiirsten Ippolit. »Bringen Sie mir meinen Ridikiil.«

So fiihrte die Fiirstin, lichelnd und zu allen redend, auf einmal einen
Aufenthalt herbei und ordnete, als sie nun zum Sitzen gekommen war,
vergniigt ihren Anzug.

»Jetzt habe ich alles nach Wunsch, sagte sie, bat, mit der Erzihlung zu
beginnen, und griff nach ihrer Arbeit. Fiirst Ippolit hatte ihr ihren Ridi-
kiil geholt, war hinter sie getreten, hatte sich einen Sessel dicht neben sie
gertickt und sich zu ihr gesetzt.

Der »charmante« Ippolit tiberraschte einen jeden durch die auffillige
Ahnlichkeit mit seiner schénen Schwester und noch mehr dadurch, daf§
er trotz dieser Ahnlichkeit in hohem Grad hifllich war. Die Gesichtsziige
waren bei ihm die gleichen wie bei seiner Schwester; aber bei dieser
glinzte das ganze Gesicht von einem lebensfrohen, gliicklichen, jugend-
lichen, unveridnderlichen Licheln, und die au8erordentliche, wahrhaft
antike Schonheit des Korpers steigerte diese Wirkung noch; bei dem Bru-
der dagegen war dasselbe Gesicht von einem tritben Stumpfsinn wie von
einem Nebel umschleiert und zeigte unverdnderlich einen Ausdruck
selbstgefilliger Verdrossenheit, dazu kam ein diirftiger, schwichlicher
Korper. Augen, Nase und Mund, alles war gleichsam zu einer einzigen
verschwommenen, miirrischen Grimasse zusammengedriickt, und seine
Hinde und Fiile nahmen stets eine absonderliche Haltung ein.

»Es wird doch keine Gespenstergeschichte sein?« sagte er, wahrend er
sich neben die Fiirstin setzte und eilig seine Lorgnette vor die Augen
hielt, als ob er ohne dieses Instrument nicht reden koénnte.

»Ganz und gar nicht, erwiderte erstaunt der Erzdhler mit einem Ach-
selzucken.

»Ich frage namlich deswegen, weil ich Gespenstergeschichten nicht lei-
den magg, sagte Fiirst Ippolit in einem Ton, aus dem man merken konn-
te, dafl er erst nachtréglich, nachdem er jene Worte gesprochen hatte, sich
iiber ihren Sinn klargeworden war.

Aber infolge der Selbstgefilligkeit, mit welcher er sprach, kam es nie-
mandem recht zum Bewuf3tsein, ob das, was er gesagt hatte, etwas sehr
Kluges oder etwas sehr Dummes war. Er trug einen dunkelgriinen Frack,
Beinkleider, deren Farbe er selbst als »Lende einer erschreckten Nymphe«
bezeichnete, sowie Striitmpfe und Schnallenschuhe.
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Der Vicomte erzihlte in allerliebster Weise eine damals kursierende
Anekdote: Der Herzog von Enghien sei heimlich nach Paris gereist, um
dort ein Rendezvous mit der Schauspielerin Georges zu haben, und sei
dort mit Bonaparte zusammengetroffen, der sich gleichfalls der Gunst
der berithmten Schauspielerin erfreut habe. Bei dieser Begegnung mit
dem Herzog habe Napoleon einen Ohnmachtsanfall gehabt, ein bei ihm
nicht selten auftretendes Leiden, und sich auf diese Art in der Gewalt des
Herzogs befunden. Der Herzog habe diesen giinstigen Umstand nicht be-
nutzt; Bonaparte aber habe sich spiter fir diese Groffmut durch die Er-
mordung des Herzogs gericht.

Die Erzdhlung war sehr hiibsch und interessant; besonders bei der
Stelle, wo die beiden Rivalen einander plotzlich erkannten, schienen
auch die Damen in Aufregung zu sein.

»Reizend!« sagte Anna Pawlowna und blickte dabei die kleine Fiirstin
fragend an.

»Reizend!« fliisterte die kleine Fiirstin und steckte ihre Nadel in ihre
Handarbeit hinein, wie um damit anzudeuten, daf$ ihr lebhaftes Interes-
se fiir die reizende Erzahlung sie daran hindere weiterzuarbeiten.

Der Vicomte wufite dieses stillschweigende Lob zu schitzen, lichelte
dankbar und sprach dann weiter. Aber in diesem Augenblick bemerkte
Anna Pawlowna, die die ganze Zeit iiber ab und zu einen Blick nach dem
ihr so unangenehmen jungen Menschen hingeworfen hatte, daf$ er zu
laut und hitzig mit dem Abbé sprach, und eilte, um Hilfe zu bringen,
nach dem gefihrdeten Punkt. Pierre hatte es wirklich zustande gebracht,
mit dem Abbé ein Gesprich iiber das politische Gleichgewicht anzu-
kniipfen, und der Abbé, dessen Interesse der junge Mann durch seinen
treuherzigen Eifer erregt zu haben schien, entwickelte ihm seine Lieb-
lingsidee. Beide benahmen sich beim Reden und Héren gar zu lebhaft
und ungezwungen, und eben dies hatte nicht Anna Pawlownas Beifall.

»Das Mittel dazu ist das europdische Gleichgewicht und das Vélker-
recht, sagte der Abbé. »Es braucht nur ein michtiges Reich, zum Beispiel
das als barbarisch verschriene Ruflland, in uneigenniitziger Weise an die
Spitze eines Staatenbundes zu treten, der sich das Gleichgewicht Europas
zum Ziel gesetzt hat, und dieses Reich wird der Retter der Welt sein.«

»Aber wie wollen Sie denn ein solches Gleichgewicht zustande brin-
gen?« begann Pierre; jedoch in diesem Augenblick trat Anna Pawlowna
heran, und mit einem strengen Blick auf Pierre fragte sie den Italiener,
wie ihm das hiesige Klima bekomme. Das Gesicht des Italieners verin-
derte sich mit einem Schlag und nahm den geradezu beleidigend heuch-
lerischen, siif8lichen Ausdruck an, der ihm anscheinend im Gesprich mit
Frauen zur Gewohnheit geworden war.
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»Ich bin von dem glidnzenden Verstand und der hohen Bildung der Ge-
sellschaft, in die ich das Gliick gehabt habe, aufgenommen zu werden,
namentlich auch der weiblichen Gesellschaft, dermaflen bezaubert, daf
ich noch keine Zeit gehabt habe, an das Klima zu denken, erwiderte er.
Anna Pawlowna lief§ jedoch den Abbé und Pierre nicht mehr los, sondern
nahm sie zwecks bequemerer Beaufsichtigung mit in den allgemeinen
Kreis.

v

In diesem Augenblick trat eine neue Person in den Salon. Diese neue Per-
son war der junge Fiirst Andrei Bolkonski, der Gatte der kleinen Fiirstin.
Fuirst Bolkonski war ein sehr hiibscher junger Mann, von kleiner Statur,
mit kantigem magerem Gesicht. Alles an seiner Figur, von dem miiden,
gelangweilten Blick bis zu dem ruhigen, gemessenen Gang, bildete den
entschiedensten Gegensatz zu seiner kleinen, lebhaften Frau. Er schien
alle im Salon Anwesenden nicht nur zu kennen, sondern ihrer auch so
tiberdriissig zu sein, daf} es ihm hochst widerwirtig war, sie auch nur zu
sehen und reden zu horen. Unter allen Gesichtern aber, die ihn so lang-
weilten, war ihm das Gesicht seiner hiibschen Frau anscheinend am mei-
sten zuwider. Mit einer Grimasse, die sein hiibsches Gesicht entstellte,
wandte er sich von ihr ab. Er kiifite der Wirtin die Hand und musterte
mit halb zugekniffenen Augen die ganze Gesellschaft.

»Sie machen sich fertig, um in den Krieg zu ziehen, Fiirst?« fragte An-
na Pawlowna.

»General Kutusow hat mich zu seinem Adjutanten bestimmt«, antwor-
tete Bolkonski; er legte, als ob er Franzose wiire, den Ton auf die letzte Sil-
be »sow«.

»Und Lisa, Thre Frau?«

»Sie geht aufs Land.«

»Aber machen Sie sich denn gar kein Gewissen daraus, uns Ihrer rei-
zenden Gattin zu berauben?«

»Andrei, sagte seine Frau, indem sie zu ihrem Mann in demselben ko-
ketten Ton sprach, dessen sie sich auch Fremden gegeniiber bediente,
»was fiir eine reizende Geschichte uns da eben der Vicomte von Made-
moiselle Georges und Bonaparte erzihlt hat!«

Fiirst Andrei driickte die Augen zu und wandte sich ab. Pierre, der, seit
Furst Andrei in den Salon getreten war, ihn unverwandt mit frohen,
freundlichen Blicken angesehen hatte, trat zu ihm heran und ergriff ihn
an der Hand. Fiirst Andrei verzog, ohne sich umzusehen, sein Gesicht zu
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einer Grimasse, welche seinen Arger dariiber zum Ausdruck brachte, daf§
da jemand seine Hand beriihrte; aber sobald er Pierres lichelndes Ge-
sicht erblickte, breitete sich iiber sein eigenes Gesicht ein gutmiitiges,
freundliches Lacheln, wie man es ihm gar nicht zugetraut hitte.

»Nun sieh mal an! Auch du in der vornehmen Welt?« sagte er zu Pierre.

»Ich wufdte, dafd Sie hier sein wiirden«, antwortete Pierre. »Ich werde
zum Abendessen zu Thnen kommenc, fiigte er leise hinzu, um den Vi-
comte nicht zu stdren, der in seinen Erzdhlungen fortfuhr. »Ist es ge-
stattet?«

»Nein, es ist nicht gestattet«, antwortete Fiirst Andrei lachend und gab
jenem durch einen Hindedruck zu verstehen, daf§ er danach doch nicht
erst zu fragen brauche. Er wollte noch etwas sagen; aber in diesem Au-
genblick erhob sich Fiirst Wasili nebst seiner Tochter, und die Herren
standen auf, um ihnen Platz zu machen.

»Entschuldigen Sie mich, mein lieber Vicomte, sagte Fiirst Wasili zu
dem Franzosen, den er gleichzeitig freundlich am Armel auf den Stuhl
niederzog, damit er nicht aufstinde. »Dieses unselige Fest bei dem Ge-
sandten beraubt mich eines groflen Vergniigens und schafft [hnen eine
unangenehme Unterbrechung. — Es ist mir duflerst schmerzlich, Thre
entziickende Soiree verlassen zu miissenc, sagte er dann zu Anna Paw-
lowna.

Seine Tochter, Prinzessin Helene, ging, den Rock ihres Kleides ein we-
nig zusammenraffend, zwischen den Stithlen hindurch, und das Licheln
erstrahlte noch heller auf ihrem schonen Gesicht. Mit ganz entziickten
Augen, ja beinahe erschrocken, sah Pierre das schone Midchen an, als es
an ihm vorbeiging.

»Sehr schong, sagte Fiirst Andrei.

»Ja, sehr schon«, antwortete Pierre.

Als Fiirst Wasili an Pierre vorbeikam, ergriff er dessen Hand und
wandte sich an Anna Pawlowna:

»Machen Sie mir diesen Béren zu einem gebildeten Menschen, sagte
er.»Da wohnt er nun schon einen Monat lang bei mir, und heute sehe ich
ihn zum erstenmal in Gesellschaft. Nichts ist einem jungen Mann so no-
tig als der Umgang mit klugen Frauen.«

Anna Pawlowna ldchelte und versprach, sich mit Pierre alle Miihe ge-
ben zu wollen, der, wie sie wuf3te, viterlicherseits mit dem Fiirsten Wasi-
li verwandt war. Die bejahrte Dame, welche bisher bei der Tante gesessen
hatte, stand eilig auf und holte den Fiirsten Wasili im Vorzimmer ein. Der
bisher erheuchelte Schein eines Interesses an den Vorgingen im Salon
war vollstindig von ihrem Gesicht verschwunden. Dieses gute, vergram-
te Gesicht driickte jetzt nur Unruhe und Angst aus.
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»Nun, was konnen Sie mir wegen meines Boris sagen, Fiirst?« fragte
sie, sobald sie ihn im Vorzimmer eingeholt hatte. (Sie sprach den Namen
Boris mit einem besonderen Akzent auf dem o.) »Ich kann nicht linger
in Petersburg bleiben. Sagen Sie mir, welchen Bescheid darf ich meinem
armen Jungen bringen?«

Obgleich Fiirst Wasili die éltliche Dame sichtlich nur ungern und bei-
nahe unhoflich anhérte und sogar seine Ungeduld nicht verbarg, blickte
sie ihn mit freundlichem, rithrendem Licheln an und fafite ihn bei der
Hand, damit er nicht fortgehe.

»Sie brauchen ja nur dem Kaiser ein Wort zu sagen, und mein Sohn
wird ohne weiteres zur Garde versetzt, bat sie.

»Seien Sie tiberzeugt, Fiirstin, dafl ich alles tun werde, was ich kanng, er-
widerte Fiirst Wasili. »Aber es ist fiir mich nicht so leicht, dem Kaiser eine
solche Bitte vorzulegen. Ich wiirde Thnen raten, sich durch Vermittlung
des Fiirsten Golizyn an Rumjanzew zu wenden; das wire das kliigste.«

Die éltliche Dame war eine Fiirstin Drubezkaja und gehorte somit zu
einer der besten Familien Rufllands; aber sie war arm, hatte sich schon
lange von dem Verkehr mit der vornehmen Welt zuriickgezogen und so
ihre fritheren Konnexionen verloren. Jetzt war sie nach Petersburg ge-
kommen, um fiir ihren einzigen Sohn die Versetzung zur Garde zu er-
wirken. Lediglich um den Fiirsten Wasili zu treffen, hatte sie sich der
Hofdame Anna Pawlowna aufgedringt und war zu ihrer Soiree gekom-
men; lediglich zu diesem Zweck hatte sie die Erzdhlung des Vicomtes
mitangehort. Uber die Worte des Fiirsten erschrak sie heftig, und auf ih-
rem ehemals schonen Gesicht prigte sich das Gefiihl schmerzlicher
Krinkung aus; aber das dauerte nur einen Augenblick. Sie lichelte wie-
der und fafite die Hand des Fiirsten Wasili mit festerem Griff.

»Horen Sie mich an, Fiirst, sagte sie. »Ich habe Sie nie um etwas gebe-
ten und werde Sie nie wieder um etwas bitten; ich habe Sie nie an die
Freundschaft erinnert, die zwischen meinem Vater und Thnen bestand.
Aber jetzt beschwore ich Sie bei Gott, tun Sie dies fiir meinen Sohn, und
ich werde Sie fiir unsern Wohltiter halten, fiigte sie hastig hinzu. »Nein,
werden Sie nicht zornig, sondern versprechen Sie es mir. Golizyn habe
ich schon gebeten; aber er hat es mir abgeschlagen. Seien Sie der gute, lie-
be Mensch, der Sie frither wareng, sagte sie mit einem Versuch zu licheln,
obgleich ihr die Trinen in den Augen standen.

»Papa, wir werden zu spit kommeng, sagte die Prinzessin Helene, die
an der Tir wartete, und wandte ihren schonen Kopf auf den antiken
Schultern zurtick.

Aber der Einfluf ist in den vornehmen Kreisen ein Kapital, mit dem
man haushilterisch umgehen muf}, damit es einem nicht unter den
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Hinden verschwindet. Fiirst Wasili wufSte das, und da er sich ein fiir al-
lemal gesagt hatte, daf, wenn er fiir alle diejenigen bitten wollte, die ihn
biten, es ihm bald unmdglich sein wiirde, fiir sich selbst zu bitten, so
machte er von seinem Einflufl nur selten Gebrauch. In der Angelegen-
heit der Fiirstin Drubezkaja fiihlte er jedoch nach diesem ihrem erneu-
ten Appell etwas wie Gewissensbisse. Woran sie ihn erinnert hatte, das
war die Wahrheit: Daf8 ihm die ersten Schritte auf seiner dienstlichen
Laufbahn leicht geworden waren, hatte er allerdings ihrem Vater zu ver-
danken gehabt. Aufierdem ersah er aus ihrem ganzen Benehmen, daf3 sie
eine von den Frauen und speziell von den Miittern war, die, wenn sie
sich einmal etwas in den Kopf gesetzt haben, nicht ablassen, ehe man ih-
nen nicht ihren Wunsch erfiillt, und im entgegengesetzten Fall es fertig
bringen, einem tiglich, ja stiindlich zuzusetzen und einem sogar drger-
liche Szenen zu bereiten. Diese letztere Erwigung lief ihn doch schwan-
kend werden.

»Liebe Anna Michailowna«, sagte er in dem Ton, in welchem er fast
immer sprach, einer Mischung von Vertraulichkeit und MifSmut, »es ist
mir beinahe unméglich, das zu tun, was Sie wiinschen; aber um Thnen
zu zeigen, wie hoch ich Sie schitze und wie sehr ich das Gedichtnis Th-
res seligen Vaters in Ehren halte, werde ich das Unmdgliche tun: Thr Sohn
soll zur Garde versetzt werden; hier meine Hand darauf! Sind Sie nun
zufrieden?«

»Liebster Freund, Sie sind unser Wohltiter! Ich habe auch nichts anderes
von Thnen erwartet; ich wuf3te ja doch, was Sie fiir ein gutes Herz haben.«

Er wollte nun weggehen:

»Warten Sie, nur noch ganz wenige Worte! Wenn er dann aber zur Gar-
de versetzt ist ...« Sie stockte. »Sie sind ja mit Michail Ilarionowitsch Ku-
tusow gut bekannt ... empfehlen Sie ihm doch Boris zum Adjutanten.
Dann wiirde ich beruhigt sein, und dann wiirde ...«

Fiirst Wasili lichelte.

»Nein, das verspreche ich nicht. Sie haben keine Ahnung, wie Kutusow
von allen Seiten bestiirmt wird, seit er zum Oberkommandierenden er-
nannt ist. Er hat selbst zu mir gesagt, alle Moskauer Damen hitten sich
verabredet, ihm ihre simtlichen S6hne zu Adjutanten zu geben.«

»Nein, versprechen Sie es mir doch! Ich lasse Sie nicht los, mein teurer
Wohltiter!«

»Papac, sagte die schone Helene noch einmal in demselben Ton, »wir
werden zu spit kommen.«

»Nun, also auf Wiedersehen, leben Sie wohl. Sie sehen, ich muf3 fort.«

»Also morgen werden Sie mit dem Kaiser dartiber reden?«

»Ganz bestimmt; aber mit Kutusow zu reden, das verspreche ich nicht.«
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»Aber nein, nein, versprechen Sie es mir, Wasilil« rief Anna Michai-
lowna ihm mit dem Licheln einer jungen Kokette nach, das ihr einstmals
wohl einen eigenen Reiz verliehen haben mochte, jetzt aber zu threm aus-
gemergelten Gesicht schlechterdings nicht pafte. Sie hatte offenbar ihre
Jahre ganz vergessen und brachte gewohnheitsmiflig all die altherge-
brachten weiblichen Hilfsmittel zur Anwendung. Aber sowie Fiirst Wasi-
li hinausgegangen war, nahm ihr Gesicht wieder denselben kalten, ver-
stellten Ausdruck an, den es vorher getragen hatte. Sie kehrte zu der
Gruppe zuriick, in welcher der Vicomte zu erzihlen fortfuhr, und gab
sich wieder den Anschein, als hore sie zu, wihrend sie doch nur auf die
Zeit des Aufbruchs wartete, da ihre Angelegenheit nun erledigt war.

v

»Aber wie finden Sie diese ganze letzte Kronungskomddie in Mailand?«
fragte Anna Pawlowna. »Und nun ist eine neue Komédie gefolgt: Die Be-
volkerung von Genua und Lucca trigt Herrn Bonaparte ihre Wiinsche
vor. Und Herr Bonaparte sitzt auf dem Thron und erfiillt die Wiinsche
der Volker! Oh, das ist ein entziickendes Schauspiel! Nein, man konnte
den Verstand dariiber verlieren. Man mochte glauben, dafl die ganze Welt
den Kopf verloren hat.«

First Andrei blickte der Sprechenden geradewegs ins Gesicht und
lachelte.

»Gott gibt mir diese Krone; wehe dem, der sie antastet!« sagte er (die
Worte, welche Bonaparte beim Aufsetzen der Krone gesprochen hatte).
»Es heifit, er soll einen schonen Anblick dargeboten haben, als er diese
Worte sprach, fiigte er hinzu und wiederholte diese Worte noch einmal
auf italienisch: »Dio mi la dona, guai a chi la toccal«

»Ich hoffe«, fuhr Anna Pawlowna fort, »daf8 dies endlich der Tropfen
ist, der das Gefifl zum Uberlaufen bringt. Die Souverine kénnen diesen
Menschen, der alles Bestehende bedroht, nicht linger dulden.«

»Die Souverine! Ich rede nicht von Ruf8landc, sagte der Vicomte in ar-
tigem, aber hoffnungslosem Ton. »Die Souverine! Aber was haben sie fiir
Ludwig XVL., fiir die Konigin und fiir Madame Elisabeth getan? Nichts!«
fuhr er, lebhafter werdend, fort. »Und glauben Sie mir, sie werden ihre
Strafe dafiir erleiden, daf sie die Sache der Bourbonen im Stich gelassen
haben. Die Souverine! Sie schicken Gesandte hin, um den Thronriuber
zu begliickwiinschen!«

Mit einem Seufzer der Geringschitzung édnderte er seine Haltung.
First Ippolit, der den Vicomte lange durch seine Lorgnette betrachtet
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hatte, drehte sich plotzlich bei diesen Worten mit dem ganzen Korper zu
der kleinen Fiirstin um, erbat sich von ihr eine Nadel und begann, indem
er mit der Nadel auf dem Tisch zeichnete, ihr das Wappen der Condés
darzustellen. Er erlduterte ihr dieses Wappen mit so wichtiger Miene, als
ob die Fiirstin ihn darum gebeten hiitte.

»Ein Schild mit schmalen, roten und blauen gezahnten Streifen, das ist
das Haus Condéx, sagte er. Die Fiirstin horte lichelnd zu.

»Wenn Bonaparte noch ein Jahr auf dem franzésischen Thron bleibt«,
fuhr der Vicomte in seiner begonnenen Darlegung mit der Miene eines
Menschen fort, der auf andere nicht hort, sondern bei einem Gegen-
stand, der ihm besser bekannt ist als allen iibrigen, nur seinen eigenen
Gedankengang im Auge hat, »so wird ein nie wiedergutzumachendes
Unbheil angerichtet sein. Durch Intrigen, Gewalttaten, Verbannungen
und Hinrichtungen wird die Gesellschaft, ich meine die gute franzosi-
sche Gesellschaft, fiir immer vernichtet sein, und dann ...«

Er zuckte die Achseln und breitete die Arme auseinander. Pierre setzte
gerade an, um etwas zu sagen, da ihn das Gesprich interessierte; aber An-
na Pawlowna, die ihn iiberwachte, lie§ ihn nicht zu Wort kommen.

»Kaiser Alexander, sagte sie in dem wehmiitigen Ton, dessen sie sich
stets bediente, wenn sie von der kaiserlichen Familie sprach, »hat erklért,
dafl er es den Franzosen selbst anheimstelle, sich die Form ihrer Regie-
rung zu wihlen. Und ich meine, es kann gar nicht zweifelhaft sein, dal
die ganze Nation sich von dem Usurpator befreien und sich ihrem legiti-
men Kénig in die Arme werfen wird.« Anna Pawlowna beabsichtigte, mit
diesen Worten dem Emigranten und Royalisten eine Liebenswiirdigkeit
zu erweisen.

»Das diirfte denn doch zweifelhaft sein«, bemerkte Fiirst Andrei. »Der
Herr Vicomte hat durchaus recht mit seiner Anschauung, dafl die Sache
sich schon zu weit entwickelt hat. Ich glaube, es wird schwer sein, zu den
alten Zustinden zuriickzukehren.«

»Soviel ich gehort habe«, mischte sich Pierre, seinen Versuch erneu-
ernd, mit lebhaftem Erréten in das Gesprich, »ist fast der ganze Adel be-
reits auf Bonapartes Seite getreten.«

»Das sagen die Bonapartisten«, entgegnete der Vicomte, ohne Pierre
anzusehen. »Es ist jetzt schwer, iiber die Ansichten der besseren Kreise
Frankreichs ins klare zu kommen.«

»Bonaparte selbst hat das gesagt«, warf Fiirst Andrei lichelnd ein. (Es
war deutlich, daf§ ihm der Vicomte nicht gefiel, und daf3 seine Bemerkung,
obwohl er den Vicomte dabei nicht anblickte, gegen diesen gerichtet war.)

»Ich habe ihnen den Weg des Ruhmes gezeigt«, fuhr er nach kurzem
Stillschweigen, wieder Worte Napoleons zitierend, fort, »aber sie haben
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ihn nicht gehen wollen; ich habe ithnen meine Vorzimmer gedffnet, und
sie sind in Scharen herbeigeeilt ...« Ich weif$ nicht, bis zu welchem Grade
er ein Recht hatte, so zu sprechen.«

»Gar kein Recht hatte er dazu«, entgegnete der Vicomte. »Nach der Er-
mordung des Herzogs haben selbst seine getreuesten Anhinger aufge-
hort, einen Helden in ihm zu sehen. Und wenn er wirklich fiir manche
Leute ein Held war, fuhr der Vicomte, zu Anna Pawlowna gewendet,
fort, »so kann man doch sagen: Nach der Ermordung des Herzogs gibt es
im Himmel einen Mirtyrer mehr und auf Erden einen Helden weniger.«

Anna Pawlowna und manche ihrer Géste hatten noch nicht Zeit gefun-
den, ihre Bewunderung fiir diese Worte des Vicomtes durch ein Licheln
zu bezeigen, da stiirzte sich schon Pierre von neuem in das Gesprich, und
obgleich Anna Pawlowna ahnte, dafl er etwas Unpassendes vorbringen
werde, war sie doch nicht mehr imstande, ihn zuriickzuhalten.

»Die Hinrichtung des Herzogs von Enghienc, sagte Pierre, »war eine
politische Notwendigkeit, und ich betrachte es geradezu als ein Zeichen
von Seelengrofle, dafl Napoleon sich nicht gescheut hat, die Verantwor-
tung fiir diese Tat ganz allein auf sich zu nehmen.«

»Mein Gottl« fliisterte Anna Pawlowna ganz entsetzt.

»Sie billigen einen Mord ... ? Wie, Monsieur Pierre, Sie sehen in einem
Mord ein Zeichen von Seelengrofle?« sagte die kleine Fiirstin, indem sie
ihre Handarbeit lichelnd niher an ihre Brust hielt.

»Ah! Ahl« riefen verschiedene Stimmen.

»Vorziiglich!« sagte Fiirst Ippolit auf englisch und schlug sich ein paar-
mal mit der flachen Hand aufs Knie. Der Vicomte zuckte nur mit den
Achseln.

Pierre blickte triumphierend iiber seine Brille weg die Zuhorer an.

»Ich spreche so«, fuhr er kithnen Mutes fort, »weil die Bourbonen vor
der Revolution davongelaufen sind und das Volk der Anarchie preisgege-
ben haben; Napoleon war der einzige, der es verstand, die Revolution
richtig zu beurteilen und sie zu besiegen, und deshalb durfte er, wo es
sich um das allgemeine Wohl handelte, nicht vor dem Leben eines einzel-
nen haltmachen.«

»Mogen Sie nicht an den Tisch dort driiben mit heriiberkommen?«
sagte Anna Pawlowna. Aber Pierre fuhr, ohne ihr zu antworten, in seiner
Meinungsduferung fort.

»Neing, sagte er, immer lebhafter werdend, »Napoleon ist ein grofler
Geist, weil er sich iiber die Revolution gestellt und ihre Auswiichse ver-
tilgt hat, wihrend er alles Gute, das sie gebracht hatte, beibehielt: die
Gleichheit aller Biirger und die Freiheit des Wortes und der Presse; nur
durch dieses Verfahren hat er die Macht erlangt.«
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»Ja, wenn er die Macht, nachdem er sie erlangt hatte, nicht zum Mord
mifSbraucht, sondern in die Hinde des legitimen Konigs gelegt hitte«, ent-
gegnete der Vicomte, »dann wiirde ich ihn einen groflen Mann nennen.«

»Das hitte er gar nicht tun konnen. Das Volk hatte ihm die Macht nur
zu dem Zweck gegeben, damit er es von den Bourbonen befreien moch-
te, und weil es in ihm einen groflen Mann sah. Die Revolution ist eine
grof3e Tat gewesen«, fuhr Monsieur Pierre fort und bekundete durch die
unnotige Hinzufiigung dieser verwegenen, herausfordernden These sei-
ne grof8e Jugendlichkeit und seinen Eifer, alles moglichst schnell her-
auszureden.

»Revolution und Konigsmord eine grof3e Tat ...! Wenn jemand so re-
det ... Aber wollen Sie nicht an den Tisch dort driiben mit hertiberkom-
men?« wiederholte Anna Pawlowna ihre Aufforderung.

»Rousseaus Gesellschaftsvertrag«, sagte der Vicomte mit sanftem
Licheln.

»Ich spreche nicht vom Koénigsmord; ich spreche von den Ideen.«

»Jawohl, von den Ideen des Raubes, des Mordes und des Kénigsmor-
des«, unterbrach ihn wieder eine ironische Stimme.

»Das waren tadelnswerte Ausschreitungen, versteht sich. Aber nicht
darin liegt die eigentliche Bedeutung der Revolution; sondern ihre Be-
deutung liegt in der Anerkennung der Menschenrechte, in der Ablegung
von Vorurteilen, in der Gleichstellung aller Biirger. Und alle diese Ideen
hat Napoleon in ihrer ganzen Kraft beibehalten,«

»Freiheit und Gleichheit«, entgegnete der Vicomte geringschitzig, als
ob er sich endlich entschlossen hitte, diesem jungen Menschen ernsthaft
die ganze Torheit seines Geredes zu beweisen, »das sind hochténende
Worte, die schon lidngst in Verruf gekommen sind. Wer sollte nicht Frei-
heit und Gleichheit lieben? Schon unser Heiland hat Freiheit und Gleich-
heit gepredigt. Sind denn etwa die Menschen nach der Revolution gliick-
licher geworden? Im Gegenteil. Wir wiinschten die Freiheit; aber Bona-
parte hat sie vernichtet.«

Fiirst Andrei sah lichelnd bald Pierre, bald den Vicomte, bald die Wir-
tin an. Bei Pierres exzentrischen Reden hatte Anna Pawlowna im ersten
Augenblick trotz ihrer gesellschaftlichen Routine einen gewaltigen
Schreck bekommen; aber als sie sah, dafl bei den von Pierre ausgestofle-
nen gotteslisterlichen Reden der Vicomte nicht auf8er sich geriet, und als
sie ferner sah, dafd ein Vertuschen dieser Reden nicht mehr moglich war,
da nahm sie ihren Mut zusammen, ergriff die Partei des Vicomtes und
machte einen Angriff auf den dreisten Redner.

»Aber mein lieber Monsieur Pierre«, sagte Anna Pawlowna, »wie kén-
nen Sie nur jemand fir einen groflen Mann erklaren, der den Herzog —
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oder sagen wir tiberhaupt schlechtweg einen Menschen — ohne ordentli-
ches Gericht schuldlos hat hinrichten lassen?«

»Ich mochte fragen«, sagte der Vicomte, »wie man den achtzehnten
Brumaire auffassen soll. War das etwa kein Betrug? Das war eine Gaune-
rei, die mit der Handlungsweise eines grofSen Mannes ganz und gar kei-
ne Ahnlichkeit hat.«

»Und die Gefangenen in Afrika, die er ermorden lief3?« fligte die kleine
Fiirstin hinzu. »Das ist doch entsetzlich!« Sie zuckte mit den Schultern.

»Er ist ein Emporkommling; da kann man nun sagen, was man willg,
bemerkte Fiirst Ippolit.

Monsieur Pierre wuflte nicht, wem er antworten sollte, sah ringsumher
alle an und lichelte. Sein Licheln war von anderer Art als bei anderen
Menschen; es war nicht eine Verschmelzung von Ernst und Heiterkeit,
sondern, sobald sich bei ihm ein Licheln einstellte, verschwand sofort,
im gleichen Augenblick, das ernste und sogar etwas miirrische Gesicht
vollstindig, und es erschien ein anderes, kindliches, gutmditiges, sogar et-
was einfiltiges Gesicht, das gewissermafen um Verzeihung bat.

Dem Vicomte, der ihn zum erstenmal sah, wurde klar, daf$ dieser Jako-
biner durchaus nicht so furchterlich war wie seine Reden. Alle schwiegen.

»Wie soll er es denn anfangen, allen auf einmal zu antworten?« sagte
dann Fiirst Andrei. »Ubrigens muff man, wo es sich um Taten eines
Staatsmannes handelt, unterscheiden, was er als Mensch und was er als
Heerfiihrer oder Kaiser getan hat. Das scheint mir notwendig.«

»Ja, ja, selbstverstindlich!« rief Pierre schnell, erfreut iiber die Hilfe, die
ihm plotzlich kam.

»Es laf3t sich nicht leugnen, fuhr Fiirst Andrei fort, »dal Napoleon als
Mensch sich bei manchen Anlidssen grofd gezeigt hat: auf der Briicke von
Arcole, in den Lazaretten von Jaffa, wo er den Pestkranken die Hand gab;
aber freilich ... andere seiner Taten sind schwer zu rechtfertigen.«

Fiirst Andrei, der offenbar beabsichtigt hatte, den unangenehmen Ein-
druck von Pierres ungeschickten Reden zu mildern, stand auf, um weg-
zufahren, und gab seiner Frau ein Zeichen.

*
Plotzlich sprang Fiirst Ippolit auf, hielt durch Zeichen mit den Armen al-
le zurtick und bat sie, sich noch einmal hinzusetzen; dann begann er:

»Ach, heute habe ich eine reizende Geschichte aus Moskau erzihlen
horen; die mufl ich Thnen zum besten geben. Verzeihen Sie, Vicomte, daf
ich sie auf russisch erzihle; sie wiirde sonst den richtigen Geschmack ver-
lieren.« Und nun fing Fiirst Ippolit an, russisch zu reden, mit einer Aus-
sprache und Grammatik, welche an die von Franzosen erinnerte, die sich
etwa ein Jahr lang in Ruflland aufgehalten haben. Alle waren dageblie-
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ben; so eifrig und dringend hatte Fiirst Ippolit um Aufmerksamkeit fiir
seine Geschichte gebeten.

»In Moskau lebt eine Dame. Und sie ist sehr geizig. Sie mufSte zwei La-
kaien fiir ihre Kutsche haben. Und sehr grof8 gewachsene. Das war ihr
Geschmack. Und sie hatte ein Dienstmédchen, die noch gréfer war. Da
sagte sie ...« Hier dachte Fiirst Ippolit nach; augenscheinlich tiberlegte er
mit Anstrengung, wie die Geschichte weiterging.

»Sie sagte ... ja, sie sagte: "Madchen, zieh Livree an und fahr mit mich
aus, hinten auf das Wagen, Besuche machen.«

Hier prustete Fiirst Ippolit los und lachte weit frither als seine Zuhorer,
was einen fiir den Erzdhler unvorteilhaften Eindruck machte. Viele l4-
chelten jedoch, darunter die éltliche Dame und Anna Pawlowna.

»Die Dame fuhr. Auf einmal wurde ein starke Wind. Das Middchen ver-
lor den Hut, und die lange Haare wurden los ...«

Hier konnte er sich nicht mehr halten, begann stof3weise zu lachen und
sagte zwischen diesen Lachanfillen nur noch:

»Und alle Leute merkten ...«

Damit war die Geschichte zu Ende. Obgleich nicht zu verstehen war,
wozu er sie eigentlich erzdhlt hatte, und weshalb es unbedingt notwendig
gewesen war, sie russisch zu erzdhlen, so waren doch Anna Pawlowna
und andere dem Fiirsten Ippolit dankbar fiir die weltménnische Liebens-
wiirdigkeit, mit der er die unerfreulichen, schroffen MeinungsidufSerun-
gen dieses Monsieur Pierre in so hiibscher Weise abgeschnitten hatte.
Nach dem Vortrag dieser Anekdote zersplitterte die Unterhaltung in klei-
ne, unbedeutende Plaudereien iiber den letzten Ball und iiber den dem-
nichst bevorstehenden und tiber das Theater und dartiber, wann und wo
man sich wieder treffen werde.

VI

Die Giste bedankten sich bei Anna Pawlowna fiir den »entziickenden
Abend« und begannen sich zu entfernen.

Pierre zeigte sich recht unbeholfen. Von ungewéhnlicher Korpergrofe,
dick und breit gebaut, mit michtig groflen, roten Hinden, verstand er,
wie man sich ausdriickt, nicht, in einen Salon einzutreten, und noch we-
niger verstand er, einen Salon zu verlassen, das heif3t, vor dem Hinausge-
hen etwas besonders Liebenswiirdiges zu sagen. Auflerdem war er augen-
blicklich auch noch zerstreut. Beim Aufstehen ergriff er statt seines Hu-
tes einen Dreimaster mit Generalsplumage und hielt ihn, an den Federn
zupfend, so lange in der Hand, bis der General ihn sich zuriickerbat. Aber

31



seine Zerstreutheit und seine Unkenntnis der Art, wie man einen Salon
zu betreten, darin zu reden und schliellich wegzugehen hat, dies alles
wurde durch den gutmiitigen, einfachen, bescheidenen Ausdruck seines
Gesichts wieder wettgemacht, so daf$ man ihm nicht bose sein konnte.
Anna Pawlowna wandte sich zu ihm, nickte ihm mit christlicher Sanft-
mut zum Zeichen der Verzeihung fiir seine Hitzkopfigkeit zu und sagte:

»Ich hoffe, Sie bald wiederzusehen; aber ich hoffe auch, daf§ Sie Ihre
Ansichten dndern werden, mein lieber Monsieur Pierre.«

Als sie dies zu ihm gesagt hatte, antwortete er keine Silbe; er verbeug-
te sich nur und lie alle Anwesenden noch einmal sein Licheln sehen,
welches nichts weiter sagte als etwa nur dies: »Meinungen sind eben
Meinungen; aber seht nur, was fiir ein gutmiitiger, prachtiger Bursche
ich bin.« Und Anna Pawlowna sowie alle ihre Giste empfanden das un-
willkiirlich.

Fiirst Andrei trat in das Vorzimmer hinaus, und wihrend er seine
Schultern dem Diener hinhielt, der ihm den Mantel umlegte, horte er
gleichgiiltig dem Geplauder seiner Frau mit dem Fiirsten Ippolit zu, der
ebenfalls in das Vorzimmer herausgekommen war. Fiirst Ippolit stand bei
der hiibschen, schwangeren Fiirstin und blickte sie starr und unverwandt
durch seine Lorgnette an.

»Gehen Sie wieder hinein, Annette, Sie werden sich noch erkiltenc,
sagte die kleine Fiirstin, sich von Anna Pawlowna verabschiedend. »Also
abgemacht!« figte sie leise hinzu.

Anna Pawlowna hatte bereits Zeit gefunden, mit Lisa tiber die Heirat
zu sprechen, die sie zwischen Anatol und der Schwigerin der kleinen
Furstin zustande bringen wollte.

»Ich rechne auf Sie, liebe Freundin«, sagte Anna Pawlowna gleichfalls
leise. »Schreiben Sie also an sie, und teilen Sie mir dann mit, wie der Va-
ter iiber die Sache denkt. Auf Wiedersehen!« Damit ging sie aus dem Vor-
zimmer hinaus.

Fiirst Ippolit trat zu der kleinen Fiirstin, beugte sein Gesicht nahe zu
ihr herab und begann ihr etwas beinahe im Flisterton zu sagen.

Zwei Diener, von denen der eine der Fiirstin, der andre ihm gehorte,
standen mit dem Schal der Fiirstin und dem Mantel Ippolits hinter ih-
nen, warteten, bis sie authdren wiirden zu reden, und horten dem ihnen
unverstindlichen franzgsischen Gesprich mit einer Miene zu, als ob sie
alles, was da geredet wurde, verstinden und dies nur nicht zeigen woll-
ten. Die Fiirstin sprach, wie immer, lichelnd und horte lachend zu.

»Ich bin sehr froh, daf ich nicht zu dem Gesandten gefahren bin«, sag-
te Furst Ippolit. »Furchtbar langweilig da ... War ein sehr netter Abend
hier, nicht wahr, sehr netter Abend?«
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»Es heif$t, der Ball werde heute dort ganz prichtig sein«, antwortete
die Furstin und zog die kleine Oberlippe mit dem Schnurrbértchen in
die Hohe. »Alle schonen Frauen aus der guten Gesellschaft werden da-
sein.«

»Nicht alle, da Sie nicht dasein werden; nicht allel« sagte Fiirst Ippolit
vergniigt lachend. Dann nahm er dem Diener das Schaltuch ab, stie§ ihn
energisch beiseite und legte der Fiirstin das Tuch um.

Aus Unbeholfenheit oder absichtlich (das hitte niemand entscheiden
konnen) lief} er langere Zeit die Arme nicht wieder sinken, als der Schal
bereits herumgelegt war, und umarmte gewissermaflen auf diese Art die
junge Frau.

Mit einer anmutigen Bewegung machte sie sich frei, behielt aber ihre
lichelnde Miene bei; dann drehte sie sich um und blickte zu ihrem Mann
hin. Fiirst Andrei hielt die Augen geschlossen; er schien miide und schlif-
rig zu sein.

»Sind Sie fertig?« fragte er seine Frau, an ihr vorbeisehend. Fiirst Ippo-
lit zog eilig seinen Mantel an, der ihm nach der neuen Mode bis an die
Hacken reichte, und sich mit den Fiiflen in ihn verwickelnd, lief er die
Stufen vor der Haustiir hinab der Fiirstin nach, welcher der Diener beim
Einsteigen in den Wagen behilflich war.

»Auf Wiedersehen, Fiirstin!« rief er und verwickelte sich dabei mit der
Zunge ebenso wie mit den Beinen.

Die Fiirstin fafite ihr Kleid zusammen und setzte sich in dem dunklen
Wagen zurecht; ihr Mann brachte seinen Sibel in Ordnung, um auch ein-
zusteigen; Fiirst Ippolit gab sich den Anschein, als wolle er gute Dienste
erweisen, war aber nur hinderlich.

»Erlauben Sie, mein Herr«, sagte Fiirst Andrei auf russisch trocken
und unfreundlich zu dem Fiirsten Ippolit, der ihn behinderte vorbeizu-
kommen.

»Ich erwarte dich, Pierrel« rief dann dieselbe Stimme des Fiirsten An-
drei in freundlichem, herzlichem Ton aus dem Wagen heraus.

Der Vorreiter setzte sich in Bewegung, und der Wagen fuhr davon.
Fiirst Ippolit brach in sein stofBweises Lachen aus, wihrend er auf den
Stufen vor der Haustiir stand und auf den Vicomte wartete, dem er ver-
sprochen hatte, ihn nach Hause zu bringen.

*
»Nun, mein Teuerster, sagte der Vicomte, nachdem er sich mit Ippolit in
den Wagen gesetzt hatte, »Ihre kleine Fiirstin ist ja allerliebst! Ganz aller-
liebst!« Er kiiflte seine Fingerspitzen. »Und vollstindig, vollstindig wie
eine Franzosin!«

Ippolit prustete und lachte laut los.
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»Und wissen Sie, Sie sind ja ein ganz gefihrlicher Mensch mit Threr
Unschuldsmienec, fuhr der Vicomte fort. »Ich bedaure den armen Ehe-
mann, diesen kleinen Wicht von Offizier, der sich ein Air gibt, als wire er
ein regierender Herr.«

Ippolit prustete immer noch und sagte mithsam wihrend des Lachens:

»Und da haben Sie gesagt, die russischen Damen seien im Vergleich
mit den Franzgsinnen doch riickstindig. Aber man muf3 die Sache nur
richtig anzufassen wissen.«

Pierre, der den Wagen des Fiirsten Andrei tiberholt hatte, ging als
Freund des Hauses in das Arbeitszimmer des Fiirsten Andrei, legte sich
dort sofort seiner Gewohnheit nach auf das Sofa, nahm aus einem Regal
das erstbeste Buch, das ihm in die Hinde kam (es waren die Kommenta-
re Cisars), stiitzte sich auf den Ellbogen und begann irgendwo in der
Mitte zu lesen.

»Wie hast du nur der armen Anna Pawlowna mitgespielt? Sie wird jetzt
gewifd ganz krank davon sein!« sagte Fiirst Andrei, ins Zimmer tretend,
und rieb sich die kleinen, weilen Hénde.

Pierre wilzte sich mit dem ganzen Korper herum, so daf das Sofa
knarrte, wendete sein lebhaft erregtes Gesicht dem Fiirsten Andrei zu, l4-
chelte und machte eine Handbewegung, die ungefiahr besagte: »Ach Gott,
Anna Pawlownal«

»Neing, sagte er, »dieser Abbé ist wirklich ein sehr interessanter Mann;
nur hat er eine falsche Auffassung der Sache, mit der er sich beschiftigt ...
Moglich ist meiner Ansicht nach der ewige Friede; aber ich weifd nicht, wie
ich mich ausdriicken soll ... indessen gewif$ nicht durch das politische
Gleichgewicht.«

Fiirst Andrei schien sich fiir derartige abstrakte Gesprache nicht zu in-
teressieren.

»Man darf nicht an jedem Ort alles sagen, was man denkt, mein Lie-
ber. — Nun, wie ist’s?« fragte er dann nach einem kurzen Stillschweigen.
»Hast du dich nun endlich fiir irgendeinen Beruf entschieden? Willst du
zur Gardekavallerie gehen oder Diplomat werden?«

Pierre setzte sich auf dem Sofa aufrecht hin, indem er die Beine unter
den Leib schob.

»Koénnen Sie sich das vorstellen? Ich weify es immer noch nicht. Von
diesen beiden Berufen gefillt mir der eine so wenig wie der andre.«

»Aber du muf3t dich doch fiir irgend etwas entscheiden. Dein Vater
wartet darauf.«

Pierre war in seinem zehnten Lebensjahr mit einem Abbé, der ihn er-
ziehen sollte, ins Ausland geschickt worden, wo er bis zu seinem zwanzig-
sten Jahr gelebt hatte. Als er nach Moskau zuriickgekehrt war, hatte sein
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Vater den Abbé entlassen und zu dem jungen Mann gesagt: »Fahr du jetzt
nach Petersburg, sich dich um und wihle. Ich bin mit allem einverstan-
den. Da hast du einen Brief an den Fiirsten Wasili, und hier hast du Geld.
Schreibe mir tiber alles; ich werde dir in allen Dingen behilflich sein.«
Nun wihlte Pierre schon drei Monate lang einen Beruf und tat nichts.
Und tiber diese Wahl beabsichtigte Fiirst Andrei jetzt mit ihm zu reden.
Pierre rieb sich die Stirn.

»Aber er wird wohl Freimaurer sein, sprach er; er sprach von dem Ab-
bé, den er auf der Abendgesellschaft kennengelernt hatte.

»Das ist ja alles Torheit«, unterbrach ihn Fiirst Andrei wieder in seinem
Gedankengang. »Lafl uns doch lieber von etwas Ernstem reden! Bist du
in der Gardekavalleriekaserne gewesen?«

»Nein, ich bin nicht dagewesen. Aber da ist mir etwas durch den Kopf
gegangen; das wollte ich Thnen sagen. Wir haben jetzt Krieg gegen Napo-
leon. Wiire das ein Krieg fiir die Freiheit, dann wiirde ich fiir ihn Ver-
staindnis haben und wiirde der erste sein, der in den Kriegsdienst trite;
aber den Englindern und Osterreichern gegen den grofiten Mann der
Welt beizustehen ... das ist nicht schon.«

Fiirst Andrei zuckte zu Pierres kindlichen Reden nur die Achseln. Er
machte ein Gesicht, welches besagte, dafy man auf solche Dummbheiten
eigentlich nicht antworten konne; und wirklich war es schwer, auf diese
naive Auflerung etwas anderes zu erwidern als das, was Fiirst Andrei zur
Antwort gab:

»Wenn alle Menschen nur nach Maflgabe ihrer Uberzeugungen Krieg
fithrten, so wiirde es keinen Krieg geben, sagte er.

»Das wire ja aber wunderschong, erwiderte Pierre.

Fiirst Andrei lichelte.

»Wunderschon wire es vielleicht; aber dahin wird es niemals kommen.«

»Nun, warum ziehen Sie denn in den Krieg?« fragte Pierre.

»Warum ich in den Krieg ziehe? Das weif3 ich nicht. Ich muf eben. Au-
Berdem ziehe ich in den Krieg ...« Er stockte. »Ich ziehe in den Krieg, weil
das Leben, das ich hier fiithre, nicht nach meinem Geschmack ist.«

VII

Im Nebenzimmer raschelte ein Frauenkleid. Wie wenn er plotzlich aus
dem Schlaf aufwachte, schiittelte sich Fiirst Andrei, und sein Gesicht
nahm denselben Ausdruck an, den es in Anna Pawlownas Salon gehabt
hatte. Pierre schob seine Beine vom Sofa herunter. Die Fiirstin trat ein.
Sie hatte sich bereits umgezogen und trug jetzt ein Hauskleid, das aber
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ebenso elegant und frisch war. Fiirst Andrei stand auf und riickte ihr hof-
lich einen Sessel heran.

»Ich denke oft dariiber nach«, begann sie, wie immer auf franzosisch,
indem sie sich eilig und eifrig in dem Lehnstuhl zurechtsetzte, »warum
Annette sich eigentlich nicht verheiratet hat. Wie dumm ihr Herren doch
alle seid, dafd ihr sie nicht geheiratet habt. Nehmt es mir nicht iibel, aber
Frauen konnt ihr absolut nicht beurteilen ... Was sind Sie fiir ein Kampf-
hahn, Monsieur Pierre!«

»Auch mit Threm Mann streite ich mich immerzu; ich verstehe nicht,
warum er in den Krieg ziehen will, sagte Pierre, zu der Fiirstin gewen-
det, ohne jede Kiinstelei, die doch im Verkehr eines jungen Mannes mit
einem jungen weiblichen Wesen etwas ganz Gewdhnliches ist.

Die Fiirstin zuckte zusammen; offenbar hatten Pierres Worte bei ihr ei-
nen empfindlichen Punkt beriihrt.

»Ach, ganz dasselbe sage ich ja auch!« antwortete sie. »Ich verstehe
nicht, verstehe schlechterdings nicht, warum die Manner nicht ohne
Krieg leben konnen. Woher kommt es, daf8 wir Frauen keine Wiinsche
haben, deren Erfiillung uns Lebensbediirfnis wire? Nun, seien Sie einmal
selbst Richter! Ich sage immer zu ihm: Hier ist er Adjutant bei seinem
Onkel, eine glinzende Stellung. Jeder Mensch kennt ihn und schitzt ihn
hoch. Erst neulich horte ich bei Aprarins, wie eine Dame sagte: >Ist das
nicht der berithmte Fiirst Andrei?< Mein Ehrenwort darauf, so hat sie sich
ausgedriickt.« Sie lachte. »Er ist tiberall so beliebt. Selbst Fliigeladjutant
konnte er mit grofiter Leichtigkeit werden. Sie wissen, der Kaiser hat sehr
gnidig mit ihm gesprochen. Ich habe mit Annette dariiber geredet; es lie-
e sich sehr leicht erreichen. Wie denken Sie dartiber?«

Pierre sah den Fiirsten Andrei an, und da er bemerkte, daf8 dieses Ge-
sprach seinem Freund nicht behagte, so antwortete er nicht.

»Wann reisen Sie ab?« fragte er.

»Ach, reden Sie mir nicht von dieser Abreise, reden Sie nicht davon! Ich
mag davon gar nichts horen!« sagte die Fiirstin in demselben launischen,
scherzenden Ton, dessen sie sich im Salon dem Fiirsten Ippolit gegentiber
bedient hatte, der aber in den Familienkreis, zu welchem auch Pierre ge-
wissermaflen als Mitglied gehorte, augenscheinlich nicht hineinpafite.
»Als ich heute daran dachte, dafl ich diesen ganzen mir so lieb geworde-
nen Verkehr aufgeben muf ... Und dann, weif$t du, Andrei?« Sie blinzel-
te ihrem Mann bedeutsam zu. »Ich dngstige mich, ich dngstige mich!«
flasterte sie und kriimmte wie schaudernd den Riicken zusammen.

Thr Mann blickte sie mit einem Gesicht an, als ob er erstaunt wire zu
bemerken, dafl sich aufler ihm und Pierre noch jemand im Zimmer be-
finde, und sagte zu ihr mit kithler Hoflichkeit und fragender Miene:
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»Wovor fiirchtest du dich, Lisa? Ich kann das nicht verstehen.«

»Ja, da sieht man recht, was fiir Egoisten die Ménner sind; alle, alle sind
sie Egoisten! Aus reiner Laune, Gott weifl warum, verldfit er mich und
verbannt mich auf das Land, wo ich ganz allein bin.«

»Mein Vater und meine Schwester sind da bei dir; das solltest du nicht
vergessenc, sagte Furst Andrei leise.

»Allein bin ich da doch, da ich von meinen Freunden fern bin ... Und
da will er, daf3 ich mich nicht dngstigen solll«

Thr Ton war jetzt miirrisch und zinkisch; die Oberlippe zog sich in die
Hohe, was dem Gesicht in diesem Fall keinen frohlichen Ausdruck ver-
lieh, sondern den eines erregten Eichhornchens. Sie schwieg und deutete
dadurch an, dafd sie es unpassend finde, in Pierres Gegenwart tiber ihre
Schwangerschaft zu sprechen, was doch den eigentlichen Kern der
Sache bilde.

»Ich habe dich immer noch nicht verstanden. Wovor dngstigst du
dich?« fragte Fiirst Andrei langsam, ohne die Augen von seiner Frau weg-
zuwenden. Die Fiirstin errotete und hob wie in Verzweiflung die Arme in
die Hohe.

»Nein, Andrei, du hast dich so sehr verdndert, so sehr verdndert ...«

»Dein Arzt verlangt, dafl du dich frither schlafen legen sollst«, sagte
Fiirst Andrei. »Du solltest zu Bett gehen.«

Die Furstin erwiderte nichts; aber auf einmal fing ihre kurze Oberlip-
pe mit dem Schnurrbirtehen an zu zittern. Fiirst Andrei stand auf, zuck-
te mit den Achseln und ging im Zimmer hin und her.

Pierre sah mit naivem Erstaunen durch seine Brille bald ihn, bald die
Fiirstin an und rithrte sich, als ob er gleichfalls aufstehen wollte, besann
sich dann aber doch eines anderen.

»Was mache ich mir daraus, dafl Monsieur Pierre zugegen ist«, sagte
die kleine Fiirstin plotzlich, und ihr hiibsches Gesicht verzog sich zu ei-
ner weinerlichen Grimasse. »Ich habe dir das schon lange sagen wollen,
Andrei: Warum hast du dich mir gegeniiber so sehr veridndert? Was habe
ich dir getan? Du gehst zur Armee, und mit mir hast du kein Mitleid.
Warum bist du so zu mir?«

»Lisal« sagte Fiirst Andrei nur; aber in diesem Wort lag eine Bitte und
eine Drohung und vor allem die Versicherung, daf3 sie selbst ihre Worte
bereuen werde. Sie jedoch redete eilig weiter:

»Du behandelst mich wie eine Kranke oder wie ein Kind. Ich merke
das alles. Vor einem halben Jahr warst du ein ganz anderer!«

»Lisa, ich bitte Sie aufzuhdren, sagte Fiirst Andrei noch nachdriicklicher.

Pierre, der wihrend dieses Gespriches in immer groflere Aufregung
gekommen war, stand auf und trat zu der Fiirstin hin. Es machte den Ein-
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druck, als ob er den Anblick von Trinen nicht ertragen kénne und selbst
nahe daran sei loszuweinen.

»Beruhigen Sie sich, Fiirstin. Das scheint Thnen nur so, weil ... Aber
ich versichere Thnen, ich weifd aus seinem eigenen Mund ... Weswegen
denn ...? Weil ... Nein, entschuldigen Sie, ein Fremder ist hier iiberfliis-
sig. Nein, beruhigen Sie sich ... Adieul«

Fiirst Andrei hielt ihn am Arm zuriick und sagte:

»Nicht doch, bleibe hier, Pierre. Die Fiirstin hat ein so gutes Herz, daf3
sie mich nicht wird des Vergniigens berauben wollen, den Abend mit dir
zuzubringen.«

»Nein, er denkt immer nur an sich selbst!« murmelte die Fiirstin, oh-
ne die Trinen des Zornes zuriickzuhalten.

»Lisal« sagte Fiirst Andrei streng, indem er den Ton derart in die Ho-
he zog, dafl es deutlich war: Seine Geduld war erschopft.

Plotzlich ging der zornige Eichhornchenausdruck des hiibschen Ge-
sichtchens der Fiirstin in einen reizenden, mitleiderregenden Ausdruck
von Furcht tiber; sie blickte mit ihren schénen Augen ihren Mann schrig
von untenher an, und auf ihrem Gesicht zeigte sich jener schiichterne,
um Verzeihung bittende Ausdruck, welchen man hiufig bei einem Hund
beobachten kann, der schnell, aber nur ganz leise mit dem herabhingen-
den Schwanz wedelt.

»O mein Gott, o mein Gott!« murmelte die Fiirstin, und indem sie mit
der einen Hand den Rock ihres Kleides zusammenfafite, trat sie an ihren
Mann heran und kiifite ihn auf die Stirn.

»Gute Nacht, Lisa«, sagte Fiirst Andrei, stand auf und kiifite ihr hoflich
wie einer fremden Dame die Hand.

VIII

Die beiden Freunde schwiegen. Weder der eine noch der andere mochte
zu reden anfangen. Pierre warf ab und zu einen Blick zum Fiirsten An-
drei hin; Fiirst Andrei rieb sich mit seiner kleinen Hand die Stirn.

»Komm, wir wollen Abendbrot essenc, sagte er endlich seufzend, stand
auf und schritt zur Ttr.

Sie traten in das geschmackvoll, neu und luxurigs eingerichtete Spei-
sezimmer. Alles, von den Servietten bis zum Silbergerit, dem Porzellan
und dem Kristall, trug jenes besondere Geprige der Neuheit an sich, wel-
ches in der Wirtschaft junger Ehegatten das gewohnliche ist. Mitten wih-
rend des Abendessens stiitzte Fiirst Andrei sich mit dem Ellbogen auf den
Tisch: Er machte den Eindruck eines Menschen, der lange etwas auf dem
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Herzen gehabt hat und nun plétzlich den Entschlufl faf3t, sich auszuspre-
chen. Mit einer nervosen Erregung, wie sie Pierre noch nie auf dem Ge-
sicht seines Freundes gesehen hatte, sagte er:

»Heirate niemals, mein Freund, niemals. Oder ich will meinen Rat so
formulieren: Heirate nicht eher, als bis du alles geleistet hast, wozu dei-
ne Krifte dich befihigen, und nicht eher, als bis du die Frau, die du dir
ausgewihlt hast, aufgehort hast zu lieben, nicht eher, als bis du ein vollig
klares Urteil tiber sie hast; andernfalls begehst du einen Fehler, der sich
grausam racht und sich nicht wiedergutmachen ldflt. Heirate, wenn du
ein Greis bist, der zu nichts mehr taugt. Sonst wird alles, was in dir Gu-
tes und Hohes wohnt, zugrunde gehen. Alles wird fiir nichtigen Kram
verausgabt werden. Ja, ja, ja! Sieh mich nicht so verwundert an! Wenn du
gehofft hattest, in der Zukunft etwas zu sein und zu leisten, so wirst du
als Ehemann auf Schritt und Tritt spiiren, dafs fiir dich alles zu Ende ist,
daf dir jede Arena verschlossen ist, auler dem Salon, wo du dann mit ei-
nem lakaienhaften Hofling und einem Idioten auf gleicher Linie stehen
wirst ... Ein schoner Genufl«

Er machte eine energische, wegwerfende Bewegung mit der Hand.

Pierre nahm seine Brille ab, was seinem Gesicht einen andern Aus-
druck verlieh, insofern es jetzt noch gutherziger aussah, und blickte sei-
nen Freund erstaunt an.

»Meine Fraug, fuhr Fiirst Andrei fort, »ist ein vortreffliches Weib. Sie ist
eine jener seltenen Frauen, bei denen man fiir seine Ehre unbesorgt sein
kann; aber grof8er Gott, was wiirde ich jetzt nicht darum geben, wenn ich
unverheiratet wire! Du bist der erste und einzige Mensch, dem ich das sa-
ge, und ich sage es dir, weil ich dich in mein Herz geschlossen habe.«

Wihrend Fiirst Andrei dies sagte, war er noch weniger als vorher je-
nem Bolkonski dhnlich, der sich auf Anna Pawlownas Lehnsesseln hinge-
rekelt und, den Mund kaum 6ffnend, mit halb zugekniffenen Augen,
franzosische Phrasen von sich gegeben hatte. Sein mageres Gesicht zitter-
te in allen Teilen infolge der nervgsen Erregung eines jeden Muskels, und
die Augen, in denen vorher alle Lebensglut erloschen zu sein schien,
strahlten jetzt in hellem, leuchtendem Glanz. Es war deutlich, daf er in
solchen Augenblicken der Gereiztheit um so energischer war, je schlaffer
er fiir gewohnlich zu sein schien.

»Du begreifst nicht, woher es kommt; daf$ ich so spreche, fuhr er fort.
»Ja, da liegt eine ganze Lebensgeschichte zugrunde. Du sprichst von Bo-
naparte und seiner Laufbahn«, sagte er, obgleich Pierre von Bonaparte
gar nicht gesprochen hatte, »du sprichst von Bonaparte; aber Bonaparte,
wenn er arbeitete, sah, dafl er Schritt fiir Schritt seinem Ziel niherkam;
er war frei, er hatte sich um nichts zu kiimmern als um sein Ziel, und er
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hat sein Ziel erreicht. Aber binde dich an eine Frau, und du verlierst wie
ein in Ketten geschmiedeter Strifling jede Freiheit. Und alles, was an
Hoffnungen und Kriften in dir steckt, das alles lastet lediglich mit schwe-
rem Druck auf dir und quilt dich mit steter Reue. Salons, Klatschge-
schichten, Bille, Eitelkeit, nichtiges Treiben, das ist der verhexte Kreis, aus
dem ich nicht herauskommen kann. Ich gehe jetzt in den Krieg, in den
grofiten Krieg, den es je gegeben hat; aber ich verstehe nichts vom Krieg
und bin zu nichts zu gebrauchen. Ich bin ein guter Plauderer und habe
eine scharfe Zunge«, fuhr First Andrei fort, »und in Anna Pawlownas Sa-
lon hort man zu, wenn ich rede. Und diese dumme sogenannte gute Ge-
sellschaft, ohne die meine Frau nicht leben kann, und diese Frauen ...
Wenn du nur wiifltest, was alle diese vornehmen Damen fiir eine Art von
Menschen sind, und die Frauen iiberhaupt! Mein Vater hat ganz recht:
Selbstsucht, Eitelkeit, Beschrinktheit, Hohlheit in jeder Hinsicht, das ist
das wahre Wesen der Frauen, wenn sie sich so zeigen, wie sie wirklich
sind. Wenn man sie im geselligen Verkehr sieht, so mchte man meinen,
daf$ etwas an ihnen dran wire; aber nichts, nichts, nichts! Nein, heirate
nicht, mein Teuerster, heirate nicht!« schlof8 Fiirst Andrei.

»Es scheint mir wunderlich«, erwiderte Pierre, »daf} Sie, gerade Sie
sich fiir einen untauglichen Menschen und Ihr Leben fiir ein verfehltes
Leben halten. Eine grof3e, reiche Zukunft liegt vor Thnen, und Sie wer-
den noch ...«

Er sprach diesen Satz »Sie werden noch« nicht zu Ende; aber schon der
Ton dieser Worte zeigte, wie hoch er seinen Freund schitzte und wieviel
er von ihm in der Zukunft erwartete.

»Wie kann er nur so reden, dachte Pierre. Er hielt den Fiirsten Andrei
namentlich deswegen fiir den Inbegriff aller Vollkommenheiten, weil
Fiirst Andrei im hochsten Grad alle diejenigen guten Eigenschaften in
sich vereinigte, die ihm selbst mangelten, und die man am zutreffendsten
mit dem Wort »Willenskraft« zusammenfassend bezeichnen kann. Pierre
bewunderte immer die Fahigkeit des Fiirsten Andrei, mit Menschen aller
Art in ruhigen Formen zu verkehren, ferner sein aulerordentliches Ge-
déchtnis, seine Belesenheit (er hatte alles gelesen, kannte alles, hatte fiir
alles Verstindnis), und vor allem seine Fihigkeit zu arbeiten und zu ler-
nen. Und wenn Pierre nicht selten dariiber erstaunt war, daf$ dem Fiir-
sten Andrei die Befihigung fiir hochfliegende philosophische Spekula-
tionen abging (wozu Pierre eine besondere Neigung hatte), so sah er
auch darin nicht sowohl einen Mangel als vielmehr ein Zeichen von
Kraft. Selbst in den besten, aufrichtigsten Freundschaftsverhiltnissen ist
Schmeichelei oder Lob unentbehrlich, gerade wie fiir Wagenrider die
Schmiere notwendig ist, damit sie sich ordentlich drehen.
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»Ich bin ein abgetaner, erledigter Menschg, sagte Fiirst Andrei. »Wozu
sollen wir iiber mich noch reden? Wir wollen lieber tiber dich sprechen,
fuhr er nach kurzem Stillschweigen fort und mufite selbst tiber dieses
Trostmittel, das ihm in den Sinn kam, licheln. Dieses Licheln spiegelte
sich in demselben Augenblick auf Pierres Gesicht wider.

»Aber was ist von mir zu sagen?« erwiderte Pierre, indem er den Mund
zu einem sorglosen, frohlichen Licheln verzog. »Was bin ich fir ein
Mensch? Ein illegitimer Sohn bin ich.« Sein Gesicht iiberzog sich auf ein-
mal mit einer dunklen Rote. Es war klar, daf§ es ihn grofle Anstrengung
gekostet hatte, dies auszusprechen. »Ich habe keinen Namen, kein Ver-
mogen ... Na, was liegt daran; ich méchte wirklich ...« Er sprach den
Satz nicht zu Ende. »Ich bin vorldufig frei, und es geht mir ganz gut. Ich
weif nur absolut nicht, was ich anfangen soll. Daher wollte ich Sie in al-
lem Ernst bitten, mir einen Rat zu geben.«

Furst Andrei sah ihn mit seinen guten Augen an. Aber in seinem
freundlichen, wohlwollenden Blick kam doch das Bewufitsein seiner ei-
genen Uberlegenheit zum Ausdruck.

»Du bist mir ganz besonders deshalb lieb und wert, weil du der einzi-
ge frische, natiirliche Mensch in unserem ganzen Gesellschaftskreis bist.
Du bist gut daran. Wihle, welchen Beruf du willst, das wird keinen Un-
terschied machen: Es wird dir in jedem Beruf gutgehen, da du in jedem
Beruf ein guter, tiichtiger Mensch sein wirst. Nur eins: Geh nicht mehr zu
diesen Kuragins, und gib diese Lebensweise auf. Sie pafit auch gar nicht
fiir dich: alle diese Gelage, und die dummen Streiche, und was sonst noch
alles damit zusammenhéngt.«

»Was ist da zu machen?« antwortete Pierre achselzuckend. »Die Wei-
ber, lieber Freund, die Weiber!«

»Das verstehe ich nicht«, entgegnete Andrei. »Anstidndige Frauen, das
wire eine andere Sache; aber Frauen in Kuragins Geschmack, »Weiber
und Weing, das verstehe ich nicht.«

Pierre wohnte bei dem Fiirsten Wasili Kuragin und beteiligte sich an
dem ausschweifenden Leben seines Sohnes Anatol, desselben, den man
zu seiner Besserung mit der Schwester des Fiirsten Andrei zu verheiraten
beabsichtigte.

»Wissen Sie, sagte Pierre, als ob ihm ganz unerwartet ein gliicklicher Ge-
danke gekommen wire, »im Ernst, ich habe mir das auch schon lange ge-
sagt. Bei dieser Lebensweise kann ich keine ordentliche Uberlegung anstel-
len und keinen Entschlufd fassen. Ich habe immer Kopfschmerzen und kein
Geld. Er hat mich zu heute wieder eingeladen; aber ich will nicht hingehen.«

»Gib mir dein Ehrenwort, dal du nicht hingehst!«

»Mein Ehrenwort!«
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IX

Ein Uhr nachts war schon voriiber, als Pierre aus dem Haus seines Freun-
des trat. Es war eine Petersburger Juninacht, in der es nicht dunkel wird.
Pierre setzte sich mit der Absicht, nach Hause zu fahren, in eine Drosch-
ke. Aber je mehr er sich dem Ziel seiner Fahrt niherte, um so stirker
empfand er die Unméglichkeit, in dieser Nacht einzuschlafen, die mehr
einem Abend als einem Morgen dhnlich war. In den menschenleeren
Strafen konnte man weit entlangsehen. Unterwegs erinnerte sich Pierre,
dafl sich an diesem Abend der Abrede gemifd die gewdhnliche Spielge-
sellschaft bei Anatol Kuragin hatte versammeln sollen; nach dem Spiel
pflegte man dann tiichtig zu zechen und zuletzt mit Pierres Lieblings-
amiisement zu schlief3en.

»Es wire doch recht nett, wenn ich zu Kuragin fithre«, dachte er. Aber
sofort fiel ihm auch das Ehrenwort ein, das er dem Fiirsten Andrei gege-
ben hatte, sich heute nicht zu Kuragin zu begeben.

Aber im nichsten Augenblick tiberkam ihn, wie das bei labilen Men-
schen so zu gehen pflegt, ein so leidenschaftliches Verlangen, diese ihm so
wohlbekannten Ausschweifungen noch einmal durchzukosten, daf} er
sich doch entschlofd hinzufahren. Und sogleich schof8 ihm auch der Ge-
danke durch den Kopf, dal das gegebene Ehrenwort ja nichts zu bedeuten
habe, da er schon vor dem Gesprich mit dem Fiirsten Andrei dem Fiirsten
Anatol gleichfalls sein Ehrenwort gegeben hatte, zu ihm zu kommen. Und
endlich sagte er sich, dafd all solche Ehrenworte eigentlich doch nur kon-
ventionelle Dinge ohne rechten verniinftigen Sinn seien, namentlich
wenn man erwige, dafs er vielleicht morgen schon sterben oder ihm sonst
etwas Auflerordentliches zustoflen werde, so daf$ es dann fiir ihn nichts
Ehrenhaftes oder Unehrenhaftes mehr gebe. Derartigen Uberlegungen,
durch die all seine Entschliisse und Vorsitze tiber den Haufen gestofSen zu
werden pflegten, gewihrte Pierre nicht selten Raum. Er fuhr zu Kuragin.

Als er nicht weit von der Gardekavalleriekaserne bei dem grofien von
Anatol bewohnten Haus vorgefahren war, stieg er die erleuchteten Stufen
vor dem Portal und dann im Haus die Treppe hinauf und trat in die of-
fene Tiir. Im Vorzimmer war niemand; leere Flaschen, Mintel und Uber-
schuhe bildeten einen wiisten Wirrwarr; es roch nach Wein; von weiter-
her war Reden und Geschrei zu horen.

Das Spiel und das Abendessen waren schon beendet; aber die Giste
noch nicht gegangen. Pierre warf seinen Mantel ab und trat in das erste
Zimmer, wo noch die Uberreste des Abendessens auf dem Tisch standen
und ein Diener, in dem Glauben, dafl ihn niemand sehe, heimlich aus-
trank, was noch in den Glisern war. Aus dem dritten Zimmer erscholl
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wiister Liarm, Lachen, das Geschrei bekannter Stimmen und das Gebriill
eines Biren. Acht junge Minner dringten sich, aufgeregt redend, um ein
geoftnetes Fenster. Drei andere tollten mit einem jungen Béren umbher,
welchen einer an der Kette hierhin und dorthin schleppte, um die andern
zu erschrecken.

»Ich wette hundert fiir Stevens!« rief einer.

»Aber nicht festhalten!« rief ein anderer.

»Ich wette auf Dolochow!« schrie ein dritter. »Schlag durch, Kuragin!«

»Na, nun lalt doch den Béren; hier wird gewettet.«

»Aber ohne abzusetzen, sonst hat er verloren, schrie ein vierter.

»Jakow, gib eine Flasche Rum her!« rief der Hausherr selbst, ein grof3-
gewachsener, hiibscher junger Mann, der in Hemdsdrmeln, das feine
Hemd auf der Brust geoffnet, mitten in dem Schwarm stand. »Warten
Sie, meine Herren! Da ist er, unser Pierre, unser lieber Freund!« wandte
er sich zu Pierre.

Eine andere Stimme, die eines Mannes von méifligem Wuchs, mit kla-
ren, blauen Augen, eine Stimme, die mitten unter allen diesen betrunke-
nen Stimmen namentlich dadurch auffiel, daff man ihr die Niichternheit
anhorte, rief vom Fenster her: »Komm hierher und schlage die Wette
durch!« Dies war Dolochow, ein Offizier vom Semjonower Regiment, ein
bertichtigter Spieler und Raufbold, der mit Anatol zusammenwohnte.
Pierre lichelte und blickte vergniigt ringsum.

»Ich verstehe nichts. Um was handelt es sich denn?« fragte er.

»Wartet mal, er ist nicht betrunken. Gib eine Flasche her!« sagte Ana-
tol, nahm ein Glas vom Tisch und trat auf Pierre zu. »Vor allen Dingen
trinke erst mall«

Pierre trank ein Glas nach dem andern, betrachtete, schrig nach der
Seite hinblickend, die betrunkenen Giste, die sich wieder bei dem Fen-
ster zusammendringten, und horchte auf ihr Gesprich. Anatol gofl ihm
fortwihrend Wein ein und erzihlte ihm, Dolochow habe mit dem Eng-
linder Stevens, einem Seemann, der hier anwesend sei, gewettet, er, Do-
lochow, werde eine Flasche Rum austrinken, wihrend er hier im dritten
Stockwerk mit nach auflen hangenden Beinen im Fenster sitze.

»Na, trink die Flasche ganz ausl« sagte Anatol und gof Pierre das letz-
te Glas ein. »Anders lasse ich dich nicht los!«

»Nein, ich mag nicht«, erwiderte Pierre, schob Anatol zuriick und trat
ans Fenster. Dolochow hielt die Hand des Engldnders in der seinen und
wiederholte klar und deutlich die Bedingungen der Wette, wobei er sich
vornehmlich an Anatol und Pierre wandte.

Dolochow war ein Mann von Mittelgré8e, mit krausem Haar und hel-
len, blauen Augen. Er war finfundzwanzig Jahre alt. Er trug, wie alle In-
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fanterieoffiziere, keinen Schnurrbart, und sein Mund, das auffallendste
Stiick seines Gesichtes, war vollstindig zu sehen. Die Linien dieses Mun-
des waren tiberaus fein geschwungen. In der Mitte senkte sich die Ober-
lippe mit einem energischen Ausdruck keilférmig zu der kriftigen Un-
terlippe herab, und in den Mundwinkeln bildete sich bestindig eine Art
von doppeltem Licheln, auf jeder Seite eins. Das Gesicht in seiner Ge-
samtheit, namentlich auch mit Einschlufl des festen, frechen, klugen
Blickes, machte einen solchen Eindruck, daf es einem jeden mit Notwen-
digkeit auffallen mufite. Dolochow war unbemittelt und ohne alle Kon-
nexionen. Und trotzdem Anatol gewaltige Summen verbrauchte, wohn-
te Dolochow mit ihm zusammen und hatte sich eine solche Position zu
schaffen gewuflt, dafl alle ihre gemeinsamen Bekannten ihn hoher
schitzten als den groflartig auftretenden Anatol. Dolochow verstand alle
Spiele, die es gab, und gewann fast immer. Er mochte trinken, soviel er
wollte, er behielt immer einen klaren Kopf. Kuragin und Dolochow wa-
ren zu jener Zeit zwei Bertthmtheiten in den Kreisen der Taugenichtse
und Zecher Petersburgs.

Die Flasche Rum wurde gebracht. Zwei Diener versuchten, den Fen-
sterrahmen herauszubrechen, der das Sitzen auf der dufleren Boschung
des Fensters unmoglich machte; sie bemtihten sich offenbar nach Krif-
ten, waren aber durch die Ratschldge der um sie herumstehenden Herren
und das Anschreien ganz konfus geworden.

Anatol trat mit seiner Siegermiene zum Fenster. Er hatte die grofite
Lust, irgend etwas zu zerbrechen. Die Diener zuriickstofiend, rif3 er an
dem Rahmen; aber der Rahmen gab nicht nach. Anatol zerschmetterte
eine Fensterscheibe.

»Na, nun probier du mal; du Kraftmensch!« rief er Pierre zu.

Dieser packte das Fensterkreuz und zog es mit solcher Gewalt an sich,
daf3 der eichene Rahmen krachend teils zerbrach, teils sich losloste.

»Heraus mit dem ganzen Rahmen!« sagte Dolochow. »Sonst denkt wo-
moglich einer, daf ich mich festhalte.«

»Der Englinder prahlt, er werde gewinnen ... Nun? Alles in Ord-
nung?« sagte Anatol.

»Alles in Ordnung!« antwortete Pierre und blickte Dolochow an, der,
die Rumflasche in der Hand, zum Fenster schritt. Durch das Fenster sah
man den hellen Himmel und wie Abendréte und Morgenréte an ihm in-
einanderflossen. Dolochow sprang mit der Rumflasche in der Hand auf
das Fensterbrett.

»Aufgepalit!« rief er, auf dem Fensterbrett stehend und sich nach dem
Zimmer hinwendend. Alle wurden still. »Ich wette« (er sprach franzo-
sisch, damit ihn der Englidnder verstehen konnte, war aber dieser Sprache
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nicht recht michtig), »ich wette auf fiinfzig Imperials ... oder wiinschen
Sie auf hundert?« fiigte er, zu dem Engldnder gewendet, hinzu.

»Nein, auf fiinfzig«, antwortete der Englander.

»Schon, auf fiinfzig Imperials, daf ich eine ganze Flasche Rum, ohne
sie vom Mund abzusetzen, austrinken werde, und zwar indem ich aufer-
halb des Fensters, hier auf dieser Stelle« (er beugte sich nieder und zeig-
te auf den abschiissigen Mauervorsprung drauflen vor dem Fenster) »sit-
zen werde, ohne mich an etwas festzuhalten ... Stimmt es?«

»Jawohl, stimmt!« antwortete der Englidnder.

Anatol wandte sich zu dem Englander und begann, indem er ihn an ei-
nem Frackknopf festhielt und von oben auf ihn heruntersah (der Eng-
linder war von kleiner Statur), ihm auf englisch die Bedingungen der
Wette zu wiederholen.

»Warte mall« rief Dolochow und klopfte mit der Flasche auf das Fen-
ster, um die Aufmerksambkeit auf sich zu ziehen. »Warte mal, Kuragin!
Horen Sie, meine Herren! Wenn einer von Thnen dasselbe macht, so be-
zahle ich ihm hundert Imperials. Verstanden?«

Der Englander nickte mit dem Kopf, ohne deutlich zu machen, ob er
diese neue Wette anzunehmen gesonnen sei oder nicht. Anatol lieff den
Engldnder nicht los, und obwohl dieser durch Kopfnicken zu verstehen
gab, daf$ er alles richtig erfafit habe, tibersetzte ihm Anatol Dolochows
Worte ins Englische. Ein schmichtiger junger Mensch, Leibhusar, der an
diesem Abend im Spiel sein ganzes Geld verloren hatte, stieg auf das Fen-
sterbrett, bog sich hinaus und blickte nach unten.

»Ui...lui...!ui...!« machte er, als er drauflen unter dem Fenster das
Steinpflaster des Trottoirs erblickte.

»Achtung!« rief Dolochow und zog den Offizier vom Fenster herunter.
Dieser sprang, mit den Sporen anstofend, ungeschickt ins Zimmer.

Dolochow stellte die Flasche auf das Fensterbrett, um sie bequem er-
reichen zu kénnen, und stieg sachte und vorsichtig in das Fenster. In-
dem er die Beine hinaushingen lief} und sich mit beiden Armen auf den
Rand des Fensters stiitzte, probierte er den Platz aus, setzte sich hin, lief§
die Arme los, riickte noch ein wenig nach rechts und nach links und
langte sich die Flasche. Anatol brachte zwei Kerzen und stellte sie auf
das Fensterbrett, obwohl es schon ganz hell war. Dolochows Riicken in
dem weiflen Hemd und sein kraushaariger Kopf waren von beiden Sei-
ten beleuchtet. Alle standen dichtgedrangt beim Fenster, der Engldnder
in der vordersten Reihe. Pierre lichelte, ohne etwas zu sagen. Einer der
Anwesenden, ilter als die andern, driingte sich auf einmal mit erschrok-
kenem, drgerlichem Gesicht nach vorn und wollte Dolochow am Hemd
ergreifen.
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»Meine Herren, das sind Dummbheiten; er wird herunterstiirzen und
sich das Genick brechen!« sagte dieser Verniinftigere.

Anatol hielt ihn zurtick.

»Riihr ihn nicht an; du erschreckst ihn, und er fillt herunter. Na, und
was sagst du dann, he?«

Dolochow drehte sich um, richtete sich gerade auf und stemmte sich
wieder auf die Arme.

»Wenn mich noch einmal jemand stort«, sagte er, indem er die Worte
einzeln zwischen den zusammengeprefiten feinen Lippen herausdriickte,
»so werfe ich ihn sofort hier hinunter ... Also jetzt!«

Als er »Also jetzt!« gesagt hatte, drehte er sich wieder um, nahm die Ar-
me aus der Stiitzstellung, falte die Flasche, fiihrte sie an den Mund, leg-
te den Kopf zuriick und hob, um das Gleichgewicht herzustellen, die freie
Hand in die Hohe. Ein Diener, welcher angefangen hatte, die Scherben
der Fensterscheibe aufzusammeln, verharrte unbeweglich in seiner ge-
biickten Haltung, ohne die Augen vom Fenster und von Dolochows Riik-
ken wegzuwenden. Anatol stand gerade aufgerichtet mit weitgedffneten
Augen da. Der Englander streckte die Lippen vor und blickte zur Seite.
Derjenige, der die Sache zu verhindern gesucht hatte, lief in eine Ecke des
Zimmers und legte sich auf ein Sofa, mit dem Gesicht nach der Wand zu.
Pierre hatte sich die Augen mit den Handen bedeckt; ein schwaches La-
cheln war wie infolge einer Vergef3lichkeit auf seinem Gesicht zuriickge-
blieben, wihrend dieses doch jetzt den Ausdruck des Schreckens und der
Angst trug. Alle schwiegen. Pierre nahm die Hinde wieder von den Au-
gen. Dolochow safd noch in derselben Stellung da; nur war sein Kopf wei-
ter zuriickgebogen, so dafl das krause Nackenhaar den Hemdkragen be-
rithrte, und die Hand mit der Flasche hob sich zitternd und mit Anstren-
gung immer héher und hoher. Die Flasche leerte sich offenbar, und in
demselben Maf3 hob sie sich und zwang zu weiterem Zuriickbiegen des
Kopfes. »Wie kann das nur so lange dauern?« dachte Pierre. Es kam ihm
vor, als sei schon mehr als eine halbe Stunde vergangen. Auf einmal
machte Dolochow mit dem Riicken eine Bewegung nach riickwirts, und
sein Arm begann nervos zu zittern; dieses Zittern war ausreichend, um
den ganzen Korper des auf der abschiissigen Boschung Sitzenden zu ver-
schieben. Dolochow bewegte sich von der Stelle, und sein Arm und sein
Kopf zitterten vor Anstrengung noch stirker. Der eine Arm streckte sich
bereits aus, um nach dem Fensterbrett zu greifen, zog sich aber wieder
zuriick. Pierre schlofl von neuem die Augen und nahm sich vor, sie nicht
wieder zu 6ffnen. Auf einmal merkte er, daf alles um ihn herum in Be-
wegung geriet. Er machte die Augen auf und sah hin: Dolochow stand auf
dem Fensterbrett; sein Gesicht war blaf3, aber vergniigt.
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»Leer!«

Er warf die Flasche dem Engldnder zu, der sie geschickt fing. Dolochow
sprang vom Fenster herab. Er roch stark nach Rum.

»Ausgezeichnet! Ein famoser Kerl! Das war mal eine Wette! Donner-
wetter noch einmall« wurde von allen Seiten geschrien.

Der Englander holte seine Borse hervor und zihlte das Geld hin. Do-
lochow kniff die Augen zusammen und schwieg. Pierre sprang plétzlich
auf das Fensterbrett.

»Meine Herren, wer will mit mir wetten? Ich mache dasselbel« rief er.
»QOder es ist auch gar keine Wette notig; ich mache es einfach so. Lafy mir
nur eine Flasche Rum geben, Anatol ... Ich werde es machen ... Her mit
der Flaschel«

»Laflt es ihn nur versuchen! Immerzu!« sagte Dolochow lichelnd.

»Was redest du? Bist du verrtickt geworden? Das lassen wir nicht zu!
Du wirst ja schon auf einer Leiter schwindlig!« riefen alle durcheinander.

»Ich werde austrinken! Gebt mir eine Flasche Rum!« schrie Pierre,
schlug mit der Hartnickigkeit eines Betrunkenen heftig auf den Tisch
und stieg ins Fenster. Mehrere ergriffen ihn an den Armen; aber er war so
stark, dafd er alle, die ihm zu nahe kamen, durch seine Stof3e zuriicktau-
meln lie3.

»Nein, so ist er nicht zuriickzuhalten, absolut nicht!« sagte Anatol.
»Wartet, ich werde ihn schon auf andere Weise herumkriegen. Hor mal,
ich will mit dir wetten, aber erst morgen; jetzt wollen wir alle zu den ***
fahren.«

»Jawohl, jawohl!« schrie Pierre. »Da wollen wir hinfahren! Und den
Biren nehmen wir auch mit!« Er packte den Baren, umfafite ihn, hob ihn
in die Hohe und tanzte mit ihm im Zimmer herum.

X

Fiirst Wasili erfiillte das Versprechen, das er auf der Soiree bei Anna
Pawlowna der Fiirstin Drubezkaja gegeben hatte, von der er gebeten
worden war, sich fiir ihren einzigen Sohn Boris zu verwenden. Er trug
die Sache dem Kaiser vor, und der junge Mann wurde aus besonderer
Gnade als Fahnrich in das Semjonower Garderegiment versetzt. Zu Ku-
tusows Adjutanten wurde aber Boris denn doch nicht ernannt, trotz al-
ler Bemithungen und Intrigen von seiten Anna Michailownas. Bald nach
jener Abendgesellschaft bei Anna Pawlowna kehrte Anna Michailowna
wieder nach Moskau zuriick, und zwar gleich wieder in das Haus ihrer
reichen Verwandten, der Rostows, bei denen sie sich gewohnlich in Mos-
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kau aufhielt, und bei denen auch ihr vor kurzem in einem Linienregi-
ment zum Fahnrich beforderter und dann sogleich zur Garde versetzter
Sohn, ihr vergotterter Boris, von seiner Kindheit an erzogen war und
viele Jahre gelebt hatte. Die Garde hatte Petersburg schon am 10. August
verlassen, und der neue Gardefihnrich, der zum Zweck seiner Equipie-
rung noch in Moskau geblieben war, sollte sie auf dem Weg nach Radsi-
wilow einholen.

Bei Rostows feierten zwei Familienmitglieder, welche beide Natalja
hief3en, ihren Namenstag: die Mutter und die jiingere Tochter. Vom Vor-
mittag an war bei dem groflen, in ganz Moskau bekannten griflich Ro-
stowschen Haus in der Powarskaja-Straf3e ein bestindiges Kommen und
Abfahren von Equipagen mit Gratulanten. Die Grifin safl mit ihrer scho-
nen ilteren Tochter und den fortwihrend einander ablosenden Gésten
im Salon.

Die Grifin hatte ein mageres Gesicht von orientalischem Typus; sie
war etwa fiinfundvierzig Jahre alt und offenbar durch die Entbindungen,
deren sie zwolf durchgemacht hatte, stark mitgenommen. Die von ihrer
Kraftlosigkeit herriihrende Langsambkeit ihrer Bewegungen und ihrer
Sprache verlieh ihr ein vornehmes Wesen, welches Respekt einflo3te. Die
Fiirstin Anna Michailowna Drubezkaja saf3, als zum Haus gehorig,
gleichfalls im Salon und war beim Empfang und bei der Unterhaltung
der Besucher behilflich. Die Jugend hatte es nicht fiir notig befunden,
sich an der Entgegennahme der Visiten zu beteiligen, sondern befand
sich in den hinteren Zimmern. Der Graf dagegen empfing die Gratulan-
ten, begleitete sie wieder hinaus und lud alle zum Diner ein.

»Sehr, sehr dankbar bin ich Thnen, meine Teuerste oder mein Teuer-
ster« (»meine Teuerste« oder »mein Teuerster« sagte er zu allen Besu-
chern ohne Ausnahme, sowohl zu denen, welche héher als er, wie auch zu
denen, die tiefer standen), »fiir meine eigene Person und im Namen mei-
ner beiden Angehorigen, welche heute ihren Namenstag begehen. Haben
Sie doch die Giite, heute zum Mittagessen zu uns zu kommen. Eine Ab-
lehnung wiirde mir gar zu schmerzlich sein, mein Teuerster. Ich bitte Sie
herzlich im Namen der ganzen Familie, meine Teuerste.« Diese Worte
sagte er ohne Variationen zu allen ohne Ausnahme, mit dem gleichen
Ausdruck in dem vollen, vergniigten, sauber rasierten Gesicht, mit dem
gleichen kriftigen Hindedruck und mit den gleichen, mehrmals wieder-
holten kurzen Verbeugungen. Sobald der Graf einen Gast hinausbeglei-
tet hatte, kehrte er zu den Besuchern oder Besucherinnen zuriick, welche
noch im Salon waren, riickte sich einen Sessel heran, setzte sich, und in-
dem er mit der Miene eines Mannes, dem es Freude macht zu leben und
der auch zu leben versteht, forsch und munter die Beine auseinander-
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spreizte, die Hiande auf die Knie legte und sich bedeutsam hin und her
wiegte, stellte er Vermutungen iiber das Wetter auf und tauschte gute
Ratschlige tiber die Gesundheit aus, und zwar bald auf russisch, bald in
sehr schlechtem, aber zuversichtlich vorgebrachtem Franzosisch. Und
dann stand er wieder von neuem auf, um mit der Miene eines zwar er-
miideten, aber mit treuer Festigkeit seine Pflicht erfiillenden Mannes Gé-
sten das Geleit zu geben, wobei er sich die sparlichen grauen Haare auf
der kahlen Platte zurechtstrich und immer wieder zum Mittagessen ein-
lud. Bisweilen ging er, bei der Riickkehr aus dem Vorzimmer, durch das
Blumenzimmer und das Geschiftszimmer nach dem groflen Marmor-
saal mit heran, wo eine Tafel zu achtzig Gedecken bereitet wurde, sah ei-
nen Augenblick den Dienern zu, welche Silber und Porzellan herbeitru-
gen, die Tische zurechtstellten und die Damasttischtiicher auflegten, rief
seinen Dmitri Wasiljewitsch, einen Mann von adliger Herkunft, der ihm
samtliche geschiftlichen Angelegenheiten besorgte, zu sich heran und
sagte: »Na ja, lieber Dmitri, sieh nur zu, daf§ alles recht schén wird. Gut
s0, gut so«, bemerkte er beifillig, indem er mit Vergniigen den riesigen
Ausziehtisch betrachtete. »Die Hauptsache ist immer die Ausstattung der
Tafel. Ja, ja ...« Und dann ging er mit einem kleinen selbstgefilligen Seuf-
zer wieder in den Salon.

»Marja Lwowna Karagina nebst Tochter!« meldete mit seiner Baf3stim-
me ein hiinenhafter Rostowscher Lakai, indem er in die Tiir des Salons
trat. Die Grifin tiberlegte einen Augenblick lang und schnupfte aus einer
goldenen Dose, die auf dem Deckel das Bild ihres Mannes trug.

»Diese Visiten haben mich schon ganz krank gemacht«, sagte sie.
»Nun, diese will ich noch annehmen; das soll dann aber auch die letzte
sein. Die Dame ist gar zu formlich und wiirde es mir itbelnehmen ... Ich
lasse bitten!« sagte sie zu dem Diener in so traurigem Ton, als ob sie sa-
gen wollte: »Nun, dann tétet mich nur vollends!«

Eine Dame von hoher, stattlicher Figur und stolzem Gesichtsausdruck
und ihr rundképfiges, lichelndes Tochterchen traten, mit den Kleidern
raschelnd, in den Salon.

»Es ist schon sehr lange her ... Grifin ... Sie ist krank gewesen, das ar-
me Kind ... Auf dem Ball bei Rasumowskis ... Die Grifin Apraxina ...
Ich habe mich so sehr gefreut ...«, so lieen sich nun lebhafte weibliche
Stimmen vernehmen; eine unterbrach immer die andere, und mit dem
Ton der Stimmen vermischte sich das Rascheln der Kleider und das Ge-
rdusch der Stihle, die zurechtgeriickt wurden. Dann begann ein Ge-
sprich von jener Art, wie man es anscheinend nur ankntipft mit der Ab-
sicht, bei der ersten eintretenden Pause wieder aufzustehen, mit den Klei-
dern zu rascheln, zu sagen: »Ich habe mich sehr, sehr gefreut ... Mamas
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Befinden ... Die Grifin Apraxina ...«, um dann wieder, mit den Kleidern
raschelnd, in das Vorzimmer zu gehen, den Pelz oder Mantel anzuziehen
und wegzufahren.

Das Gesprich behandelte auch die wichtigste Neuigkeit, die es damals
in Moskau gab, die Krankheit des alten Grafen Besuchow, bekannt als
Krésus und als einer der schonsten Lebeménner zur Zeit der Kaiserin Ka-
tharina; so kam man auch auf seinen natiirlichen Sohn Pierre, der sich
auf einer Soiree bei Anna Pawlowna Scherer so unpassend benommen
haben sollte.

»Ich bedaure den armen Grafen auflerordentlichg, sagte die Besuche-
rin. »Sein Befinden ist so schon so schlecht, und nun noch dieser Kum-
mer tiber den Sohn. Das wird sein Tod sein!«

»Was ist denn eigentlich geschehen?« fragte die Grifin, als ob ihr der
Vorfall, von dem die Besucherin sprach, unbekannt wire, wiewohl sie
doch bereits ungefihr finfzehnmal die Ursache von Graf Besuchows
Kummer gehort hatte.

»Da haben wir die Folgen der heutigen Erziehung! Und noch dazu der
Erziehung im Ausland!« sagte die Besucherin. »Dieser junge Mann ist
vollstindig sich selbst iiberlassen gewesen, und jetzt hat er, wie man hort,
in Petersburg so schreckliche Dinge begangen, daf ihn die Polizei aus der
Stadt ausgewiesen hat.«

»Unerhortl« sagte die Grifin.

»Er ist in einen schlechten Bekanntenkreis hineingeraten«, mischte
sich die Fiirstin Anna Michailowna in das Gesprich. »Der eine Sohn des
Fiirsten Wasili, er und ein gewisser Dolochow sollen ganz tolle Geschich-
ten angestellt haben. Nun haben sie dafiir ihre Strafe bekommen. Dolo-
chow ist zum Gemeinen degradiert, und Besuchows Sohn ist nach Mos-
kau verwiesen. Was Anatol Kuragin betrifft — fiir den hat der Vater auf ir-
gendeine Weise eine Milderung der Strafe erwirkt. Aber Petersburg hat er
auch verlassen miissen.«

»Aber was haben sie denn getan?« fragte die Grifin.

»Ganz ruchlose Menschen miissen das sein, namentlich dieser Dolo-
chow, antwortete die Besucherin. »Er ist ein Sohn von Frau Marja Iwa-
nowna Dolochowa, einer so hochachtbaren Dame, und nun so etwas!
Konnen Sie sich das vorstellen: Die drei haben sich irgendwo einen Bi-
ren verschafft, haben sich mit ihm in einen Wagen gesetzt und ihn in die
Wohnung von Schauspielerinnen mitgenommen. Die Polizei kam eilig
herbei, um dem Unfug Einhalt zu tun; da haben sie den Reviervorsteher
ergriffen, ihn Riicken an Riicken mit dem Biren zusammengebunden
und den Biren in den Moika-Kanal geworfen; der Bir schwamm im Was-
ser, und der Reviervorsteher auf ihm drauf.«
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»Eine hiibsche Figur muf3 der Reviervorsteher dabei gemacht haben,
meine Teuerste!« rief der Graf, der vor Lachen beinahe sterben wollte.

»Ach, es ist ja doch eine ganz entsetzliche Handlungsweise! Was ist da-
bei nur zu lachen, Graf?«

Aber unwillkiirlich lachten die Damen ebenfalls.

»Nur mit Mihe gelang es, den Ungliicklichen zu retten, fuhr die Be-
sucherin fort. »Auf eine so lobliche Weise amiisiert sich der Sohn des
Grafen Kirill Wladimirowitsch Besuchow!« fiigte sie hinzu. »Und dabei
hief3 es, er wire so gut erzogen und so verstindig! Da sieht man, wohin
diese ganze ausldndische Erziehung fiihrt! Hoffentlich wird ihn hier trotz
seines Reichtums niemand empfangen. Es wollte ihn mir jemand vorstel-
len; aber ich habe mich entschieden geweigert; ich habe T6chter, auf die
ich Riicksicht nehmen mufi.«

»Warum sagen Sie, daf3 dieser junge Mann so reich sei?« fragte die Gri-
fin; sie bog sich von den jungen Midchen weg, die sich auch sogleich den
Anschein gaben, als ob sie nicht zuhérten. »Graf Besuchow hat doch nur
illegitime Kinder. Und wie es scheint, ist auch Pierre ein solches.«

Die Besucherin deutete durch eine Handbewegung an, wie arg es da-
mit stinde, und bemerkte: »Ich glaube, er hat zwanzig illegitime Kinder.«

Hier grift wieder die Fiirstin Anna Michailowna in das Gesprich ein;
sie wiinschte offenbar an den Tag zu legen, was fiir hohe Verbindungen
sie besitze, und wie gut sie iiber alle Vorginge in den hoheren Gesell-
schaftskreisen orientiert sei.

»Die Sache verhilt sich so«, sagte sie beinahe im Fliisterton mit wich-
tiger Miene. »Das Renommee des Grafen Kirill Wladimirowitsch ist ja
allgemein bekannt. Wieviel Kinder er hat, weif$ er wohl selbst nicht; aber
dieser Pierre war sein Lieblingskind.«

»Wie schon der alte Mann warl« sagte die Grifin. »Noch im vorigen
Jahr! Ich habe nie in meinem Leben einen schoneren Mann gesehen.«

»Jetzt sieht er sehr verindert aus«, erwiderte Anna Michailowna. »Al-
so ich wollte sagen«, fuhr sie fort, »durch seine Frau ist Fiirst Wasili der
rechtmiflige Erbe des ganzen Vermdgens; aber diesen Pierre hat der Va-
ter sehr geliebt, er hat sich angelegentlich um seine Erziehung gekiim-
mert und eine Eingabe an den Kaiser gemacht, so dafy niemand weilS3,
wenn er stirbt (und es steht mit ihm so schlecht, daf das jeden Augen-
blick erwartet wird; auch Doktor Lorrain ist aus Petersburg hergerufen
worden), wem dann dieses riesige Vermogen zufillt, ob dem jungen
Pierre oder dem Fiirsten Wasili. Vierzigtausend Seelen und viele Millio-
nen Rubel. Ich weif8 das ganz sicher, weil es mir Fiirst Wasili selbst gesagt
hat. Auch ist Kirill Wladimirowitsch durch meine Mutter mit mir als On-
kel dritten Grades verwandt. Er ist auch der Taufpate meines Boris«, fig-
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te sie so leichthin hinzu, als ob sie diesem Umstand keine besondere
Wichtigkeit beilegte.

»Fiirst Wasili ist gestern nach Moskau gekommen«, bemerkte die Be-
sucherin. »Ich habe gehort, er befinde sich auf einer Inspektionsreise.«

»Ja, aber das ist, unter uns gesagt, nur ein Vorwandc, entgegnete die
Fiirstin. »Eigentlich ist er wegen des Grafen Kirill Wladimirowitsch her-
gekommen, weil er erfahren hat, dafl es so schlecht mit ihm steht.«

»Aber, meine Teuerste, das war doch ein famoser Streich, sagte der
Graf; und als er merkte, dal die &ltere Besucherin nicht hinhorte,
wandte er sich zu den beiden jungen Damen. »Ich kann mir vorstellen,
was fiir einen hiibschen Anblick der Reviervorsteher dabei dargeboten
hatl«

Und indem er mimisch veranschaulichte, was fiir Bewegungen der Re-
viervorsteher mit den Armen gemacht haben mochte, brach er wieder in
ein herzhaftes, tieftonendes Lachen aus, das seinen gesamten vollen Kor-
per erschiitterte, so wie Leute lachen, die immer gut gegessen und beson-
ders immer gut getrunken haben. »Also haben Sie die Giite, heute bei uns
zu Mittag zu speisen!« sagte er.

XI

Es trat eine Pause im Gesprich ein. Die Grifin blickte ihre Besucherin
freundlich lichelnd an, ohne indes zu verbergen, dafd sie sich ganz und
gar nicht grimen wiirde, wenn diese jetzt aufstehen und weggehen
wollte. Die Tochter der Besucherin machte bereits ihr Kleid zum Auf-
stehen zurecht und blickte fragend ihre Mutter an, da wurde plotzlich
aus dem Nebenzimmer horbar, wie eine ganze Anzahl minnlicher und
weiblicher Fiifle zur Tiir gelaufen kamen und ein angestoener Stuhl
mit Gepolter umfiel, und ins Zimmer herein kam ein dreizehnjihriges
Midchen gestiirzt, das etwas in den Falten ihres kurzen Musselinkleides
versteckt hielt und mitten im Zimmer stehenblieb. Es war klar, dafi sie
ohne Absicht, weil sie sich in ihrem schnellen Lauf nicht hatte hemmen
kénnen, so weit gestiirmt war. In der Tiir erschienen in demselben Au-
genblick ein Student in seiner Uniform mit dem himbeerroten Kragen,
ein Gardeoffizier, ein fiinfzehnjihriges Madchen und ein dicker, rot-
backiger Knabe in kurzer Jacke.

Der Graf sprang auf, und sich hin und her wiegend, umfing er das so
eilig hereingekommene Madchen mit weit ausgebreiteten Armen.

»Ah, da ist sie ja, das liebe, kleine Personchen, das heute seinen Na-
menstag hatl« rief er lachend.
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»Mein liebes Kind, man muf} sich immer schicklich benehmen, sagte
die Grifin mit erkiinstelt strenger Miene zu ihrem Tochterchen; und ih-
rem Mann machte sie dann den Vorwurf: »Du verwohnst sie immer, lie-
ber Ilja.«

»Guten Tag, mein Herzchen, und meinen Gliickwunsch zum Namens-
tagl« sagte die Besucherin, und sich zur Mutter wendend, fiigte sie hinzu:
»Welch ein reizendes Kind!«

Das schwarzdugige, nicht schone, aber muntere Mddchen, mit dem
groflen Mund, mit den unbedeckten, schmalen Kinderschultern, die
sich infolge des schnellen Laufens zuckend in ihrem Mieder bewegten,
mit den schwarzen, unordentlich zuriickgeworfenen Locken, mit den
diinnen, nackten Armen, mit den kleinen Beinen in den Spitzenhdschen
und den zierlichen Fiifichen in den ausgeschnittenen Schuhchen, stand
in jenem liebenswiirdigen Alter, wo das junge Médchen kein Kind mehr
und das Kind noch kein junges Médchen ist. Aus den Armen des Vaters
herausschliipfend, lief sie zu der Mutter, verbarg, ohne sich um den er-
haltenen strengen Verweis im geringsten zu kiitmmern, ihr heifles, rotes
Gesichtchen in deren Spitzenmantille und brach in ein lautes Gelichter
aus. Sie erzihlte in abgebrochenen Worten unter fortwihrendem La-
chen etwas von ihrer Puppe, die sie aus den Falten ihres Kleidchens her-
vorholte.

»Seht ihr wohl ... ? Meine Puppe ... Mimi ... seht nur ...« Natascha*
konnte nicht weitersprechen; die Sache erschien ihr gar zu licherlich. Sie
warf sich wieder gegen die Mutter und lachte so laut und herzlich, dafd al-
le, sogar die sehr formliche Besucherin, unwillkiirlich mitlachten.

»Nun geh aber, geh weg mit deinem hifilichen Balg, sagte die Mutter
und schob, drgerlich tuend, die Tochter von sich. »Das ist meine Jiingste«,
bemerkte sie entschuldigend, sich zu der Besucherin wendend. Natascha
hob fiir einen Augenblick ihr Gesicht von dem spitzenbesetzten Busen-
tuch ihrer Mutter auf, blickte von unten durch Trinen des Lachens zu ihr
in die Hohe und verbarg ihr Gesicht wieder.

Die Besucherin, die diese Familienszene mitansehen muf3te, hielt fiir
notig, sich irgendwie daran zu beteiligen.

»Sagen Sie doch, mein Herzchen, begann sie, zu Natascha gewendet,
»wie ist denn diese Mimi eigentlich mit Thnen verwandt? Sie ist wohl Ih-
re Tochter?«

Dem kleinen Midchen mif$fiel der Ton, in welchem die Dame zu ihr
sprach, diese herablassende Nachahmung kindlicher Redeweise. Sie ant-
wortete nicht und blickte die Besucherin ernsthaft an.

* Koseform fiir Natalja. Anmerkung des Ubersetzers.
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Inzwischen hatte die gesamte jugendliche Generation, namlich: der
Fihnrich Boris, der Sohn der Fiirstin Anna Michailowna, dann der Stu-
dent Nikolai, der dlteste Sohn des Grafen, ferner eine fiinfzehnjiahrige
Nichte des Grafen, namens Sonja, und endlich der kleine Petja, der jiing-
ste Sohn, diese alle hatten sich im Salon hier und da niedergelassen und
gaben sich offenbar grole Miihe, die Munterkeit und Lustigkeit, die sich
in ihren Mienen aufs deutlichste aussprach, in den Grenzen des Anstan-
des zuhalten. Zweifellos hatten sie in den Hinterzimmern, von wo sie al-
le mit solchem Ungestiim nach dem Salon gelaufen waren, vergniigli-
chere Gespriche gefiihrt, als diejenigen waren, die sie nun hier tiber
Stadtklatsch, tiber das Wetter und iiber die Grifin Apraxina zu horen be-
kamen. Ab und zu sahen sie sich untereinander an und konnten dann
kaum das Lachen zurtickhalten.

Die beiden jungen Minner, der Student und der Offizier, seit ihrer
Kindheit miteinander befreundet, waren von gleichem Alter und beide
hiibsch, hatten aber miteinander keine Ahnlichkeit. Boris war ein hoch-
gewachsener Jiingling, mit blondem Haar, regelmifligen, feinen Ziigen
und einem ruhigen Gesichtsausdruck. Nikolai war nur mittelgrof3,
kraushaarig, mit offener Miene. Auf seiner Oberlippe zeigten sich schon
schwarze Hirchen, und sein ganzes Gesicht trug das Geprige des Unge-
stiims und der Schwirmerei. Nikolai wurde rot, als er in den Salon trat;
man konnte ihm anmerken, daf§ er nach etwas suchte, das er sagen konn-
te, aber nichts fand. Boris dagegen fiihlte sich sofort in seinem Fahrwas-
ser und erzdhlte in ruhigem, scherzendem Ton, er habe diese Puppe Mi-
mi schon gekannt, als sie noch ein kleines Madchen und ihre Nase noch
nicht abgestofien gewesen sei; aber in den fiinf Jahren, auf die er sich zu-
riickbesinnen konne, sei sie recht gealtert und habe jetzt einen Sprung
tiber den ganzen Schidel. Nach diesen Bemerkungen sah er Natascha an.
Natascha wandte sich von ihm weg und blickte zu ihrem jiingeren Bru-
der hin, der mit zusammengekniffenen Augen vor lautlosem Lachen am
ganzen Leib zitterte. Bei diesem Anblick war Natascha nicht imstande,
sich langer zu beherrschen; sie sprang auf und lief, so schnell ihre flinken
Beinchen sie nur tragen konnten, aus dem Zimmer. Boris war ganz ruhig
geblieben und hatte nicht gelacht.

»Sie wollten ja wohl auch ausfahren, Mamachen?« fragte er lichelnd
seine Mutter. »M0chten Sie jetzt den Wagen haben?«

»Ja, geh nur, geh nur und la den Wagen bereitmachen«, antwortete sie
ebenfalls lichelnd. Boris verlief} ruhigen Schrittes den Salon und folgte
dann der kleinen Natascha nach; der dicke Knabe lief drgerlich hinter ih-
nen her, als sei er empért dariiber, dafd nun sein Amiisement ein Ende ge-
funden habe.
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XII

Von dem jungen Volk waren nun, das zu Besuch anwesende Fraulein und
die élteste Tochter der Grifin nicht mitgerechnet (diese war vier Jahre dl-
ter als ihre Schwester und hielt sich schon fiir erwachsen), im Salon nur
Nikolai und die Nichte Sonja zuriickgeblieben. Sonja war eine kleine,
schmichtige Briinette, mit weichblickenden, von langen Wimpern be-
schatteten Augen; das dunkle Haar war in einen schweren Zopf gefloch-
ten, der zweimal ihren Kopf umschlang; die Haut hatte im Gesicht und
namentlich an den entbl6f8ten, mageren, aber graziosen und muskulosen
Armen sowie auch am Hals einen gelblichen Farbton. Mit der Geschmei-
digkeit ihrer Bewegungen, der weichen Biegsamkeit ihrer kleinen Glied-
maflen und ihrem listig zuriickhaltenden Wesen erinnerte sie an ein hiib-
sches, aber noch nicht ausgewachsenes Kitzchen, das spiter einmal eine
prichtige Katze werden wird. Sie hielt es wohl fiir ein Gebot der Hoflich-
keit, durch ein Licheln ihr Interesse fiir das allgemeine Gesprich zu be-
kunden; aber wider ihren Willen blickten ihre Augen unter den langen,
dichten Wimpern hervor mit einer so leidenschaftlichen, mddchenhaften
Schwirmerei nach dem Vetter hin, der demnichst zur Armee abgehen
sollte, dafl ihr Licheln niemand auch nur einen Augenblick lang tdu-
schen konnte; es war ganz klar, dal das Katzchen sich nur in der Absicht
hingesetzt hatte, bald einen noch kriftigeren Sprung zu tun und ihr Spiel
mit dem Vetter von neuem zu beginnen, sowie sie nur, wie Boris und Na-
tascha, aus diesem Salon wiirden wieder herausgekommen sein.

»Ja, meine Teuerste, sagte der alte Graf zu der Besucherin, indem er
auf seinen Nikolai wies, »sein Freund Boris ist Offizier geworden, und
aus Freundschaft will er sich nun nicht von ihm trennen. Er 143t die Uni-
versitdt und mich alten Mann im Stich und tritt in das Heer ein. Und es
war schon eine Stelle in der Archivverwaltung fiir ihn in Bereitschaft und
auch sonst alles geregelt. Das nennt man Freundschaft, nicht wahr?«
schlof der Graf in fragendem Ton.

»Es heifit ja, daf} der Krieg schon erklirt ist, sagte die Besucherin.

»So heifdt es schon lange«, erwiderte der Graf. »Es wird davon geredet
und geredet, und weiter wird nichts. Ja, sehen Sie, meine Teuerste, das nennt
man Freundschaft!« sagte er noch einmal. »Er tritt bei den Husaren ein.«

Da die Besucherin nicht wuflte, was sie sagen sollte, so wiegte sie den
Kopf hin und her.

»Ich tue es ganz und gar nicht aus Freundschaft«, entgegnete Nikolai;
er war dunkelrot geworden und rechtfertigte sich wie gegen eine kran-
kende Verleumdung. »Ganz und gar nicht aus Freundschaft, sondern
einfach, weil ich den Beruf zum Soldaten in mir fithle.«
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Er sah sich nach seiner Kusine und dem zu Besuch gekommenen Friu-
lein um; beide blickten ihn beildufig lichelnd an.

»Heute wird der Kommandeur des Pawlograder Husarenregimentes,
Oberst Schubert, bei uns zum Diner sein. Er ist auf Urlaub hier in Mos-
kau gewesen und nimmt unsern Sohn gleich mit. Was soll man dagegen
tun?« sagte mit Achselzucken der Graf, welcher in scherzendem Ton iiber
eine Angelegenheit sprach, die ihm offenbar viel Kummer machte.

»Ich habe Thnen doch schon gesagt, lieber Papac, erwiderte der Sohn,
»dafd ich, wenn Sie mich nicht weglassen mogen, hierbleiben werde. Aber
ich weif3, daf3 ich zu nichts anderem tauge, als zum Soldaten; ich bin we-
der Diplomat noch Beamter; ich verstehe es nicht, meine Empfindungen
zu verbergen, sagte er, wobei er fortwihrend mit der bei jungen, hiib-
schen Leuten gewohnlichen Koketterie zu Sonja und der andern jungen
Dame hinblickte.

Das Kitzchen wandte kein Auge von ihm und schien jeden Augenblick
bereit, das Spiel von neuem zu beginnen und seine ganze Katzennatur zu
betitigen.

»Na, na, la8 nur gut seinl« sagte der alte Graf. »Er wird immer gleich
hitzig. Dieser Bonaparte hat ihnen allen den Kopf verdreht; nun denken
sie alle daran, wie der aus einem einfachen Leutnant Kaiser geworden ist.
Na, Gott geb’s!« fugte er hinzu, ohne das spottische Lacheln der Besuche-
rin zu bemerken.

Die Erwachsenen gerieten nun in ein Gesprich tiber Bonaparte hinein.
Julja, die Tochter der Frau Karagina, wandte sich an den jungen Rostow.

»Wie schade, daf3 Sie Donnerstag nicht bei Archarows waren. Ich habe
Sie recht sehr vermifSt«, sagte sie mit einem entgegenkommenden Li-
cheln. Der geschmeichelte junge Mann setzte sich mit dem koketten Li-
cheln der Jugend an sie heran und lief§ sich mit der lichelnden Julja in ein
besonderes Gesprich ein, ohne auch nur zu ahnen, dafl dieses sein un-
willkiirliches Lacheln das Herz der errétenden und gekiinstelt licheln-
den Sonja mit Messerstichen der Eifersucht zerfleischte. Mitten im Ge-
spréch sah er zufillig einmal zu ihr hin. Sonja warf ihm einen Blick voll
heiler Leidenschaft und lodernden Zornes zu, stand auf und verlie3 das
Zimmer, da sie kaum mehr die Trdnen in den Augen zuriickhalten und
das gekiinstelte Lacheln auf den Lippen bewahren konnte. Nikolais gan-
ze Lebhaftigkeit war mit einem Schlag verschwunden. Er pafite die erste
Pause, die im Gesprich eintrat, ab und ging mit verstortem Gesicht aus
dem Zimmer, um Sonja aufzusuchen.

»Wie durchsichtig doch die Geheimnisse all dieser jungen Leute sind!«
bemerkte Anna Michailowna, auf den hinausgehenden Nikolai deutend.
»Ja, Vettern und Kusinen, das ist ein gefihrlich Dingl« fiigte sie hinzu.
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»Jag, sagte die Grifin, nachdem der Sonnenstrahl, der mit dieser jun-
gen Generation Fingang in den Salon gefunden hatte, nun wieder ver-
schwunden war, und es klang, als antwortete sie damit auf eine Frage, die
niemand an sie gerichtet hatte, die sie aber unauthorlich beschiftigte,
»wieviel Leid und Sorge hat man durchmachen miissen, um sich jetzt der
Kinder zu freuen! Und auch jetzt hat man mehr Angst als Freude, das ist
sicher. Immer schwebt man in Furcht, immerzu! Es ist gerade das Alter,
das fiir die Middchen und fiir die Knaben am geféhrlichsten ist.«

»Es kommt dabei alles auf die Erziehung an«, meinte die Besucherin.

»Ja, da haben Sie rechtc, fuhr die Grifin fort. »Bis jetzt bin ich, Gott sei
Dank, die Freundin meiner Kinder gewesen und besitze ihr volles Ver-
trauen.« (Sie teilte eben die Illusionen vieler Eltern, welche fest glauben,
daf ihre Kinder vor ihnen keine Geheimnisse haben.) »Ich weif, dafd ich
immer die erste Ratgeberin meiner Tochter sein werde, und dafl unser
Nikolai, auch wenn er infolge seines hitzigen Temperamentes einmal
dumme Streiche machen sollte (ohne das geht es ja bei jungen Mdnnern
nicht ab), doch ein ganz anderer Mensch werden wird als diese Peters-
burger Herren.«

»Ja, es sind prichtige, prichtige Kinderl« figte der Graf bekriftigend
hinzu, welcher verwickelte Fragen, die ihm Schwierigkeiten machten, im-
mer dadurch entschied, daf§ er alles priachtig fand. »Was soll man machen?
Er will nun einmal Husar werden! Ja, was ist da zu tun, meine Teuerste!«

»Was ist aber Thre Jiingste fiir ein allerliebstes Wesen!« duf8erte die Be-
sucherin. »Welch eine sprithende Lebhaftigkeit!«

»Jawohl, eine sprithende Lebhaftigkeit«, sagte der Graf beistimmend.
»Sie artet nach mir. Und was sie fiir eine Stimme hat! Obgleich sie meine
Tochter ist, muf ich doch wahrheitsgemifl sagen: Sie wird eine bedeu-
tende Sdngerin werden, eine zweite Salomoni. Wir lassen ihr von einem
Italiener Unterricht geben.«

»Ist das nicht etwas frith? Es heif3t doch, es wire der Stimme schédlich,
wenn man in diesem Lebensalter schon Gesangstunden nimmt.«

»O nein, wie sollte das zu frith seinl« entgegnete der Graf. »Unsere
Miitter haben ja doch im Alter von zwolf, dreizehn Jahren sogar schon
geheiratet!«

»Sie ist schon jetzt in Boris verliebt! Was sagen Sie dazu?« bemerkte die
Grifin, indem sie mit einem leisen Licheln die Mutter des jungen Boris
anblickte, und fuhr dann, offenbar in Verfolgung eines Gedankens, der
sie dauernd beschiftigte, fort: »Sehen Sie, wenn ich streng gewesen wire
und es ihr verboten hitte ... Gott weif, was die beiden dann heimlich ge-
tan haben wiirden« (die Grifin meinte damit, dafd sie sich dann vielleicht
gekiifdt hitten); »aber jetzt weif ich jedes Wort, das iiber Nataschas Lip-
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pen kommt. Ganz von selbst kommt sie abends immer zu mir gelaufen
und erzihlt mir alles. Vielleicht verwohne ich sie etwas; aber das scheint
doch wirklich immer noch besser zu sein als das Gegenteil. Die Alteste
habe ich streng gehalten.«

»Ja, ich bin ganz anders erzogen wordenc, sagte die élteste Tochter, die
schone Grifin Wjera, lichelnd. Aber durch dieses Lacheln wurde Wjeras
Gesicht nicht verschonert, wie es doch bei den meisten Menschen der
Fall ist; ihr Gesicht bekam dabei vielmehr etwas Unnatiirliches und des-
halb Unangenehmes. Die ilteste Tochter Wjera war hiibsch, sie war klug,
hatte in der Schule vortrefflich gelernt, war gut erzogen, hatte eine ange-
nehme Stimme; was sie da soeben gesagt hatte, war richtig und passend;
aber merkwiirdig: Sowohl die Besucherin als auch die Grifin sahen sie
an, als wenn sie erstaunt wiren, wozu sie das gesagt habe, und hatten da-
bei eine unbehagliche Empfindung.

»Mit den dltesten Kindern stellt man immer allerlei Experimente an«,
sagte die Besucherin. »Man will immer aus ihnen etwas Besonderes
machen.«

»Ich muf allerdings gestehen, meine Teuerste: Meine liebe Frau hat
mit Wjera herumexperimentiert, sagte der Graf. »Na, aber trotzdem: Sie
ist doch ein prichtiges Mddchen gewordenc, fiigte er hinzu, indem er der
Tochter beifillig mit den Augen zuzwinkerte.

Die beiden Besucherinnen standen auf und entfernten sich, nachdem
sie versprochen hatten, zum Diner wiederzukommen.

»Was das fiir eine Manier ist! Sie haben ja eine Ewigkeit dagesessen!«
sagte die Grifin, nachdem sie den Besuch ins Vorzimmer begleitet
hatte.

XIII

Als Natascha den Salon so eilig verlassen hatte, war sie nur bis in das Blu-
menzimmer gelaufen. Hier blieb sie stehen, horchte auf das Gespriach im
Salon und wartete darauf, daf Boris herauskommen werde. Sie begann
schon ungeduldig zu werden, stampfte mit dem Fiifichen und war schon
nahe daran, in Tranen dariiber auszubrechen, dafi er nicht sofort kam, als
sie die wohlanstindigen, weder zu langsamen noch zu schnellen Schritte
des jungen Mannes horte. Schnell sprang Natascha zwischen die Blu-
menkiibel und versteckte sich.

Boris blieb mitten im Zimmer stehen, sah sich um, entfernte mit der
Hand einige Stiubchen vom Armel seiner Uniform, trat dann an den
Spiegel und betrachtete sein hiibsches Gesicht. Natascha, die sich maus-
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chenstill verhielt, lugte aus ihrem Versteck hervor, in Erwartung, was er
nun wohl tun werde. Er stand ein Weilchen vor dem Spiegel, lichelte und
schritt dann zur Ausgangstiir hin. Natascha wollte ihn zuerst anrufen, be-
sann sich aber dann eines anderen.

»Mag er mich suchen, sagte sie sich. Kaum war Boris fort, als durch
die andere Tiir Sonja hereintrat; ihr Gesicht war dunkelrot, die Trinen
standen ihr in den Augen, und sie fliisterte zornig etwas vor sich hin. Na-
taschas erste Bewegung war, hervorzustiirzen und zu ihr hinzueilen; aber
sie beherrschte sich noch, blieb in ihrem Versteck und sah nun wie unter
einer Tarnkappe zu, was da im Zimmer vorging. Sie empfand dabei ein
ganz neues, eigenartiges Vergniigen. Sonja murmelte etwas Unverstind-
liches und sah dabei nach der Tiir, die zum Salon fiihrte. Durch diese Tiir
kam jetzt Nikolai in das Blumenzimmer,

»Sonja, was hast du? Wie kannst du nur so sein?« rief Nikolai und eil-
te zu ihr hin.

»Nichts, nichts, lassen Sie mich!« schluchzte Sonja.

»Nein, ich weif3, was du hast.«

»Nun, wenn Sie das wissen, dann ist es ja schon! Dann gehen Sie nur
zu ihrl«

»So-0-onjal Hor nur ein Wort! Wie kannst du nur mich und dich um
eines solchen Hirngespinstes willen quilen?« sagte Nikolai und ergriff sie
bei der Hand. Sonja entrifd ihm ihre Hand nicht und horte auf zu weinen.

Ohne sich zu rithren, mit angehaltenem Atem und leuchtenden Augen
verfolgte Natascha aus ihrem Versteck diesen Vorgang. »Was wird nun
weiter geschehen?« dachte sie.

»Sonja, ich frage nichts nach der ganzen Welt! Du bist mein ein und al-
les!« sagte Nikolai. »Ich will es dir beweisen.«

»Ich kann es nicht ertragen, wenn du mit einer andern so redest wie
vorhin.«

»Nun, ich werde es nicht wieder tun; aber nun verzeih mir auch, Son-
jal« Er zog sie an sich und kiif3te sie.

»Ach, wie schonl« dachte Natascha, und als Sonja und Nikolai aus dem
Zimmer hinausgegangen waren, ging sie ihnen nach und rief Boris zu sich.

»Boris, kommen Sie doch mal hierher!« sagte sie mit wichtiger schlau-
er Miene. »Ich mufl Thnen etwas sagen. Hierher, hierher!« Damit fiihrte
sie ihn in das Blumenzimmer zu der Stelle zwischen den Blumenkiibeln,
wo sie sich versteckt gehalten hatte. Boris folgte ihr lichelnd.

»Nun, was wird denn das fiir eine wichtige Mitteilung sein?« fragte er.
Sie wurde verlegen, sah sich rings um und erblickte ihre Puppe, die sie auf
einen Blumenkiibel geworfen hatte; sie nahm sie in beide Hinde.

»Kiissen Sie doch mal meine Puppel« sagte sie.
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Boris betrachtete ihr erregtes Gesicht mit priifendem, freundlichem
Blick und antwortete nichts.

»Wollen Sie das nicht? Nun, dann kommen Sie hierher, fuhr sie fort,
ging tiefer in das Dickicht der Gewichse hinein und warf die Puppe hin.
»Niher, noch niher!« fliisterte sie. Sie falte den jungen Offizier mit bei-
den Hinden an dem einen Armelaufschlag, und auf ihrem erréteten Ge-
sicht prigten sich ein feierlicher Ernst und eine gewisse Bangigkeit aus.

»Aber mich, wollen Sie mich kiissen?« fliisterte sie kaum horbar und
blickte ihn mit gesenkter Stirn von unten herauf an, lichelnd und gleich-
zeitig vor Aufregung beinahe weinend.

Boris errotete.

»Aber wie komisch Sie sind!« murmelte er, beugte sich zu ihr herab
und errdtete noch stirker, aber ohne etwas zu unternehmen; er wartete,
was etwa noch weiter kommen wiirde.

Plotzlich sprang sie auf einen Blumenkiibel hinauf, so dafd sie hoher
mit dem Kopf war als Boris, umarmte ihn, so daf§ ihre beiden diinnen,
bloen Armchen ihn oberhalb des Halses umschlangen, warf mit einer
ruckartigen Kopfbewegung ihr Haar nach hinten zuriick und kiifite ihn
gerade auf den Mund.

Dann schliipfte sie zwischen den Blumentodpfen hindurch nach der an-
dern Seite der Blumengruppe und blieb dort mit gesenktem Kopf stehen.

»Nataschag, sagte er, »Sie wissen, dafl ich Sie liebhabe, aber ...«

»Lieben Sie mich?« unterbrach ihn Natascha.

»Ja, ich liebe Sie; aber ich bitte Sie, wir wollen das nicht wieder tun, was
Sie jetzt eben ... Noch vier Jahre ... Dann werde ich Sie um Thre Hand
bitten.« Natascha dachte nach.

»Dreizehn, vierzehn, fiinfzehn, sechzehn ...«, zihlte sie an ihren feinen
Fingerchen. »Nun schon! Also abgemacht?« Und ein Licheln der Freude
und Beruhigung erhellte ihr erregtes Gesichtchen.

»Abgemacht!« erwiderte Boris.

»Fiir immerg, fragte das kleine Madchen. »Bis zum Tod?«

Sie falte ihn unter den Arm und ging mit gliickstrahlendem Gesicht
langsam an seiner Seite nach dem Sofazimmer.

XIV
Die Grifin war von den vielen Besuchen, die sie empfangen hatte, derma-
Ben ermiidet, daf$ sie Befehl gab, niemand weiter anzunehmen; der Por-
tier wurde angewiesen, alle, die noch zum Gratulieren kommen wiirden,

ausnahmslos einfach zum Diner einzuladen. Die Grifin hatte den inni-

60



gen Wunsch, sich mit der Fiirstin Anna Michailowna, ihrer Freundin von
den Tagen der Kindheit her, mit der sie seit deren Riickkehr aus Peters-
burg noch nicht ordentlich zusammen gewesen war, unter vier Augen
auszusprechen. Anna Michailowna mit ihrem vergriamten, aber ange-
nehmen Gesicht riickte nidher an den Sessel der Grifin heran.

»Dir gegeniiber werde ich véllig aufrichtig sein«, sagte Anna Michai-
lowna. »Wie wenige von uns alten Freundinnen sind jetzt noch iibrig!
Daher lege ich auch so hohen Wert auf deine Freundschaft.«

Anna Michailowna blickte wiederholt nach Wjera hin und schwieg
dann. Die Grifin driickte ihrer Freundin die Hand.

»Wijerag, sagte die Grifin zu ihrer éltesten Tochter, der sie offenbar we-
niger Liebe zuwendete als der jiingeren, »daf} ihr Kinder manchmal so
schwer begreift! Merkst du denn nicht, dafl deine Anwesenheit hier un-
erwiinscht ist? Geh zu den andern oder ...«

Die schone Wjera lichelte geringschitzig, fiihlte sich aber anscheinend
nicht im geringsten gekrinkt.

»Wenn Sie mir das vorhin gesagt hitten, liebe Mama, wire ich sofort ge-
gangen, erwiderte sie und verlief} den Salon, um in ihr Zimmer zu gehen.

Aber als sie durch das Sofazimmer kam, sah sie, daf§ dort an den bei-
den Fenstern symmetrisch zwei Paare saflen. Wieder geringschitzig 13-
chelnd blieb sie stehen. Sonja safl dicht neben Nikolai, der ihr von eini-
gen Versen, den ersten, die er jemals verfertigt hatte, eine Abschrift mach-
te. Boris und Natascha saflen an dem andern Fenster und brachen bei
Wijeras Eintritt ihr Gespréch ab. Sonja und Natascha blickten mit schuld-
bewuften, gliickseligen Gesichtern Wjera an.

Es war eigentlich vergniiglich und riihrend, diese beiden verliebten
Midchen zu sehen; aber bei Wjera erweckte ihr Anblick offenbar keine
angenehmen Empfindungen.

»Wie oft habe ich euch nicht schon gebeten, meine Sachen nicht zu
nehmen, sagte sie. »Ihr habt ja doch euer eigenes Zimmer.« Mit diesen
Worten nahm sie ihrem Bruder Nikolai das Tintenfafl weg.

»Gleich, gleich!« rief er und tauchte schnell noch einmal ein.

»Ihr benehmt euch doch fortwihrend unschicklich, schalt Wjera wei-
ter. »Vorhin kamt ihr in den Salon in einer Weise hereingestiirmt, daf wir
alle uns fiir euch schimen mufiten.« Obwohl oder gerade weil das, was
sie sagte, durchaus richtig war, antwortete ihr niemand, und alle vier
wechselten nur untereinander Blicke. Wjera, das Tintenfaf3 in der Hand
haltend, zogerte noch, das Zimmer zu verlassen.

»Und wie konnt ihr denn in eurem Lebensalter Heimlichkeiten mit-
einander haben, Natascha mit Boris, und ihr beiden andern? Immer nur
Dummbeiten!«
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»Sollst du dich denn darum kiimmern, Wjera?« erwiderte als Verteidi-
gerin der vier Getadelten Natascha mit leiser, sanfter Stimme. Sie schien
heute gegen alle Menschen noch gutmditiger und freundlicher gesinnt zu
sein, als sie sonst schon immer war.

»Ein dummes Benehmen ist das!« sagte Wjera. »Ich schime mich fiir
euch. Was sind das fiir Heimlichkeiten?«

»Jeder hat seine besonderen Heimlichkeiten. Wir machen dir ja auch
keine Vorwiirfe wegen deines Herrn Bergg, versetzte Natascha, die nun
hitzig wurde.

»Das will ich meinen, daf$ ihr das nicht tut und nicht tun kénnt, er-
widerte Wjera. »An meinem Verhalten wird nie jemand etwas Ungehori-
ges finden konnen. Aber ich werde Mama erzéhlen, wie du mit Boris um-
gehst.«

»Natalja Iljinischna geht mit mir sehr gut und freundlich umg, be-
merkte Boris. »Ich kann mich nicht beklagen.«

»Reden Sie nicht so, Boris«, sagte Natascha, »Sie sind ja ein arger Di-
plomat« (dem Wort »Diplomat« hatten die Kinder eine besondere Be-
deutung beigelegt und gebrauchten es in dieser Bedeutung sehr hiufig).
»Das ist ja unertréglich«, fuhr sie fort, und ihre Stimme zitterte im Ge-
fiihl der erlittenen Kriankung. »Warum fangt sie immer mit mir an?«

»Du wirst dafiir nie ein Verstindnis habeng, sprach sie, zu Wjera ge-
wendet, weiter, »weil du nie jemand geliebt hast; du hast kein Herz; du
bist nur eine Madame de Genlis«* (diesen Spitznamen, der als eine
schwere Beleidigung betrachtet wurde, hatte Nikolai seiner Schwester
Wijera beigelegt), »und fiir dich ist es das grofite Vergniigen, anderen
Menschen Unannehmlichkeiten zu bereiten. Aber du, du darfst natiir-
lich mit Herrn Berg kokettieren, soviel du Lust hast!« Sie hatte schnell
und hastig gesprochen.

»Jedenfalls werde ich nicht vor den Augen fremder Giste einem jungen
Mann nachlaufen ...«

»Na, nun hat sie erreicht, was sie wolltel« griff jetzt Nikolai in das Ge-
sprich ein. »Sie hat uns allen Kridnkendes gesagt und uns allen die Lau-
ne verdorben. Kommt, wir wollen in das Kinderzimmer gehen!« Wie ein
aufgescheuchter Vogelschwarm erhoben sich alle vier und verliefen das
Zimmer.

»Ihr habt mir Krinkendes gesagt, ich niemandem, entgegnete Wjera.

»Madame de Genlis! Madame de Genlis!« riefen lachende Stimmen
noch von der andern Seite der Ttir zurtick.

* Eine franzdsische Schriftstellerin; sie schrieb Lustspiele, in denen keine Minnerrollen und kei-
ne Liebesintrigen vorkommen, sowie eine Menge von padagogischen Biichern. Anmerkung des
Ubersetzers.
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Die schéne Wijera, durch deren Reden sich alle so unangenehm be-
rithrt und gereizt fithlten, lichelte; anscheinend ohne dafd das, was ihr ge-
sagt worden war, irgendeinen Eindruck auf sie gemacht hitte, trat sie an
den Spiegel und brachte ihre Schidrpe und ihre Frisur in Ordnung; wih-
rend sie ihr schones Gesicht betrachtete, schien sie immer kiihler und ru-
higer zu werden.

>*
Im Salon nahm das begonnene Gesprich seinen Fortgang.

»Ach ja, meine Teuere«, sagte die Grifin, »auch in meinem Leben ist
nicht alles voller Rosen. Ich kann nicht blind dagegen sein, dafl bei dem
ganzen Zuschnitt unseres Lebens unser Vermogen nicht mehr lange vor-
halten wird! Und das Schlimmste dabei ist der Klub und meines Mannes
Gutherzigkeit. Selbst wenn wir auf dem Land wohnen, fithren wir kein
stilles, ruhiges Leben: Da finden Theaterauffithrungen und Jagden und
Gott weif$ was alles statt. Aber wozu sprechen wir von mir? Wie hast denn
du eigentlich deine ganzen Angelegenheiten zurechtgebracht? Ich be-
wundere dich oft, liebe Anna, wie du bei deinen Jahren so ganz allein wei-
te Strecken im Reisewagen auf der Landstrale hin und her jagst, wie du
bald nach Moskau, bald nach Petersburg fihrst, zu allen Ministern, zu al-
len vornehmen Leuten gehst und alle zu behandeln verstehst; ich bewun-
dere dich! Nun, wie hat sich denn alles einrichten lassen? Siehst du, ich,
ich verstehe mich auf all solche Dinge nicht.«

»Ach, liebes Herz«, antwortete die Fiirstin Anna Michailowna, »Gott
wolle verhiiten, dafd du je erfihrst, wie schwer es ist, als Witwe ohne Stiit-
ze zuriickzubleiben und fiir einen heifigeliebten Sohn sorgen zu miissen.
Aber man lernt schliefflich alles«, fuhr sie mit einem gewissen Stolz fort.
»Mein Proze hat mich in mancher Hinsicht klug gemacht. Wenn ich
eins dieser grofSen Tiere notwendig sprechen muf, so schreibe ich ihm
ein Billett: »Die Fiirstin Soundso wiinsche Herrn Soundso zu sprechen«
und fahre personlich in einer gewohnlichen Droschke nétigenfalls zwei-
mal, dreimal, viermal zu ihm hin, bis ich erreicht habe, was ich brauche.
Was so einer dann von mir denkt, ist mir ganz gleichgiiltig.«

»Nun, wen hast du denn fiir deinen Boris um seine Verwendung gebe-
ten?« fragte die Grifin. »Dein Sohn ist ja jetzt schon Gardeoffizier, und
unser Nikolai tritt erst als Junker ein. Er hat keinen hohen Fiirsprecher.
An wen hast du dich denn gewendet?«

»An den Fiirsten Wasili. Er war tiberaus freundlich und sofort zu allem
bereit; er hat die Sache dem Kaiser vorgetragenc, berichtete die Fiirstin
Anna Michailowna ganz entziickt; all die Demiitigungen, denen sie sich
hatte unterziehen miissen, um ihr Ziel zu erreichen, vergaf$ sie dabei voll-
standig.
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»Der sieht wohl auch schon recht alt aus, der Fiirst Wasili?« fragte die
Grifin. »Ich habe ihn, seit wir bei Rumjanzews zusammen Theater spiel-
ten, nicht mehr wiedergesehen. Ich denke mir, er hat mich vergessen. Er
machte mir damals die Cour.« Die Grifin lichelte bei dieser Erinnerung.

»Er ist immer noch derselbe«, antwortete Anna Michailowna. »In Lie-
benswiirdigkeiten und Gefilligkeiten kann er sich gar nicht genugtun.
Seine hohe Stellung hat in seinem Wesen keine Verdnderung herbeige-
fihrt. >Es tut mir leid, daf ich nur so wenig fiir Sie tun kann, liebe Fiir-
sting, sagte er zu mir; »aber verfiigen Sie ganz iiber mich.« Wirklich, er ist
ein prichtiger Mensch, ein auflerordentlich guter Verwandter. Aber du
kennst meine Liebe zu meinem Sohn, Natalja. Ich weif$ nichts, was mir
zu schwer wire, um sein Gliick zu fordern. Aber meine pekuniéren Ver-
hiltnisse sind so schlecht«, fuhr Anna Michailowna mit trauriger Miene
und leiser Stimme fort, »so schlecht, dafl ich mich jetzt in der aller-
schrecklichsten Lage befinde. Mein unseliger Prozef3 frifdt alles auf und
kommt nicht vom Fleck. Kannst du dir das vorstellen: Ich habe manch-
mal nicht zehn Kopeken in meinem Besitz und weif3 jetzt nicht, wie ich
die Equipierung meines Boris bezahlen soll.« Sie nahm das Taschentuch
heraus und fing an zu weinen. »Ich brauche fiinfhundert Rubel und be-
sitze gerade noch einen einzigen Finfundzwanzigrubelschein. Ich bin in
einer solchen Lage, daf? ... Meine einzige Hoffnung beruht jetzt auf dem
Grafen Kirill Wladimirowitsch Besuchow. Wenn der sich nicht geneigt
zeigt, sein Patenkind zu unterstiitzen (er ist ja der Taufpate meines Boris)
und ihm eine Summe zu seinem Unterhalt auszusetzen, so sind alle mei-
ne bisherigen Bemtihungen zwecklos gewesen: Ich habe kein Geld, um
ihn zu equipieren.«

Der Grifin traten vor Mitgefiihl die Tranen in die Augen; sie schwieg,
in Uberlegungen versunken.

»Ich denke oft«, fuhr die Fiirstin fort, »es ist ja vielleicht Siinde, aber
ich denke oft: Da lebt nun Graf Kirill Wladimirowitsch Besuchow ganz
einsam und allein ... so ein riesiges Vermogen ... und wozu lebt er?
Thm ist das Leben nur noch eine Last, Boris dagegen fingt eben erst an
zu leben.«

»Er wird deinem Boris gewif$ etwas hinterlassenc, sagte die Grifin.

»Gott weild, ob er das tut, liebe Freundin! Diese reichen, hohen Herren
sind so entsetzlich egoistisch. Aber ich will doch gleich jetzt mit Boris zu
ihm fahren und ihm offen sagen, wie es steht. M6gen die Leute von mir
denken, was sie wollen; mir ist das wirklich ganz gleichgiiltig, wenn das
Schicksal meines Sohnes davon abhingt.« Die Fiirstin erhob sich. »Jetzt
ist es zwei Uhr, und um vier beginnt bei euch das Diner. Da habe ich noch
Zeit hinzufahren.«
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Und als praktische Petersburgerin, die die Zeit auszunutzen weif3, lief3
Anna Michailowna ihren Sohn rufen und ging mit ihm ins Vorzimmer.

»Adieu, mein Herz!« sagte sie zu der Grifin, die ihr bis zur Tir das Ge-
leit gab. »Wiinsche mir guten Erfolge, fiigte sie, mit Riicksicht auf den
Sohn, flisternd hinzu.

»Sie wollen zum Grafen Kirill Wladimirowitsch, meine Teuerste?«
fragte der Graf vom Speisesaal aus und kam ebenfalls ins Vorzimmer.
»Wenn es ihm besser geht, so laden Sie doch Pierre zum Diner bei uns
ein. Er hat ja frither in unserm Haus verkehrt und mit den Kindern ge-
tanzt. Vergessen Sie ja nicht, ihn dringend einzuladen, meine Teuerste.
Na, nun wollen wir mal sehen, ob unser Koch Taras uns heute Ehre
macht. Er sagt ja, dafi es nicht einmal beim Grafen Orlow jemals ein sol-
ches Diner gegeben hat, wie unseres heute sein wird.«

XV

»Lieber Boris«, sagte die Fiirstin Anna Michailowna zu ihrem Sohn, als
die Equipage der Grifin Rostowa, in der sie safien, auf der mit Stroh be-
legten Strafle hinfuhr und nun in den weiten Hof des Grafen Kirill Wla-
dimirowitsch Besuchow einbog. »Lieber Boris«, sagte die Mutter, indem
sie ihre Hand unter der alten Saloppe hervornahm und sie mit einer
schiichternen, freundlichen Bewegung auf die Hand des Sohnes legte,
»sei recht freundlich und liebenswiirdig. Graf Kirill Wladimirowitsch ist
doch dein Pate und von ihm hingt dein kiinftiges Schicksal ab. Vergifd
das nicht, lieber Sohn, und sei recht liebenswiirdig, wie du es ja zu sein
verstehst.«

»Wenn ich wiifite, dafl dabei etwas anderes fiir uns herauskommt als
Demiitigungen ...«, antwortete der Sohn kalt. »Aber ich habe es Thnen
versprochen und werde es Thnen zu Gefallen tun.«

Mutter und Sohn traten, ohne sich anmelden zu lassen, geradewegs in
die durch hohe Glasfenster erhellte, rechts und links durch je eine Reihe
von Statuen in Nischen flankierte Vorhalle; aber der Portier musterte die
beiden, und obwohl sie in einer feinen Equipage gekommen waren, die
nun vor dem Portal hielt, so fragte er doch nach einem bedeutsamen
Blick auf die alte Saloppe, zu wem sie zu gehen wiinschten, ob zu den
Prinzessinnen oder zu dem Grafen; und als er horte, dafd sie zu dem Gra-
fen wollten, erwiderte er, das Befinden Seiner Erlaucht sei heute schlech-
ter und Seine Erlaucht nzdhmen niemand an.

»Dann wollen wir doch wieder zuriickfahreng, sagte der Sohn auf fran-
zOsisch.
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»Lieber Sohn«, erwiderte die Mutter in flehendem Ton und beriihrte
wieder die Hand des Sohnes, als ob diese Beriithrung ihn beruhigen oder
anregen konnte.

Boris entgegnete nichts und blickte, ohne den Mantel abzulegen, seine
Mutter fragend an.

»Lieber Freundg, sagte Anna Michailowna mit auflerordentlich sanfter
Stimme zu dem Portier, »ich weif3, dafl Graf Kirill Wladimirowitsch sehr
krank ist ... eben deswegen bin ich gekommen ... ich bin eine Verwand-
te von ihm ... Wenn es ihm so schlecht geht, werde ich ihn nicht beldsti-
gen ... Dann mochte ich nur den Fiirsten Wasili Sergejewitsch sprechen;
der logiert ja hier. Bitte, melde uns bei ihm an.«

Der Portier zog mirrisch die nach dem oberen Stockwerk hinaufge-
hende Schnur und wendete sich von den beiden Besuchern ab.

»Die Fiirstin Drubezkaja zu dem Fiirsten Wasili Sergejewitsche, rief er
dem Diener in Frack, Schuhen und Kniehosen zu, der von oben herun-
tergelaufen kam und von dem Treppenabsatz aus herunterblickte.

Die Mutter legte die Falten ihres aufgefirbten Seidenkleides zurecht,
betrachtete sich in dem venezianischen, aus einer einzigen grofen Schei-
be bestehenden Wandspiegel und stieg tapfer in ihren schiefgetretenen
Schuhen die mit einem Teppich belegte Treppe hinan.

»Lieber Sohn, du hast mir versprochen ...«, wandte sie sich wieder an
ihren Sohn und suchte ihn wieder durch eine Bertihrung seiner Hand zu
einem ihren Wiinschen entsprechenden Verhalten zu bewegen. Boris
ging mit niedergeschlagenen Augen ruhig hinter ihr her.

Sie traten in einen Saal, aus welchem eine Tiir in die dem Fiirsten Wa-
sili angewiesenen Gemicher fiithren sollte.

Mutter und Sohn gingen bis in die Mitte des Saales und wollten gera-
de einen alten Diener, der bei ihrem Eintritt aufgesprungen war, fragen,
wohin sie sich zu wenden hitten, da drehte sich an einer der Tiiren der
Bronzegriff, und Fiirst Wasili, in einem mit Samt bezogenen Pelz, mit nur
einem Ordensstern, also im Hausanzug, erschien in der Tiir und beglei-
tete einen schonen Herrn mit schwarzem Haar hinaus. Dieser Herr war
der berithmte Petersburger Arzt Dr. Lorrain.

»Es ist also sicher?« fragte der Fiirst.

»Errare humanum est, Fiirst; aber ...« antwortete der Arzt; er schnarr-
te dabei das r und sprach die lateinischen Worte mit franzdsischer Aus-
sprache.

»Gut, gutl«

Als Fiirst Wasili die Furstin Anna Michailowna und ihren Sohn be-
merkte, trennte er sich mit einer Verbeugung von dem Arzt und trat
schweigend, aber mit fragender Miene, auf sie zu. Der Sohn bemerkte,
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wie die Augen seiner Mutter auf einmal einen Ausdruck tiefen Grames
annahmen, und lichelte leise.

»Ja, unter was fiir traurigen Umstidnden miissen wir uns wiederse-
hen, Fiirst ... Nun, wie geht es unserm teuren Kranken?« fragte sie, als
ob sie den beleidigend kalten Blick, mit dem der Fiirst sie ansah, nicht
bemerkte.

In dem fragenden Blick, welchen Fiirst Wasili auf die Mutter und dann
auf den Sohn richtete, lag sein hochstes Erstaunen iiber die Anwesenheit
der beiden hier. Boris verbeugte sich hoflich. Ohne die Verbeugung zu er-
widern, wandte sich Fiirst Wasili zu Anna Michailowna und antwortete
auf ihre Frage durch eine Bewegung des Kopfes und der Lippen, welche
zu verstehen gab, daf3 fiir den Kranken nicht mehr viel zu hoffen sei.

»Also wirklich?« rief Anna Michailowna. »Ach, das ist ja schrecklich!
Ein furchtbarer Gedanke ... ! Dies ist mein Sohng, fiigte sie, auf Boris
weisend, hinzu. »Er wollte Thnen personlich seinen Dank sagen.« Boris
verbeugte sich nochmals hoflich.

»Seien Sie tiberzeugt, Fiirst, daf$ mein Mutterherz nie vergessen wird,
was Sie fiir uns getan haben.«

»Ich freue mich, daf ich Thnen habe eine kleine Gefilligkeit erweisen
konnen, liebe Anna Michailowna«, erwiderte der Fiirst, indem er sein Ja-
bot in Ordnung brachte; seine Gebidrden und sein Ton hatten der von
ihm protegierten Anna Michailowna gegeniiber hier in Moskau noch
weit mehr von vornehmer Wiirde an sich als in Petersburg auf der Soiree
bei Annette Scherer.

»Bemiihen Sie sich, Thren Dienst ordentlich und piinktlich zu tun und
sich der Thnen gewordenen Auszeichnung wiirdig zu zeigenc, fiigte er, zu
Boris gewendet, in strengem Ton hinzu. »Es freut mich ... Sie sind auf
Urlaub hier?« fuhr er in seinem gleichgiiltigen Ton fort.

»Ich warte auf Befehl, Euer Durchlaucht, um mich zu meiner neuen
Bestimmung zu begebenc, antwortete Boris. Er lief§ weder Verdruf3 tiber
den scharfen Ton des Fiirsten noch den Wunsch, mit diesem in ein Ge-
sprach zu kommen, merken, sondern sprach so ruhig und respektvoll,
daf3 der Fiirst ihn aufmerksam anblickte.

»Sie wohnen bei Threr Frau Mutter?«

»Ich wohne bei dem Grafen Rostow, antwortete Boris und fiigte wie-
der hinzu: »Euer Durchlaucht.«

»Das ist jener Ilja Rostow, welcher Natalja Schinschina geheiratet hat«,
bemerkte Anna Michailowna.

»Ich weif}, ich weif3«, erwiderte Fiirst Wasili mit seiner eintdnigen
Stimme. »Es ist mir immer unbegreiflich gewesen, wie Natalja sich hat
entschliefen konnen, diesen widerwirtigen Tolpel zu heiraten. Ein
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ganz dummes, licherliches Subjekt. Uberdies auch noch ein Spieler, wie
man hort.«

»Aber ein guter Mensch, Fiirst«, erwiderte Anna Michailowna mit
herzgewinnendem Licheln; der Sinn war: Auch sie wisse recht wohl, dafl
Graf Rostow ein solches Urteil verdiene; sie béte aber, mit dem armen al-
ten Mann nicht zu streng ins Gericht zu gehen.

»Was sagen die Arzte?« fragte die Fiirstin nach einem kurzen Still-
schweigen, und wieder wurde auf ihrem vergrimten Gesicht jener Aus-
druck tiefer Traurigkeit sichtbar.

»Es ist wenig Hoffnung«, antwortete der Fiirst.

»Und ich hitte so gern dem Onkel noch einmal fiir alle die Wohltaten
gedankt, die er mir und meinem Boris erwiesen hat. Er ist sein Taufpa-
te, fiigte sie in einem Ton hinzu, als ob diese Nachricht dem Fiirsten Wa-
sili die grofite Freude bereiten muifte.

Furst Wasili schwieg nachdenklich und runzelte die Stirn. Anna
Michailowna merkte, daf§ er in ihr eine Rivalin um die Erbschaft des
Grafen Besuchow zu finden fiirchtete; sie beeilte sich, ihn dariiber zu
beruhigen.

»Wenn ich nicht eine so innige Liebe und Verehrung fiir den Onkel
hegte ...«, sagte sie und sprach dabei das Wort Onkel mit besonderer
Selbstverstindlichkeit und Achtlosigkeit aus; »ich kenne ja seinen edlen,
geraden Charakter. Aber es ist jetzt niemand bei ihm als die Prinzessin-
nen; und diese sind noch recht jung.« Sie neigte den Kopf und fiigte flii-
sternd hinzu: »Hat er auch seine letzte Pflicht erfiillt, Fiirst? Diese letzten
Augenblicke sind kostbar, sie diirfen nicht unbenutzt bleiben. Man darf
nicht warten, bis sich sein Zustand noch mehr verschlimmert; er muf$
notwendigerweise vorbereitet werden, wenn es so schlecht mit ihm steht.
Wir Frauen, Fiirst«, hier lichelte sie sanft, »wissen immer, wie man tiber
solche Dinge mit einem Kranken sprechen muf. Ich muf ihn unter allen
Umstdnden sehen. Und wenn es mir auch noch so schmerzlich ist ... aber
ich bin ja schon gewohnt zu leiden.«

Der Fiirst verstand offenbar ihre Absicht und sagte sich, gerade wie auf
der Abendgesellschaft bei Annette Scherer, dafl es schwer sein wiirde, An-
na Michailowna loszuwerden.

»Wenn dieses Wiedersehen ihn nur nicht zu sehr angreifen wird, liebe
Anna Michailownag, sagte er. »Wir wollen doch damit bis zum Abend
warten; die Arzte haben erklirt, es stehe eine Krisis bevor.«

»Aber wir diirfen nicht warten, Fiirst, bei der kurzen Spanne Zeit, die
ihm vielleicht nur noch vergonnt ist. Bedenken Sie, es handelt sich um
die Rettung seiner Seele. Ach! Es ist ein schreckliches Ding um die Pflicht
eines Christen ...«
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Eine nach den inneren Zimmern fithrende Tiir 6ffnete sich, und eine
der Prinzessinnen, welche die Nichten des Grafen waren, trat ein, eine
Dame mit miirrischem, kaltem Gesicht und einer im Verhiltnis zu den
Beinen auffallend langen Taille.

Fiirst Wasili wandte sich zu ihr.

»Nun, wie befindet er sich?«

»Es ist immer derselbe Zustand. Und es ist ja auch nicht anders zu er-
warten; dieser ewige Larm ...«, erwiderte die Prinzessin und blickte da-
bei Anna Michailowna an, als ob sie sie absolut nicht kenne.

»Ah, meine Teuerste! Ich hatte Sie gar nicht erkannt!« sagte Anna Mi-
chailowna mit einem gliickseligen Licheln und ging mit leichten, hurti-
gen Schritten zu der Nichte des Grafen hin. »Ich bin hergekommen, um
Thnen bei der Pflege meines lieben Onkels beizustehen. Ich kann mir vor-
stellen, was Sie haben durchmachen miissen!« figte sie, teilnahmsvoll die
Augen zur Decke richtend, hinzu.

Die Prinzessin antwortete nicht, lichelte auch nicht einmal und ging
sofort aus dem Zimmer. Anna Michailowna zog sich die Handschuhe
aus, setzte sich, wie in einer eroberten Position, bequem in einem
Lehnstuhl zurecht und forderte den Fiirsten Wasili auf, sich neben sie
zu setzen.

»Boris«, sagte sie lichelnd zu ihrem Sohn, »ich werde zu dem Grafen,
meinem Onkel, gehen, und du, lieber Sohn, geh doch unterdessen zu
Pierre. Und vergif3 nicht, ihm die Einladung von Rostows zu bestellen. —
Sie laden ihn fiir heute zum Diner ein; aber ich méchte meinen: Er wird
nicht hingehen?« sagte sie, zu dem Fiirsten gewendet.

»O doch, doch!« erwiderte der Fiirst, der sichtlich schlechter Laune ge-
worden war. »Ich wiirde sehr froh sein, wenn Sie mich von diesem jun-
gen Mann befreiten. Er sitzt hier nur herum. Der Graf hat noch nicht ein
einziges Mal nach ihm gefragt.«

Er zuckte die Achseln. Ein Diener fiithrte den jungen Boris hinunter
und eine andere Treppe wieder hinauf zu Pierre oder, wie er hier hief3, zu
Pjotr Kirillowitsch.

XVI

Pierre war in Petersburg nicht dazu gekommen, sich einen bestimmten
Beruf zu erwihlen, und war wirklich wegen der begangenen Exzesse
nach Moskau verwiesen worden. Die Geschichte, die beim Grafen Ro-
stow erzdhlt wurde, hatte sich tatsdchlich so zugetragen. Pierre hatte bei
dem Zusammenbinden des Reviervorstehers mit dem Béren mitgewirkt.
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Jetzt nun war er vor einigen Tagen in Moskau angekommen und hatte,
wie immer, bei seinem Vater Wohnung genommen. Obgleich er sich
dachte, daf3 seine Skandalgeschichte wohl schon in Moskau bekannt sei,
und daf$ die Damen, welche seinen Vater umgaben, bei ihrer ihm von je-
her iibelwollenden Gesinnung diesen Vorfall dazu benutzen wiirden, den
Grafen gegen ihn aufzubringen, so begab er sich doch noch am Tag sei-
ner Ankunft nach der Zimmerflucht, welche sein Vater bewohnte. Als er
den Salon, den gewohnlichen Aufenthaltsort der Prinzessinnen, betrat,
begriifite er die drei Damen, von denen zwei am Stickrahmen beschiftigt
waren, wihrend die dritte ihnen aus einem Buch vorlas. Die Vorleserin
war die Alteste, ein peinlich sauber gekleidetes, strengblickendes Friulein
mit langer Taille, dieselbe, von deren Begegnung mit Anna Michailowna
oben erzihlt wurde; die beiden jiingeren stickten, zwei rotwangige, hiib-
sche Midchen, die sich untereinander nur dadurch unterschieden, dafd
die eine einen Leberfleck auf der Oberlippe hatte, der ihr Gesicht beson-
ders nett und interessant erscheinen lief3. Pierre fand einen Empfang, als
ob er ein Gespenst oder ein Pestkranker wire. Die Alteste brach plotzlich
mit dem Vorlesen ab und blickte ihn schweigend mit erschrockenen Au-
gen an; die zweite, die ohne Leberfleck, zeigte genau den gleichen Ge-
sichtsausdruck; die jingste jedoch, die mit dem Leberfleck, ein Mddchen
von heiterem, lachlustigem Wesen, beugte sich tiber den Stickrahmen
hinab, um ihr Licheln tiber die wahrscheinlich bevorstehende Szene, de-
ren Komik sie vorhersah, zu verbergen. Sie zog den Wollfaden nach un-
ten und biickte sich, als wollte sie das Muster genau betrachten, hielt aber
nur mit Miihe das Lachen zurtick.

»Guten Tag, liebe Kusinen«, sagte Pierre. »Sie erkennen mich wohl
nicht?«

»Ich erkenne Sie nur zu gut, nur zu gut!« erwiderte die Alteste.

»Wie steht es mit dem Befinden des Grafen? Kann ich ihn wohl sehen?«
fragte Pierre in unbeholfener Weise, wie immer, aber ohne irgendwelche
Verlegenheit.

»Der Graf ist korperlich und seelisch leidend, und wie es scheint,
haben Sie sich alle Miihe gegeben, ihm noch mehr seelische Leiden zu
bereiten.«

»Kann ich den Grafen sehen?« fragte Pierre noch einmal.

»Hm ...! Wenn Sie ihn t6ten, vollstindig toten wollen, dann konnen
Sie ihn sehen. Olga, geh doch einmal hin und sieh nach, ob die Bouillon
fiir den Onkel fertig ist; es ist bald Zeitx, fiigte sie hinzu, um dadurch
Pierre zu verstehen zu geben, daf$ sie beschiftigt seien, und zwar beschif-
tigt mit der Pflege seines Vaters, wihrend er offenbar nur darauf ausge-
he, ihn seelisch zugrunde zu richten.
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Olga ging hinaus. Pierre blieb noch ein Weilchen stehen, blickte die
Schwester an und sagte schliellich mit einer Verbeugung: »Dann werde
ich also wieder auf mein Zimmer gehen. Sobald ich ihn sehen kann, las-
sen Sie es mir, bitte, sagen.« Er ging hinaus, und ein hellklingendes, aber
nur leises Lachen der Schwester mit dem Leberfleck ertonte hinter ihm.

Am folgenden Tag kam Fiirst Wasili an und logierte sich gleichfalls im
Haus des Grafen ein. Er lief} Pierre zu sich rufen und sagte zu ihm:

»Mein Lieber, wenn Sie sich hier so betragen wollen, wie Sie es in Pe-
tersburg getan haben, so wird es mit Thnen ein béses Ende nehmen. Dar-
auf konnen Sie sich verlassen. Der Graf ist sehr, sehr krank; es wire ganz
unzweckmifig, wenn Sie sich vor ihm zeigten. «

Seitdem war Pierre von niemand inkommodiert worden und safd den
ganzen Tag allein oben auf seinem Zimmer.

In dem Augenblick, als Boris zu ihm hereintrat, ging Pierre gerade in
seinem Zimmer auf und ab; mitunter blieb er in dieser oder jener Ecke
stehen, wobei er drohende Gebirden gegen die Wand machte, als wollte
er einen unsichtbaren Feind mit einem Degen durchbohren, und grim-
mig iiber seine Brille wegblickte; dann begann er seine Wanderung von
neuem, murmelte undeutliche Worte, zuckte mit den Achseln und brei-
tete die Arme auseinander.

»Mit England geht es zu Ende ... jawohl, zu Endel« stie§ er mit gerun-
zelter Stirn hervor. Er zeigte mit dem Finger auf jemand. »Mister Pitt wird
als Verriter an der Nation und am Volkerrecht zum Tod ...« Er glaubte in
diesem Augenblick Napoleon in eigener Person zu sein, hatte in der Ge-
stalt dieses seines Heros bereits die gefiahrliche Uberfahrt iiber den Pas de
Calais bewerkstelligt und London eingenommen, wurde nun aber, gerade
als er dabei war, das Urteil tiber Pitt zu féllen, unterbrochen: denn er er-
blickte einen jungen, hiibschen, schlanken Offizier, der zu ihm ins Zim-
mer trat. Pierre blieb stehen. Er hatte Boris als vierzehnjihrigen Knaben
zum letztenmal gesehen und besafl schlechterdings keine Erinnerung
mehr an ihn; aber trotzdem driickte er ihm in der raschen, treuherzigen
Art, die in seinem Wesen lag, die Hand und lichelte ihn freundlich an.

»Erinnern Sie sich meiner?« fragte Boris ruhig mit einem angenehmen
Lécheln. »Ich bin mit meiner Mutter hergekommen, um dem Grafen ei-
nen Besuch zu machen; aber er scheint ja recht krank zu sein.«

»Ja, das ist er, wie es scheint. Man macht ihm gar zu viel Unruhex, er-
widerte Pierre und strengte sein Gedichtnis an, um herauszubringen,
wer dieser junge Mann wohl sei.

Boris merkte, daf§ Pierre ihn nicht erkannte, hielt es aber nicht fiir no-
tig, seinen Namen zu nennen, und blickte ihm, ohne die geringste Verle-
genheit zu empfinden, gerade ins Gesicht.
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»Graf Rostow ldf3t Sie bitten, heute zum Diner zu ihm zu kommenc,
sagte er nach einem ziemlich langen und fiir Pierre unbehaglichen Still-
schweigen.

»Ah, Graf Rostow!« rief Pierre freudig. »Also Sie sind sein Sohn Ilja.
Denken Sie nur, ich hatte Sie im ersten Augenblick nicht erkannt. Erin-
nern Sie sich noch, wie wir mit Madame Jacquot eine Partie nach den
Sperlingsbergen machten? Es ist freilich schon lange her.«

»Sie irren sich«, antwortete Boris ohne besondere Eile mit einem fri-
schen, ein wenig spottischen Licheln. »Ich bin Boris, der Sohn der Fiir-
stin Anna Michailowna Drubezkaja. Graf Rostow, der Vater, heifit Ilja,
sein Sohn aber Nikolai. Und eine Madame Jacquot habe ich nie gekannt.«

Pierre schlug mit dem Kopf und den Armen hin und her, als ob ein
Schwarm Miicken oder Bienen iiber ihn hergefallen wire.

»Ach, was habe ich da gemacht! Lauter Konfusion! Ich habe aber auch
so viele Verwandte hier in Moskau! Sie sind Boris ... ja. Nun, jetzt sind
wir also miteinander einig. Also wie denken Sie iiber die Boulogner Ex-
pedition? Meinen Sie nicht auch, daf§ es den Englindern schlimm erge-
hen wird, wenn Napoleon tiber den Kanal setzt? Ich glaube, daf§ die Ex-
pedition sehr wohl durchfiihrbar ist. Wenn nur Villeneuve nicht den
rechten Augenblick verpaft!«

Boris wuf3te nichts von der Boulogner Expedition. Er las keine Zeitun-
gen und hatte von Villeneuve bisher noch nie etwas gehort.

»Wir hier in Moskau interessieren uns mehr fiir Diners und Klatschge-
schichten als fiir Politike, sagte er in seinem ruhigen, spéttischen Ton.
»Ich weif$ von diesen Dingen nichts und habe dartiber kein Urteil. Mos-
kaus Interesse geht so gut wie ganz in Stadtklatsch auf. Jetzt spricht man
von Thnen und von dem Grafen.«

Pierre lichelte in seiner gutherzigen Weise, wie wenn er um des andern
willen besorgt sei, dieser kdnne etwas sagen, was gesagt zu haben ihm
nachher leid tun wiirde; aber Boris sprach mit vollem Bedacht, klar und
bestimmt weiter, indem er Pierre gerade in die Augen blickte:

»Die Moskauer haben nichts weiter zu tun als zu klatschen. Alle Leute
hier erortern eifrig die Frage, wem der Graf sein Vermdgen hinterlassen
wird. Und dabei wird er vielleicht uns alle tiberleben, und ich wiinsche
ihm das von Herzen ...«

»Ja, das ist alles sehr schmerzlich«, fiel Pierre schnell ein, »sehr
schmerzlich!« Er fiirchtete noch immer, dieser junge Offizier konne un-
versehens auf ein Thema zu sprechen kommen, das dann ihm, dem Re-
denden, selbst peinlich sein wiirde.

»Sie miissen wohl zu der Vorstellung kommen, sagte Boris mit leisem
Erréten, aber ohne Stimme und Haltung zu dndern, »Sie miissen wohl zu
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der Vorstellung kommen, daf$ das Trachten aller nur darauf gerichtet sei,
etwas von dem reichen Mann zu erhalten.«

»Ganz richtigl« dachte Pierre.

»Aber gerade das wollte ich Thnen zur Vermeidung von Mif3verstind-
nissen sagen, daf3 Sie sich sehr irren, wenn Sie mich und meine Mutter
mit zu diesen Leuten zdhlen. Wir sind sehr arm; aber (wenigstens kann
ich das von mir sagen) der Umstand, dafl Ihr Vater reich ist, bildet fur
mich keinen Grund, mich fiir seinen Verwandten zu halten, und weder
ich noch meine Mutter werden ihn jemals um etwas bitten oder etwas
von ihm annehmen.«

Pierre konnte lange nicht begreifen, was der andere eigentlich wollte;
aber als er es begriffen hatte, sprang er vom Sofa in die Hohe, ergriff Bo-
ris mit der ihm eigenen Raschheit und Unbeholfenheit von untenher bei
der Hand und begann, noch weit stirker als Boris errdtend, in einem aus
Scham und Arger gemischten Gefiihl zu reden:

»Das ist ja sonderbar. Habe ich etwa ... Und wie diirfte iberhaupt je-
mand denken ... Ich weifl sehr wohl.«

Aber Boris unterbrach ihn.

»Ich freue mich, dafl ich mir alles vom Herzen geredet habe. Wenn es
Thnen vielleicht unangenehm gewesen ist, so verzeihen Sie mir«, sagte er,
seinerseits bemiiht, Pierre zu beruhigen, statt sich von diesem beruhigen
zu lassen. »Aber ich hoffe, daf ich Sie nicht gekrankt habe. Es ist mein
Grundsatz, alles frei herauszusprechen. Was soll ich denn nun also bestel-
len? Werden Sie zu Rostows zum Diner kommen?«

Dem jungen Offizier wurde ganz leicht zumute, als habe er eine schwe-
re Pflicht erledigt, und in dem Gefiihl, dafi er selbst aus einer unbehagli-
chen Lage herausgekommen sei und einen andern in eine solche versetzt
habe, wurde er wieder ganz munter und unbefangen.

»Nein, horen Sie, sagte Pierre, sich allmihlich einigermaflen beruhi-
gend. »Sie sind ein merkwiirdiger Mensch. Was Sie da soeben gesagt ha-
ben, ist sehr schon, wirklich sehr schon! Es ist ja ganz natirlich, daf Sie
mich nicht kennen; wir haben so lange keine Beziehungen zueinander
gehabt ... wir waren damals noch Kinder ... Sehr erklirlich, daf Sie von
mir die Vorstellung hatten ... Ich verstehe Sie, verstehe Sie vollkommen.
Ich fiir meine Person hitte das nicht fertiggebracht; ich hitte nicht den
Mut dazu gefunden; aber es war von Thnen ganz ausgezeichnet. Ich freue
mich sehr, Sie kennengelernt zu haben. Sonderbar, fligte er nach einem
kurzen Stillschweigen lichelnd hinzu, »was Sie von mir fiir eine Vorstel-
lung gehabt haben!« Er lachte auf. »Nun aber, was tut’s? Wir werden ein-
ander besser kennenlernen. Ich bitte Sie darum.« Er driickte Boris die
Hand. »Wissen Sie, ich bin noch gar nicht bei dem Grafen gewesen. Er
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hat mich nicht rufen lassen ... Er tut mir schon vom rein menschlichen
Standpunkt aus herzlich leid ... Aber was ist zu tun?«

»Und Sie glauben, daf} es Napoleon gelingen wird, mit seiner Armee
iiberzusetzen?« fragte Boris lichelnd.

Pierre verstand, dal Boris das Gesprich auf ein anderes Thema brin-
gen wollte. Er war damit ganz einverstanden und begann die giinstigen
und ungiinstigen Momente, die bei dem Boulogner Unternehmen in Be-
tracht kamen, darzulegen.

Ein Diener kam, um Boris zur Firstin zu rufen. Die Fiirstin wollte
wegfahren. Pierre versprach, zu dem Diner zu kommen, um mit Boris
noch niher bekanntzuwerden, driickte ihm kriftig die Hand und blickte
ihm durch seine Brille freundlich in die Augen. Nachdem Boris gegangen
war, schritt Pierre noch lange in seinem Zimmer hin und her; aber er
durchbohrte keinen unsichtbaren Feind mehr mit dem Degen, sondern
lichelte bei der Erinnerung an diesen liebenswiirdigen, verstindigen,
charakterfesten jungen Mann.

Wie es oft bei Menschen der Fall ist, die sich noch in den Zeiten der er-
sten Jugend befinden, und namentlich bei solchen, die allein dastehen,
empfand er fir diesen jungen Mann eine Zirtlichkeit, von der er sich
nicht ganz Rechenschaft geben konnte, und falte den Vorsatz, unbedingt
Freundschaft mit thm zu schliefSen.

Fiirst Wasili begleitete die Fiirstin hinaus. Die Fiirstin hielt das Ta-
schentuch an die Augen, und ihr Gesicht war von Trinen iiberstromt.

»Es ist schrecklich, schrecklich!« sagte sie. » Aber so schwer es mir auch
werden mag, ich werde meine Pflicht erfiillen. Ich werde herkommen
und die Nacht hier zubringen. So darf es nicht mit ihm bleiben. Jeder Au-
genblick ist kostbar. Ich begreife nicht, warum die Prinzessinnen noch
linger zaudern. Vielleicht hilft mir Gott ein Mittel finden, um ihn vorzu-
bereiten ...! Leben Sie wohl, Fiirst, Gott verleihe Thnen Kraft ...«

»Adieu, meine Liebe«, antwortete Fiirst Wasili und wandte sich von ihr
weg.

»Ach, er ist in einem schrecklichen Zustand!« sagte die Mutter zu dem
Sohn, als sie wieder im Wagen saflen. »Er erkennt fast niemand mehr.«

»Ich bin mir dartiber nicht klar, Mamachen: Wie steht er eigentlich mit
Pierre?« fragte der Sohn.

»Das Testament wird dariiber Auskunft geben, lieber Sohn. Von die-
sem Testament hingt auch unser Schicksal ab.«

»Aber warum meinen Sie, dafl er uns etwas hinterlassen wird?«

»Ach, lieber Sohn, er ist so reich und wir so arm!«

»Nun, das ist noch kein ausreichender Grund, Mamachen.«

»Ach, mein Gott, mein Gott! Wie krank er ist!« rief die Mutter.
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XVII

Nachdem Anna Michailowna mit ihrem Sohn zu dem Grafen Kirill Wla-
dimirowitsch Besuchow gefahren war, saf die Grifin Rostowa lingere
Zeit still fiir sich da und driickte das Taschentuch gegen die Augen. End-
lich klingelte sie.

»Was stellt das vor, meine Liebe?« sagte sie drgerlich zu dem Stuben-
midchen, das einige Minuten auf sich hatte warten lassen. »Sie wollen
wohl Thren Dienst nicht weiter verrichten, wie? Dann werde ich Thnen ei-
nen andern Platz anweisen.«

Die Grifin fiihlte sich durch den Kummer und die demiitigende Ar-
mut ihrer Freundin tief ergriffen und war deshalb schlechter Laune, was
sich bei ihr immer dadurch duflerte, dafl sie zu dem Stubenmidchen
»meine Liebe« sagte und sie mit »Sie« anredete.

»Ich bitte um Verzeihung, sagte das Madchen.

»Ich lasse den Grafen bitten, zu mir zu kommen.«

Der Graf trat herein und niherte sich mit seinem watschelnden Gang
seiner Frau; er machte, wie immer, eine etwas schuldbewuf3te Miene.

»Nun, meine liebe Grifin, was das fiir ein ausgezeichnetes Haselhuhn-
Sauté mit Madeira werden wird, meine Teuerste! Ich habe es gekostet; ich
muf sagen: Die tausend Rubel, die ich fiir unsern Koch Taras gegeben ha-
be, waren nicht weggeworfen; er ist wirklich das Geld wert!«

Er setzte sich neben seine Frau, stiitzte in jugendlich unternehmender
Haltung die Hinde auf die Knie und fuhr sich mit den Fingern durch das
graue Haar.

»Was befehlen Sie, meine liebe Grifin?«

»Lieber Freund, ich mochte ... Aber was hast du da fiir einen Fleck?«
fragte sie, indem sie auf seine Weste zeigte. »Das ist gewif$ von dem Sau-
té«, fiigte sie lichelnd hinzu. »Also hore, lieber Graf, ich brauche Geld.«

Thr Gesicht nahm einen triiben, schmerzlichen Ausdruck an.

»Ah, das ist es, meine liebe Grifin!« Der Graf holte seine Brieftasche
heraus, wurde aber sehr verlegen.

»Ich brauche viel Geld, Graf; ich brauche fiinfhundert Rubel.« Sie zog ihr
batistenes Taschentuch hervor und rieb damit an der Weste ihres Mannes.

»Sofort sollen Sie das Geld haben, sofort! — Heda! Wer gerade da ist!«
rief er mit so lauter, befehlender Stimme, wie nur jemand ruft, der iiber-
zeugt ist, dafd diejenigen, die er ruft, Hals tiber Kopf auf seinen Ruf her-
beistiirzen werden. »Sag mal zu Dmitri, er mochte zu mir kommen!«

Dmitri, jener junge Edelmann, der im Haus des Grafen erzogen wor-
den war und jetzt die Verwaltung der simtlichen geschiftlichen Angele-
genheiten unter sich hatte, trat mit leisen Schritten ins Zimmer.
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»Hor mal, mein Lieberg, sagte der Graf zu dem respektvoll dastehen-
den jungen Mann. »Bring mir mal ...« Er tiberlegte. »Ja, bring mir mal
siebenhundert Rubel. Ja! Aber bring nicht wieder so zerrissene, schmut-
zige Scheine wie das letztemal, sondern recht hiibsche, fiir die Grifin.«

»Ja, lieber Dmitri, bitte, recht sauberel« sagte die Grifin mit einem
traurigen Seufzer.

»Zu wann befehlen Euer Erlaucht das Geld?« fragte Dmitri. »Sie wis-
sen ja, daf$ ... Indessen seien Sie ganz unbesorgt, fiigte er hinzu, da er
bemerkte, dafl der Graf schwer und hastig zu atmen begann, was immer
ein Vorzeichen nahenden Zornes war. »Ich hatte beinah vergessen ... Be-
fehlen Sie das Geld sofort?«

»Jawohl, jawohl, bring es nur her. Gib es der Grifin.«

»Mein Dmitri ist doch wirklich ein Prachtmensch, fiigte der Graf hin-
zu, als der junge Mann hinausgegangen war. »Ein »Unmaoglich« gibt es bei
ihm gar nicht. Und so etwas kann ich fir meine Person auch durchaus
nicht leiden. Moglich ist alles.«

»Ach, das Geld, Graf, das leidige Geld! Wieviel Kummer riihrt davon
auf der Welt herl« seufzte die Grifin. »Aber diese Geldsumme brauche
ich ganz notwendig.«

»Ja, Sie sind eine Verschwenderin, meine liebe Griifin; das ist bekannt,
sagte der Graf; er kiifite seiner Frau die Hand und ging wieder in sein
Zimmer.

Als Anna Michailowna vom Grafen Besuchow zuriickkehrte, lag be-
reits neben dem Platz, wo die Grifin Rostowa safs, das Geld, lauter neue
Banknoten, auf einem Tischchen unter einem Taschentuch, und Anna
Michailowna bemerkte, dafl die Grifin tiber irgend etwas unruhig war.

»Nun, wie steht es, liebe Freundin?« fragte die Grifin.

»Ach, er befindet sich in einem schrecklichen Zustand! Er ist gar nicht
wiederzuerkennen, so schlecht steht es mit ihm, so entsetzlich schlecht!
Ich bin nur einen Augenblick bei ihm gewesen und habe kaum ein paar
Worte zu ihm gesprochen ...«

»Annette, ich bitte dich recht herzlich, schlage es mir nicht abx, sagte
die Grifin auf einmal und errdtete dabei, was sich auf ihrem iltlichen,
mageren, wiirdevollen Gesicht recht wunderlich ausnahm; sie nahm un-
ter dem Tuch das Geld hervor. Anna Michailowna verstand sofort, um
was es sich handelte, und beugte sich schon nieder, um im richtigen Au-
genblick die Grifin geschickt zu umarmen.

»Da ist etwas von mir fiir Boris, zu seiner Equipierung ...«

Anna Michailowna umarmte sie sofort und weinte. Die Grifin weinte
ebenfalls. Sie weinten beide dariiber, daf sie so eng befreundet waren,
und dariiber, dafl sie beide so gute Menschen waren, und dariiber, dafl
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zwei Jugendfreundinnen sich mit einem so unwiirdigen Gegenstand ab-
geben mufiten, wie es das Geld ist, und dartiber, daf} ihre Jugend dahin
war ... aber die Tranen der beiden Frauen waren angenehme, wohltitige
Tranen.

XVIII

Die Grifin Rostowa saf8 mit ihren Téchtern und mit einer grofSen Anzahl
von Damen, die sich bereits eingefunden hatten, im Salon. Die Herren
hatte der Graf in sein Zimmer gefithrt und bot ihnen seine tiirkischen
Pfeifen an, deren er aus besonderer Liebhaberei eine ganze Sammlung
besaf3. Von Zeit zu Zeit ging er in den Salon zu seiner Frau und erkundig-
te sich, ob »sie« noch nicht angekommen sei. Die Erwartete war Marja
Dmitrijewna Achrosimowa, die in der Gesellschaft den Spitznamen »der
schreckliche Dragoner« hatte, eine Dame, die nicht infolge von Reichtum
oder Vornehmbheit, wohl aber wegen ihres gesunden Verstandes und der
ungeschminkten Naivitit ihres Benehmens sich einer gewissen Be-
rihmtheit erfreute. Ganz Moskau und ganz Petersburg, ja selbst die kai-
serliche Familie kannten diesen »Dragoner« Marja Dmitrijewna; die An-
gehorigen der hoheren Gesellschaftskreise beider Residenzen schiittelten
zwar oft verwundert tiber sie den Kopf, machten sich im stillen tiber ih-
re Grobheit lustig und erzihlten sich Anekdoten von ihr; aber trotzdem
empfanden alle vor ihr Respekt und hatten vor ihr Furcht.

In dem von Tabaksrauch erfiillten Herrenzimmer bildeten den Gegen-
stand des Gespriches der Krieg, der durch ein Manifest des Kaisers er-
klart war, und die Aushebung. Gelesen hatte das Manifest noch niemand;
aber alle wuften, dafd es erschienen war. Der Graf saf§ auf einer Ottoma-
ne zwischen zwei Herren, welche rauchten und eifrig konversierten. Der
Graf selbst rauchte nicht und redete nicht, sondern neigte den Kopf bald
nach der einen, bald nach der andern Seite, blickte die beiden Raucher zu
seiner Linken und zu seiner Rechten mit sichtlichem Vergniigen an und
horte ihrem Gesprich zu; tibrigens hatte er selbst sie vorher aufeinander-
gehetzt.

Der eine der beiden Redenden war ein Zivilist, mit runzligem, verbis-
senem, magerem, glattrasiertem Gesicht, schon in ziemlich hohem Alter,
obwohl er wie ein ganz junger Mensch nach der neuesten Mode geklei-
det war. Er hatte, wie wenn er hier zu Hause wire, die Fiile unter sich auf
das Sofa gezogen, hatte sich die Bernsteinspitze seitwirts tief in den
Mund geschoben, zog ruckweise den Rauch ein und kniff die Augen zu-
sammen. Es war ein alter Junggeselle namens Schinschin, ein Vetter der
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Grifin; in den Moskauer Salons hief§ es von ihm, er habe eine bdse Zun-
ge. Den Herrn, mit dem er jetzt redete, schien er mit nachsichtiger Her-
ablassung zu behandeln. Dieser andere war ein frischer Gardeoftfizier, mit
rosigem Teint, tadellos sauber gewaschen, wohlfrisiert, den Uniformrock
bis oben zugeknopft; er hielt die Bernsteinspitze in der Mitte des Mun-
des, zog mit seinen roten Lippen sachte einen kleinen Schluck Rauch ein
und lief} ihn in kleinen Ringen wieder aus seinem hiibschen Mund hin-
aus. Dies war ein Leutnant im Semjonower Regiment, namens Berg, mit
welchem Boris demnichst zum Regiment abgehen sollte, eben jener
Leutnant Berg, mit welchem Natascha ihre éltere Schwester Wjera ge-
neckt hatte, indem sie ihn als deren Courmacher bezeichnet hatte. Der
Graf saf$ zwischen beiden und hoérte ihrem Gespriach aufmerksam zu.
Nichst dem Bostonspiel, das er leidenschaftlich liebte, kannte der Graf
kein grofleres Vergniigen als die Rolle des Zuhorers zu tibernehmen, na-
mentlich wenn es ihm gelungen war, zwei eifrige Disputanten aufeinan-
derzuhetzen.

»Nun gewif3, Viterchen, mon trés honorable Alfons Karlowitsch«, sag-
te Schinschin in spéttischem Ton (er mischte ganz gewéhnliche Aus-
driicke der russischen Volkssprache und gewihlte franzosische Phrasen
durcheinander, was eine besondere Eigentiimlichkeit seiner Redeweise
bildete), »vous comptez vous faire des rentes sur I’état, Sie mochten, dafy
von Threr Kompanie so nebenbei ein biflichen was fiir Sie abfillt?«

»Nicht doch, Pjotr Nikolajewitsch, ich will nur nachweisen, daf§ der
Dienst bei der Infanterie gegeniiber dem Dienst bei der Kavallerie man-
cherlei Vorteile bietet. Machen Sie sich jetzt nur meine Lage klar, Pjotr
Nikolajewitsch ... Berg sprach immer sehr prizis, ruhig und hoflich und
redete immer nur von sich und seinen Angelegenheiten. Er pflegte zu
schweigen, solange das Gesprich sich um Dinge drehte, die in keiner di-
rekten Beziehung zu seiner eigenen Person standen. Auf diese Weise
schwieg er manchmal stundenlang, ohne daf er selbst dabei ein unange-
nehmes Gefiithl empfunden oder bei anderen hervorgerufen hitte. Aber
sobald das Gesprich eine solche Wendung bekam, daf} es ihn personlich
betraf, begann er in lingeren Ausfithrungen und mit sichtlichem Vergnii-
gen zu sprechen.

»Machen Sie sich nur meine Lage klar, Pjotr Nikolajewitsch. Wenn ich
bei der Kavallerie wire, so wiirde ich als Leutnant nicht mehr als zwei-
hundert Rubel alle vier Monate bekommen; jetzt aber bekomme ich
zweihundertdreif3ig Rubel, sagte er mit einem vergniigten, angenehmen
Lécheln, indem er Schinschin und den Grafen ansah, als wire es fiir ihn
eine ausgemachte Sache, daf$ sein Wohlergehen stets das wichtigste Ziel
der Wiinsche aller iibrigen Menschen bilden werde.
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»Auflerdem, Pjotr Nikolajewitsch«, fuhr Berg fort, »befinde ich mich
infolge meiner Versetzung zur Garde an einer Stelle, wo ich beachtet wer-
de; auch sind die Vakanzen bei der Gardeinfanterie weit hiufiger. Und
dann, bitte, tiberschlagen Sie sich das einmal selbst, wie gut ich mit zwei-
hundertdreiflig Rubeln auskommen kann; ich lege sogar noch etwas zu-
riick und schicke es meinem Vater, fuhr er fort und lief§ einen Rauch-
ring aus dem Mund.

»Gut kalkuliert, das mufl man sagen. Ja, ja, der Deutsche drischt sein
Getreide auf dem Beilriicken, wie es im Sprichwort heifSt, sagte Schin-
schin und schob, dem Grafen zuzwinkernd, die Bernsteinspitze nach
dem andern Mundwinkel hiniiber.

Der Graf lachte laut auf. Andere Giste, welche sahen, daf’ Schinschin da
mit jemand disputierte, traten naher heran, um zuzuhoren. Ohne auch
nur im geringsten die Spotteleien seiner Zuhorer oder ihren Mangel an
Interesse zu bemerken, erzihlte Berg ausfiihrlich weiter, daf3 er durch sei-
ne Versetzung zur Garde vor seinen Kameraden vom Kadettenkorps her
schon einen Grad voraus habe; der Kompaniechef konne im Krieg fallen,
und er, der dann der rangilteste Offizier in der Kompanie sein werde,
konne sehr leicht in die Stelle des Kompaniechefs einriicken; im Regiment
konnten ihn alle sehr gut leiden, und sein lieber Papa sei tiber ihn ganz
gliicklich. Dem jungen Offizier machte es offenbar das allergrofite Ver-
gniigen, dies alles vorzutragen, und er schien gar keine Ahnung davon zu
haben, daff andere Leute gleichfalls ihre personlichen Interessen haben
konnten. Aber alles, was er vortrug, war so nett und ehrbar, und die Nai-
vitit seines jugendlichen Egoismus war so handgreiflich, daf seine Zuho-
rer ihm nicht bose sein konnten.

»Na, Viterchen, Sie werden iiberall, bei der Infanterie wie bei der Ka-
vallerie, eine gute Karriere machen; das prophezeie ich Thneng, sagte
Schinschin, indem er ihm auf die Schulter klopfte und die Beine von der
Ottomane herunternahm. Berg lichelte vergniigt. Der Graf und ihm fol-
gend die Giste verliefen das Herrenzimmer und begaben sich in den
Salon.

>*
Es war diejenige Zeit vor dem Diner, wo die bereits versammelten Giste
in der Erwartung, bald an das Biifett mit den kalten Vorspeisen gebeten
zu werden, kein langes Gesprich mehr ankniipfen, dabei aber doch fiir
notwendig erachten, sich zu bewegen und nicht stumm zu sein, um zu
zeigen, dafd sie durchaus nicht etwa ungeduldig darauf warten, sich an
die Tafel setzen zu konnen. Der Hausherr und die Hausfrau blicken von
Zeit zu Zeit nach der Tiir und wechseln mitunter Blicke miteinander. Die
Giste bemiihen sich, aus diesen Blicken zu erraten, auf wen oder auf was

79



noch gewartet wird: ob auf einen sich verspitenden vornehmen Ver-
wandten oder auf ein Gericht, das noch nicht gar ist.

Pierre war kurz vor dem Beginn des Diners angekommen und saf un-
beholfen in der Mitte des Salons auf dem erstbesten Lehnstuhl, den er ge-
rade gefunden hatte, und versperrte allen den Weg. Die Grifin wollte ihn
zum Sprechen veranlassen; aber er blickte ungeniert durch seine Brille
rings um sich, als ob er jemand suchte, und antwortete auf alle Fragen der
Grifin sehr wortkarg. Er war ldstig und unbequem, und dabei war er der
einzige, der dies nicht merkte. Viele der Géste, die seine Geschichte mit
dem Biren kannten, betrachteten neugierig diesen groflen, dicken Men-
schen, der sich so still verhielt, und konnten sich nicht genug wundern,
wie ein so schwerfilliges, harmloses Individuum es fertiggebracht habe,
mit dem Reviervorsteher ein so tolles Stiick anzustellen.

»Sie sind erst vor kurzem hier in Moskau eingetroffen?« fragte ihn die
Grifin.

»Ja, ja, ja«, antwortete er und blickte um sich.

»Sie haben meinen Mann noch nicht gesehen?«

»Nein, noch nicht.«

Er lichelte, obwohl dazu gar kein Anlaf§ war.

»Sie sind ja wohl kiirzlich in Paris gewesen? Ich denke mir das hochst
interessant.«

»Ja, es ist hochst interessant.«

Die Grifin tauschte einen Blick mit Anna Michailowna aus. Anna Mi-
chailowna verstand dies richtig dahin, daf3 sie gebeten wurde, diesen jun-
gen Mann zu beschiftigen; so setzte sie sich denn zu ihm und begann von
seinem Vater zu reden; aber wie der Grifin, so gab er auch ihr nur einzel-
ne, abgerissene Worte zur Antwort. Die Giste waren alle in eifriger Un-
terhaltung miteinander begriffen.

»Bei Rasumowskis ... Oh, es war ganz allerliebst ... Sie sind sehr gii-
tig ... Die Grifin Apraxina ...« so summte es von allen Seiten durchein-
ander. Die Grifin stand auf und ging nach dem Vorsaal hinaus.

»Marja Dmitrijewna?« horten die im Salon Befindlichen sie draufien
sagen.

»Sie selbst«, antwortete eine derbe Frauenstimme, und gleich darauf
trat Marja Dmitrijewna, von der Grifin geleitet, in den Salon. Alle jun-
gen Midchen und sogar die verheirateten Damen, nur die &ltesten aus-
genommen, erhoben sich von ihren Plitzen. Marja Dmitrijewna blieb in
der Tir stehen, reckte ihren fiinfzigjahrigen, mit grauen Locken ge-
schmiickten Kopf gerade aufrecht, lieff von der Hohe ihrer wohlbeleib-
ten Gestalt herab ihre Blicke tiber die Giste schweifen und brachte lang-
sam die weiten Armel ihres Kleides in Ordnung, was den Eindruck
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machte, als ob sie sie aufstreifen wollte. Marja Dmitrijewna sprach im-
mer russisch.

»Meinen Gliickwunsch der lieben Hausfrau und ihrem T6chterchen,
die heute ihren Namenstag feiern!« sagte sie mit ihrer lauten, tiefen, alles
iiberténenden Stimme. »Nun, wie geht es dir, du alter Siinder?« Mit die-
sen Worten wandte sie sich zu dem Grafen, der ihr die Hand kiif3te. »Es
ist dir hier wohl zu langweilig in Moskau? Zu Hetzjagden findest du hier
wohl keine Gelegenheit? Aber was ist da zu machen, mein Lieber? Wenn
diese Vogelchen heranwachsen«, sie zeigte auf die jungen Midchen,
»dann mufl man Briutigame fiir sie suchen, ob es einem nun pafit oder
nicht.«

»Na, und wie steht es mit dir, mein Kosak?« (Marja Dmitrijewna nann-
te Natascha gern so) sagte sie, indem sie mit der Hand Natascha liebko-
ste, die frohlich und ohne Schiichternheit zu ihr herangetreten war, um
ihr die Hand zu kiissen. »Ich weif3, daf3 dieses Middchen ein richtiges Un-
kraut ist; aber ich habe sie doch gern.«

Sie holte aus ihrem riesigen Ridikiil ein Paar Ohrringe mit birnférmigen
Saphiren daran heraus, reichte sie der freudestrahlenden, errétenden Na-
tascha hin und wandte sich dann sofort von ihr ab und redete Pierre an.

»Heda, heda, lieber Freund! Komm doch mal her!« sagte sie mit gekiin-
stelt sanfter, hoher Stimme. »Komm mal her, lieber Freund!« Dabei
streifte sie, gleichsam drohend, ihre Armel noch héher auf.

Pierre trat heran und blickte sie durch seine Brille ohne Verlegenheit an.

»Komm nur heran, immer niher, lieber Freund. Auch bei deinem Va-
ter bin ich die einzige gewesen, die ihm die Wahrheit sagte, als er hoch in
Gunst stand; und nun fthle ich mich vor Gott verpflichtet, sie auch dir
zu sagen.« Sie machte eine kleine Pause. Alle schwiegen in dem Gefiihl,
dafl dies nur die Vorrede gewesen war, und in Erwartung dessen, was
noch weiter kommen werde. »Ein nettes Biirschchen, das mufl man sa-
gen, ein nettes Biirschchen! Sein Vater liegt auf dem Sterbebett, und er
amisiert sich, indem er einen Reviervorsteher rittlings auf einen Biren
setzt! Schiame dich, Verehrtester, schime dich! Du wiirdest besser tun, in
den Krieg zu gehen.«

Sie wandte sich von ihm weg und schob ihren Arm in den Arm des
Grafen, der kaum das Lachen unterdriicken konnte. »Na also, wie ist’s?
Zu Tisch? Ich glaube, es ist Zeit!« sagte Marja Dmitrijewna.

Voran gingen der Graf und Marja Dmitrijewna; dann folgte die Gri-
fin, welche der Husarenoberst fiihrte, ein Mann, der fiir die Familie von
hoher Wichtigkeit war, da Nikolai mit ihm zusammen das Regiment
einholen sollte; hierauf Anna Michailowna mit Schinschin. Berg hatte
Wijera den Arm gereicht; die lichelnde Julja Karagina ging mit Nikolai
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zu Tisch. Hinter ihnen kamen in langer Reihe, die sich durch den gan-
zen Saal hinzog, die andern Paare, und ganz zum Schlufi, einzeln ge-
hend, die Kinder, der Hauslehrer und die Gouvernante. Die Diener ge-
rieten in Bewegung; mit lautem Gerdusch wurden die Stiihle gertickt;
auf der Galerie setzte die Musik ein, und die Giste verteilten sich auf ih-
re Plitze. Die Tone des griflichen Hausorchesters verstummten dann
und wurden abgeldst von dem Klappern der Messer und Gabeln, dem
Gesprich der Giste und den leisen Schritten der Diener. An dem einen
Ende des Tisches saf} obenan die Grifin, rechts von ihr Marja Dmitri-
jewna, links Anna Michailowna; dann schlossen sich daran die andern
Damen. Am andern Ende safd der Graf, links von ihm der Husaren-
oberst, rechts Schinschin; weiterhin die iibrigen Herren. An der einen
Seite des langen Tisches hatte die schon erwachsene Jugend ihre Plitze
erhalten: Wjera neben Berg, Pierre neben Boris; auf der andern Seite sa-
Ben die Kinder, der Hauslehrer und die Gouvernante. Der Graf blickte
hinter den kristallenen Karaffen und den kristallenen Fruchtschalen
hervor hin und wieder hiniiber zu seiner Frau und ihrer hohen Haube
mit den blauen Bindern; er gof} seinen Nachbarn eifrig Wein ein, ohne
sich selbst dabei zu vergessen. Die Grifin warf ebenfalls hinter den
prichtigen Ananas hervor, ohne die Pflichten der Wirtin zu vergessen,
bedeutsame Blicke zu ihrem Mann hin, dessen Glatze und Gesicht, wie
es ihr vorkam, durch ihre Réte immer schirfer von den grauen Haaren
abstachen. An demjenigen Ende, wo die Damen saf8en, war ein gleich-
mifliges Geplauder im Gang; bei den Herren dagegen erschollen die
Stimmen immer lauter und lauter, besonders die Stimme des Husaren-
obersten, welcher, immer réter werdend, so viel a$ und trank, daf3 der
Graf ihn schon den andern Gésten als Muster hinstellte. Berg sprach,
zirtlich lichelnd, mit Wjera davon, daf die Liebe keine irdische, son-
dern eine himmlische Empfindung sei. Boris nannte seinem neuen
Freund Pierre die am Tisch sitzenden Giste und wechselte Blicke mit
Natascha, die ihm gegeniibersaf3. Pierre redete nur wenig, betrachtete
die neuen Gesichter und af sehr viel. Von den beiden Suppen (er hatte
sich fiir die Schildkrétensuppe entschieden) und der Fischpastete an bis
zu den Haselhiihnern lief er kein einziges Gericht voriibergehen und
ebenso keinen der Weine, die der Haushofmeister in sorgsam mit Servi-
etten umwickelten Flaschen geheimnisvoll hinter der Schulter des
Tischnachbarn zum Vorschein brachte, indem er dazu »Dry Madeira«
oder »Ungarwein« oder »Rheinwein« murmelte. Pierre hielt das erstbe-
ste der vier mit dem Monogramm des Grafen versehenen Kristallgliser
hin, die bei jedem Gedeck standen, und trank mit Genuf$; und je mehr
er trank, mit um so freundlicherer Miene betrachtete er um sich her die
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andern Giste. Natascha, die ihm gegentibersaf3, blickte Boris so an, wie
dreizehnjihrige Middchen eben einen jugendlichen Angehorigen des an-
deren Geschlechts anblickten, mit dem sie sich kurz vorher zum ersten-
mal gekiilt haben und in den sie verliebt sind. Diesen selben Blick rich-
tete sie mitunter auch auf Pierre, und unter dem Blick dieses lachlusti-
gen, lebhaften jungen Midchens bekam er selbst Lust zu lachen, ohne zu
wissen wortiber.

Nikolai safl ziemlich weit von Sonja neben Julja Karagina und unter-
hielt sich wieder mit ihr tber irgend etwas mit demselben unwillkrli-
chen Licheln. Sonja lichelte um der Etikette willen, wurde aber offenbar
von arger Eifersucht gequilt: Sie wurde bald blaf, bald rot und strengte
ihr Gehor aufs duflerste an, um etwas von dem aufzufangen, was Nikolai
und Julja miteinander sprachen. Die Gouvernante blickte unruhig um
sich, als ob sie sich zur Gegenwehr bereitmachte, falls jemand sich bei-
kommen liefle, den Kindern etwas zuleide zu tun. Der deutsche Hausleh-
rer gab sich Miihe, die Namen der einzelnen Gerichte und Weine sowie
der verschiedenen Arten von Dessert seinem Gedéchtnis einzuprigen,
um seinen Angehorigen in Deutschland brieflich alles recht genau schil-
dern zu konnen, und fiihlte sich sehr beleidigt, daf§ der Haushofmeister
mit einer Flasche in der Serviette an ihm vorbeiging. Der Deutsche zog
ein finsteres Gesicht und suchte durch seine Miene anzudeuten, es habe
ihm eigentlich gar nichts daran gelegen, von diesem Wein zu bekommen;
aber es war ihm drgerlich, bei niemand ein Verstindnis fiir seine Versi-
cherung zu finden, daf§ er Wein tiberhaupt nicht trinke, um den Durst zu
stillen, nicht aus Gierigkeit, sondern aus reiner WiSbegierde.

XIX

An demjenigen Ende des Tisches, wo die Herren safien, wurde das Ge-
sprach immer lebhafter. Der Oberst erzihlte, dafl das Manifest tiber die
Kriegserklarung in Petersburg bereits erschienen und ein Exemplar, wel-
ches er selbst gesehen habe, heute durch einen Kurier dem Oberkom-
mandierenden von Moskau zugestellt worden sei.

»Wozu plagt uns denn der Teufel, mit Bonaparte Krieg zu fithren?«
sagte Schinschin. »Er hat den Osterreichern schon ihren Diinkel benom-
men, und ich fiirchte, jetzt kommen wir an die Reihe.«

Der Oberst war ein grof8gewachsener, stimmiger, vollbliitiger Deut-
scher, offenbar mit Leib und Seele Soldat und ein guter Patriot. Er fiihlte
sich durch Schinschins Worte verletzt.
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»Warum wir das tun, mein Herr?« sagte er; man horte seiner Ausspra-
che des Russischen den Deutschen an. »Ganz einfach, weil unser Kaiser
es will. Er hat in dem Manifest gesagt, er konne der Gefahr gegentiber,
welche Ruflland bedrohe, nicht gleichgiiltig bleiben, und durch die
Riicksicht auf die Sicherheit und Wiirde des Reiches und auf die Heilig-
keit der Biindnisse ...« (er legte auf das Wort Biindnisse einen ganz be-
sonderen Nachdruck, als ob darin der eigentliche Kern der Sache lige.
Und mit seinem unfehlbaren Gedéchtnis in Dienstsachen zitierte er den
einleitenden Satz des Manifests weiter) »sowie durch den das einzige und
unverriickbare Ziel Seiner Majestit des Kaisers bildenden Wunsch, den
Frieden Europas auf feste Fundamente zu griinden, sehe er sich heute
veranlafit, einen Teil seiner Kriegsmacht tiber die Grenze riicken zu las-
sen und neue Anstrengungen zur Erreichung dieser seiner Absicht zu
machen. Sehen Sie: darum, mein Herr!« schlof} er, gof zu groferer Be-
kriftigung ein Glas Wein hinunter und blickte den Grafen an, um diesen
zu einer Beifallskundgebung zu veranlassen.

»Kennen Sie das Sprichwort: >Bleib zu Hause, dann passiert dir
nichts« erwiderte Schinschin, indem er die Stirn runzelte und zugleich
lichelte. »Das pafit auf uns ganz ausgezeichnet. Ich denke da an Suwo-
row: Auch dem ist es schliellich schlimm genug gegangen, und wo haben
wir jetzt Heerfiihrer, wie er einer war, frage ich Sie?« sagte er, indem er
unaufhoérlich vom Russischen ins Franzgsische und vom Franzosischen
wieder ins Russische tibersprang.

»Wir miissen kimpfen bis zum letzten Blutstropfen«, erwiderte der
Oberst, kriftig auf den Tisch schlagend, »und ster-r-rben fiir unsern Kai-
ser; dann wird alles gut werden. Und mit unserm eigenen Kopf urteilen,
sollen wir mo-6-6glichst wenig, er zog das Wort moglichst unnatiirlich
in die Lange und wandte sich beim Ende dieses Satzes wieder zum Gra-
fen hin. »So denken wir alten Husaren, und damit basta! Und wie denken
Sie dariiber, Sie junger Mann und junger Husar?« fiigte er, zu Nikolai ge-
wendet, hinzu, der, sobald er horte, dafy vom Krieg die Rede war, das Ge-
sprach mit seiner Nachbarin abgebrochen hatte und mit leuchtenden
Augen den Oberst anschaute und jedes seiner Worte verschlang.

»Ich bin vollstindig derselben Ansicht wie Sie«, antwortete Nikolai. Er
war blutrot geworden, drehte an seinem Teller und stellte seine vier Glaser
mit so grimmiger, entschlossener Miene in andere Ordnung, als ob er schon
in diesem Augenblick einer groflen Gefahr gegentiberstinde. »Nach meiner
Anschauung miissen die Russen siegen oder sterbenc, sagte er, hatte aber,
gleich nachdem er diese Worte gesprochen hatte, ebenso wie die Horer, die
Empfindung, dafl dieser Satz unter den vorliegenden Umstanden zu
schwirmerisch und zu schwiilstig und darum nicht recht angebracht war.
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»Ganz vortrefflich! Was Sie soeben gesagt haben, ist ganz vortrefflich!«
sagte die neben ihm sitzende Julja mit einem Seufzer der Bewunderung.
Sonja hatte, wihrend Nikolai sprach, zu zittern angefangen und war bis
an die Ohren, hinter den Ohren und bis zum Hals und den Schultern rot
geworden. Pierre hatte die Reden des Obersten aufmerksam mitangehort
und beifillig mit dem Kopf genickt.

»Vorziiglich gesprochen«, bemerkte er.

»Nun, Sie sind ein echter Husar, junger Mann!« rief der Oberst und
schlug wieder auf den Tisch.

»Wortiber redet ihr denn da, daf ihr solchen Larm macht?« erscholl
plotzlich vom andern Ende des Tisches her Marja Dmitrijewnas tiefe
Stimme. »Warum haust du so auf den Tisch?« wandte sie sich an den Hu-
saren. »Auf wen bist du denn so grimmig? Du meinst wohl, du hittest
hier schon die Franzosen vor dir?«

»Ich rede die Wahrheit«, erwiderte der Husar lichelnd.

»Wir reden hier immer nur vom Krieg!« rief der Graf iiber die ganze
Linge des Tisches hin. »Mein Sohn geht ja auch in den Krieg, Marja Dmi-
trijewna, mein Sohn geht auch hin.«

»Ich habe vier S6hne bei der Armee; aber aufregen tue ich mich dar-
iiber dennoch nicht. Es geschieht alles nach Gottes Willen: Man kann
sterben, wenn man auf dem Ofen liegt, und umgekehrt kann Gott in der
Schlacht Erbarmen mit einem habeng, so ténte Marja Dmitrijewnas
kraftige Stimme ohne jede Anstrengung vom andern Ende des Tisches
hertiber.

»S0 ist esl«

Und dann bildeten sich in der Unterhaltung wieder zwei geschlossene
Kreise; die Damen redeten unter sich an dem einen Ende des Tisches, die
Herren unter sich am andern.

»Du wirst doch nicht fragen, sagte der kleine Bruder zu Natascha, »du
wirst doch nicht fragen.«

»Ich werde doch fragen«, antwortete Natascha.

Thr Gesicht erglithte plotzlich, und es prigte sich auf ihm eine kiihne,
heitere Entschlossenheit aus. Sie erhob sich ein wenig, forderte durch ei-
nen Blick den ihr gegentibersitzenden Pierre auf, zuzuhéren, und wand-
te sich an ihre Mutter.

»Mamal« tonte ihre kindliche Bruststimme tiber den ganzen Tisch.

»Was hast du?« fragte die Grifin erschrocken; aber da sie dann an dem
Gesicht der Tochter merkte, dafy diese nur einen ausgelassenen Streich
vorhatte, so winkte sie ihr streng mit der Hand und machte eine drohen-
de, verbietende Bewegung mit dem Kopf.

Das Gesprich verstummte iiberall.
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»Mama, was gibt es heute als siifle Speise?« rief Nataschas helles
Stimmchen in noch entschlossenerem, festerem Ton.

Die Grifin wollte ein finsteres Gesicht machen, aber es gelang ihr
nicht. Marja Dmitrijewna drohte der Kleinen mit ihrem dicken Finger.

»Ei, ei, Kosak!« rief sie tadelnd.

Die meisten Giste wufdten nicht recht, wie sie diese Keckheit aufneh-
men sollten, und blickten nach den dlteren und vornehmeren hin.

»Na, warte du nurl« sagte die Grifin.

»Mama! Was gibt es als siifle Speise?« rief Natascha nun schon ganz
kithn und mit lustigem Eigensinn, da sie vorhersah, daf3 ihre Keckheit gut
aufgenommen werden wiirde.

Sonja und der kleine dicke Peter versteckten ihre Gesichter, weil sie das
Lachen nicht unterdriicken konnten.

»Siehst du wohl, ich habe doch gefragt!« fliisterte Natascha ihrem klei-
nen Bruder und ihrem Gegeniiber Pierre zu, auf den sie wieder ihren
Blick richtete.

»Es wird wohl Eis geben; aber du wirst nichts davon bekommenc, sag-
te Marja Dmitrijewna. Natascha sah, daf} sie keine Angst zu haben
brauchte, und fiirchtete sich darum auch vor Marja Dmitrijewna nicht.

»Marja Dmitrijewna! Was fiir Eis? Sahneeis mag ich nicht!«

»Mohrriibeneis!«

»Nein, was fiir welches? Marja Dmitrijewna, was fiir welches?« wieder-
holte Natascha fast schreiend. »Ich will es wissen!«

Marja Dmitrijewna und die Grifin fingen an zu lachen, und ihrem Bei-
spiel folgten alle Géste. Alle lachten nicht tiber Marja Dmitrijewnas Ant-
wort, sondern iiber die unbegreifliche Keckheit und Gewandtheit dieses
kleinen Médchens, das so mit Marja Dmitrijewna umzugehen verstand
und umzugehen wagte.

Natascha horte erst dann mit ihren hartnickigen Fragen auf, als man
ihr sagte, es werde Ananaseis geben.

Vor dem Eis wurde Champagner gereicht. Die Musik setzte wieder ein;
der Graf und die Grifin kiif8ten sich, und die Géste standen auf, gratu-
lierten der Grifin und stiefSen tiber den Tisch weg mit dem Grafen, mit
den Kindern und miteinander an. Wieder kamen die Diener herbeigelau-
fen, die Stithle wurden gertickt, und in derselben Reihenfolge, aber mit
roteren Gesichtern, kehrten die Giste in den Salon und in das Herren-
zimmer zurtick.
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XX

Die Bostontische wurden ausgezogen, die einzelnen Partien fanden sich
zusammen, und die Giste des Grafen verteilten sich in die beiden Salons,
das Sofazimmer und die Bibliothek.

Der Graf, dem es recht schwerfiel, sich das gewohnte Schlifchen nach
Tisch versagen zu miissen, breitete auf den Spieltischen die Karten fi-
cherartig aus und lachte iiber alles mogliche. Das junge Volk versammel-
te sich auf Anregung der Grifin um das Klavier und die Harfe. Zuerst
trug auf allgemeines Bitten Julja auf der Harfe ein Musikstiick mit Varia-
tionen vor und richtete dann ihrerseits im Verein mit den andern jungen
Maidchen an Natascha und Nikolai, die als sehr musikalisch bekannt wa-
ren, die Bitte, etwas zu singen. Natascha, an die sie sich mit dieser Auffor-
derung wie an eine Erwachsene wandten, war offenbar darauf sehr stolz,
zugleich aber doch auch ein wenig dngstlich.

»Was wollen wir singen?« fragte sie.

»Den »Quell«, antwortete Nikolai.

»Nun, dann wollen wir gleich anfangen. Boris, kommen Sie hierher, an
diesen Platz«, sagte Natascha. »Aber wo ist denn Sonja?« Sie blickte sich
nach allen Seiten um, und als sie sah, daf} ihre Freundin nicht im Zim-
mer war, lief sie weg, um sie zu suchen.

Natascha lief zuerst in Sonjas Zimmer und, als sie ihre Freundin dort
nicht fand, in das Kinderzimmer; aber auch dort war Sonja nicht. Da sag-
te sie sich, Sonja wiirde wohl im Korridor sein, auf dem Schlafkasten.
Dieser Schlafkasten auf dem Korridor war der Ort, wo die jiingere weib-
liche Generation des Rostowschen Hauses immer ihr Leid hintrug. Und
wirklich lag Sonja in ihrem leichten rosa Kleid, das dabei arg verdriickt
wurde, mit dem Gesicht nach unten auf dem schmutzigen gestreiften Fe-
derbett der Kinderfrau auf dem Schlafkasten; die Hande vor das Gesicht
haltend, weinte sie unter lautem Schluchzen, und ihre kleinen entbl63-
ten Schultern zuckten krampthaft. Nataschas Gesicht, das heute im gan-
zen Verlauf ihres Namenstages so lebhaft und heiter gewesen war, verdn-
derte sich plotzlich: Thre Augen wurden starr; dann ging ein Zucken tiber
ihren breiten Hals, und ihre Mundwinkel zogen sich nach unten.

»Sonja! Was hast du denn ...? Was fehlt dir? Hu-hu-hu!« Und Natascha
machte ihren groflen Mund weit auf, wodurch sie ganz hifllich wurde,
und heulte los wie ein kleines Kind, ohne selbst einen Grund dazu zu wis-
sen, lediglich weil Sonja weinte. Sonja wollte den Kopf autheben und ihr
antworten; aber sie war dazu nicht imstande und versteckte ihr Gesicht
nur noch mehr. Natascha kauerte sich weinend auf dem blautiberzoge-
nen Bett nieder und umarmte ihre Freundin. Sonja nahm nun alle Kraft
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zusammen, richtete sich ein wenig auf und begann ihre Trinen abzuwi-
schen und zu erzihlen.

»Nikolai reist in acht Tagen ab, seine ... Order ... ist gegkommen ... er
hat es mir selbst gesagt. Trotzdem wiirde ich nicht weinen; aber du
kannst dir gar nicht vorstellen« (sie zeigte der Freundin ein Blatt Papier,
das sie in der Hand hielt: Es waren die Verse, die Nikolai ihr aufgeschrie-
ben hatte) »... und niemand kann sich vorstellen ... was er fiir eine herr-
liche Seele hat ...«

Und nun fing sie von neuem an dartiber zu weinen, dafl Nikolai eine
so herrliche Seele hatte.

»Bei dir ist alles in bester Ordnung ... ich bin nicht neidisch ... ich lie-
be dich und deinen Boris auchg, sagte sie, nachdem sie einigermaflen
wieder zu Kriften gekommen war, »er ist ein sehr liebenswiirdiger
Mensch ... fiir euch gibt es keine Hindernisse. Aber Nikolai ist mein Vet-
ter ... da wiirde es notig sein ... dafl der Metropolit selbst ... und auch
dann geht es nicht. Und dann, wenn es unserer lieben Mama« (Sonja be-
trachtete die Grifin als ihre Mutter und nannte sie auch so) »... sie wird
sagen, dafl ich Nikolais Karriere verderbe, und daf ich kein Herz habe,
und dafl ich undankbar bin; aber wahrhaftig ... bei Gott ...« (sie be-
kreuzte sich), »ich habe Mama so lieb, und euch alle; blof Wjera ist im-
mer so zu mir ... Warum eigentlich? Was habe ich ihr getan? Ich bin euch
so dankbar, daf ich mit Freuden alles fiir euch hingeben mochte; aber ich
habe ja nichts ...«

Sonja war nicht mehr imstande weiterzusprechen und verbarg wieder
ihren Kopf in den Hianden und in dem Bett. Natascha begann zwar schon
etwas ruhiger zu werden; aber an ihrem Gesicht war deutlich zu sehen,
dafl sie den Kummer ihrer Freundin in seiner ganzen Grofle zu wiirdigen
wuf3te.

»Sonja, sagte sie auf einmal, wie wenn sie nun die wahre Ursache der
Traurigkeit ihrer Kusine erraten hitte, »gewifd hat Wjera nach dem Diner
mit dir gesprochen, ja?«

»Ja, diese Verse hat mir Nikolai selbst aufgeschrieben, und ich hatte mir
noch andere abgeschrieben; und Wjera hat sie in meiner Stube auf dem
Tisch gefunden und hat gesagt, sie wiirde es Mama sagen; und dann hat
sie noch gesagt, ich wire undankbar, und Mama wiirde ihm niemals er-
lauben, mich zu heiraten, sondern er werde Julja heiraten. Du siehst ja
auch, daf3 er den ganzen Tag tiber mit ihr zusammen ist ... Natascha! Wo-
mit habe ich das verdient ...%«

Sie begann wieder zu weinen, noch bitterlicher als vorher. Natascha
richtete sie in die Hohe, umarmte sie und suchte, unter Trinen lichelnd,
sie zu beruhigen.
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»Sonja, glaube ihr kein Wort, mein Herzchen, glaube ihr kein Wort. Er-
innerst du dich noch, wie wir beide und Nikolai im Sofazimmer iiber die
Sache gesprochen haben? Erinnerst du dich wohl? Es war einmal nach
dem Abendessen. Da haben wir ja doch alle drei festgesetzt, wie es werden
soll. Wie es im einzelnen war, das weif ich nicht mehr recht; aber du be-
sinnst dich wohl noch, dafl alles wunderschon war und alles ganz leicht
ging. Sieh mal, ein Bruder von Onkel Schinschin ist ja doch auch mit sei-
ner Kusine verheiratet, und Nikolai ist ja gar nicht einmal dein richtiger
Vetter. Boris sagt auch, es wiirde gewif$ gehen. Weif3t du namlich, ich ha-
be ihm alles gesagt. Und der ist ein so kluger Mensch und ein so guter
Mensch, sagte Natascha. »Und nun weine nur nicht mehr, Sonja, du mei-
ne liebe, siifle Sonjal« (Sie kiifite sie lachend.) »Wijera ist ein Ekel; Gott
verzeihe es ihr! Und es wird schon alles gut werden, und sie wird nichts zu
Mama sagen. Nikolai wird es ihr selbst sagen, und an Julja hat er tiber-
haupt nie gedacht.«

Sie kiifSte Sonja auf den Kopf. Sonja richtete sich in die Hohe, und das
Kitzchen wurde wieder ganz lebendig, seine Auglein glidnzten, und es war,
wie es schien, jeden Augenblick wieder bereit, mit dem Schwinzchen hin
und her zu schlagen, auf die weichen Pfotchen zu springen und das Spiel
mit dem Wollkniuel von neuem zu beginnen, wie das so in seiner Art lag.

»Meinst du? Wirklich? Glaubst du das wahrhaftig?« sagte sie und
brachte schnell ihr Kleid und ihr Haar in Ordnung.

»Wirklich und wahrhaftigl« antwortete Natascha und schob ihrer
Freundin eine kleine widerspenstige Haarstrahne unter den Zopf. Und
beide brachen in ein helles Geldchter aus.

»Nun komm, wir wollen den >Quell< singen.«

»Ja, komm.«

»Weif3t du, dieser dicke Pierre, der mir gegeniibersaf3, ist so furchtbar
komisch«, sagte Natascha auf einmal und blieb stehen. »Ach, ich bin so
vergniigt!« Und sie rannte den Korridor entlang.

Sonja schiittelte sich die Federchen vom Kleid, schob sich das Blatt mit
den Versen oben beim Hals mit den hervorstehenden Schliisselbeinen in
den Kleiderausschnitt und lief mit leichten, munteren Schritten, das Ge-
sicht freudig gerotet, hinter Natascha her den Korridor entlang nach dem
Sofazimmer. Auf die Bitte der Gdste sangen die jungen Leute ein Quar-
tett »Der Quell«, welches allgemeinen Beifall fand; darauf sang Nikolai
noch ein anderes Lied, das er neu eingetibt hatte:

»In tiefer Nacht, beim Schein der Sterne,

Bin ich mit Wonne mir bewuf3t:
Jetzt denket mein in weiter Ferne
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Ein edles Herz in treuer Brust;

Jetzt stimmen holde Lippen leise

Ein Lied wohl an zum Harfenklang:
»Komm heim!< so tént die siifle Weise,
Mich rufend, ach, so sehnsuchtsbang.
Doch eh’ des Gliickes Stunde schligt,
Hat mich der Tod ins Grab gelegt.«

Er hatte noch nicht die letzten Worte gesungen, als im Saal die Jugend
sich schon zum Tanzen anschickte und die Musikanten mit Gepolter auf
die Galerie gingen und sich rdusperten.
*

Pierre safd im Salon, wo Schinschin, veranlaf$t dadurch, dafi Pierre erst vor
kurzem aus dem Ausland zuriickgekommen war, mit ihm ein fiir Pierre
recht langweiliges Gesprich tiber Politik fiihrte, an dem sich auch andere
beteiligten. Sowie jedoch die Musik zu spielen begann, trat Natascha in
den Salon, ging geradewegs auf Pierre zu und sagte lachend und errétend:

»Mama hat mir befohlen, Sie zum Tanz zu bitten.«

»Ich fiirchte nur, dal ich Unordnung in die Figuren bringen werdex,
erwiderte Pierre. »Aber wenn Sie meine Lehrerin sein wollen ...« Damit
reichte er dem kleinen, zierlich gebauten Midchen seinen dicken Arm,
den er tief herunterhalten muf3te.

Wihrend sich die Paare aufstellten und die Musikanten ihre Instru-
mente stimmten, setzte sich Pierre mit seiner kleinen Dame hin. Nata-
scha war selig: Sie tanzte mit einem Erwachsenen, und noch dazu mit ei-
nem, der eben aus dem Ausland zuriickgekommen war. Sie saf3 vor aller
Augen da und unterhielt sich mit ihm wie eine erwachsene Dame. In der
Hand hatte sie einen Fécher, den ihr eine der tanzenden jungen Damen
zum Halten gegeben hatte. Sie nahm eine elegante Pose an, die durchaus
den Regeln der feinsten Etikette entsprach (Gott mochte wissen, wo und
wann sie das gelernt hatte), gestikulierte mit dem Facher, lichelte tiber
ihn hinweg und machte mit ihrem Kavalier Konversation.

»Was sagen Sie nur zu der hier? Sehen Sie nur, sehen Sie nurl« sagte die
alte Grifin, die mit ein paar andern Damen durch den Saal ging, und
zeigte dabei auf Natascha. Natascha wurde rot und lachte.

»Nun, aber was denn, Mama? Was meinen Sie denn eigentlich? Was ist
denn hier so Wunderbares?«

%
Wihrend die dritte Ecossaise getanzt wurde, wurden in dem Salon, wo
Marja Dmitrijewna und der Graf Karten spielten, die Stiihle geriickt, und
die meisten der vornehmen und ilteren Giste erhoben sich, reckten nach
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dem langen Sitzen die Glieder, steckten die Brieftaschen und Geldbérsen
in die Tasche und begaben sich nach dem Saal, in dem getanzt wurde.
Voran gingen Marja Dmitrijewna und der Graf, beide mit vergntigten
Gesichtern. Der Graf bot mit scherzhafter Hoflichkeit, etwa wie beim
Ballett, Marja Dmitrijewna seinen rundgebogenen Arm. Er richtete sich
ganz gerade auf; sein Gesicht leuchtete ordentlich von einem eigenartig
schlauen, unternehmenden Licheln, und sowie die letzte Figur der Ecos-
saise zu Ende getanzt war, klatschte er in die Hiande, um sich den Musi-
kanten bemerkbar zu machen, und rief, sich an die erste Violine wen-
dend, zur Galerie hinauf: »Semjon, den Danilo Kupor! Weiflt du wohl?«

Dies war des Grafen Lieblingstanz; er hatte ihn getanzt, als er noch ein
junger Mann gewesen war. Der Danilo Kupor war eigentlich nur eine
einzelne Figur der Anglaise.

»Nein, sehen Sie nur unsern Papal« rief Natascha durch den ganzen
Saal hin; sie hatte ganz vergessen, daf3 sie mit einem Erwachsenen tanz-
te, bog ihr Lockenkopfchen bis zu den Knien herunter und brach in ein
helles weitschallendes Lachen aus. Und wirklich, alle, die im Saal anwe-
send waren, blickten mit frohlichem Liacheln nach dem vergntigten alten
Herrn, der da neben seiner Dame, der stattlichen Marja Dmitrijewna,
die ihn an Grofe tiberragte, sich gar wunderlich gebirdete. Er krimmte
die Arme bogenformig, schiittelte sie nach dem Takt, reckte die Schul-
tern, stellte die Fiifle auswirts, stampfte ein wenig mit ihnen und berei-
tete durch ein Licheln, das immer glinzender sein rundliches Gesicht
itberzog, die Zuschauer auf das, was nun kommen sollte, vor. Sowie die
heiteren auffordernden Kliange des Danilo Kupor ertonten, die eine gro-
Re Ahnlichkeit mit der Melodie des lustigen Bauerntanzes Trepak hatten,
erschienen auf einmal in allen Saalttiren die lichelnden Gesichter auf der
einen Seite des ménnlichen, auf der andern des weiblichen Hausgesin-
des, welches herbeigelaufen war, um zu sehen, wie fidel der Herr des
Hauses tanzte.

»Nein, unser Viterchen! Wie ein Hirsch!« sagte laut von der einen Tiir
her die Kinderfrau.

Der Graf tanzte gut und war sich dessen bewuft; seine Dame hingegen
konnte nicht gut tanzen und strebte auch gar nicht danach, etwas Beson-
deres zu leisten. Thr kolossaler Korper stand gerade, wihrend die méich-
tigen Arme schlaff herabhingen (ihren Ridikiil hatte sie der Grifin iiber-
geben); es tanzte eigentlich nur ihr ernstes, aber hiibsches Gesicht. Was
bei dem Grafen in seiner ganzen rundlichen Figur zum Ausdruck kam,
sprach sich bei Marja Dmitrijewna nur in dem allméhlich immer deutli-
cher lichelnden Gesicht und in der sich immer mehr in die Hohe heben-
den Nase aus. Aber wenn der Graf, der immer mehr in Zug kam, die Zu-
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schauer durch die iiberraschende Gewandtheit seiner Fuf3stellungen und
die behenden Spriinge seiner geschmeidigen Beine entziickte, so brachte
demgegentiber Marja Dmitrijewna trotz des nur sehr geringen Eifers,
den sie in den Bewegungen der Schultern oder in der runden Haltung der
Arme bei Umdrehungen und beim Aufstampfen bewies, doch einen
nicht minderen Eindruck hervor, indem ein jeder bei der Wiirdigung ih-
rer Leistungen verdientermaflen ihre Beleibtheit und ihr sonst so ernstes
Wesen berticksichtigte. Der Tanz wurde immer lebhafter. Ein den beiden
vis-a-vis tanzendes Paar konnte auch nicht fiir einen Augenblick die Auf-
merksambkeit auf sich ziehen und versuchte es nicht einmal. Das allge-
meine Interesse konzentrierte sich auf den Grafen und Marja Dmitri-
jewna. Natascha zupfte alle in der Nihe Stehenden an den Armeln und
Kleidern, obgleich diese auch so schon kein Auge von den Tanzenden
wandten, und verlangte, sie sollten doch ihr Papachen ansehen. In den
kurzen Pausen des Tanzes schopfte der Graf mit Anstrengung wieder
Luft, aber er winkte den Musikanten und rief ihnen zu, sie sollten schnel-
ler spielen. Immer schneller und schneller,immer kunstvoller und kunst-
voller drehte und schwenkte sich der Graf; bald tanzte er auf den Fuf3spit-
zen, bald auf den Hacken um Marja Dmitrijewna herum. Endlich dreh-
te er seine Dame so um, dafd sie wieder auf ihren urspriinglichen Platz zu
stehen kam, und fiihrte den letzten Pas aus, indem er sein geschmeidiges
Bein nach hinten in die Hohe hob, den von Schweif$ bedeckten Kopf mit
dem lichelnden Gesicht tief hinabbeugte und mit dem rechten Arm eine
grofle runde Bewegung machte — unter lautschallendem Héndeklatschen
und Lachen der Zuschauer, wobei sich Natascha besonders hervortat. Die
beiden Tanzenden standen still, rangen mithsam nach Atem und trock-
neten sich mit ihren Batisttiichern das Gesicht.

»Ja, ja, so tanzte man zu unserer Zeit, meine Teuerstel« sagte der Graf.

»Ein famoser Tanz, dieser Danilo Kuporl« erwiderte Marja Dmitri-
jewna, indem sie schwer und langsam aus- und einatmete, und streifte
sich die Armel in die Hohe.

XXI

Wihrend im Saal bei Rostows nach den Klingen der vor Ermattung
falsch spielenden Musikanten die sechste Anglaise getanzt wurde und die
miiden Diener und Koche das Abendessen herrichteten, erlitt Graf Besu-
chow einen sechsten Schlaganfall. Die Arzte erkldrten, es bestinde keine
Hoffnung auf Genesung mehr. Dem Kranken wurde die Beichte in der
Weise abgenommen, daf er dem Geistlichen nur durch Zeichen antwor-
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tete, und darauf das Abendmahl gereicht; dann traf man die nétigen Vor-
bereitungen zur Letzten Olung, und es herrschte im Haus ein geschifti-
ges Treiben und eine erwartungsvolle Unruhe, wie sie eben in solchen
Augenblicken das Gewdohnliche sind. Auflerhalb des Hauses, vor dem
Torweg, dringten sich, vor den heranrollenden Equipagen sich verber-
gend, die Sargmacher, welche eine gewinnbringende Bestellung fiir das
Begribnis des reichen Grafen erwarteten. Der Oberkommandierende
von Moskau, der sonst immer seine Adjutanten geschickt hatte, um sich
nach dem Befinden des Kranken erkundigen zu lassen, kam an diesem
Abend personlich, um von dem berithmten Wiirdentréger aus der Zeit
der Kaiserin Katharina, dem Grafen Besuchow, Abschied zu nehmen.

Das prichtige Wartezimmer war voller Menschen. Alle standen respekt-
voll auf, als der Oberkommandierende, nachdem er ungefihr eine halbe
Stunde allein bei dem Kranken gewesen war, von dort wieder herauskam;
er erwiderte die Verbeugungen nur durch ein leises Neigen des Kopfes
und bemiihte sich, moglichst schnell an den auf ihn gerichteten Blicken
der Arzte, Geistlichen und Verwandten vorbeizukommen. Fiirst Wasili,
der in diesen Tagen recht blal und mager geworden war, gab dem Ober-
kommandierenden das Geleit und sagte einige Male leise etwas zu ihm.

Nachdem er den Oberkommandierenden hinausbegleitet hatte, setzte
Fiirst Wasili sich im Saal ganz allein auf einen Stuhl, legte das eine Bein
hoch tiber das andere, stiitzte den Ellbogen auf das Knie und bedeckte die
Augen mit der Hand. Nachdem er so eine Zeitlang gesessen hatte, stand
er auf und ging mit ungewdhnlich raschen Schritten, sich mit dngstli-
chen Augen nach allen Seiten umsehend, den langen Korridor hinunter
nach den hinteren Zimmern des Hauses, zu der éltesten Prinzessin.

Die Personen, die in dem schwach beleuchteten Wartezimmer anwesend
waren, sprachen in ungleichem Fliisterton miteinander, verstummten aber
jedesmal und blickten mit fragenden, erwartungsvollen Augen nach der
Tiir, die in das Zimmer des Sterbenden fiithrte und einen schwachen Ton
vernehmen lief3, sooft jemand durch sie herauskam oder hineinging.

»Jedem Menschenleben«, sagte ein bejahrter Geistlicher zu einer Da-
me, die sich neben ihn gesetzt hatte und ihm kindlichgldubig zuhorte,
»jedem Menschenleben ist seine Grenze gesetzt, die man nicht iiber-
schreiten kann.«

»Hoffentlich ist es noch nicht zu spit, um ihm die Letzte Olung zu ge-
ben?« fragte die Dame mit Hinzufiigung des geistlichen Titels des Ange-
redeten, als ob sie dartiber keine eigene Meinung hitte.

»Das Sakrament, meine Liebe, ist etwas Hohes und Grofles«, erwider-
te der Geistliche und strich sich mit der Hand tiber die Glatze, auf der ei-
nige zuriickgekimmte, halbergraute Haarstrdhnen lagen.
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»Wer war denn das? War das nicht der Oberkommandierende selbst?«
wurde am andern Ende des Zimmers gefragt. »Was er fiir ein jugendli-
ches Aussehen hat!«

»Und dabei ist er doch schon in den Sechzigern. Ob das wahr ist: Es
heifdt, dafl der Graf niemand mehr erkennt? Man wollte ihm schon die
Letzte Olung geben.«

»Ich habe einen gekannt, der siebenmal die Letzte Olung erhalten
hat.«

Die zweite Prinzessin kam mit verweinten Augen aus dem Zimmer des
Kranken und setzte sich neben den Doktor Lorrain, der in einer grazio-
sen Pose, mit dem Ellbogen auf den Tisch gestiitzt, unter dem Portrit der
Kaiserin Katharina saf3.

»Sehr gut«, antwortete der Arzt auf die Frage, wie ihm das Moskauer
Wetter gefalle. »Es ist ein vorziigliches Wetter, ein ganz vorziigliches Wet-
ter, Prinzessin, und dazu kommt noch, daf$ man hier in Moskau die
Empfindung hat, man wire auf dem Land.«

»Nicht wahr?« sagte die Prinzessin mit einem Seufzer. »Darf er jetzt
trinken?«

Doktor Lorrain iiberlegte.

»Hat er die Medizin eingenommen?«

»Ja.«

Der Arzt sah nach seiner Breguetschen Uhr.

»Nehmen Sie ein Glas abgekochtes Wasser, und tun Sie eine Prise« (er
zeigte mit seinen schlanken Fingern, was das Wort Prise bedeutete) »Cre-
mor tartari hinein.«

»Es ist mir noch nie ein Fall vorgekommenc, sagte der deutsche Arzt in
sehr mangelhaftem Russisch zu einem Adjutanten, »dafl jemand nach
dem dritten Schlaganfall am Leben geblieben wiire.«

»Er ist aber auch ein auflerordentlich lebenskriftiger Mann gewesenc,
erwiderte der Adjutant. »Wem wird nun dieser Reichtum zufallen?« fiig-
te er fliisternd hinzu.

»Dazu wird sich schon ein Liebhaber finden«, antwortete der Deutsche
ldchelnd.

Alle blickten wieder nach der Tiir, die ihren knarrenden Ton héren
liefR: Die zweite Prinzessin, welche das von Doktor Lorrain verordnete
Getrink bereitet hatte, trug es dem Kranken hin. Der deutsche Arzt trat
zu Doktor Lorrain.

»Vielleicht zieht es sich doch noch bis morgen vormittag hin?« fragte
der Deutsche auf franzésisch, aber mit schlechter Aussprache.

Doktor Lorrain zog die Lippen in den Mund und bewegte mit strenger
Miene den Zeigefinger vor seiner Nase hin und her.
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»Heute nacht, nicht spiter!« sagte er leise mit einem wohlanstindigen
Licheln der Selbstzufriedenheit dariiber, daf$ er den Zustand des Kran-
ken so klar erkenne und sich mit solcher Bestimmtheit dariiber duflern
konne. Darauf verlief§ er das Zimmer.

Inzwischen 6ffnete Fiirst Wasili die Tiir, welche in das Zimmer der l-
testen Prinzessin fithrte.

In dem Zimmer war es halbdunkel; es brannten nur zwei Limpchen
vor den Heiligenbildern, und es roch schén nach Riucherpapier und
Blumen. Das ganze Zimmer war mit kleinen Mobelstiicken vollgestellt:
Chiffonnieren, Schrinkchen und Tischchen. Hinter einem Bettschirm
waren die weiflen Decken eines hohen Federbettes sichtbar. Ein Hiind-
chen fing an zu bellen.

»Ah, Sie sind es, Kusin!«

Sie stand auf und strich sich iiber das Haar, das bei ihr immer, auch
jetzt, so auflerordentlich glatt anlag, als wire es mit dem Kopf aus einem
Stiick gemacht und dann tiberlackiert.

»Nun, ist etwas vorgefallen?« fragte sie. »Ich habe einen solchen
Schreck bekommen.«

»Nein, es ist nichts geschehen; der Zustand bleibt unverdndert. Ich
bin nur hergekommen, Catiche*, um mit dir tiber die vorliegende wich-
tige Angelegenheit zu sprechen, sagte der Fiirst und lief3 sich miide auf
den Lehnstuhl nieder, von dem sie aufgestanden war. »Wie warm du ihn
gesessen hast, fuhr er fort. »Nun, setze dich hin und laf} uns miteinan-
der reden.«

»Ich glaubte schon, es wire etwas vorgefallen«, sagte die Prinzessin,
setzte sich mit ihrer unverdnderlichen Miene steinernen Ernstes dem
Flirsten gegeniiber und schickte sich an zu horen. »Ich hatte schlafen
wollen, Kusin, aber ich bin nicht dazu imstande.«

»Nun, wie steht’s, meine Liebe?« sagte Fiirst Wasili, ergriff die Hand
der Prinzessin und zog sie, wie er sich das nun einmal angew6hnt hatte,
nach unten.

Es war klar, daf3 sich dieses »Wie steht es?« auf mancherlei Dinge be-
z0g, von denen sie beide auch ohne nihere Bezeichnung wufiten, dafd sie
gemeint waren.

Die Prinzessin mit ihrer im Verhiltnis zu den Beinen unférmlich lan-
gen, hageren, geraden Taille blickte mit ihren vorstehenden grauen Au-
gen den Fiirsten offen und ohne Aufregung an. Sie wiegte den Kopf hin
und her und schaute mit einem Seufzer nach den Heiligenbildern hin.
Man konnte ihre Gebarde sowohl als Ausdruck des Leidens und der Er-

* = Katerina. Anmerkung des Ubersetzers.
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gebung als auch als Ausdruck der Miudigkeit und der Sehnsucht nach
baldiger Erholung auffassen. Fiirst Wasili nahm diese Gebidrde nur als
Ausdruck der Miidigkeit.

»Meinst du etwa, daf ich es leichter habe?« sagte er. »Ich bin abgehetzt
wie ein Postpferd; aber ich mufl doch mit dir sprechen, Catiche, und zwar
sehr ernsthaft.«

Fiirst Wasili schwieg; seine Wangen fingen nervos zu zucken an, bald
auf der einen, bald auf der andern Seite, und verliehen seinem Gesicht ei-
nen unangenehmen Ausdruck, den es sonst niemals trug, wenn er in ei-
nem Salon war. Auch seine Augen sahen anders aus als gewohnlich: Bald
blickten sie dreist und spéttisch, bald scheu und dngstlich umher.

Die Prinzessin, die mit ihren diirren, mageren Hinden das Hiindchen
auf dem Schof8 festhielt, blickte dem Fiirsten Wasili aufmerksam in die
Augen; aber es war klar, dafd sie das Schweigen nicht durch eine Frage un-
terbrechen wiirde, und wenn sie bis zum Morgen schweigen miifSte.

»Also siehst du, meine liebe Prinzessin und Kusine Katerina Semjo-
nowna, fuhr Fiirst Wasili fort, der sich offenbar nicht ohne einen inne-
ren Kampf dazu entschlof}, seine angefangene Rede wiederaufzuneh-
men, »in solchen Momenten, wie die jetzigen, mufl man alles erwigen.
Wir miissen an die Zukunft denken, an euch denken. Ich liebe euch alle
wie meine eigenen Kinder, das weif3t du.«

Die Prinzessin blickte ihn ebenso triibe und starr an wie vorher.

»Schliefflich muf ich doch auch an meine Familie denken«, redete
Fiirst Wasili, ohne die Prinzessin anzusehen, weiter und stiefd ingrimmig
ein neben ihm stehendes Tischchen von sich weg. »Du weift, Catiche,
dafd ihr drei Schwestern Mamontow und dazu noch meine Frau, daf$ ihr
vier die einzigen rechtmif3igen Erben des Grafen seid. Ich weif3, ich weif3,
wie schwer es dir wird, von derartigen Dingen zu reden oder auch nur
daran zu denken. Und mir wird das wahrlich nicht leichter. Aber, meine
Beste, ich bin ein hoher Fiinfziger; da mufl man auf alles gefafit sein.
Weifit du wohl, daf ich Pierre habe rufen lassen miissen, weil der Graf ge-
radezu auf sein Bild gezeigt und verlangt hat, er solle zu ihm kommen?«

Fiirst Wasili blickte die Prinzessin fragend an, konnte aber nicht ins
klare dariiber kommen, ob sie iiber das, was er ihr gesagt hatte, nach-
dachte oder ihn, ohne etwas zu denken, ansah.

»Ich bitte Gott unablidssig nur um das eine, Kusin«, antwortete sie,
»dafl er sich seiner erbarmen und seine herrliche Seele ruhig aus dieser
Zeitlichkeit hinscheiden lassen wolle ...«

»Jawohl, ganz gewifl«, fuhr First Wasili ungeduldig fort, indem er
sich die Glatze rieb und argerlich das vorhin weggestoflene Tischchen
wieder zu sich heranzog. »Aber schlieflich ... es handelt sich schliefllich
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darum ... du weif3t ja selbst, dafl der Graf im vorigen Winter ein Testa-
ment abgefaf3t hat, in dem er mit Ubergehung der rechtmifigen Erben,
die wir doch sind, sein ganzes Vermdgen diesem Pierre vermacht.«

»Er hat ja eine ganze Menge Testamente gemacht!« antwortete die
Prinzessin mit aller Seelenruhe. »Aber Pierre konnte er nichts verma-
chen; Pierre stammt nicht aus einer richtigen Ehe.«

»Meine Liebe«, sagte Fiirst Wasili und driickte das Tischchen fest an
sich; er wurde lebhafter und begann schneller zu sprechen, »wie aber,
wenn der Graf eine Eingabe an den Kaiser abgefaf3t hat und ihn bittet,
Pierre zu legitimieren? Du kannst dir wohl denken, dafy mit Riicksicht
auf die Verdienste des Grafen diese Bitte Beachtung finden wiirde ...«

Die Prinzessin lichelte wie jemand, der iiberzeugt ist, eine Sache bes-
ser zu verstehen als der, mit dem er redet.

»Ich will dir noch mehr sagen, fuhr First Wasili fort und ergriff sie bei
der Hand. »Geschrieben ist die Eingabe, aber nicht abgeschickt, und der
Kaiser hat von ihr erfahren. Die Frage ist nur, ob diese Eingabe wieder
vernichtet worden ist oder nicht. Wenn nicht, so wird, sobald alles zu En-
de ist« (hier seufzte Fiirst Wasili und gab dadurch zu verstehen, was er
mit den Worten »sobald alles zu Ende ist« meinte) »und die Papiere des
Grafen untersucht worden sind, das Testament mit der Eingabe dem Kai-
ser zugestellt werden, und das Gesuch des Grafen wird dann unfehlbar
erfiillt. Dann erhilt Pierre als legitimer Sohn das ganze Vermogen.«

»Aber kann ihm denn unser Anteil zufallen?« fragte die Prinzessin iro-
nisch ldchelnd, als ob alles andere passieren konne, nur das nicht.

»Aber, liebe Catiche, das ist doch alles sonnenklar. Er allein ist dann der
legitime Erbe der ganzen Hinterlassenschaft, und ihr bekommt auch
nicht so viel! Du wirst ja wissen, meine Liebe, ob das Testament und die
Eingabe nach ihrer Abfassung wieder vernichtet sind. Und wenn sie aus
irgendeinem Grund in Vergessenheit geraten sein sollten, so wirst du ja
wissen, wo sie sich befinden, und mufit sie heraussuchen, da ...«

»Das sollte mir fehlen!« unterbrach ihn die Prinzessin spoéttisch ld-
chelnd, ohne daf3 sich der Ausdruck ihrer Augen gedndert hitte. »Ich bin
eine Frau, und ihr Ménner glaubt ja, dafl wir Frauen alle dumm sind;
aber so viel weif} ich denn doch, daf} ein unnatiirlicher Sohn nicht erben
kann ... Un batard!« fligte sie hinzu, in dem Glauben, durch diese Uber-
setzung dem Fiirsten die Unrichtigkeit seiner Anschauung zwingend zu
beweisen.

»Aber wie ist es nur moglich, Catiche, dal du das nicht verstehst! Du
bist doch so klug; du muflt das doch begreifen: Wenn der Graf eine Ein-
gabe an den Kaiser geschrieben hat, in der er ihn bittet, seinen Sohn als
legitim anzuerkennen, dann wird infolgedessen Pierre nicht mehr Pierre,
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sondern Graf Besuchow sein und erbt dann aufgrund des Testaments das
ganze Vermogen. Wenn nun das Testament und die Eingabe nicht ver-
nichtet sind, so bleibt dir aufler dem trostlichen Bewuf3tsein, an dem
Grafen ein gutes Werk getan zu haben, und andern schénen Dingen von
gleichem Wert nichts, aber auch rein gar nichts. Das ist vollig sicher.«

»Ich weif3, daf§ das Testament abgefaf3t ist; aber ich weifd auch, dafl es
ungiiltig ist; Sie scheinen mich ja fiir eine vollstindige Idiotin zu halten,
Kusing, sagte die Prinzessin mit der Miene, mit welcher Frauen zu spre-
chen pflegen, wenn sie etwas recht Scharfsinniges und Krinkendes zu sa-
gen glauben.

»Meine liebe Prinzessin Katerina Semjonownal« begann Fiirst Wasili
ungeduldig von neuem. »Ich bin nicht zu dir gekommen, um mich mit
dir herumzustreiten, sondern um mit dir als meiner Verwandten, einer
guten, trefflichen, echten Verwandten, tiber deine eigenen Interessen zu
sprechen. Ich sage dir zum zehntenmal: Wenn die Eingabe an den Kaiser
und das zu Pierres Gunsten abgefaflte Testament in den Papieren des
Grafen vorhanden sind, so erbst du, meine Beste, mit deinen Schwestern
gar nichts. Wenn du mir nicht glaubst, so glaube sachverstindigen Min-
nern: Ich habe soeben mit Dmitri Onufriitsch« (dies war der Advokat des
Hauses) »gesprochen; er hat genau dasselbe gesagt.«

Offenbar ging jetzt plotzlich irgendeine Verinderung in dem Denkap-
parat der Prinzessin vor. Ihre schmalen Lippen wurden blaf§ (die Augen
dagegen blieben, wie sie gewesen waren), und als sie zum Sprechen an-
setzte, klang ihre Stimme so rauh und zornig, wie sie es anscheinend
selbst nicht erwartet hatte.

»Das wire ja noch schoner!« rief sie. »Ich habe nichts fiir mich gewollt
und will nichts fiir mich.« Sie warf das Hiindchen vom Schof herunter
und strich sich den Rock ihres Kleides glatt. »Das ist also sein Dank und
seine Erkenntlichkeit Leuten gegeniiber, die fiir ihn alles geopfert haben!
Vortrefflich! Sehr schon! Ich verlange fiir mich nichts, Fiirst!«

»Gewif3, aber du bist nicht allein, du hast Schwestern«, antwortete
Fiirst Wasili. Aber die Prinzessin horte nicht auf ihn.

»Ich habe es schon lingst gewuf3t, aber ich hatte es wieder vergessen,
daf3 ich in diesem Haus nichts anderes als Gemeinheit, Betrug, Neid, In-
trigen und Undank, schwirzesten Undank zu erwarten hatte ...«

»Weiflt du oder weifdt du nicht, wo sich dieses Testament befindet?«
fragte Fiirst Wasili mit noch stirkerem Zucken der Wangen als vorher.

»Ja, ich bin dumm gewesen; ich glaubte noch an Menschen und liebte
sie und opferte mich fiir sie auf. Aber Erfolg haben in der Welt nur dieje-
nigen, die schidndlich und nichtswiirdig sind. Ich weif3, wessen Intrigen
dahinterstecken.«
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Die Prinzessin wollte aufstehen, aber der Fiirst hielt sie an der Hand
zuriick. Die Prinzessin hatte das Aussehen eines Menschen, der sieht, daf3
er sich im ganzen Menschengeschlecht getiuscht hat; voll Ingrimm
blickte sie den Fiirsten an.

»Es ist noch nichts verloren, meine Beste. Bedenke doch, Catiche, daf§
er dies alles in der Ubereilung getan hat, in einem Augenblick des Zornes,
in einem Augenblick korperlicher Zerriittung; und nachher hat er es ver-
gessen. Unsere Pflicht ist es, meine Liebe, den von ihm begangenen Feh-
ler wiedergutzumachen und ihm seine letzten Augenblicke dadurch zu
erleichtern, dafl wir ihn nicht bei dieser Ungerechtigkeit verbleiben las-
sen, daf$ wir ihn nicht sterben lassen mit dem schrecklichen Bewuftsein,
diejenigen ungliicklich gemacht zu haben, die ...«

»Die alles fiir ihn zum Opfer gebracht habeng, fiel die Prinzessin ein
und wollte wieder aufspringen; jedoch der First hinderte sie daran.
»Aber er hat dieses Opfer nie zu schitzen gewuf3t. Nein, Kusing, fiigte sie
mit einem Seufzer hinzu, »nun weifd ich, daf$ man auf dieser Welt keinen
Lohn fiir gute Taten zu erwarten hat, und daf es auf dieser Welt keine Eh-
renhaftigkeit und keine Gerechtigkeit gibt. Auf dieser Welt muf8 man li-
stig und schlecht sein.«

»Nun, nun, so beruhige dich doch nur; ich weif3 ja, was du fiir ein gu-
tes, edles Herz hast.«

»Nein, ich habe ein boses Herz.«

»Ich kenne dein Herz«, widersprach der Fiirst, »und lege hohen Wert
auf deine Freundschaft und wiinsche lebhaft, dafy du gegen mich die
gleiche Gesinnung hegen mogest. Beruhige dich und lafl uns verniinftig
miteinander reden, solange es noch Zeit ist — vielleicht haben wir noch
einen Tag lang Zeit, vielleicht auch nur eine Stunde. Teile mir alles mit,
was du von dem Testament weif3t, und namentlich, wo es sich befindet;
du muf3t das doch wissen. Wir wollen es dann nehmen und dem Grafen
zeigen. Er hat es sicher schon ganz vergessen und wird den Wunsch ha-
ben, es zu vernichten. Du wirst mich ja verstehen: Mein einziger
Waunsch ist, seinen Willen gewissenhaft zu erfiillen; nur deshalb bin ich
ja auch hergekommen. Der einzige Zweck meines Hierseins ist ihm und
euch zu helfen.«

»Jetzt habe ich alles durchschaut. Ich weifi, wessen Intrigen dahinter-
stecken; jetzt weif$ ich es«, sagte die Prinzessin.

»Darum handelt es sich doch aber nicht, meine Teure!«

»Es ist Thr Protegé, Thre liebe Fiirstin Anna Michailowna Drubezkaja,
ein Frauenzimmer, das ich nicht als Stubenmidchen haben mdochte, die-
se garstige, widerwartige Person!«

»Wir wollen doch keine Zeit verlieren.«
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»Ach, es ist gar nicht zu sagen! Im vorigen Winter hat sie sich hier ein-
gedringt und dem Grafen so schidndliche, abscheuliche Dinge tiber uns
alle gesagt, besonders iiber Sofja — wiederholen kann ich es gar nicht —,
dafl der Graf ganz krank wurde und uns zwei Wochen lang nicht sehen
wollte. Ich weif3, daff er in dieser Zeit jenes schindliche, unwiirdige
Schriftstiick abgefaf3t hat; aber ich habe gedacht, dieses Schriftstiick hat-
te weiter keine Bedeutung.«

»Das ist gerade der Kernpunkt; warum hast du mir denn nicht schon
frither davon gesagt?«

»In dem Mosaikportefeuille ist es, das er unter seinem Kopfkissen lie-
gen hat; jetzt weifd ich es«, sagte die Prinzessin, ohne auf die Frage zu ant-
worten. Dann fuhr sie mit ganz verindertem Wesen beinahe schreiend
fort: »Ja, wenn eine Siinde, eine grofe Siinde an mir ist, so ist es der Haf3
gegen dieses abscheuliche Weib! Warum dringt sie sich hier ein? Aber ich
werde ihr schon noch einmal die Wahrheit sagen; das werde ich tun. Es
wird schon der richtige Zeitpunkt dafiir kommen!«

XXII

Wihrend solche Gespriache im Wartezimmer und in dem Zimmer der
Prinzessin gefithrt wurden, fuhr der Wagen mit Pierre, nach welchem ge-
schickt worden war, und mit Anna Michailowna, die fiir nétig erachtete,
mit ihm zu fahren, in den Hof des Besuchowschen Hauses ein. Als die R4-
der der Equipage weich in dem Stroh raschelten, das unter den Fenstern
ausgebreitet war, wandte sich Anna Michailowna mit tréstenden Worten
an ihren Begleiter, mufite sich aber tiberzeugen, daf3 er in seiner Wagen-
ecke eingeschlafen war, und weckte ihn auf. Wieder zu sich gekommen,
stieg Pierre hinter Anna Michailowna aus dem Wagen, und jetzt erst fiel
ihm das Wiedersehen mit dem sterbenden Vater wieder ein, das ihn er-
wartete. Er bemerkte, daf8 sie nicht bei dem Hauptportal, sondern bei
dem hinteren Eingang vorgefahren waren. In dem Augenblick, wo er vom
Wagentritt stieg, liefen zwei Ménner in Handwerkerkleidung eilig von
der Haustiir weg und stellten sich in den Schatten der Mauer. Pierre blieb
stehen und unterschied rechts und links im Schatten des Hauses noch
mehrere Madnner von dhnlichem Aussehen. Aber weder Anna Michai-
lowna noch der Diener noch der Kutscher, die diese Minner doch auch
gesehen haben mufSten, schenkten ihnen irgendwelche Beachtung. Es
wird also wohl so in der Ordnung sein, dachte Pierre und ging hinter An-
na Michailowna her. Anna Michailowna stieg mit schnellen Schritten die
schwach beleuchtete, schmale Steintreppe hinan und forderte auch den
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etwas zuriickbleibenden Pierre zur Eile auf. Pierre begriff zwar nicht, wo-
zu es iberhaupt notig sei, dafy er zum Grafen gehe, und noch weniger,
warum er die Hintertreppe hinaufgehen mufdte; aber angesichts der
Energie und Raschheit der Fiirstin Anna Michailowna sagte er sich, das
werde wohl unumginglich nétig sein. Auf der Mitte der Treppe wurden
sie beinahe von ein paar Dienern mit Eimern umgerannt, die, mit den
schweren Stiefeln polternd, ihnen entgegen heruntergelaufen kamen. Die
Leute driickten sich an die Wand, um Pierre und Anna Michailowna vor-
beizulassen, und zeigten sich bei ihrem Anblick nicht im mindesten ver-
wundert.

»Kommen wir hier zu den Zimmern der Prinzessinnen?« fragte Anna
Michailowna einen von ihnen.

»Jawohl«, antwortete der Diener mit dreister, lauter Stimme, als ob er
sich jetzt schon alles mogliche erlauben diirfte. »Die Tiir links, Miitter-
chenl«

»Vielleicht hat der Graf mich gar nicht rufen lassen, sagte Pierre, als
er auf den Vorplatz gelangte. »Ich méchte lieber nach meinem eigenen
Zimmer gehen.«

Anna Michailowna blieb stehen, um ihn ganz herankommen zu lassen.

»Ach, mein Freunds, sagte sie mit derselben Gebérde wie am Morgen
zu ihrem Sohn. »Glauben Sie mir, mein Schmerz ist nicht geringer als der
Thrige; aber seien Sie ein Mann.«

»Soll ich wirklich zu ihm hingehen?« fragte Pierre und blickte Anna
Michailowna freundlich durch seine Brille an.

»Vergessen Sie, mein Freund, worin man Thnen gegeniiber nicht recht
gehandelt hat; bedenken Sie: Er ist Thr Vater ... und vielleicht seinem En-
de nahe.« Sie seufzte. »Ich habe Sie sogleich so liebgewonnen wie ich mei-
nen eigenen Sohn liebe. Haben Sie zu mir Vertrauen, Pierre. Ich werde
mich IThrer Interessen eifrig annehmen.«

Pierre verstand von alledem nichts; aber er hatte wieder, und in noch
stirkerem Maf, das Gefiihl, es miisse wohl alles notwendigerweise so
sein, und so ging er denn gehorsam hinter Anna Michailowna her, die be-
reits die Tiir ge6ffnet hatte.

Diese Tir fithrte in das zu dem hinteren Korridor gehorige Vorzim-
mer. In einer Ecke saf§ der alte Diener der Prinzessinnen und strickte an
einem Strumpf. Pierre war noch nie in diesem Teil des Hauses gewesen
und hatte von dem Vorhandensein dieser Zimmer tiberhaupt keine Ah-
nung gehabt. Anna Michailowna erkundigte sich bei einem Stubenmad-
chen, das, ein Tablett mit einer Wasserkaraffe in der Hand, sie iiberholte,
nach dem Befinden der Prinzessinnen, wobei sie sie mit »Meine Liebe«
und »Tdubchen« anredete, und zog Pierre weiter den steinernen Korri-
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dor entlang. Aus diesem Korridor fiithrte die erste Tiir links in die Wohn-
zimmer der Prinzessinnen. Das Stubenmédchen mit der Wasserkaraffe
hatte in der Eile (wie denn in dieser Zeit alles in diesem Haus in Eile ge-
schah) die Tir nicht zugemacht und Pierre und Anna Michailowna
blickten im Vorbeigehen unwillkiirlich in das Zimmer hinein, wo die 4l-
teste Prinzessin und Fiirst Wasili dicht beieinander saflen und angele-
gentlich zusammen sprachen. Als Fiirst Wasili die beiden Voriibergehen-
den sah, machte er eine Bewegung des Unwillens und lehnte sich nach
hinten zuriick; die Prinzessin aber sprang auf und warf mit wiitender
Miene aus Leibeskriften mit lautem Knall die Ttr zu.

Dieses Benehmen pafite so wenig zu der sonstigen steten Ruhe der
Prinzessin, und die dngstliche Verlegenheit, die sich auf dem Gesicht des
Fiirsten Wasili malte, stand in einem solchen Widerspruch zu der ihm ei-
genen vornehmen Wiirde, dafd Pierre stehenblieb und seine Fiihrerin fra-
gend durch die Brille anblickte. Anna Michailowna jedoch zeigte sich
ganz und gar nicht erstaunt; sie lichelte nur leise und seufzte, wie um an-
zudeuten, daf3 sie das alles erwartet habe.

»Seien Sie ein Mann, mein Freund; ich werde jetzt iiber Ihre Interessen
wachen, sagte sie als Antwort auf seinen Blick und schritt noch schnel-
ler den Korridor entlang.

Pierre verstand nicht, um was es sich handelte, und noch weniger, was
es bedeutete, dafl Anna Michailowna »iiber seine Interessen wachen«
wollte; aber er meinte wieder im stillen, das miisse eben wohl alles so
sein. Auf dem Korridor gelangten sie zu dem halberleuchteten Saal, der
an das Wartezimmer des Grafen stief8. Dieser Saal war einer jener kalt
aussehenden, luxurios eingerichteten Rdume, die Pierre von dem Haupt-
portal her kannte. Aber auch dieser Saal bot jetzt einen eigenartigen An-
blick: Mitten darin stand eine leere Badewanne, und auf dem Teppich
war Wasser verschiittet. In der Tiir begegneten ihnen, auf den Fuflspitzen
gehend, ohne sie zu beachten, ein Lakai und ein Kirchendiener mit einem
Réucherfafi. Pierre und Anna Michailowna gingen durch den Saal in das
dem ersteren wohlbekannte Wartezimmer mit den zwei italienischen
Fenstern, einem Ausgang nach dem Wintergarten, einer groflen Biiste
der Kaiserin Katharina und einem Portrit derselben in ganzer Figur. Hier
im Wartezimmer saflen noch dieselben Personen wie vorher, fast in der-
selben Haltung, und fliisterten miteinander. Aber nun verstummten alle
plotzlich und blickten nach der eintretenden Anna Michailowna mit ih-
rem vergrimten, blassen Gesicht hin und nach dem dicken, groflen
Pierre, der mit gesenktem Kopf ihr gehorsam folgte.

Auf Anna Michailownas Gesicht prigte sich das Bewuf3tsein aus, dafl
der entscheidende Augenblick gekommen sei; mit dem Benehmen einer
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in Dingen des praktischen Lebens gewandten Petersburgerin trat sie, oh-
ne Pierre aus ihrer Ndhe wegzulassen, ins Zimmer, noch kithner und mu-
tiger als am Nachmittag. Sie war tiberzeugt, dafi, da sie in Begleitung des
jungen Mannes kam, den der Sterbende zu sehen gewiinscht hatte, auch
sie mit Sicherheit zu ihm gelassen werden wiirde. Mit einem schnellen
Blick musterte sie alle im Zimmer Anwesenden, und als sie unter ihnen
den Beichtvater des Grafen bemerkte, trippelte sie (ohne sich eigentlich
zu biicken, war ihre Gestalt plotzlich bedeutend kleiner geworden) mit
kleinen, eiligen Schritten zu ihm hin und nahm ehrerbietig zuerst seinen
Segen, dann den Segen eines andern neben ihm stehenden geistlichen
Herrn in Empfang.

»Gott sei Dankg, sagte sie zu dem Beichtvater, »dafd Sie noch zur Zeit
gekommen sind, hochwiirdiger Herr. Wir Verwandten waren alle schon
so voll Sorge. Dieser junge Mann hier ist der Sohn des Grafenc, fiigte sie
leiser hinzu. »Ein schrecklicher Augenblick!«

Nachdem sie das zu dem Geistlichen gesagt hatte, trat sie zu dem Arzt.

»Lieber Doktorg, sagte sie zu ihm, »dieser junge Mann ist der Sohn des
Grafen. Ist noch Hoffnung vorhanden?«

Der Arzt zog schweigend mit einer schnellen Bewegung die Schultern
in die Hohe und richtete die Augen nach der Zimmerdecke. Anna Mi-
chailowna machte mit Schultern und Augen genau das gleiche, wobei sie
die Augen fast ginzlich schlof}; dann seufzte sie und trat von dem Arzt
weg wieder zu Pierre. Sie benahm sich gegen ihn besonders respektvoll
und mit einer Art von wehmiitiger Zartlichkeit.

»Vertrauen Sie auf Gottes Barmherzigkeit«, sagte sie. Dann wies sie
ihm ein Sofa an, wo er sich hinsetzen und auf sie warten sollte, und ging
selbst gerduschlos zu der Ttir hin, nach welcher alle hinblickten; nach ei-
nem kaum vernehmbaren, leisen Knarren dieser Ttr verschwand sie
hinter ihr.

Pierre, der sich vorgenommen hatte, seiner Ratgeberin in allen Stiicken
zu gehorchen, ging nach dem Sofa hin, das sie ihm angewiesen hatte. So-
wie Anna Michailowna verschwunden war, bemerkte er, dafl die Blicke
aller im Zimmer Anwesenden mit einem Interesse auf ihn gerichtet wa-
ren, das iiber die gewohnliche Neugier und Teilnahme weit hinausging.
Er bemerkte, dafd alle miteinander fliisterten und dabei mit den Augen zu
ihm hindeuteten, mit einer Art von dngstlicher Scheu, die sogar etwas
von kriecherischer Unterwiirfigkeit an sich hatte. Sie legten einen Re-
spekt vor ihm an den Tag, wie er dem jungen Mann noch nie entgegen-
gebracht worden war. Eine ihm unbekannte Dame, die auf dem Sofa safl
und mit dem Geistlichen sprach, stand von ihrem Platz auf und bot ihn
ihm an; der Adjutant hob den Handschuh auf, welchen Pierre hatte hin-
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fallen lassen, und reichte ihn ihm; die Arzte unterbrachen respektvoll ihr
Gesprich, als er an ihnen vorbeiging, und traten zur Seite, um ihm Raum
zu machen. Pierre wollte sich zuerst auf einen andern Platz setzen, um
die Dame nicht zu storen, und wollte seinen Handschuh selbst auftheben
und um die Arzte herumgehen, die ihm eigentlich gar nicht im Weg stan-
den; aber er hatte auf einmal das Gefiihl, da8 das nicht passend sein wiir-
de; er hatte das Gefiihl, daf§ er in dieser Nacht eine Personlichkeit sei, der
es obliege, eine furchtbare, von allen erwartete Zeremonie zu vollziehen,
und daf er deshalb die Dienste aller andern Leute anzunehmen habe. Er
nahm schweigend den Handschuh von dem Adjutanten entgegen, setzte
sich auf den Platz der Dame, wobei er in der wunderlichen Haltung einer
dgyptischen Statue seine grofien Héinde auf die symmetrisch gestellten
Knie legte, und verblieb bei der Anschauung, daf dies alles genau so und
nicht anders sein miisse, und daf$ er an diesem Abend, um nicht konfus
zu werden und Dummbheiten zu machen, nicht nach seinem eigenen Ur-
teil handeln diirfe, sondern sich vollstindig dem Willen der Leute, die ihn
beraten wiirden, unterordnen miisse.

Es waren noch nicht zwei Minuten vergangen, als First Wasili in einem
langschoBigen Rock, mit drei Ordenssternen, in imponierender Haltung,
mit hochaufgerichtetem Haupt ins Zimmer trat. Er schien im Laufe die-
ses Tages magerer geworden zu sein; seine Augen waren grof3er als sonst,
als er sie im Zimmer umherwandern lief} und Pierre anblickte. Er trat zu
ihm, ergriff seine Hand (was er friither nie getan hatte) und zog sie nach
unten herunter, wie wenn er versuchen wollte, ob sie auch fest sif3e.

»Verzagen Sie nicht, mein Freund, lassen Sie nicht den Mut sinken. Er
hat Sie rufen lassen. Das ist gut ... Damit wollte er weitergehen; aber
Pierre hielt es fiir notig zu fragen:

»Wie ist denn das Befinden ... Er stockte, weil er nicht wufite, ob es fiir
ihn passend sei, den Sterbenden als den »Grafen« zu bezeichnen; ihn
»Vater« zu nennen war ihm peinlich.

»Vor einer halben Stunde hat ihn wieder der Schlag geriihrt. Aber ver-
lieren Sie nicht den Mut, mein Freund.«

Pierre befand sich in einem solchen Zustand geistiger Verwirrung, daf}
ihm bei dem Wort »Schlag« der Gedanke an den Schlag irgendeines Kor-
pers kam. Er sah den Fiirsten Wasili verstindnislos an und besann sich
erst einige Augenblicke nachher, daf »Schlag« der Name einer Krankheit
ist. Fiirst Wasili sagte noch im Vorbeigehen ein paar Worte zu Doktor
Lorrain und ging dann auf den Fuf3spitzen zur Tiir hin. Aber er verstand
sich nicht darauf, auf den Fuflspitzen zu gehen, und hiipfte bei jedem
Schritt unbeholfen mit dem ganzen Kérper auf. Hinter ihm her ging die
ilteste Prinzessin; dann kamen die Geistlichen und die Kirchendiener;
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auch einige von der Dienerschaft gingen mit hinein. Im Wartezimmer
war durch die Tiir hindurch zu héren, wie sich die Menschen dort hin
und her bewegten, um den richtigen Platz zu finden, und schliefllich kam
Anna Michailowna eilig heraus; ihr Gesicht zeigte noch dieselbe Blasse
wie vorher; aber man sah ihr an, dafl sie fest entschlossen war, ihre Pflicht
zu erfiillen. Sie beriihrte Pierres Hand und sagte:

»Gottes Barmherzigkeit ist unerschopflich. Die Letzte Olung beginnt
soeben. Kommen Siel«

Pierre ging tiber den weichen Teppich hin nach der Ttir und bemerk-
te, dafl auch der Adjutant und die unbekannte Dame und noch dieser
und jener von der Dienerschaft ihm folgten, als ob man jetzt nicht mehr
um die Erlaubnis zu bitten brauchte, in dieses Zimmer einzutreten.

XXIIT

Pierre kannte dieses sehr geriumige, durch eine Siulenreihe mit einer
groflen Bogentiir in zwei Teile geteilte, ganz mit persischen Teppichen be-
hangene Zimmer recht wohl. Der jenseits der Sdulen gelegene Teil des
Zimmers, wo auf der einen Seite das hohe Mahagonibett mit seidenen
Vorhidngen und auf der andern ein gewaltig grof8er Schrein mit Heiligen-
bildern stand, war mit rotem Licht hell erleuchtet, wie es in den Kirchen
beim Abendgottesdienst gebrauchlich ist. Unterhalb der glinzenden Ver-
zierungen des Heiligenschreins stand ein grofer, tiefer Lehnstuhl, mit
schneeweifSen, unzerdriickten, offenbar soeben erst frisch tiberzogenen
Bettkissen belegt, und auf diesem Lehnstuhl lag, bis zur Mitte des Korpers
mit einer hellgriinen Decke zugedeckt, die dem eintretenden Pierre wohl-
bekannte michtige Gestalt seines Vaters, des Grafen Besuchow, mit der-
selben grauen, l6wenidhnlichen Haarmihne iiber der breiten Stirn und
mit denselben starken Falten, die dem schonen, rétlichgelben Gesicht ei-
nen ausgesprochen vornehmen Charakter verliechen. Er lag unmittelbar
unter den Heiligenbildern; die beiden dicken, groflen Hiande hatte man
ihm unter der Decke hervorgeholt, und sie lagen nun auf ihr. In die rech-
te Hand, die mit der Innenseite nach unten dalag, hatte man ihm zwi-
schen den Daumen und den Zeigefinger eine Wachskerze gesteckt, die ein
alter Diener, von hinten sich tiber den Lehnstuhl beugend, in der Hand
des Sterbenden festhielt. Neben dem Lehnstuhl standen die Geistlichen in
ihren prichtigen, glinzenden Gewindern, auf die am Nacken ihr langes
Haupthaar heriiberfiel, mit brennenden Kerzen in den Hinden, und
sprachen mit feierlicher Langsamkeit die vorgeschriebenen Gebete. Ein
wenig weiter zuriick standen die beiden jiingeren Prinzessinnen, welche
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Taschentiicher in den Hénden hielten und an die Augen fiihrten, und vor
ihnen die dlteste, Catiche, mit ingrimmiger, entschlossener Miene; sie
wendete die Augen keinen Augenblick von den Heiligenbildern weg, wie
wenn sie allen Anwesenden damit sagen wollte, dafd sie nicht fiir sich ein-
stehe, wenn sie anderswohin sihe. Anna Michailowna, mit dem Ausdruck
milder Traurigkeit und alles verzeihender Liebe auf dem Gesicht, und die
unbekannte Dame standen bei der Bogentiir. Fiirst Wasili stand an der
andern Seite der Tiir, nahe bei dem Lehnsessel des Grafen, hinter einem
geschnitzten, mit Samt bezogenen Stuhl. Diesen hatte er mit der Lehne
nach sich hingewendet, stiitzte den linken Arm, mit dem er die Kerze
hielt, mit dem Ellbogen darauf und bekreuzte sich mit der rechten Hand,
wobei er jedesmal, wenn er die Finger an die Stirn legte, die Augen nach
oben wandte. Sein Gesicht driickte ruhige Andacht und Ergebung in den
Willen Gottes aus und schien zu den Anwesenden zu sagen: »Es ist eure
Schuld, wenn ihr fiir diese Gefiihle kein Verstindnis habt.«

Hinter ihm standen der Adjutant, die Arzte und die minnliche Diener-
schaft; wie in der Kirche hatten sich Ménner und Frauen getrennt. Alle
schwiegen und bekreuzigten sich; man horte nur das Verlesen der Kir-
chengebete, tiefen Ba3gesang mit geddmpften Stimmen, und in Augen-
blicken, wo diese Tone schwiegen, das Gerdusch umgestellter Fiifle oder
leiser Seufzer. Anna Michailowna ging mit ernster, wichtiger Miene, wel-
che zeigte, dafl sie genau wisse, was sie tue, durch das ganze Zimmer zu
Pierre hin und reichte ihm eine Kerze. Er ziindete sie an und begann,
ganz verwirrt durch alles, was ihn umgab, sich mit derselben Hand zu be-
kreuzen, in der er die Kerze hielt.

Die jlingste Prinzessin, die rotwangige, lachlustige Sofja, die mit dem
Leberfleck, betrachtete ihn. Sie lichelte, verbarg ihr Gesicht hinter dem
Taschentuch und lie§ es lange nicht wieder sichtbar werden; aber als sie
dann von neuem zu Pierre hinblickte, lichelte sie abermals. Sie fiihlte
sich offenbar auflerstande, ihn ohne Lachen anzusehen, konnte sich aber
doch nicht enthalten, zu ihm hinzublicken, und trat, um der Versuchung
zu entgehen, sachte hinter eine der Sdulen.

Mitten in der feierlichen Handlung verstummten die Stimmen der
Geistlichen und der Singer auf einmal; die Geistlichen redeten fliisternd
etwas untereinander; der alte Diener, der die Hand des Grafen hielt, rich-
tete sich auf und wandte sich an die Damen. Anna Michailowna trat vor,
beugte sich tiber den Kranken und winkte hinter dessen Riicken den
Doktor Lorrain zu sich heran. Der franzdsische Arzt (er stand ohne bren-
nende Kerze an eine Sdule gelehnt da, in der respektvollen Haltung eines
Auslanders, welche zeigen soll, daf§ er trotz der Verschiedenheit des Glau-
bens fiir die ganze Wichtigkeit der sich vollziehenden heiligen Handlung
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Verstiandnis besitzt und ihr sogar seine Verehrung zollt) trat mit dem lei-
sen Gang eines im kriftigsten Lebensalter stehenden Mannes zu dem
Kranken hin, nahm mit seinen weiflen, schlanken Fingern dessen freie
Hand von der griinen Decke auf, fiihlte, sich abwendend, den Puls und
stand dann einen Augenblick iiberlegend da. Man reichte dem Kranken
etwas zu trinken, und es entstand ein unruhiges Treiben um ihn herum;
dann traten alle wieder an ihre Plitze zuriick, und die heilige Handlung
nahm ihren Fortgang.

Wihrend dieser Unterbrechung hatte Pierre bemerkt, dafd Fiirst Wasi-
li hinter seiner Stuhllehne hervorkam und mit eben jener Miene, die da
besagte, er wisse, was er tue, und wenn die andern das nicht verstinden,
so sei es ihre Schuld, nicht etwa zu dem Kranken hintrat, sondern an ihm
vorbei zu der dltesten Prinzessin ging und sich mit ihr zusammen in den
Hintergrund des Schlafzimmers begab, zu dem hohen Bett unter den sei-
denen Vorhidngen. Von dem Bett sich wieder entfernend, verschwanden
dann der Fiirst und die Prinzessin durch eine Hintertiir, kehrten aber
noch vor Beendigung der gottesdienstlichen Handlung einer nach dem
andern wieder an ihre Plitze zuriick. Pierre beachtete diesen Umstand
nicht mehr als alles andere, was vorging, da er sich ein fiir allemal gesagt
hatte, alles, was sich um ihn herum an dem heutigen Abend zutrage,
miisse wohl unumganglich so geschehen.

Die Téne des kirchlichen Gesanges schwiegen jetzt, und man horte die
Stimme des Geistlichen, der den Kranken respektvoll zum Empfang des Sa-
kramentes begliickwiinschte. Der Kranke lag immer noch in gleicher Wei-
se da, ohne sich zu regen oder sonst ein Zeichen des Lebens zu geben. Um
ihn herum kam nun alles in Bewegung; man horte Schritte und Gefliister,
woraus das Fliistern Anna Michailownas besonders scharf hervorklang.

Pierre horte, wie sie sagte:

»Er mufl unbedingt wieder nach dem Bett heriibergetragen werden;
hier kann er unter keinen Umstinden linger bleiben.«

Die Arzte, die Prinzessinnen und die Diener umdrangten den Kranken
in so dichtem Schwarm, daf} Pierre jenes rotlichgelbe Gesicht mit der
grauen Mihne nicht mehr sah, das er wihrend der ganzen gottesdienst-
lichen Handlung, obwohl er auch andere Gesichter gesehen hatte, den-
noch auch nicht eine Sekunde aus den Augen verloren hatte. Pierre erriet
aus den behutsamen Bewegungen der Diener, die den Lehnstuhl umring-
ten, dafd sie den Sterbenden authoben und heriibertrugen.

»Fafd meine Hand an; sonst 143t du ihn noch fallen«, hérte er einen der
Diener erschrocken fliistern. »Von unten ... Noch einer ...«, sagten ver-
schiedene Stimmen, und die schweren Atemziige und unsicheren Tritte der
Leute wurden hastiger, als ob die Last, die sie trugen, iiber ihre Krifte ginge.
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Die Tragenden, mit denen auch Anna Michailowna ging, kamen an
dem jungen Mann voriiber, und fiir einen Augenblick wurde ihm tiber
die Riicken und Nacken der Leute hintiber die entblof3te, hohe, fleischi-
ge Brust des Kranken sichtbar und die michtigen Schultern, welche die
Leute, ihn unter den Achseln fassend, in die Hohe hoben, und der graue,
kraushaarige Lowenkopf. Dieses Gesicht mit der auffallend breiten Stirn,
den starken Backenknochen, dem schénen, sinnlichen Mund und dem
imponierenden, kalten Blick war durch die Nihe des Todes nicht entstellt
worden. Es war noch immer so, wie Pierre es vor drei Monaten gesehen
hatte, als er sich vor seiner Reise nach Petersburg von dem Grafen verab-
schiedete. Aber jetzt schaukelte dieser Kopf bei den ungleichmif3igen
Schritten der Triger hilflos hin und her, und der kalte, teilnahmslose
Blick vermochte nicht irgendwo haftenzubleiben.

Um das hohe Bett herum gab es einige Minuten lang eine unruhige
Geschiftigkeit; hierauf traten die Diener, die den Kranken getragen hat-
ten, zurtick. Anna Michailowna aber beriihrte Pierres Hand und sagte zu
ihm: »Kommen Siel«

Pierre trat mit ihr an das Bett heran, auf welches der Kranke in einer
sozusagen feiertdglichen Korperhaltung hingelegt war, die offenbar mit
der soeben vollzogenen sakramentalen Handlung in Beziehung stand.
Sein Kopf war durch Kissen hochgerichtet; die Hinde hatte man ihm
symmetrisch auf die griine seidene Decke gelegt, mit den Flichen nach
unten. Als Pierre hinzutrat, blickte der Graf ihm gerade ins Gesicht; aber
dieser Blick war von einer solchen Art, daf$ niemand seinen Sinn und sei-
ne Bedeutung verstehen konnte. Entweder besagte dieser Blick nichts
weiter, als daf3, solange man Augen hat, man mit ihnen notwendigerwei-
se irgendwohin sehen muf3; oder aber er war tiberaus vielsagend. Pierre
blieb stehen, da er nicht wufite, was er nun tun sollte, und sah fragend sei-
ne Beraterin Anna Michailowna an. Anna Michailowna gab ihm schnell
ein Zeichen mit den Augen, indem sie auf die Hand des Kranken deute-
te, und bewegte die Lippen wie bei einem Kuf. Pierre streckte mit An-
strengung den Hals aus, um nicht an die Decke zu streifen und sie zu ver-
schieben, und befolgte ihren Rat: Er driickte seinen Mund auf die breit-
knochige, fleischige Hand des Kranken. Aber weder die Hand noch ein
Gesichtsmuskel des Grafen zuckte. Pierre richtete wieder einen fragen-
den Blick auf Anna Michailowna, was er jetzt zu tun habe. Anna Michai-
lowna wies mit den Augen auf einen neben dem Bett stehenden Sessel
hin. Gehorsam setzte sich Pierre auf diesen und fragte mit den Augen
weiter, ob er auch das Richtige getan habe. Anna Michailowna nickte be-
jahend mit dem Kopf. Pierre nahm wieder die wunderliche symmetri-
sche Haltung einer dgyptischen Statue an; er bedauerte anscheinend, daf}
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sein ungeschlachter dicker Korper soviel Raum einnahm, und strengte
seine gesamten Geisteskrifte an, um maoglichst klein auszusehen. Er sah
den Grafen an. Der Graf blickte nach der Stelle hin, wo Pierres Gesicht
gewesen war, solange er aufrecht gestanden hatte. Anna Michailowna
brachte durch ihre ganze Haltung zum Ausdruck, daf§ sie ein volles Ver-
stindnis fiir das Rithrende und Bedeutungsvolle dieses letzten Augen-
blickes des Zusammenseins von Vater und Sohn habe. Das dauerte zwei
Minuten, die dem still dasitzenden Pierre wie eine Stunde vorkamen.
Plotzlich ging durch die kriftigen Muskeln und Falten im Gesicht des
Grafen ein Zucken. Dieses Zucken wurde stirker; der schone Mund zog
sich schief (erst jetzt begriff Pierre, wie nahe sein Vater dem Tod war),
und aus dem verzerrten Mund drang ein undeutlicher, heiserer Laut. An-
na Michailowna blickte mit angestrengter Aufmerksambkeit in die Augen
des Kranken und zeigte in dem Bemiihen, zu erraten, was er wiinschte,
bald auf Pierre, bald auf das Getriank, bald nannte sie fliisternd in fragen-
dem Ton den Namen des Fiirsten Wasili, bald deutete sie auf die griine
Decke. Die Augen und Mienen des Kranken driickten Ungeduld aus. Er
machte eine Anstrengung, um den Diener anzusehen, der, ohne sich zu
rithren, am Kopfende des Bettes stand.

»Der Graf will auf die andere Seite gedreht werdenc, fliisterte der Die-
ner und trat herum, um den schweren Koérper des Grafen mit dem Ge-
sicht nach der Wand hinzudrehen.

Pierre stand auf, um dem Diener zu helfen.

Wihrend sie den Grafen umdrehten, fiel der eine Arm hilflos nach
hinten zuriick, und der Kranke machte eine vergebliche Anstrengung,
ihn wieder heriiberzuziehen. Ob nun der Graf den erschrockenen Blick
bemerkt hatte, mit welchem Pierre nach diesem leblosen Arm hingese-
hen hatte, oder ob irgendein anderer Gedanke in diesem Augenblick
dem Sterbenden durch den Kopf huschte, wer konnte das wissen? Aber
er blickte auf seinen unbotmifigen Arm, auf den Ausdruck des Schrek-
kens in Pierres Gesicht, dann wieder auf seinen Arm, und auf seinem
Gesicht zeigte sich ein schwaches, leidvolles Licheln, das so gar nicht zu
seinen Ziigen pafite und gewissermaflen wie ein Spotten iiber seine ei-
gene Kraftlosigkeit aussah. Beim Anblick dieses Lichelns fiihlte Pierre
unvermutet ein Zucken in der Brust, ein Zwicken in der Nase, und Tri-
nen verschleierten ihm die Augen. Der Kranke war nun auf die Seite ge-
dreht worden, nach der Wand zu. Er seufzte.

»Er ist eingeschlummert«, sagte Anna Michailowna, als sie bemerkte,
dafl die mittelste Prinzessin herankam, um sie abzulésen. »Wir wollen
gehen.«

Pierre ging mit ihr hinaus.
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XXIV

Im Wartezimmer befand sich niemand mehr als Fiirst Wasili und die 4l-
teste Prinzessin, welche unter dem Portrit der Kaiserin Katharina saflen
und angelegentlich miteinander redeten. Aber sowie sie Pierre mit seiner
Fithrerin erblickten, verstummten sie. Die Prinzessin versteckte etwas,
wie es Pierre vorkam, und fliisterte:

»Dieses Weib ist mir unausstehlich!«

»Catiche hat im kleinen Salon Tee servieren lassenc, sagte Fiirst Wasili zu
Anna Michailowna. »Sie sollten hingehen und sich ein wenig starken, meine
arme Anna Michailowna; sonst halten Sie diese Anstrengungen nicht aus.«

Zu Pierre sagte er nichts, er driickte ihm nur gefiihlvoll den Arm etwas
unterhalb der Schulter. Pierre und Anna Michailowna gingen in den klei-
nen Salon.

»Nichts stellt die Krifte nach einer durchwachten Nacht so gut wieder
her wie eine Tasse von diesem ausgezeichneten russischen Tee«, sagte
Doktor Lorrain im Ton geddmpfter Lebhaftigkeit. Er stand in dem kleinen
runden Salon an einem Tisch, der mit Teegerit und kaltem Abendbrot ge-
deckt war, und schliirfte Tee aus einer diinnen, henkellosen chinesischen
Tasse. Um diesen Tisch hatten sich alle, die diese Nacht im Haus des Gra-
fen Besuchow zugebracht hatten, versammelt, um sich wieder ein wenig
zu stirken. Pierre erinnerte sich recht wohl an diesen kleinen runden Sa-
lon mit den vielen Spiegeln und den kleinen Tischen. Wenn im Haus des
Grafen Bille stattfanden, dann hatte Pierre, der nicht tanzen konnte, gern
in diesem kleinen Spiegelzimmer gesessen und beobachtet, wie die Da-
men in ihren Balltoiletten, mit den Brillantkolliers und den Perlenschnii-
ren um den entbl6éfiten Hals, beim Hindurchgehen durch dieses Zimmer
sich in den hellerleuchteten Spiegeln betrachteten, die ihr Bild mehrere
Male zuriickwarfen. Jetzt war dieses selbe Zimmer durch zwei Kerzen nur
notdiirftig beleuchtet, und mitten in der Nacht standen hier auf einem der
kleinen Tische Teegeschirr und kalte Speisen unordentlich durcheinan-
der, und allerlei Leute in nicht festlicher Kleidung saflen in diesem Zim-
mer und redeten fliisternd miteinander und lielen durch jede Bewegung,
durch jedes Wort merken, dafd sie alle an das dachten, was jetzt im Schlaf-
zimmer vorging und fiir die nichste Zukunft zu erwarten war. Pierre afl
nichts, obgleich er starken Hunger verspiirte. Er blickte fragend zu seiner
Ratgeberin hin und sah, dafi sie auf den Fuf3spitzen wieder hinausging
nach dem Wartezimmer, wo Fiirst Wasili mit der iltesten Prinzessin zu-
riickgeblieben war. Pierre nahm an, dal auch dies so sein miisse, und nach
kurzem Zégern folgte er ihr. Anna Michailowna stand neben der Prinzes-
sin, und beide redeten aufgeregt im Fliisterton durcheinander.
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»Gestatten Sie mir, Fiirstin, selbst zu beurteilen, was notwendig oder
nicht notwendig ist«, sagte die Prinzessin, die sich augenscheinlich wie-
der in demselben aufgeregten Zustand befand wie einige Zeit vorher, als
sie die Tiir ihres Zimmers so heftig zuschlug.

»Aber, liebe Prinzessing, versetzte Anna Michailowna in sanftem, tiber-
redendem Ton, indem sie der Prinzessin den Weg nach dem Schlafzim-
mer vertrat und sie nicht hineinlie3, »wird das den armen Onkel nicht
gar zu sehr angreifen, in diesen Augenblicken, wo er die Erholung doch
so notig hat? Ein Gesprich tiber weltliche Dinge in diesen Augenblicken
wo seine Seele schon vorbereitet ist, vor Gott zu treten ...«

Fiirst Wasili safl auf einem Lehnstuhl in einer zwanglosen Haltung, die
er gern annahm: das eine Bein hoch tiber das andre gelegt. Seine Wangen
zuckten heftig und waren schlaff herabgesunken, so daf sie nach unten
zu dicker erschienen; aber er tat, als ob ihn das Gesprich der beiden Da-
men wenig interessiere.

»Nicht doch, meine liebe Anna Michailowna«, warf er dazwischen.
»Lassen Sie Catiche nur machen, wie sie es fiir gut hilt. Sie wissen, wie
gern sie der Graf hat.«

»Ich weifd gar nicht, was in diesem Schriftstiick stehtc, sagte die Prin-
zessin, zu dem Fiirsten Wasili gewendet, und zeigte dabei auf das Mosa-
ikportefeuille, das sie in der Hand hielt. »Ich weify nur, daf§ das richtige
Testament in seinem Schreibtisch liegt; dies hier ist ein Schriftstiick, das
der Graf lingst vergessen hat ...«

Sie wollte um Anna Michailowna herumgehen; aber diese machte ei-
nen kleinen Sprung und versperrte ihr wieder den Weg.

»Ich weif} es, meine liebe, gute Prinzessin, sagte Anna Michailowna
und fafite dabei das Portefeuille mit solcher Energie an, dafy man merken
konnte, sie werde es nicht so bald wieder loslassen. »Liebe Prinzessin, ich
bitte Sie, ich beschwore Sie, schonen Sie ihn ...« Die Prinzessin schwieg.
Es war nichts zu horen als das Gerdusch des angestrengten Ringens um
das Portefeuille. Der Prinzessin war anzusehen, daf}, wenn sie gesprochen
hitte, sie ihrer Gegnerin keine Schmeicheleien gesagt haben wiirde. An-
na Michailowna hielt an dem Portefeuille mit kriftigem Griff fest; aber
trotzdem behielt ihre Stimme durchaus den siiflen, milden, ruhigen
Klang bei.

»Pierre, kommen Sie her, mein Freunds, sagte sie. »Ich glaube, er ist bei
einem Familienrat keine tiberfliissige Person. Nicht wahr, Fiirst?«

»Warum schweigen Sie denn, Kusin?« rief auf einmal die Prinzessin so
laut, dafl es die nebenan im Salon Anwesenden horten und iber ihre
Stimme einen Schreck bekamen. »Warum schweigen Sie, wihrend sich
hier Gott weifl wer erlaubt, sich einzumischen und an der Schwelle des
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Sterbezimmers eine hif3liche Szene zu machen? Intrigantin!« fliisterte sie
wiitend und zog das Portefeuille aus Leibeskriften an sich; aber Anna Mi-
chailowna tat ein paar Schritte vorwirts, um das Portefeuille nicht loszu-
lassen, und faf3te wieder fester zu.

»Oh, ohl« sagte Fiirst Wasili vorwurfsvoll und erstaunt. Er stand auf.
»Das ist ja lacherlich. Lassen Sie jetzt beide los; ich muf3 sehr darum bit-
ten.« Die Prinzessin lief3 los.

»Sie auchl«

Anna Michailowna horte nicht auf ihn.

»Lassen Sie los! sage ich. Ich will die ganze Sache selbst iibernehmen. Ich
werde zu ithm gehen und ihn fragen. Ich selbst. Das konnte Thnen gentigen.«

»Aber, Fiirst!« versetzte Anna Michailowna. »So lassen Sie ihm doch ei-
ne Minute Ruhe, nachdem er soeben das hochheilige Sakrament emp-
fangen hat. Aber Sie, lieber Pierre, sollten uns doch auch Thre Meinung
sagen«, wandte sie sich an den jungen Mann, der nun, ganz nah heran-
tretend, erstaunt das ingrimmige, an kein Gebot des Anstandes sich mehr
haltende Gesicht der Prinzessin und die zuckenden Wangen des Fiirsten
Wasili betrachtete.

»Vergessen Sie nicht, dafd Sie fiir alle Folgen haften werdenc, sagte Fiirst
Wasili in strengem Ton. »Sie wissen nicht, was Sie tun.«

»Nichtswiirdiges Weib!« schrie die Prinzessin, stiirzte unerwartet auf
Anna Michailowna los und entrif§ ihr das Portefeuille.

Fiirst Wasili senkte den Kopf und hielt die Arme auseinander, als ob er
sagen wollte: »Welch ein Benehmen!«

In diesem Augenblick wurde die Ttir, jene schreckliche Ttir, nach wel-
cher Pierre vorhin so lange hingeblickt hatte, und die damals immer so
behutsam geéffnet worden war, plotzlich schnell und gerduschvoll aufge-
rissen, so dafd sie gegen die Wand schlug. Die mittelste der Prinzessinnen
stiirzte von dort herein und schlug verzweifelt die Hinde zusammen.

»Was tut ihr hier!« rief sie in grofiter Aufregung. »Er stirbt, und ihr laf3t
mich bei ihm allein!«

Die ilteste Prinzessin lieB das Portefeuille fallen. Anna Michailowna
biickte sich schnell, ergriff das Streitobjekt und lief damit in das Schlaf-
zimmer. Sobald Fiirst Wasili und die élteste Prinzessin ihre Gedanken
wieder gesammelt hatten, gingen sie ihr nach. Einige Minuten darauf
kam zuerst die ilteste Prinzessin von dort wieder heraus; ihr Gesicht sah
blafl und starr aus, und sie bif sich auf die Unterlippe. Bei Pierres An-
blick trat ein Ausdruck unbeherrschbarer Wut auf ihr Gesicht.

»Ja, nun konnen Sie sich freuen!« sagte sie. »Darauf haben Sie ja nur
gelauert!« Und aufschluchzend verbarg sie das Gesicht im Taschentuch
und lief aus dem Zimmer.
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Nach der Prinzessin kam Fiirst Wasili wieder aus dem Sterbezimmer
heraus. Schwankend schritt er nach dem Sofa hin, auf welchem Pierre
safs, lief} sich darauf niederfallen und bedeckte die Augen mit der Hand.
Pierre bemerkte, daf8 er blafy war, und daff sein Unterkiefer zuckte und
zitterte wie beim Fieber.

»Ach, mein Freundc, sagte er und fafte Pierre am Ellbogen; seine Stim-
me klang so aufrichtig und so matt, wie es Pierre frither noch nie bei ihm
gehort hatte. »Wie oft siindigen wir! Wie oft suchen wir andere Men-
schen zu tduschen! Und wozu das alles? Ich bin ein hoher Fiinfziger, mein
Freund ... Ich werde ja bald ... Und mit dem Tod ist alles zu Ende, alles.
Der Tod ist etwas Schreckliches.« Er weinte.

Anna Michailowna war die letzte, die wieder zuriickkam. Mit leisen,
langsamen Schritten ging sie auf Pierre zu.

»Pierrel« sagte sie.

Pierre blickte sie fragend an. Sie kiifSte den jungen Mann auf die Stirn,
die dabei von ihren Trinen benetzt wurde. Sie schwieg einen Augenblick.

»Er ist nicht mehr ...«

Pierre sah sie durch seine Brille an.

»Kommen Sie nur, ich will Sie fithren. Versuchen Sie zu weinen; nichts
erleichtert so wie Trinen.«

Sie fiihrte ihn in einen dunklen Salon, und Pierre war froh, daf8 da nie-
mand sein Gesicht sah. Anna Michailowna verlief§ ihn, und als sie wieder
zuriickkam, schlief er fest, den Arm unter den Kopf gelegt.

Am andern Morgen sagte Anna Michailowna zu Pierre:

»Ja, mein Freund, das ist fiir uns alle ein grofer Verlust, von Thnen gar
nicht zu reden. Aber Gott wird Thnen Kraft verleihen, ihn zu tragen; Sie
sind jung, und Sie sind jetzt, wie ich hoffe, Herr eines gewaltigen Vermo-
gens. Das Testament ist noch nicht eréffnet. Ich kenne Sie hinreichend
und bin iiberzeugt, dal Thnen dieser Umschwung nicht den Kopf verdre-
hen wird; aber es werden Thnen dadurch auch Pflichten auferlegt, und da
miissen Sie sich als Mann zeigen.«

Pierre schwieg.

»Spiter einmal werde ich Thnen vielleicht erzihlen, dafl, wenn ich
nicht am Platz gewesen wire, wohl Gott weif8 was geschehen wire. Sie
wissen, daf$ der liebe Onkel mir noch vorgestern versprochen hatte, fiir
Boris etwas zu tun, daf$ er aber nicht mehr dazu gekommen ist. Ich hof-
fe, mein Freund, Sie werden diesen Wunsch Thres Vaters erfiillen.«

Pierre verstand nichts von dem, was sie sagte, und blickte die Fiirstin
Anna Michailowna schweigend mit verlegenem Err6ten an. Nach die-
sem Gesprich mit Pierre fuhr Anna Michailowna zu Rostows und leg-
te sich schlafen. Nachdem sie am Vormittag ausgeschlafen hatte, erzahl-
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te sie der Familie Rostow und allen Bekannten Einzelheiten vom Tod
des Grafen Besuchow. Sie sagte, der Graf sei so gestorben, wie sie selbst
einmal zu sterben wiinschen wiirde; sein Ende sei nicht nur rithrend,
sondern auch erbaulich gewesen. Besonders sei das letzte Zusammen-
sein von Vater und Sohn so ergreifend gewesen, daf§ sie nicht ohne Tri-
nen daran denken koénne; sie wisse nicht, wer sich in diesen furchtba-
ren Augenblicken schoner benommen habe: der Vater, der in seinen
letzten Minuten noch an alles und an alle so freundlich gedacht und so
rithrende Worte zu seinem Sohn gesprochen habe, oder Pierre, den
man gar nicht ohne das tiefste Mitgefithl habe ansehen konnen, wie
niedergeschmettert er gewesen sei, und wie er trotzdem sich bemiiht
habe, seinen Schmerz zu verbergen, um nicht dem sterbenden Vater das
Hinscheiden noch schwerer zu machen. »Es war schmerzlich«, sagte sie,
»aber doch auch erhebend; man hat das Gefiihl, in reinere Sphéren ent-
riickt zu sein, wenn man solche Mianner sieht wie den alten Grafen und
seinen wiirdigen Sohn.« Von dem Benehmen der Prinzessin und des
Fiirsten Wasili erzihlte sie gleichfalls, mit ihrer Mifbilligung nicht zu-
riickhaltend, aber nur fliisternd und unter dem Siegel des tiefsten Ge-
heimnisses.

XXV

In Lysyje-Gory, dem Gut des Fiirsten Nikolai Andrejewitsch Bolkonski,
wurde tiglich die Ankunft des jungen Fiirsten Andrei und seiner Ge-
mahlin erwartet; aber durch diese Erwartung wurde die regelmiflige
Ordnung, nach der sich das Leben im Haus des alten Fiirsten abspielte,
nicht gestort. Der General en chef Fiirst Nikolai Andrejewitsch, der in
den hoheren Gesellschaftskreisen den Spitznamen »der Konig von Preu-
Ben« fiihrte, wohnte, seitdem er unter der Regierung des Kaisers Paul
aus den Residenzen verwiesen war, auf seinem Gut Lysyje-Gory, ohne es
jemals zu verlassen, und mit ihm seine Tochter, Prinzessin Marja, und
deren Gesellschafterin Mademoiselle Bourienne. Auch unter der neuen
Regierung war er, obgleich ihm die Erlaubnis zur Riickkehr in die Resi-
denzen erteilt worden war, bestindig auf dem Land wohnen geblieben;
er sagte, wer etwas von ihm wolle, der werde auch die hundertfiinfzig
Werst von Moskau nach Lysyje-Gory fahren; er selbst aber brauche nie-
mand und nichts. Er war der Ansicht, alle Fehler der Menschen ent-
sprangen nur aus zwei Quellen: Miiliggang und Aberglauben; und
ebenso gebe es nur zwei Tugenden: Fleiff und Klugheit. Die Erziehung
seiner Tochter hatte er selbst iibernommen; er gab ihr, um diese beiden
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Tugenden bei ihr zur Entwicklung zu bringen, immer noch, obgleich sie
schon zwanzig Jahre alt war, Unterricht in der Algebra und der Geome-
trie und hatte ihre ganze Zeit so eingeteilt, dafl immer eine Beschéfti-
gung die andere abloste. Er selbst war unaufhérlich tdtig: Bald schrieb er
an seinen Memoiren, bald beschiftigte er sich mit Aufgaben aus dem
Gebiet der hoheren Mathematik, bald drechselte er Tabaksdosen auf der
Drehbank, bald arbeitete er im Garten und beaufsichtigte die Bauten,
die auf seinem Gut niemals authorten. Da die wichtigste Voraussetzung
beim Fleifl die Ordnung ist, so war auch die Ordnung in seiner Lebens-
weise bis aufs duflerste getrieben. Sein Erscheinen zu den Mahlzeiten er-
folgte stets in genau derselben, unverinderlichen Weise, und nicht nur
zu derselben Stunde, sondern sogar zu derselben Minute. Mit den Per-
sonen seiner Umgebung, von der Tochter angefangen bis zu der Diener-
schaft, verkehrte der Fiirst in scharfem Ton und stellte an einen jeden
hohe Anspriiche, von denen er nie abging; so kam es, daf$ er, ohne grau-
sam zu sein, allen eine Furcht und einen Respekt eingefl6£3t hatte, wie sie
selbst der grausamste Haustyrann nicht leicht hitte hervorrufen kon-
nen. Obwohl er nicht mehr im Dienst war und jetzt keinerlei Einflul auf
die Regierungsangelegenheiten besaf3, so hielt es doch jeder Chef des
Gouvernements, in welchem das Gut des Fiirsten lag, fur seine Pflicht,
sich ihm vorzustellen, und wartete geradeso wie der Baumeister und der
Girtner und die Prinzessin Marja in dem hohen Geschiftszimmer auf
den Zeitpunkt, fiir welchen der Fiirst sein Erscheinen in Aussicht gestellt
hatte. Und jeder empfand in diesem Geschiftszimmer das gleiche Ge-
fithl des Respektes, ja sogar der Furcht, wenn sich nun die gewaltig ho-
he Tiir des Arbeitszimmers 6ffnete und die ziemlich kleine Gestalt des
alten Herrn erschien, mit gepuderter Perticke, mit den kleinen, diirren
Hénden und den grauen, iitberhidngenden Brauen, die manchmal, wenn
er sie zusammenzog, den Glanz seiner klugen und noch ganz jugendlich
blitzenden Augen verdeckten.

Am Vormittag desjenigen Tages, an welchem die Ankunft des jungen
Ehepaares nachher wirklich stattfand, betrat Prinzessin Marja wie ge-
wohnlich zu der fiir den Unterricht angesetzten Stunde das Geschifts-
zimmer zum Zweck der Morgenbegriiffung, bekreuzte sich mit einer ge-
wissen Bangigkeit und sprach im stillen ein Gebet. So trat sie tiglich hier
herein und betete tiglich, dal diese Begegnung gliicklich vonstatten ge-
hen moge.

Der alte, gepuderte Diener, der im Geschiftszimmer saf3, stand leise
auf und sagte fliisternd: »Haben Sie die Giite einzutreten.«

Durch die Tiir war das gleichmiflige Gerdusch einer Drehbank zu hé-
ren. Die Prinzessin zog schiichtern an der leicht und glatt sich 6ffnenden
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Tiir und blieb an der Schwelle stehen. Der Fiirst arbeitete an der Dreh-
bank; er sah sich um und fuhr in seiner T4tigkeit fort.

Das ungewohnlich grofe Arbeitszimmer war mit lauter Gegenstdnden
angefillt, die augenscheinlich fortwihrend benutzt wurden. Ein grofler
Tisch, auf welchem Biicher und Pline lagen, hohe, mit Biichern vollgestell-
te Glasschrinke, in deren Tiren die Schliissel steckten, ein Stehpult, auf
dem ein aufgeschlagenes Heft lag, eine Drehbank, auf der die nétigen In-
strumente handgerecht geordnet waren und um die ringsherum der Bo-
den mit Abfallspinen bedeckt war: Alles zeugte von einer bestindigen,
mannigfaltigen, wohlgeordneten Titigkeit des Bewohners. Und aus den
Bewegungen des kleinen Fuf3es, den ein silbergesticktes tatarisches Stiefel-
chen umschlof3, sowie aus dem festen Andriicken der sehnigen, mageren
Hand konnte man ersehen, dafl in dem Fiirsten noch die zihe, wider-
standsfahige Kraft eines frischen Greisenalters steckte. Nachdem er das Rad
noch ein paar Umdrehungen hatte machen lassen, nahm er den Fuf§ vom
Trittbrett der Drehbank herunter, wischte den Drehstahl ab, warf ihn in ei-
ne an der Drehbank angebrachte Ledertasche, ging an den Tisch und rief
seine Tochter heran. Er segnete seine Kinder niemals; so hielt er ihr denn
nur seine stachlige, an diesem Tag noch nicht rasierte Wange hin, muster-
te sie mit einem priifenden Blick und sagte in strengem Ton, aus dem aber
doch eine gewisse Zirtlichkeit herauszuhdren war: »Wohl und munter?
Nun, dann setz dich!« Er griff nach einem von ihm eigenhindig geschrie-
benen Geometrieheft und zog sich mit dem Fuf§ seinen Sessel heran.

»Fiir morgen!« sagte er, indem er schnell eine Seite aufschlug und mit
seinem harten Nagel von einem Paragraphen bis zu einem andern einen
Strich als Zeichen eindruckte. Die Prinzessin beugte sich tiber den Tisch
und das Heft.

»Warte; da ist ein Brief fiir dich, sagte der alte Mann, holte aus einer
oberhalb des Tisches befestigten Tasche einen Brief, dessen Adresse eine
weibliche Hand erkennen lief3, und warf ihn auf den Tisch.

Beim Anblick des Briefes erschienen auf dem Gesicht der Prinzessin
rote Flecke. Eilig griff sie nach ihm und biickte sich iiber ihn.

»Von deiner Héloise?« fragte der Fiirst kithl lichelnd, wobei seine star-
ken, gelblichen Zihne sichtbar wurden.

»Ja, von Julja«, antwortete die Prinzessin; sie blickte den Vater schiich-
tern an und lichelte zaghaft.

»Noch zwei Briefe will ich durchlassen; aber den dritten werde ich le-
sen, sagte der Fiirst in strengem Ton. »Ich fiirchte, ihr schreibt einander
viel dummes Zeug. Den dritten Brief werde ich lesen.«

»Sie konnen ja auch diesen schon lesen, Viterchen«, antwortete die
Prinzessin, noch stirker errétend, und reichte ihm den Brief hin.
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»Den dritten; ich habe gesagt: den dritten!« rief der Fiirst kurz und
stief den Brief zurtick. Dann stiitzte er den Ellbogen auf den Tisch und
zog das Heft mit den geometrischen Figuren niher heran.

»Nun, mein Frauleing, begann der Alte, beugte sich dicht neben seiner
Tochter tiber das Heft und legte den einen Arm auf die Lehne des Sessels,
auf dem die Prinzessin saf3, so daf$ diese sich von allen Seiten von einer
ihr schon lingst bekannten Atmosphire, gemischt aus Tabaksgeruch und
jener scharfen Hautausdiinstung, wie sie alten Leuten eigen ist, umgeben
fithlte. »Nun, mein Fraulein, diese Dreiecke sind einander dhnlich; du
siehst: Der Winkel AB C ...«

Die Prinzessin blickte dngstlich nach den so nahe neben ihr blitzen-
den Augen des Vaters; rote Flecke erschienen auf ihrem Gesicht, und es
war klar, dafd sie nichts verstand und sich dermaflen fiirchtete, daf3 die-
se Angst sie auch hindern wiirde, alle weiteren Darlegungen des Vaters
zu begreifen, mochten sie an sich auch noch so klar sein. Ob nun die
Schuld an dem Lehrer lag oder an der Schiilerin, genug, jeden Tag wie-
derholte sich derselbe Vorgang: Es wurde der Prinzessin dunkel vor
den Augen, sie sah und horte nichts mehr, sie fiithlte nur in ihrer nich-
sten Nihe das hagere Gesicht des strengen Vaters, sie empfand seinen
Atem und seinen Geruch und hatte nur den einen Gedanken, wie sie
wohl am schnellsten aus dem Arbeitszimmer des Vaters herauskom-
men und auf ihrer eigenen Stube sich die Aufgabe in Ruhe zum Ver-
standnis bringen konne. Der Alte geriet in Erregung, schob den Sessel,
auf dem er saf3, mit Gepolter vom Tisch zuriick und wieder heran,
suchte sich zu beherrschen, um nicht heftig zu werden, und wurde es
doch fast jedesmal, schalt und schleuderte manchmal drgerlich das
Heft auf den Tisch.

Die Prinzessin hatte eine falsche Antwort gegeben.

»Na, du bist aber doch auch zu dumm!« rief der Fiirst, stief das Heft
von sich und wandte sich schnell ab. Im nichsten Augenblick stand er
auf, ging ein paarmal im Zimmer hin und her, beriihrte leise mit den
Hinden das Haar der Prinzessin und setzte sich wieder hin.

Er riickte seinen Sessel an den Tisch heran und fuhr in seinen Erldute-
rungen fort.

»Ja, das muf sein, Prinzessin, das muf seing, sagte er, als die Prinzes-
sin das Heft mit den Aufgaben fiir das nichste Mal genommen und zu-
gemacht hatte und bereits im Begriff war wegzugehen. »Die Mathematik
ist eine wichtige Sache, mein Friulein. Ich mochte nicht, dafl du unsern
dummen jungen Damen dhnlich bist. Nur Ernst und Ausdauer; dann ge-
winnt man die Sache lieb.« Er streichelte ihr mit der Hand die Wange.
»Die Mathematik macht den Kopf klar.«
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Sie wollte hinausgehen; aber er hielt sie durch eine Handbewegung zu-
riick und nahm von dem Stehpult ein neues, unaufgeschnittenes Buch
herunter.

»Da ist noch ein Buch mit dem Titel >Der Schliissel des Geheimnissesg;
das schickt dir deine Héloise. Sie ist wohl sehr religis. Nun, ich lasse je-
den Menschen glauben, was er will, und menge mich da nicht ein. Ich ha-
be nur ein wenig hineingesehen. Nimm! Nun, dann geh nur, geh!«

Er klopfte ihr auf die Schulter und machte selbst hinter ihr die Ttir zu.

Prinzessin Marja kehrte mit der triiben, verschiichterten Miene, die
nur selten von ihr wich und ihr an sich schon unschones, krankliches Ge-
sicht noch unschéner machte, in ihr Zimmer zuriick und setzte sich an
ihren Schreibtisch, auf dem eine Menge kleiner Portrits standen und
Hefte und Biicher in Massen umbherlagen. Die Prinzessin war ebenso un-
ordentlich, wie ihr Vater ordentlich war. Sie legte das Geometrieheft hin
und erbrach ungeduldig den Brief. Der Brief kam von der besten Jugend-
freundin der Prinzessin; diese Freundin war jene selbe Julja Karagina, die
am Namenstag bei Rostows gewesen war.

Julja schrieb auf franzgsisch:

»Liebe, teure Freundin!

Es ist doch etwas Schreckliches, etwas Entsetzliches, voneinander ge-
trennt zu sein. Ich mag mir noch so oft sagen, daf3 Sie die Halfte meines
Daseins und meines Gliickes bilden und daf trotz der Entfernung, die
uns trennt, unsere Herzen durch unauflosliche Bande verkniipft sind,
dennoch bidumt sich mein Herz gegen das Schicksal auf, und trotz der
Vergniigungen und Zerstreuungen, die mich umgeben, bin ich nicht im-
stande, eine gewisse heimliche Traurigkeit zu iiberwinden, die ich seit
unserer Trennung im tiefsten Grunde meines Herzens empfinde. Warum
sitzen wir nicht mehr wie in diesem Sommer in Threm groflen Zimmer
zusammen auf dem blauen Sofa, dem >Sofa der vertraulichen Bekennt-
nisse<? Warum kann ich nicht mehr wie vor drei Monaten neue seelische
Kraft aus Ihrem so sanften, ruhigen, tiefdringenden Blick schopfen, aus
diesem Blick, den ich so sehr liebte, und den ich jetzt, wo ich an Sie
schreibe, vor mir zu sehen glaube!«

Als Prinzessin Marja bis zu dieser Stelle gelesen hatte, seufzte sie und be-
trachtete sich in dem Trumeau, der rechts von ihr stand. Der Spiegel zeig-
te ihr einen unschonen, schwichlichen Korper und ein mageres Gesicht.
Thre Augen, auch sonst immer traurig, blickten jetzt mit dem Ausdruck
ganz besonderer Hoffnungslosigkeit auf ihr Spiegelbild. »Sie will mir
schmeichelng, sagte die Prinzessin zu sich selbst, wandte sich vom Spie-
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gel ab und fuhr fort zu lesen. Jedoch hatte Julja ihrer Freundin wirklich
keine leere Schmeichelei geschrieben: Die grof3en, tiefen, leuchtenden
Augen der Prinzessin, die mitunter geradezu ganze Garben eines warmen
Lichtes auszustrahlen schienen, waren tatsichlich so schon, dafd trotz der
Unschoénheit des ganzen tibrigen Gesichtes diese Augen oft reizvoller
wirkten als es ein schones Gesicht vermocht hitte. Aber die Prinzessin
bekam diesen schonen Ausdruck ihrer Augen nie zu sehen, diesen Aus-
druck, welchen sie in den Augenblicken annahmen, wo sie gar nicht an
sich selbst dachte. Wie bei allen Menschen erhielt ihr Gesicht einen ge-
spannten, unnatiirlichen, hillichen Ausdruck, sobald sie sich im Spiegel
betrachtete. Sie las weiter:

»Ganz Moskau spricht nur vom Krieg. Von meinen beiden Briidern befin-
det sich der eine schon im Ausland; der andere steht bei der Garde, die jetzt
ihren Marsch nach der Grenze antritt. Unser teurer Kaiser hat Petersburg
verlassen, und wie man behauptet, beabsichtigt er, sein kostbares Leben
selbst den Wechselfillen des Krieges auszusetzen. Gott wolle geben, dafl
das korsische Ungeheuer, das die Ruhe Europas stort, durch den Engel nie-
dergeschmettert werde, den Er, der Allmichtige, in Seiner Barmherzigkeit
uns zum Herrscher gegeben hat. Ganz abgesehen von meinen Briidern hat
mich dieser Krieg eines Umganges beraubt, der meinem Herzen besonders
teuer war. Ich meine den jungen Nikolai Rostow, der in seiner Begeisterung
es nicht hat ertragen konnen, untitig zu bleiben, und die Universitit ver-
lassen hat, um in die Armee einzutreten. Ja, liebe Marja, ich will es Thnen
gestehen, daf3, obwohl er noch ein sehr, sehr junger Mensch ist, sein Ab-
gang zur Armee mir ein grofer Schmerz gewesen ist. Dieser junge Mann,
von dem ich Thnen schon im Sommer erzihlte, besitzt eine edle Gesinnung
und eine echt jugendliche Frische, wie man sie nur so selten in unserem
Jahrhundert antrifft, wo wir unter zwanzigjihrigen Greisen leben. Beson-
ders hervorzuheben sind sein Freimut und seine Herzhaftigkeit. Sein gan-
zes Denken ist so rein und poetisch, daff meine Beziehungen zu ihm, so
flichtig sie auch waren, dennoch eine der siiflesten Freuden meines Her-
zens bildeten, das schon so viel gelitten hat. Ich werde Thnen spiter einmal
erzdhlen, wie wir voneinander Abschied nahmen, und Thnen alles mittei-
len, was wir dabei gesprochen haben. Jetzt ist das alles noch zu frisch. Ach,
meine teure Freundin, Sie kénnen sich gliicklich schitzen, dafl Sie diese
Freuden und diese qualvollen Leiden nicht kennen. Jawohl, gliicklich; denn
die letzteren sind gewohnlich viel starker! Ich weifd sehr wohl, dafl Graf Ni-
kolai zu jung ist, als dafl er mir jemals mehr als ein Freund werden kénn-
te. Aber diese siifle Freundschaft, dieses reine, poetische Verhiltnis ist mei-
nem Herzen ein Bediirfnis gewesen. Aber sprechen wir nicht mehr davon.
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Die grof3e Tagesneuigkeit, die ganz Moskau beschiftigt, ist der Tod des
alten Grafen Besuchow und seine Hinterlassenschaft. Denken Sie sich,
die drei Prinzessinnen haben nur ganz wenig bekommen, Fiirst Wasili
gar nichts, und Monsieur Pierre hat alles geerbt und ist obendrein als le-
gitimer Sohn anerkannt worden, somit jetzt Graf Besuchow und Besitzer
des groiten Vermogens in ganz Ruflland. Es heifdt, Fiirst Wasili habe in
dieser ganzen Angelegenheit eine recht hiflliche Rolle gespielt und sei
mit sehr langem Gesicht nach Petersburg zuriickgefahren.

Ich muf Thnen gestehen, mein Verstiandnis von diesen Testamentsange-
legenheiten ist nur ein sehr geringes; aber seit der junge Mann, den wir al-
le unter dem simplen Namen Monsieur Pierre kannten, Graf Besuchow
und Herr eines so gewaltigen Vermogens geworden ist, ist es fiir mich ein
kostliches Amiisement, bei den mit heiratsfihigen Tochtern gesegneten
Miittern und bei diesen jungen Damen selbst zu beobachten, wie sich ihr
Ton und ihr ganzes Benehmen diesem jungen Mann gegentiiber gedndert
haben, der mir, beildufig gesagt, immer als ein herzlich unbedeutendes In-
dividuum erschienen ist. Wie die Leute schon seit zwei Jahren ihr Vergnii-
gen darin finden, mich mit jungen Minnern zu verloben, die ich meistens
gar nicht kenne, so macht mich jetzt der Moskauer Heiratsklatsch zur
Grifin Besuchowa. Aber Sie konnen sich leicht denken, dafy mein Streben
nicht im entferntesten dahin geht, es zu werden. Da ich aber gerade vom
Heiraten rede: Was sagen Sie dazu, dafl mir vor kurzem die »Allerweltstan-
te« Anna Michailowna unter dem Siegel des tiefsten Geheimnisses ein
Heiratsprojekt fiir Sie anvertraut hat? Und zwar handelt es sich um nicht
mehr und nicht weniger als um den Sohn des Fiirsten Wasili, Anatol, der
durch die Heirat mit einem reichen, vornehmen Madchen wieder in ge-
ordnete Verhiltnisse gebracht werden soll; und da ist nun die Wahl seiner
Eltern auf Sie gefallen. Ich weif3 nicht, wie Sie die Sache ansehen werden;
aber ich habe es fiir meine Pflicht gehalten, Sie davon in Kenntnis zu set-
zen. Es heifit, er sei ein sehr schoner junger Mann, aber ein arger Tauge-
nichts; das ist alles, was ich tiber ihn habe in Erfahrung bringen kénnen.

Aber nun genug mit diesem Geplauder! Ich bin schon am Ende des
zweiten Briefbogens angelangt, und Mama lif8t mich rufen, da wir zu
Apraxins zum Diner miissen.

Lesen Sie das mystische Buch, das ich Thnen gleichzeitig schicke; es
macht hier bei uns gewaltiges Aufsehen. Obgleich in diesem Buch Dinge
stehen, an die der schwache Menschenverstand kaum heranreicht, so ist
es dennoch ein bewundernswiirdiges Buch, dessen Lektiire auf die Seele
beruhigend und erhebend wirkt. Adieu! Richten Sie bitte meine Empfeh-
lungen an Thren Herrn Vater und meine Griile an Mademoiselle Bou-
rienne aus. Ich umarme Sie in herzlicher Zuneigung. Julja.
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PS: Schreiben Sie mir doch, wie es Threm Bruder und seiner reizenden
kleinen Frau geht.«

Die Prinzessin sann ein Weilchen mit einem schwermiitigen Lacheln
nach, wobei ihr Gesicht, von den strahlenden Augen erhellt, sich véllig
verkldrte; dann stand sie schnell auf und ging mit ihren schweren
Schritten an den Tisch. Sie holte sich Briefpapier hervor, und ihre Fe-
der begann schnell dariiber hinzufahren. Die Prinzessin schrieb folgen-
de Antwort:

»Liebe, teure Freundin!

Thr Brief vom 13. hat mir eine grofie Freude bereitet. Sie lieben mich al-
so immer noch, meine poetische Julja. Die Trennung, von der Sie so viel
Boses sagen, hat also auf Sie ihre gewohnliche Wirkung nicht ausgetibt.
Sie klagen dartiber, dafd Sie von diesem und jenem getrennt sind — was
miifite ich erst sagen, wenn ich tiberhaupt wagte, mich zu beklagen, ich,
die ich aller derjenigen beraubt bin, die mir teuer sind? Ach, wenn wir
nicht die Religion hitten, um uns zu trosten, so wire das Leben doch gar
zu traurig. Warum setzen Sie bei mir eine strenge Beurteilung voraus,
wenn Sie mir von Threr Neigung zu dem jungen Mann schreiben? In sol-
chen Dingen bin ich gegen niemand streng als gegen mich selbst. Ich ha-
be fiir diese Gefiihle bei anderen Verstindnis, und wenn ich ihnen auch
nicht eigentlich Beifall zollen kann, da ich sie nie selbst empfunden habe,
so verurteile ich sie doch nicht. Nur bin ich der Ansicht, daff die christli-
che Liebe, die Nichstenliebe, dieLiebe zu unseren Feinden verdienstli-
cher, siifler und schoner ist als die Empfindungen, welche die schonen
Augen eines jungen Mannes bei einem poetisch veranlagten, der Liebe
zuginglichen jungen Midchen, wie Thnen, hervorrufen kénnen.

Die Nachricht von dem Tod des Grafen Besuchow war uns schon vor
Threm Brief zugegangen, und mein Vater war davon tief ergriffen. Er sagt,
das sei der vorletzte Reprisentant jenes grofien Jahrhunderts gewesen,
und nun komme er selbst an die Reihe; indes werde er tun, was in seinen
Kriften stehe, um erst moglichst spit daranzukommen. Gott wolle uns
vor diesem furchtbaren Ungliick bewahren!

Thre Meinung tiber Pierre, den ich schon gekannt habe, als wir noch
Kinder waren, vermag ich nicht zu teilen. Er schien mir immer ein vor-
treffliches Herz zu besitzen, und das ist die Eigenschaft, die ich an den
Menschen am hochsten schitze. Was seine Erbschaft anbelangt und die
Rolle, die Fiirst Wasili dabei gespielt hat, so ist das fiir alle beide recht
traurig. Ach, liebe Freundin, das Wort unseres géttlichen Erlosers, es sei
leichter, daf ein Kamel durch ein Nadelohr gehe, als daf$ ein Reicher in
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das Reich Gottes komme, dieses Wort ist ebenso wahr als furchtbar; ich
beklage den Fiirsten Wasili, aber noch mehr bedauere ich Pierre. So jung
noch und dabei mit diesem Reichtum belastet, welche Versuchungen
wird er da nicht durchzumachen haben! Wenn man mich fragte, was ich
mir auf der Welt am meisten wiinschte, so wire mein Wunsch der, darmer
zu sein als der drmste Bettler. Tausend Dank, liebe Freundin, fiir das mir
freundlichst iibersandte Werk, das bei Ihnen so grofles Aufsehen erregt.
Da Sie mir indessen schreiben, es enthalte neben mancherlei Gutem auch
anderes, an das die schwache menschliche Vernunft nicht heranreicht, so
scheint es mir ziemlich zwecklos, sich mit einer unverstdndlichen Lektii-
re zu beschiftigen, die eben deshalb keinerlei Vorteil gewdhren kann. Un-
begreiflich ist mir immer die Passion mancher Leute gewesen, sich die ei-
gene Denkkraft dadurch zu verwirren, dafi sie sich mit mystischen Bii-
chern abgeben, die nur Zweifel im Geist des Lesenden erregen, seine
Phantasie iiberreizen und seinem ganzen Wesen etwas Ubertriebenes ge-
ben, das zu der christlichen Einfalt im schroffsten Widerspruch steht. Wir
tun besser, die Schriften der Apostel und die Evangelien zu lesen. Aber
auch da sollen wir nicht den Versuch machen, in das einzudringen, was
sie Mysterigses enthalten; denn wie konnten wir elenden Stinder uns er-
dreisten, in die furchtbaren, heiligen Geheimnisse der Vorsehung ein-
dringen zu wollen, solange wir diese fleischliche Hiille an uns tragen, die
zwischen uns und dem Ewigen gleichsam eine undurchdringliche Schei-
dewand errichtet? Begniigen wir uns lieber damit, die erhabenen Weisun-
gen in uns aufzunehmen, die unser gottlicher Erloser uns fiir unser irdi-
sches Leben hinterlassen hat; suchen wir, uns nach ihnen zu bilden und
ihnen zu folgen; lassen wir uns von der Uberzeugung durchdringen, daf3,
je weniger freien Spielraum wir unserm schwachen menschlichen Geist
verstatten, er um so angenehmer dem Allméchtigen ist, der alle Weisheit
verwirft, die nicht von IThm kommt, und dafi, je weniger wir das zu er-
griinden suchen, was unserer Kenntnis zu entziehen Thm gefallen hat, Er
um so eher es uns durch Seinen Heiligen Geist wird erkennen lassen.

Von einem Bewerber um meine Hand hat mir mein Vater nichts ge-
sagt; er hat mir nur mitgeteilt, er habe einen Brief vom Fiirsten Wasili er-
halten und erwarte dessen Besuch. Hinsichtlich des mich betreffenden
Heiratsprojektes muf ich Thnen, liebe, teure Freundin, sagen, dafl die Ehe
meiner Ansicht nach eine gottliche Einrichtung ist, der wir uns fiigen
miissen. Sollte der Allméchtige mir jemals die Pflichten einer Gattin und
Mutter auferlegen, so werde ich, mag es mir auch noch so schwer werden,
sie so treu, wie ich nur irgend kann, zu erfiillen suchen, ohne vorher eine
angstliche Prifung meiner Gefiihle gegen denjenigen vorzunehmen, den
Er mir zum Gatten geben wird.

122



Von meinem Bruder habe ich einen Brief erhalten, in dem er mir sei-
ne und seiner Frau baldige Ankunft in Lysyje-Gory in Aussicht stellt.
Aber es wird nur eine kurze Freude sein; denn er verldf3t uns, um an die-
sem ungliickseligen Krieg teilzunehmen, in den wir, Gott weif§ wie und
warum, uns haben hineinziehen lassen. Nicht nur dort bei Ihnen, im
Mittelpunkt des geschiftlichen und gesellschaftlichen Lebens, bildet der
Krieg das einzige Gesprichsthema; auch hier inmitten dieser landlichen
Arbeiten und dieses stillen Friedens der Natur, der nach der gewohnli-
chen Vorstellung der Stadter auf dem Land herrscht, macht sich das Ge-
rdusch des Krieges horbar und in schmerzlicher Weise fiihlbar. Mein Va-
ter redet nur noch von Mirschen und Kontremérschen, Dingen, von de-
nen ich nichts verstehe, und als ich vorgestern bei meinem gewdhnlichen
Spaziergang durch die Dorfstraf3e kam, wurde ich Zeugin einer herzzer-
reiflenden Szene. Es war ein Trupp Rekruten, die bei uns ausgehoben wa-
ren und nun zum Heer abgehen sollten. Es war entsetzlich zu sehen, in
welchem Zustand sich die Miitter, die Frauen und die Kinder der abmar-
schierenden Ménner befanden, entsetzlich zu horen, wie die Zurtickblei-
benden und die Wegziehenden schluchzten! Man mdochte sagen, die
Menschheit habe die Gebote ihres gottlichen Erlgsers vergessen, der uns
doch geheiflen hat, einander zu lieben und Beleidigungen zu verzeihen,
und suche nun ihr grofites Verdienst in der Kunst, sich wechselseitig zu
morden.

Adieu, liebe, gute Freundin! Mogen unser gottlicher Erloser und Seine
allerheiligste Mutter Sie in ihren heiligen, méchtigen Schutz nehmen.

Marja.«

»Ah, Sie sind dabei, einen Brief fiir die Post zurechtzumachen, Prinzes-
sin; ich habe den meinigen schon fertiggestellt. Ich habe an meine arme
Mutter geschriebenc, sagte rasch mit angenehmer, vollklingender Stim-
me, das r etwas schnarrend, die lichelnde Mademoiselle Bourienne; sie
brachte in die bedriickende, triibe, ernste Atmosphire der Prinzessin
gleichsam einen Hauch aus einer ganz anderen Welt, etwas Leichtlebiges,
Vergniigtes, Selbstzufriedenes.

»Ich muf Sie warnen, Prinzessing, fiigte sie mit leiserer Stimme hinzu;
»der Fiirst hat einen Wortwechsel« (das Wort »Wortwechsel« sprach sie
ganz besonders schnarrend und hatte offenbar ihr Vergntigen daran, sich
selbst zu horen), »einen Wortwechsel mit Michail Iwanowitsch gehabt.
Er ist sehr tibler Laune, sehr mifigestimmt. Seien Sie also gewarnt; Sie
wissen ja ...«

»Oh, liebe Freunding, erwiderte die Prinzessin Marja, »ich habe Sie ge-
beten, niemals mit mir dariiber zu sprechen, in welcher Laune sich mein
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Vater befindet. Ich erlaube mir nicht, iiber ihn zu urteilen, und mag nicht
gern, daf$ andere es tun.«

Die Prinzessin sah nach der Uhr, und als sie bemerkte, daf$ bereits fiinf
Minuten von der Zeit verstrichen waren, die sie auf das Klavierspiel ver-
wenden sollte, ging sie mit erschrockener Miene nach dem Sofazimmer.
Die Zeit von zwolf bis zwei Uhr widmete nach der festgesetzten Tages-
ordnung der Fiirst der Ruhe und Erholung, und die Prinzessin hatte un-
terdessen Klavier zu spielen.

XXVI

Der hochbejahrte Kammerdiener Tichon safl im Geschiftszimmer und
horchte im Halbschlummer auf das Schnarchen des Fiirsten im benach-
barten gerdumigen Arbeitszimmer. Von einem entfernten Teil des Hau-
ses her horte man durch die geschlossenen Tiiren die wohl zwanzigmal
wiederholten schwierigen Passagen einer Dussekschen Sonate.

Um diese Zeit fuhren bei dem Portal eine Equipage und eine Britschke
vor. Aus der Equipage stieg Fiirst Andrei aus, half seiner kleinen Frau beim
Aussteigen und lief8 sie vorangehen. Der greise Tichon, den Kopf mit einer
Perticke bedeckt, schob sich aus der Tiir des Geschiftszimmers heraus, mel-
dete flisternd, daf8 der Fiirst ruhe, und machte eilig die Tiir hinter sich zu.
Tichon wuf3te, dafl weder die Ankunft des Sohnes noch sonstige auflerge-
wohnliche Ereignisse die Tagesordnung stéren durften. Fiirst Andrei wuf3-
te das offenbar ebensogut wie Tichon; er blickte auf seine Uhr, als ob er kon-
trollieren wollte, ob sich die Gewohnheiten seines Vaters in der Zeit, wo er
ihn nicht gesehen hatte, auch nicht verandert hitten, und nachdem er sich
iiberzeugt hatte, daf$ dies nicht der Fall war, wandte er sich an seine Frau:

»In zwanzig Minuten wird er aufstehenc, sagte er. »Wir wollen unter-
dessen zu Prinzessin Marja gehen.«

Die kleine Fiirstin war in der letzten Zeit noch stirker geworden; aber
ihre Augen und die sich hinaufziechende kurze Oberlippe mit dem
Schnurrbirtchen und dem Licheln, wenn sie zu sprechen begann, nah-
men sich noch ebenso lustig und allerliebst aus.

»Aber das ist ja ein wahrer Palast!« sagte sie, sich umblickend, zu threm
Mann, mit demselben Gesichtsausdruck, mit dem man auf einem Ball
sich dem Hausherrn gegeniiber bewundernd duflert. »Nun, dann wollen
wir schnell hingehen!« Um sich blickend, lichelte sie alle an, den Kam-
merdiener Tichon und ihren Mann und den sie geleitenden Diener.

»Das ist wohl Marja, die da tibt? Wir wollen leise gehen und sie tiber-
raschen.«
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Fuirst Andrei folgte ihr mit hoflicher, aber triiber Miene.

»Du bist alt geworden, Tichon«, sagte er zu dem Greis, der ihm die
Hand kafite.

Vor dem Zimmer, aus dem das Klavierspiel ertonte, kam aus einer Sei-
tentiir die hiibsche, blonde Franzgsin herausgestiirzt. Mademoiselle
Bourienne schien vor Entziicken ganz nirrisch zu sein.

»Ah, welche Freude fiir die Prinzessin!« rief sie aus. »Endlich! Ich muf3
sie benachrichtigen!«

»Nein, nein, bitte nicht! Sie sind Mademoiselle Bourienne; ich weif3
schon von Ihnen durch meine Schwigerin, die IThnen so sehr zugetan ist«,
sagte die Fiirstin und kiiflte sich mit der Franzosin. »Sie erwartet uns
wohl nicht?«

Sie gingen auf die Tiir des Sofazimmers zu, aus dem immer ein und
dieselbe Passage in steter Wiederholung zu horen war. Fiirst Andrei blieb
stehen und machte ein finsteres Gesicht, als ob er irgendeine Unannehm-
lichkeit erwartete.

Die Fiirstin trat ein. Die Passage brach jih in der Mitte ab; man horte
einen Aufschrei, die schweren Schritte der Prinzessin Marja und den Ton
von Kiissen. Als dann auch Fiirst Andrei hineintrat, hielten sich die Prin-
zessin und die Fiirstin, die einander vorher nur einmal bei Fiirst Andreis
Hochzeit kurze Zeit gesehen hatten, mit den Armen umschlungen und
prefiten immer noch die Lippen auf dieselben Gesichtsstellen, die sie im
ersten Augenblick der Begegnung gerade getroffen hatten. Mademoiselle
Bourienne stand neben ihnen, driickte die Hinde gegen das Herz und li-
chelte andichtig, offenbar ebenso bereit zum Weinen wie zum Lachen.
Fiirst Andrei zuckte die Achseln und runzelte die Stirn, etwa wie jemand,
der musikalisches Gehor besitzt und eine falsche Note hort. Die beiden
Frauen lieflen einander nun los; aber dann griffen sie eilig, als ob sie et-
was zu versiumen fiirchteten, eine jede nach den Hinden der andern
und begannen einander die Hinde zu kiissen und einander die Hande zu
entziehen, und dann kiiflten sie einander wieder ins Gesicht und bra-
chen, fiir Fiirst Andrei vollig unerwartet, in Trdnen aus und fingen dar-
auf wieder an, sich zu kiissen. Mademoiselle Bourienne weinte gleich-
falls. Dem Fiirsten Andrei wurde die Sache augenscheinlich unbehaglich;
den beiden Frauen aber erschien es als etwas ganz Natiirliches, dafd sie
weinten; sie schienen es sich gar nicht denken zu konnen, dafs sich dieses
Wiedersehen in anderer Form abspielen konne.

»Ach, meine Liebe ...! Ach, Marjal« fingen beide auf einmal an und
lachten auf. »Diese Nacht hat mir getraumt ... Du hattest uns also heute
nicht erwartet ... Ach, Marja, du bist aber mager geworden ... Und du
hast zugenommen ...«
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»Ich habe die Fiirstin sofort wiedererkannt«, warf Mademoiselle Bou-
rienne dazwischen.

»Und ich hatte keine Ahnung!« rief die Prinzessin Marja. »Ach, Andrei,
ich habe dich ja noch gar nicht gesehen!«

Fiirst Andrei kiifite seine Schwester, indem er ihr gleichzeitig die Hand
driickte, und sagte zu ihr, sie sei noch dieselbe Trinentraufe, die sie im-
mer gewesen sei. Prinzessin Marja betrachtete nun ihren Bruder, und
durch die Trinen hindurch ruhte der liebevolle, warme, sanfte Blick ih-
rer groflen und in diesem Augenblick schonen, strahlenden Augen auf
dem Gesicht des Fiirsten Andrei.

Die Fiirstin redete ohne Unterbrechung. Die kurze Oberlippe mit dem
Schnurrbirtchen zog sich fortwihrend fiir einen Augenblick nach unten,
beriihrte sich an der gehorigen Stelle mit der roten Unterlippe, und dann
offneten sich die Lippen wieder zu einem Licheln mit blitzenden Zihnen
und Augen. Die Fiirstin erzahlte von einem Unfall, der ihnen auf dem Hei-
landsberg begegnet war und ihr bei ihrem Zustand hitte gefihrlich wer-
den konnen, und unmittelbar darauf teilte sie mit, daf sie alle ihre Kleider
in Petersburg gelassen habe und nun hier in Gott weifd was fiir einem Auf-
zug herumgehen miisse, und dafl Andrei sich vollstindig verdndert habe,
und daf Kitty Odynzowa die Frau eines ganz alten Mannes geworden sei,
und daf sich ein Bewerber fiir die Prinzessin Marja gefunden habe (ganz
im Ernst!), und dafl sie dariiber spiter noch eingehender reden wiirden.
Prinzessin Marja sah noch immer schweigend ihren Bruder an; Liebe und
Traurigkeit lagen in dem Blick ihrer schénen Augen. Es war deutlich, daf}
sich in ihrem Kopf jetzt ein besonderer Gedankengang vollzog, unabhin-
gig von dem Gerede ihrer Schwigerin. Mitten in der Erzdhlung der Fiirstin
tiber das letzte Petersburger Fest wandte sich Marja an ihren Bruder.

»Und das steht nun endgiiltig fest, daf$ du in den Krieg gehst, Andrei?«
fragte sie seufzend.

Lisa seufzte ebenfalls.

»Ich reise sogar schon morgen ab«, antwortete der Bruder.

»Er 148t mich hier allein, und Gott weify warum, da er doch auch ohne
das ein gutes Avancement haben konnte ...« Prinzessin Marja horte nicht
nach ihr hin; ihren eigenen Gedankenfaden weiterspinnend, wandte sie
sich zu ihrer Schwigerin und fragte, mit freundlichem Blick auf deren
Leib deutend:

»Ist es denn sicher?«

Der Gesichtsausdruck der Fiirstin verdnderte sich. Sie seufzte.

»Ja, es ist sicher«, antwortete sie. »Ach, das ist so furchtbar ...«

Lisas Lippe senkte sich herab. Sie ndherte ihr Gesicht dem Gesicht ih-
rer Schwigerin und brach unerwartet wieder in Trdnen aus.
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»Sie mufl sich erholenc, sagte Fiirst Andrei mit finsterer Miene. »Nicht
wabhr, Lisa? Fiihre sie in dein Zimmer; ich will unterdes zu unserm Vater
gehen. Wie geht es ihm? Alles unverdndert?«

»Jawohl, alles unverandert; wenigstens meine ich, dafl es auch dir so
vorkommen wird«, antwortete die Prinzessin in freudigem Ton.

»Immer noch dieselbe Stundeneinteilung, dieselben Spazierginge in
den Alleen? Auch die Drehbank?« fragte Fiirst Andrei mit einem kaum
wahrnehmbaren Licheln, welches zeigte, dafd er bei all seiner Liebe und
Achtung fiir seinen Vater doch dessen Schwichen kannte.

»Dieselbe Stundeneinteilung und die Drehbank und auch seine Be-
schiftigung mit der Mathematik und meine Geometriestunden, erwi-
derte Prinzessin Marja frohlich, als ob diese Geometriestunden zu ihren
angenehmsten Erlebnissen gehorten.

Als die zwanzig Minuten um waren, die noch bis zum Aufstehtermin
des alten Fiirsten gefehlt hatten, kam Tichon, um den jungen Fiirsten zu
seinem Vater zu rufen. Der Ankunft des Sohnes zu Ehren lief der alte Fiirst
in seiner gewohnlichen Lebensordnung nun doch insofern eine Abwei-
chung eintreten, als er den Sohn in der Zeit, wo er sich zum Mittagessen
ankleidete, in sein Zimmer kommen lief. Der Fiirst war bei der altviteri-
schen Tracht geblieben: dem langschofligen Kaftan und dem gepuderten
Haar. Als Fiirst Andrei bei seinem Vater eintrat (nicht mit dem miirrischen
Gesicht und Benehmen, das er in den Salons annahm, sondern mit der
lebhaften Miene, die er bei dem Gesprich mit Pierre gehabt hatte), safd der
alte Herr im Pudermantel auf einem breiten, mit Saffian iiberzogenen
Lehnsessel und hatte seinen Kopf den Hénden Tichons anvertraut.

»Aha! Der Krieger! Also den Bonaparte willst du bekriegen?« sagte der
Alte und schiittelte seinen gepuderten Kopf, soweit das der Zopf gestat-
tete, welchen Tichon gerade zum Flechten in den Handen hielt. »Dann
nimm ihn dir nur gehérig vor, sonst macht er bald auch uns noch zu sei-
nen Untertanen. Sei willkommen!« Er hielt ihm seine Backe hin.

Der Alte befand sich jetzt, da er vor Tisch geschlafen hatte, in guter
Laune. (Er pflegte zu sagen, der Schlaf nach Tisch sei Silber, der Schlaf vor
Tisch Gold.) Vergniigt richtete er unter seinen dichten, buschigen Brau-
en hervor einen schrigen Blick auf den Sohn. Fiirst Andrei trat heran
und kiiflte den Vater auf die Stelle, die dieser ihm angewiesen hatte. Auf
das Lieblingsthema des Vaters, Spotteleien tiber die Kriegsleute der Ge-
genwart und namentlich iiber Bonaparte, ging er nicht ein.

»Ich habe Thnen, lieber Vater, auch meine Frau mit hergebracht, die
sich in anderen Umstinden befindet«, sagte Fiirst Andrei und verfolgte
mit lebhaften, respektvollen Blicken jede Bewegung in den Gesichtszii-
gen seines Vaters. »Wie steht es mit Threm Befinden?«
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»Krank, mein Sohn, sind nur Dummképfe und Schlemmer. Mich aber
kennst du ja wohl: Ich habe vom Morgen bis zum Abend meine Beschif-
tigung und lebe maflig; nun, da bin ich denn auch gesund.«

»Gott sei Dank!« sagte der Sohn lachelnd.

»Gott hat damit nichts zu schaffen. Aber nun erzihle, fuhr er, auf sein
Steckenpferd zuriickkommend, fort; »ihr habt ja da eine neue Wissen-
schaft, die sogenannte Strategie, und die Deutschen sind darin eure Lehr-
meister; wie werdet ihr also nun mit Bonaparte kimpfen?«

Fiirst Andrei lichelte.

»Lassen Sie mich nur erst nach der Reise zur Besinnung kommen, lie-
ber Vater«, antwortete er, und sein Licheln zeigte, daf die Schwiéchen des
Vaters seine Liebe und Verehrung fiir diesen nicht beeintréachtigten. »Ich
habe mich ja noch nicht einmal einlogiert.«

»Unsinn, Unsinn!« rief der Alte, schiittelte sein Zopfchen, um zu pro-
bieren, ob es auch fest geflochten sei, und ergriff den Sohn bei der Hand.
»Die Wohnung fiir deine Frau steht bereit. Prinzessin Marja wird sie hin-
fithren und ihr alles zeigen und ein langes und breites mit ihr schwatzen.
Das werden alles die Weiber unter sich besorgen. Ich freue mich, dal wir
deine Frau hier haben. Na, nun setz dich her und erzihle. Was die Mi-
chelsonsche Armee bezweckt, verstehe ich; auch die Tolstoische ... eine
gleichzeitige Landung. Aber was soll die Stidarmee tun? Preuflen hilt sich
neutral ... das wei} ich. Wie steht es mit Osterreich?« Wihrend er so
sprach, war er von seinem Lehnsessel aufgestanden und ging im Zimmer
auf und ab, wobei Tichon hinter ihm herlief und ihm die einzelnen Stiik-
ke seines Anzuges zureichte. »Und wie wird sich Schweden verhalten?
Wie werden sie durch Pommern hindurchkommen?«

Da Fiirst Andrei sah, dafd der Vater hartnickig auf seinem Verlangen
bestand, so begann er, anfangs nur ungern, aber dann allméhlich leb-
hafter werdend (dies zeigte sich auch darin, daf§ er mitten in der Erzih-
lung unwillkiirlich vom Russischen zu dem ihm geldufigeren Franzgsi-
schen iiberging), den Operationsplan des bevorstehenden Feldzuges
auseinanderzusetzen. Er berichtete, eine Armee von neunzigtausend
Mann solle Preuen bedrohen, um es zur Aufgabe seiner Neutralitit zu
veranlassen und es in den Krieg mit hineinzuziehen; ein Teil dieser
Truppen solle sich in Stralsund mit den schwedischen Truppen vereini-
gen; zweihundertzwanzigtausend Osterreicher nebst hunderttausend
Russen seien fiir die Operationen in Italien und am Rhein bestimmt;
fiinfzigtausend Russen und fiinfzigtausend Englidnder wiirden in Nea-
pel landen; so wiirden im ganzen fiinfhunderttausend Mann von ver-
schiedenen Seiten auf die Franzosen losgehen. Der alte Fiirst bekunde-
te auch nicht durch das geringste Zeichen ein Interesse fiir diese Darle-
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gung, als ob er gar nicht danach hinhérte, und wihrend er fortfuhr, sich
im Auf- und Abgehen anzukleiden, unterbrach er den Redenden drei-
mal in recht unerwarteter Weise. Das erstemal zwang er ihn innezuhal-
ten, indem er rief:

»Die weif3e, die weifle!«

Dies bedeutete, Tichon habe ihm nicht die Weste gegeben, die er anzie-
hen wolle. Das zweitemal blieb er stehen und fragte:

»Steht ihre Entbindung bald bevor?« Und auf Fiirst Andreis bejahende
Antwort sagte er: »Schlimm, schlimm! Aber sprich nur weiter!«

Das drittemal fing der Alte, als Fiirst Andrei seine Auseinandersetzung
beendigt hatte, mit seiner Greisenstimme und mit mancher falschen No-
te an zu singen: »Marlborough s’en va-t-en guerre; dieu sait quand re-
viendra.«

Der Sohn ldchelte nur.

»Ich sage nicht, daf} dieser Plan mir besonders gut schiene, sagte der
Sohn. »Ich habe Thnen nur berichtet, was man tatsichlich beabsichtigt.
Napoleon hat gewif$ auch schon seinen Feldzugsplan fertig, und der wird
nicht schlechter sein als der unsrige.«

»Na, Neues hast du mir nichts gesagt.« Und dann murmelte der Alte,
sich seinen Gedanken tiberlassend, schnell vor sich hin: »Dieu sait quand
reviendra.«

»Geh nur jetzt ins E8zimmerx, fiigte er laut hinzu.

XXVII

Zur bestimmten Stunde trat der alte Fiirst, gepudert und rasiert, in das
Effzimmer, wo ihn seine Schwiegertochter, die Prinzessin Marja, sein
Sohn, Mademoiselle Bourienne und der Baumeister erwarteten, welcher
letztere zufolge einer sonderbaren Laune des alten Herrn zur Tafel zuge-
lassen war, obgleich er nach seiner unbedeutenden sozialen Stellung in
keiner Weise auf eine solche Ehre einen Anspruch hatte. Der Fiirst, der
sonst streng auf die Standesunterschiede hielt und sogar hohen Gouver-
nementsbeamten nur selten einen Platz an seinem Tisch vergonnte, hat-
te auf einmal an der Person des Baumeisters Michail Iwanowitsch, der
sich immer in der Zimmerecke in sein kariertes Taschentuch schneuzte,
den Beweis fithren wollen, daf} alle Menschen gleich seien, und seiner
Tochter gegentiber wiederholentlich betont, dafl Michail Iwanowitsch in
keiner Hinsicht etwas Geringeres sei als sie und er, der Fiirst, selbst. Und
bei Tisch wandte sich der Fiirst besonders oft an diesen schweigsamen
Michail Iwanowitsch.
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Im Eflzimmer, das wie alle Zimmer im Haus von gewaltiger Hohe
war, erwarteten den Eintritt des alten Fiirsten die Hausgenossen sowie
die hinter einem jeden Stuhl stehenden Diener; der Haushofmeister, ei-
ne Serviette in der Hand, musterte das Arrangement der Tafel, winkte
den Dienern mit den Augen und lie8 seinen unruhigen Blick bestindig
zwischen der Wanduhr und der Tiir hin und her gehen, durch die der
alte Fiirst erscheinen mufite. Fiirst Andrei betrachtete ein gewaltig gro-
es, in einen goldenen Rahmen eingefaites, ihm noch unbekanntes
Bild, welches den Stammbaum der Fiirsten Bolkonski darstellte, gegen-
iiber hing ein ebenso grofles, ebenso eingerahmtes Gemilde, das
schlecht gemalte, offenbar von der Hand eines leibeigenen Malers her-
rithrende Portrit eines regierenden Fiirsten mit einer Krone auf dem
Haupt; dies sollte ein Nachkomme Ruriks und der Ahnherr des Bolkon-
skischen Geschlechtes sein. Fiirst Andrei betrachtete den Stammbaum
und wiegte den Kopf mit einer solchen lichelnden Miene hin und her,
wie man sie beim Beschauen eines licherlich dhnlichen Portrits zu ma-
chen pflegt.

»Darin erkenne ich ihn ganz und garl« sagte er zu der Prinzessin Mar-
ja, die zu ihm trat.

Prinzessin Marja blickte ihren Bruder erstaunt an. Sie begriff nicht,
wortber er lichelte. Alles, was ihr Vater tat, erweckte bei ihr eine unbe-
grenzte, jede Kritik ausschlieBende Ehrfurcht.

»Jeder Mensch hat eben seine Achillesferse«, fuhr Fiirst Andrei fort.
»Dafl er mit seinem gewaltigen Verstand so etwas Licherliches be-
geht!«

Der Prinzessin war diese kithne Kritik, die sich der Bruder erlaubte,
ganz unfaf3bar, und sie schickte sich an, ihm etwas zu erwidern, als sich
vom Arbeitszimmer her die erwarteten Schritte horen lielen und der
Fiirst raschen Schrittes und mit heiterer Miene eintrat; so pflegte er im-
mer zu gehen, wie wenn er absichtlich durch sein eiliges Wesen einen
Gegensatz zu der strengen Hausordnung schaffen wollte. In demselben
Augenblick schlug die grofle Uhr zwei, und mit hellem Stimmchen ant-
wortete vom Salon her eine andere. Der Fiirst blieb stehen; unter den
iiberhidngenden, dichten Brauen hervor musterten seine lebhaften, blit-
zenden, strengen Augen alle Anwesenden und blieben schliefSlich auf
der jungen Fiirstin haften. Die junge Fiirstin machte in diesem Augen-
blick dasselbe Gefiihl durch, welches die Hofleute beim Eintreten des
Kaisers iiberkommt, ein Gefiihl der Angstlichkeit und der Ehrfurcht;
denn ein solches rief dieser Greis bei allen, die mit ihm in Berithrung ka-
men, hervor. Er streichelte der Fiirstin den Kopf und klopfte ihr dann
mit einer ungeschickten Bewegung auf den Nacken.
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»Ich freue mich, ich freue mich, sagte er dabei; dann blickte er ihr
noch fest in die Augen, trat schnell von ihr weg und setzte sich auf seinen
Platz. »Setzt euch, setzt euch! Michail Iwanowitsch, setzen Sie sich!«

Er wies der Schwiegertochter ihren Platz neben sich an. Ein Diener
riickte den Stuhl fiir sie zurecht.

»Hohol« rief der Alte, indem er einen Blick auf ihre stark gewordene
Taille warf. »Du hast dich ja beeilt; das ist nicht gut!«

Er lachte in einer trockenen, kalten, unangenehmen Manier, so wie er
immer lachte, nur mit dem Mund, nicht mit den Augen.

»Du mufdt gehen, moglichst viel gehen, moglichst viel, setzte er noch
hinzu.

Die kleine Fiirstin hatte seine Worte nicht gehort oder nicht horen
wollen. Sie schwieg und schien verlegen zu sein. Der Fiirst befragte sie
nach ihrem Vater, und nun begann die Fiirstin zu reden und zu licheln.
Er erkundigte sich bei ihr nach gemeinsamen Bekannten: Die Fiirstin
wurde noch lebhafter; sie begann zu erzihlen, bestellte dem Fiirsten Grii-
Be und trug Stadtneuigkeiten vor.

»Die Grifin Apraxina, die Armste, hat ihren Mann verloren und sich
fast die Augen dariiber ausgeweintc, sagte sie mit immer steigender Leb-
haftigkeit.

Aber in dem Maf3, in welchem sie lebhafter wurde, blickte der Fiirst sie
immer strenger und strenger an, und auf einmal, als ob er sie nun hinrei-
chend kennengelernt und sich ein klares Urteil tber sie gebildet habe,
wandte er sich von ihr ab und zu Michail Iwanowitsch hin.

»Nun, horen Sie mal, Michail Iwanowitsch, unserm Bonaparte wird es
schlecht ergehen. Wie mir Fiirst Andrei« (so nannte er seinen Sohn stets,
wenn er zu andern von ihm sprach) »erzihlt hat, werden ganz gewaltige
Streitkrifte gegen ihn zusammengebracht! Und wir beide haben ihn im-
mer fiir einen einfiltigen Kerl gehalten!«

Michail Iwanowitsch wuflte zwar absolut nicht, wann denn »wir bei-
de« so etwas iiber Bonaparte gesagt haben sollten; aber er begriff wenig-
stens so viel, dafy diese an ihn gerichteten Worte als Einleitung zu dem
Lieblingsgesprach des alten Fiirsten dienen sollten, und blickte verwun-
dert auf den jungen Fiirsten hin, da ihm noch nicht klar war, wie die Sa-
che sich weiter gestalten werde.

»Ich habe da nidmlich einen groflen Taktiker!« sagte der alte Fiirst zu
seinem Sohn, indem er auf den Baumeister wies.

Das Gesprich drehte sich nun wieder um den Krieg, um Bonaparte
und die jetzigen Generile und Staatsminner. Der alte Fiirst schien fest
iiberzeugt zu sein, dafy die hochgestellten Ménner der Jetztzeit sémtlich
dumme Jungen seien, die nicht einmal die ersten Elemente der Kriegs-
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und Staatswissenschaft verstinden, und dafy Bonaparte ein armseliges
Franzoslein sei, das seinen Erfolg nur dem Umstand zu verdanken habe,
dafd es jetzt keine Potjomkins und Suworows gebe, die man ihm entge-
genstellen konnte. Ja, er war sogar tiberzeugt, daf$ gar keine politischen
Schwierigkeiten in Europa vorhanden seien, dafl keine wirklichen Kriege
gefiihrt wiirden, sondern das Ganze nur eine Art von Puppenkomodie
sei, die die jetzigen Menschen auffithrten, um den Schein zu erwecken,
daf3 sie etwas Ernstes titen.

First Andrei ertrug die Spotteleien des Vaters iiber die Manner der
Neuzeit mit gutem Humor, reizte ihn mit offensichtlichem Vergniigen zu
weiteren Auslassungen und horte ihm aufmerksam zu.

»Alles, was frither gewesen ist, erscheint einem als gut«, erwiderte er.
»Aber ist nicht dieser selbe Suworow in die ihm von Moreau gestellte Fal-
le gegangen, aus der er dann nicht wieder herauszukommen verstand?«

»Wer hat dir das gesagt? Wer hat dir das gesagt?« schrie der Fiirst. »Su-
worow!« (Er schleuderte den Teller von sich, den Tichon noch flink auf-
fing.) »Suworow ...! Uberlege, was du sprichst, Fiirst Andrei! Zwei grof3e
Feldherrn hat’s gegeben: Friedrich und Suworow ... Moreau! Moreau
wire gefangengenommen worden, wenn Suworow freie Hand gehabt
hitte; aber dieser Hofkriegswurstschnapsrat hielt ihm die Hinde fest.
Mit dieser schonen Einrichtung kann der Teufel selbst nichts leisten.
Geht nur hin; ihr werdet diese Hofkriegswurstrite schon kennenlernen!
Suworow ist mit ihnen nicht zurechtgekommen; wie soll es da Michail
Kutusow zustande bringen? Nein, lieber Freunds, fuhr er fort, »ihr und
eure Generile kommt gegen Bonaparte nicht auf; dazu mufy man Fran-
zosen nehmen, damit die Franzosen durch Franzosen geschlagen wer-
den. So hat man ja auch diesen Pahlen nach Amerika, nach New York, ge-
schickt, um den Franzosen Moreau herzuholen.« (Er deutete damit dar-
auf hin, daf§ in diesem Jahr an Moreau eine Einladung ergangen war, in
russische Dienste zu treten.) » Aber zu wunderlich, daf§ ihr die Deutschen
zu Lehrmeistern nehmt! Sind denn etwa die Potjomkins, die Suworows,
die Orlows Deutsche gewesen? Nein, mein Lieber, entweder habt ihr alle
den Verstand verloren, oder ich bin vor Alter schwachsinnig geworden.
Gott gebe euch alles Gute; aber wir werden ja sehen. Bonaparte ist in den
Augen dieser Menschen ein grofer Feldherr geworden! Hm ...«

»Daf$ auf unserer Seite alle Anordnungen vortrefflich wiren, will ich
nicht behaupten, entgegnete Fiirst Andrei. »Aber wie Sie so iiber Bona-
parte urteilen kénnen, das ist mir unbegreiflich. Lachen Sie, soviel Sie
wollen; aber ein grofSer Feldherr ist Bonaparte doch!«

»Michail Iwanowitsch!« rief der alte Fiirst dem Baumeister zu, der sich
mit dem Braten auf seinem Teller beschiftigte und gehofft hatte, es wiir-
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de niemand mehr an ihn denken. »Ich habe es Thnen doch gesagt, daf
Bonaparte ein grofSer Taktiker ist? Sehen Sie wohl, der hier sagt es auch.«

»Gewils, Euer Durchlaucht«, antwortete der Baumeister.

Der Fiirst lachte wieder in seiner kalten Manier.

»Bonaparte ist ein Gliickspilz. Die Soldaten, die er hat, sind ausgezeich-
net. Da hat er nun zuerst mit den Deutschen zu tun gehabt; na, und um
die Deutschen nicht zu besiegen, dazu mufl einer schon ein besonders
schlapper Kerl sein. Solange die Welt steht, sind die Deutschen noch von
allen ihren Gegnern geschlagen worden. Sie aber haben niemand geschla-
gen. Nur sich untereinander. Bei denen hat er sich seinen Ruhm geholt!«

Und nun machte sich der Fiirst daran, alle Fehler zu erértern, die Bo-
naparte, nach seiner Auffassung, in allen seinen Kriegen und selbst in sei-
ner politischen Titigkeit begangen hatte. Der Sohn erwiderte nichts; aber
es war klar, dafl er, mochten ihm auch noch so viele Beweise angefiihrt
werden, ebensowenig imstande war, seine Meinung zu dndern, wie sei-
nerseits der alte Fiirst. Fiirst Andrei horte, sich jedes Widerspruchs ent-
haltend, einfach zu; aber er staunte unwillkiirlich dartiber, wie dieser al-
te Mann, der doch schon so viele Jahre allein fiir sich auf seinem Gut saf3,
ohne es jemals zu verlassen, es moglich machte, tiber alle kriegerischen
und politischen Ereignisse, die die letzten Jahre in Europa gebracht hat-
ten, so detailliert und so genau Bescheid zu wissen.

»Du denkst wohl, daf ich alter Mann die jetzige Situation nicht verste-
he?« schlofd er. »Doch, doch; siehst du, das kommt daher: Ich schlafe
nachts wenig. Also, wie steht es denn nun mit deinem groflen Feldherrn?
Wo hat er sich als solcher gezeigt?«

»Das ldf3t sich nicht so kurz sagen«, antwortete der Sohn.

»Dann geh nur hin zu deinem Bonaparte. Mademoiselle Bourienne, da
ist noch ein Bewunderer Thres Helden, dieses Kaiser gewordenen Trof3-
knechtes!« rief er auf franzgsisch in bester Aussprache.

»Sie wissen, Fiirst, daf ich keine Bonapartistin bin.«

»Dieu sait quand reviendra ...«, sang der First; sein Singen klang
falsch, aber sein Lachen noch falscher; dann stand er vom Tisch auf und
ging hinaus.

Die kleine Fiirstin hatte wihrend des ganzen Streites geschwiegen und
angstlich bald die Prinzessin Marja, bald ihren Schwiegervater angese-
hen. Als sie vom Tisch aufgestanden waren, schob sie ihren Arm in den
ihrer Schwigerin und ging mit ihr in ein anderes Zimmer.

»Was ist dein lieber Vater doch fiir ein geistvoller Mann!« sagte sie.
»Das wird auch wohl der Grund sein, weshalb er mir solche Furcht ein-
flof3t.«

»Ach, er ist so gut, so gut!« erwiderte die Prinzessin.
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XXVIII

Am folgenden Tag abends wollte Fiirst Andrei abreisen. Der alte Fiirst
war, ohne von seiner Tagesordnung abzuweichen, nach dem Mittages-
sen auf sein Zimmer gegangen. Die kleine Fiirstin befand sich bei ihrer
Schwigerin. Fiirst Andrei, in einem Reiserock ohne Epauletten, be-
schiftigte sich in den ihm angewiesenen Zimmern unter Beihilfe seines
Kammerdieners mit Packen, besichtigte dann personlich die Kalesche,
revidierte, ob die Koffer ordentlich aufgeladen waren, und befahl anzu-
spannen. Im Zimmer waren nur noch diejenigen Sachen zurtickgeblie-
ben, die Fiirst Andrei immer bei sich fithrte: eine Schatulle, ein grof3es,
silbernes Reisenecessaire, zwei tiirkische Pistolen und ein tiirkischer
Sibel, ein Geschenk seines Vaters, der diese Waffen als Beutestiicke von
der Erstirmung von Otschakow mitgebracht hatte. Alle diese Reise-
utensilien hielt Fiirst Andrei gut in Ordnung: Alles war sauber, wie neu,
und steckte in Tuchfutteralen, die sorgsam mit Bindern zugebunden
waren.

Im Augenblick einer Abreise, mit der eine Verdnderung der Lebensge-
staltung verbunden ist, iiberkommt alle Menschen, die ihre Handlungen
zu iiberdenken fihig sind, gew6hnlich eine ernste Stimmung; sie pflegen
in einem solchen Augenblick einen priifenden Riickblick auf die Vergan-
genheit zu werfen und Pline fiir die Zukunft zu machen. Fiirst Andreis
Miene war sehr nachdenklich und mild. Die Hinde auf den Riicken ge-
legt, ging er im Zimmer schnell von einer Ecke nach der andern, blickte
gerade vor sich hin und wiegte tief in Gedanken den Kopf. War ihm ban-
ge davor, in den Krieg zu gehen? Schmerzte ihn die Trennung von seiner
Frau? Vielleicht sowohl das eine wie das andere; aber da er anscheinend
nicht wiinschte, von jemand in dieser Stimmung gesehen zu werden,
nahm er, sowie er Schritte auf dem Flur horte, eilig die Arme vom Riik-
ken, blieb beim Tisch stehen, als ob er damit beschiftigt sei, den Uberzug
der Schatulle zuzubinden, und gab seinem Gesicht den gew6hnlichen ru-
higen, undurchdringlichen Ausdruck. Es waren die schweren Schritte der
Prinzessin Marja.

»Man sagt mir, dafy du Befehl zum Anspannen gegeben hast«, begann
sie ganz aufler Atem (sie war offenbar rasch gelaufen), »und ich wollte so
gern noch mit dir ein paar Worte unter vier Augen sprechen. Gott weif3,
auf wie lange Zeit wir uns wieder trennen. Du bist mir doch nicht bése,
daf ich hergekommen bin? Du hast dich sehr verdndert, Andruscha*«,
fiigte sie wie zur Erklirung dieser Frage hinzu.

* Koseform fiir Andrei. Anmerkung des Ubersetzers.
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Sie ldchelte, als sie das Wort Andruscha aussprach. Augenscheinlich
war es ihr selbst ein sonderbarer Gedanke, dafd dieser ernste, schone
Mann jener selbe Andruscha sein sollte, jener magere, ausgelassene Kna-
be, der Gespiele ihrer Kindheit.

»Wo ist denn Lisa?« fragte er, indem er auf ihre Frage nur mit einem
Lécheln antwortete.

»Sie war so miide, dafl sie in meinem Zimmer auf dem Sofa eingeschla-
fen ist. Ach, Andrei! Welch einen Schatz besitzt du an dieser Fraug, sagte
sie und setzte sich ithrem Bruder gegeniiber auf das Sofa. »Sie ist noch
vollstindig ein Kind, und ein so liebenswiirdiges, heiteres Kind. Ich habe
sie sehr liebgewonnen.«

Fiirst Andrei schwieg; aber die Prinzessin bemerkte den ironischen, ge-
ringschitzigen Ausdruck, den sein Gesicht angenommen hatte. »Aber mit
ihren kleinen Schwichen muff man Nachsicht haben; wer hitte keine
Schwichen, Andrei! Vergifl nicht, daf} sie mitten im Getriebe des gesell-
schaftlichen Lebens aufgewachsen und erzogen ist. Und dann ist auch ih-
re Lage jetzt keine rosige. Man muf sich in die Lage eines jeden hinein-
versetzen. »Alles verstehen heifit alles verzeihen.< Bedenke nur, wie schwer
es der Armsten nach dem Leben, das sie gewohnt war, werden muf, sich
von ihrem Mann zu trennen und so allein auf dem Land zu bleiben, und
noch dazu in threm Zustand. Das ist eine sehr schwere Aufgabe.«

Fiirst Andrei lichelte, wihrend er seine Schwester ansah, so wie man zu
licheln pflegt, wenn man Menschen reden hort, die man bis auf den
Grund ihrer Seele zu kennen glaubt.

»Du lebst ja doch auch auf dem Land und findest dieses Leben nicht so
schrecklichg, sagte er.

»Mit mir ist das eine andere Sache. Von mir ist da weiter nicht zu re-
den. Ich wiinsche mir kein anderes Leben und kann es mir auch gar nicht
wiinschen, weil ich ein anderes Leben eben nicht kenne. Aber bedenke,
Andrei, was das fiir eine junge Frau, die am gesellschaftlichen Leben ihre
Freude gehabt hat, besagen will, wenn sie sich in den besten Jahren des
Lebens auf dem Land vergraben soll. Und allerdings wird sie sich hier
sehr einsam fiithlen; denn Papa ist immer beschiftigt, und ich —: Du
kennst mich, wie wenig ich einer Frau zu bieten vermag, die an bessere
Gesellschaft gewohnt ist. Nur Mademoiselle Bourienne ...«

»Sie mififillt mir recht sehr, eure Mademoiselle Bourienne«, sagte
Fiirst Andrei.

»O nicht doch! Sie ist sehr lieb und gut, und was die Hauptsache ist, sie
ist ein bedauernswertes Madchen. Sie hat so gar niemand, keinen Men-
schen. Die Wahrheit zu sagen, ich habe gar nicht das Bediirfnis, sie um
mich zu haben; es ist mir sogar oft peinlich. Ich bin, wie du weif3t, immer
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etwas menschenscheu gewesen und bin es jetzt in noch hoherem Grad als
frither. Ich fiithle mich am wohlsten, wenn ich allein bin. Aber unser Va-
ter hat sie gern. Sie und Michail Iwanowitsch, das sind die beiden Men-
schen, gegen die er immer freundlich und giitig ist, weil er ihnen beiden
Wohltaten erwiesen hat; denn wie Sterne sagt: »Wir lieben die Menschen
nicht sowohl um des Guten willen, das sie uns getan haben, als um des
Guten willen, das wir ihnen getan haben.« Unser Vater hat sie als vaterlo-
se Waise geradezu von der Strafie in sein Haus genommen, und sie ist ein
sehr gutes Wesen. Und dem Vater sagt ihre Art vorzulesen zu. Sie liest thm
abends vor. Sie liest ausgezeichnet.«

»Nun meinetwegen; aber sage einmal offen, Marja, ich meine, es muf3
dir bei dem Charakter des Vaters doch manchmal schwer werden, mit
ihm auszukommen?« fragte Fiirst Andrei unvermittelt.

Prinzessin Marja war zunichst erstaunt, dann aber ganz erschrocken
iber diese Frage.

»Mir ...2 Mir ...2 Mir sollte es schwer werden?« erwiderte sie.

»Er war ja immer rauh und schroff; aber jetzt ist es, wie mir scheint, be-
sonders schwer, mit ihm zu verkehren, sagte Fiirst Andrei; er sprach, wie
es schien, absichtlich in so leichtfertiger Art iiber den Vater, um seine
Schwester in Erstaunen zu versetzen oder sie auf die Probe zu stellen.

»Du bist sonst in jeder Hinsicht ein so guter Mensch, Andrei; aber du
bist zu stolz auf deinen Verstand«, erwiderte die Prinzessin, die mehr ih-
rem eigenen Gedankengang als dem Gang des Gesprichs folgte, »und
das ist eine grof8e Stinde. Darf man denn iiberhaupt tiber den eigenen
Vater sich ein Urteil erlauben? Und wenn man es diirfte, wie konnte ein
solcher Mann wie unser Vater ein anderes Gefiihl erwecken als Ehr-
furcht? Und ich bin so zufrieden, so gliicklich in dem Zusammenleben
mit ihm. Ich méchte nur wiinschen, daf ihr alle euch ebenso gliicklich
fiihltet, wie ich es tue.«

Der Bruder schiittelte ungldubig den Kopf.

»Es ist nur eines, was mir das Herz bedriickt (ich will es dir offen sa-
gen, Andrei): das ist des Vaters Denkungsart in religiosen Dingen. Ich be-
greife nicht, wie es moglich ist, daf§ ein Mann mit einem so enormen Ver-
stand das nicht sieht, was doch sonnenklar ist, und wie er in solche Irrtii-
mer hineingeraten kann. Siehst du, das ist mein einziges Leid. Aber auch
auf diesem Gebiet scheint sich in der letzten Zeit eine leise Besserung an-
zubahnen. In der letzten Zeit sind seine Spotteleien nicht mehr so scharf
und beiflend gewesen wie frither, und er hat sogar den Besuch eines
Monches empfangen und lange mit ihm geredet.«

»Liebe Marja, ich fiirchte, daf§ du und der Monch euer Pulver unniitz
vergeudet«, erwiderte Fiirst Andrei spottisch, aber freundlich.
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»Ach, lieber Bruder, ich bete zu Gott und hoffe, dafl Er mich erhéren
wird ... Andrei, figte sie schiichtern nach kurzem Stillschweigen hinzu,
»ich habe eine grofle Bitte an dich.«

»Was denn, meine Gute?«

»Nein, versprich mir erst, dafl du es mir nicht abschlagen wirst. Es
wird dir keinerlei Mithe machen, und es liegt nichts darin, was deiner
unwiirdig wire. Aber du wirst mir damit eine Beruhigung verschaffen.
Versprich es mir, Andruschac, bat sie, indem sie die Hand in ihren Ri-
dikil steckte und etwas darin erfafite, was sie aber noch nicht zeigte,
wie wenn das, was sie in der Hand hielt, den Gegenstand der Bitte bil-
dete und sie dieses Ding nicht aus dem Ridikiil herausholen diirfte, ehe
sie nicht das Versprechen empfangen hitte, daf3 ihre Bitte werde erfiillt
werden.

Sie blickte ihren Bruder schiichtern mit flehenden Augen an.

»Selbst wenn es mir grofie Mithe machen sollte ...«, antwortete Fiirst
Andrei, der wohl schon erraten mochte, um was es sich handelte.

»Du kannst ja dariiber denken, wie du willst! Ich weif3, du bist darin
ebenso wie unser Vater. Denke dariiber, wie du willst; aber tu es mir zu-
liebe. Bitte, tu es! Schon der Vater unseres Vaters, unser Grof3vater, hat es
in allen Kriegen getragen ...« (Sie zog den Gegenstand, den sie in der
Hand hatte, immer noch nicht aus dem Ridikiil hervor.) »Also du ver-
sprichst es mir?«

»Gewif. Um was handelt es sich denn also?«

»Andrei, ich mochte dich mit einem Heiligenbild segnen, und du muf3t
mir versprechen, dafl du es niemals ablegen wirst. Versprichst du es mir?«

»Wenn es nicht zwei Pud schwer ist und mir den Hals nicht herunter-
zieht ... Um dir eine Freude zu machen ...«, sagte Flirst Andrei; aber im
selben Augenblick tat es ihm auch schon leid, so geantwortet zu haben,
da er an dem Gesicht seiner Schwester sah, daf8 dieser Scherz sie verletzt
hatte. »Sehr gern werde ich es tun, wirklich sehr gern, liebe Marja, fiig-
te er hinzu.

»Auch wenn du nicht daran glaubst, wird der Heiland dich erretten
und Sich deiner erbarmen und dich zu Sich zuriickfiithren; denn in Thm
allein ist Wahrheit und Friede, sagte sie mit einer vor innerer Erregung
zitternden Stimme und hielt mit feierlicher Gebirde in beiden Hinden
ein ovales, altertiimliches Christusbildchen, mit schwarz gewordenem
Gesicht, in silbernem Rahmen, an einem fein gearbeiteten silbernen
Kettchen, dem Bruder entgegen.

Sie bekreuzte sich, kiif$te das Bildchen und reichte es dem Fiirsten An-
drei hin.

»Bitte, Andrei, mir zuliebe ...«
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Thre groflen, guten, schiichternen Augen strahlten ein schones helles
Licht aus. Diese Augen verklirten das ganze krankliche, magere Gesicht
und machten es schon. Der Bruder wollte das Heiligenbild hinnehmen,
aber sie hielt ihn zurtick. Andrei verstand sie, bekreuzte sich und kiifste das
Bild. Sein Gesicht zeigte gleichzeitig zirtliche Rithrung und leisen Spott.

»Ich danke dir, lieber Bruder!«

Sie kiifdte ihn auf die Stirn und setzte sich wieder auf das Sofa. Beide
schwiegen.

»Um was ich dich schon gebeten habe, Andrei«, begann dann die Prin-
zessin: »Sei gut und grof3herzig, wie du es immer gewesen bist, und sei
nicht zu streng gegen Lisa. Sie ist so lieb und gut und befindet sich jetzt
in einer sehr schweren Lage.«

»Ich habe doch wohl nichts zu dir gesagt, Marja, als ob ich meiner Frau
irgendeinen Vorwurf zu machen hitte oder mit ihr unzufrieden wire.
Warum sagst du mir also das alles?«

Auf dem Gesicht der Prinzessin Marja erschienen rote Flecke, und sie
schwieg, wie wenn sie sich schuldig fiihlte.

»Ich habe dir nichts gesagt, und doch ist dir schon etwas gesagt wor-
den. Und das betriibt mich.«

Die roten Flecke traten auf der Stirn, dem Hals und den Wangen der
Prinzessin Marja noch stirker hervor. Sie wollte etwas sagen, war aber
nicht imstande, es herauszubringen. Aber der Bruder erriet den Hergang:
Die kleine Fiirstin hatte nach dem Mittagessen geweint, hatte gesagt, sie
ahne eine ungliickliche Entbindung und fiirchte sich davor, und hatte
sich tiber ihr Schicksal, tiber ihren Schwiegervater und tiber ihren Mann
beklagt; nachdem sie sich ausgeweint hatte, war sie dann eingeschlafen.
Dem Fiirsten Andrei tat seine Schwester leid.

»Eines kann ich dir versichern, Marja: Ich kann meiner Frau keinen
Vorwurf machen, habe ihr nie einen Vorwurf gemacht und werde nie-
mals in die Lage kommen, es zu tun; auch mir selbst habe ich mit Bezug
auf sie nichts vorzuwerfen; und das wird stets so bleiben, in welcher La-
ge auch immer ich mich befinden mag. Aber wenn du die Wahrheit wis-
sen willst ... wenn du wissen willst, ob ich gliicklich bin: nein! Ob sie
gliicklich ist: nein! Und woher das kommt: Ich weif} es nicht ...«

Nach diesen Worten stand er auf, trat zu seiner Schwester, beugte sich
nieder und kiif3te sie auf die Stirn. Aus seinen schonen Augen leuchteten
Verstand und Herzensgiite in ungewohnlichem Glanz; aber er blickte
nicht die Schwester an, sondern tiber ihren Kopf hinweg in das Dunkel
der offenstehenden Ttir.

»Wir wollen zu ihr gehen; ich mufl Abschied nehmen. Oder geh du al-
lein und wecke sie; ich komme sofort nach ... Peter!« rief er dem Kam-
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merdiener zu. »Komm her und nimm die Sachen. Dies hier kommt un-
ter den Sitz, und dies auf die rechte Seite.«

Prinzessin Marja stand auf und ging nach der Ttir hin; aber sie blieb
noch einmal stehen.

»Andrei, wenn du glidubig wirest, dann hittest du dich im Gebet an
Gott gewendet, daf8 Er dir die Liebe verleihen moge, die du in deinem
Herzen nicht empfindest, und dein Gebet wire erhort worden.«

»Ja, das mag seinl« erwiderte Fiirst Andrei. »Geh, Marja, ich komme
auch gleich.«

Auf dem Weg nach dem Zimmer seiner Schwester, in der Galerie, die
die beiden Teile des Hauses miteinander verband, stie8 Fiirst Andrei auf
die freundlich lichelnde Mademoiselle Bourienne, die ihm schon zum
drittenmal an diesem Tag mit ihrem schwirmerischen, kindlich-naiven
Licheln in einsamen Gingen begegnete.

»Ah, ich glaubte, Sie wiren in Threm Zimmer, rief sie, wobei sie ohne
erkennbaren Grund errétete und die Augen niederschlug.

Fiirst Andrei warf ihr einen strengen Blick zu und machte ein zorniges
Gesicht. Er sagte kein Wort zu ihr, sondern blickte, ohne ihr in die Augen
zu sehen, nur nach ihrer Stirn und ithrem Haar mit einem so verichtli-
chen Ausdruck, dafl die Franzgsin errotete und sich schweigend entfern-
te. Als er zu dem Zimmer seiner Schwester kam, war die Firstin schon
aufgewacht, und er vernahm durch die offenstehende Tiir ihr vergnuig-
tes, mit grofler Geschwindigkeit plauderndes Stimmchen. Sie redete und
redete, als ob sie nach langer Enthaltung die verlorene Zeit wieder ein-
bringen wolle.

»Nein, stelle dir das nur einmal vor: die alte Grifin Subowa mit fal-
schen Locken und den Mund voll falscher Zihne, als ob sie sich ihren
Jahren zum Trotz jung machen wollte. Hahaha, liebste Marjal«

Genau dieselbe Auerung iiber die Grifin Subowa und dasselbe La-
chen hatte Fiirst Andrei schon fiinfmal in Gegenwart anderer von seiner
Frau zu horen bekommen. Er trat leise in das Zimmer. Die Fiirstin, mit
ihrer vollen Gestalt und den roten Wangen, eine Handarbeit in den Hin-
den, saf3 in einem Lehnstuhl und redete ohne Unterbrechung, indem sie
Petersburger Erinnerungen und sogar Petersburger Phrasen auskramte.
Fiirst Andrei trat zu ihr, strich ihr mit der Hand tiber den Kopf und frag-
te sie, ob sie sich nun von der Reise erholt habe. Sie antwortete tihm und
fuhr dann in demselben Gesprich fort.

Die mit sechs Pferden bespannte Kalesche stand vor dem Portal. Es war
eine dunkle Herbstnacht; der Kutscher konnte nicht einmal die Deichsel
des Wagens sehen. Beim Portal waren Leute mit Laternen in eifriger Té-
tigkeit. Die grofien Fenster des kolossalen Gebdudes waren hell erleuch-
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tet. Im Vorzimmer dringte sich die Dienerschaft, die dem jungen Fiirsten
Lebewohl sagen wollte; im Saal standen alle Hausgenossen: Michail Iwa-
nowitsch, Mademoiselle Bourienne, Prinzessin Marja und die Fiirstin.
Fiirst Andrei war zu seinem Vater in dessen Arbeitszimmer gerufen wor-
den; denn dieser wollte allein von ihm Abschied nehmen. Alle warteten
darauf, daf3 die beiden in den Saal kommen wiirden.

Als Fiirst Andrei in das Arbeitszimmer kam, saf der alte Fiirst am Tisch
und schrieb; er hatte seine altviterische Brille aufgesetzt und war in sei-
nem weiflen Schlafrock, in dem er niemand empfing als seinen Sohn. Als
er ihn eintreten horte, drehte er sich zu ihm um.

»Fihrst du jetzt?« fragte er und schrieb dann wieder weiter.

»Ich bin gekommen, um von Thnen Abschied zu nehmen.«

»Kiisse mich dahing, er zeigte auf seine Backe. »Ich danke dir, ich dan-
ke dir!«

»Wofiir danken Sie mir?«

»Dafiir, dafl du nicht zogerst, in den Krieg zu gehen, dich nicht an ei-
nen Weiberrock hingst. Der Dienst muf allem vorgehen. Ich danke dir,
ich danke dir!« Er schrieb wieder weiter, und mit solchem Eifer, daf§ Tin-
tenspritzer von der kreischenden Feder flogen. »Wenn du etwas zu sagen
hast, so sprich nur. Ich kann diese beiden Sachen zugleich erledigenc,
fiigte er hinzu.

»Uber meine Frau mochte ich ein Wort sagen ... Es ist mir peinlich,
dafl ich sie Thnen zur Last fallen lasse ...«

»Unsinn! Sage einfach, was du wiinschst.«

»Wenn die Entbindung meiner Frau herankommt, dann lassen Sie, bit-
te, einen Arzt aus Moskau kommen ... Ich mochte, dafd ein Arzt dabei ist.«

Der alte Fiirst hielt mit dem Schreiben inne und heftete, als ob er nicht
verstanden hitte, seine strengblickenden Augen auf den Sohn.

»Ich weif, dafl niemand helfen kann, wenn die Natur sich nicht selbst
hilft«, fuhr Fiirst Andrei, sichtlich verlegen, fort. »Ich gebe zu, dafl unter
einer Million von Fillen nur einer ungliicklich ablduft; aber das ist nun
einmal so eine fixe Idee bei ihr und bei mir. Man hat ihr etwas eingere-
det, und sie hat etwas getrdumt; nun fiirchtet sie sich.«

»Hm ... hm«, murmelte der alte Fiirst weiterschreibend vor sich hin.
»Ich werde es tun.«

Er setzte mit raschem Zug seinen Namen unter das Geschriebene,
wendete sich schnell zu dem Sohn um und lachte auf.

»Ein schlimm Ding, he?«

»Was ist schlimm, lieber Vater?«

»Die Frau!« erwiderte der alte Fiirst kurz und nachdriicklich.

»Ich verstehe Sie nicht«, antwortete Fiirst Andrei.
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»Ja, da ist weiter nichts zu machen, lieber Freunds, sagte der Alte. »Sie
sind alle von derselben Sorte; sich scheiden lassen kann man nicht. Sei
unbesorgt, ich sage es niemandem; und du selbst weiflt ja, wie es steht.«

Er ergriff mit seiner knochigen, kleinen Hand die des Sohnes, schiittel-
te sie, blickte ithm mit seinen lebhaften Augen, die einen Menschen durch
und durch zu sehen schienen, gerade ins Gesicht und lachte wieder in sei-
ner kalten Manier.

Der Sohn seufzte und gestand mit diesem Seufzer, dafl der Vater seine
Lage richtig beurteilt hatte. Der Alte war jetzt damit beschiftigt, seinen
Brief zu falten und zu siegeln: Mit seiner gewohnlichen Raschheit ergriff
er nach Erfordernis das eine oder andere Stiick, Papier, Siegellack, Pet-
schaft, und warf es wieder hin.

»Was ist zu machen? Schon ist sie ja! Ich werde alles ausfithren. Du
kannst beruhigt seing, sagte er in abgerissenen Sitzen wihrend des Sie-
gelns.

Andrei schwieg. Es war ihm lieb und auch wieder unlieb, da3 der Va-
ter seine Lage durchschaut hatte. Der Alte stand auf und gab dem Sohn
den Brief.

»Hore, sagte er, »um deine Frau mach dir keine Sorgen; was getan wer-
den kann, wird getan werden. Nun hore: Diesen Brief gib an Michail Ila-
rionowitsch Kutusow ab. Ich habe ihm geschrieben, er soll dich fiir ordent-
liche Aufgaben verwenden und dich nicht zu lange als Adjutanten behal-
ten; das ist eine garstige Stellung. Sag ihm, daf} ich ihn in gutem Andenken
habe und ihm zugetan bin. Und schreibe mir, wie er dich aufnimmt. Wenn
er sich gut und freundlich gegen dich benimmt, dann diene ihm. Aber um
in Gunst zu kommen, darf der Sohn des Fiirsten Nikolai Andrejewitsch
Bolkonski niemandem dienen. Nun, jetzt komm hierher.«

Er redete mit solcher Schnelligkeit, dal er nicht die Hilfte der Worte
vollstindig aussprach; aber der Sohn war schon daran gewohnt, ihn trotz-
dem zu verstehen. Er fithrte den Sohn an den Schreibtisch, schlug den
Deckel zuriick, zog einen Kasten auf und nahm ein Heft heraus, das mit
seinen kriftigen, langen, engstehenden Buchstaben vollgeschrieben war.

»Wahrscheinlich werde ich vor dir sterben. Also sieh: Da sind meine
Memoiren, die tibergib nach meinem Tod dem Kaiser. Und nun hier: ein
Wertpapier und ein Brief; das ist ein Preis, den ich fiir denjenigen ausset-
ze, der eine Geschichte der Feldziige Suworows schreiben wird; das iiber-
sende der Akademie. Hier sind gelegentliche Bemerkungen, die ich auf-
gezeichnet habe; wenn ich tot bin, so lies sie still fiir dich; du wirst davon
Vorteil haben.«

Andrei sagte seinem Vater nicht, daf§ er doch gewifl noch lange leben
werde. Er wuflte, daf8 er dergleichen nicht sagen durfte.
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»Ich werde alles ausfiihren, lieber Vater«, erwiderte er.

»Nun, also dann leb wohl!« Er reichte dem Sohn die Hand zum Kuf§
und umarmte ihn. »Das eine halte dir gegenwirtig, Fiirst Andrei: Wenn
du im Krieg fillst, so wird das fiir mich alten Mann ein Schmerz sein ...«
Hier schwieg er unerwartet und fuhr dann plétzlich mit schreiender
Stimme fort: »Aber wenn ich erfahren sollte, daf$ du dich nicht so ge-
fithrt hast, wie es sich fiir den Sohn Nikolai Bolkonskis geziemt, dann
wird das fiir mich eine Schmach sein!« Die letzten Worte kamen krei-
schend heraus.

»Das hatten Sie nicht notig mir zu sagen, lieber Vater«, erwiderte der
Sohn lichelnd.

Der Alte schwieg.

»Ich habe an Sie noch eine Bitte«, fuhr Fiirst Andrei fort. »Wenn ich
fallen sollte und wenn mir ein Sohn geboren wird, dann lassen Sie ihn,
bitte, nicht aus Threr Hut, wie ich Sie schon gestern bat, damit er bei Ih-
nen hier aufwichst. Darum bitte ich Sie.«

»Deiner Frau soll er also nicht tiberlassen werden?« sagte der Alte und
lachte.

Schweigend standen sie einander gegeniiber. Die lebendigen Augen des
alten Fiirsten waren gerade auf die Augen des Sohnes gerichtet. Da ging
ein Zucken iiber den unteren Teil des Gesichtes des Vaters.

»Nun haben wir voneinander Abschied genommen ... nun geh!« sag-
te er plotzlich. »Geh!« schrie er mit lauter, zorniger Stimme und 6ffnete
die Ttr des Arbeitszimmers.

»Was ist denn? Was gibt es?« fragten die Fiirstin und die Prinzessin, als
sie den Fiirsten Andrei und die fiir einen Augenblick zum Vorschein
kommende Gestalt des laut und zornig schreienden alten Mannes, im
weiflen Schlafrock, ohne Periicke und mit der altviterischen Brille, er-
blickten.

Fiirst Andrei seufzte und gab keine Antwort.

»Nun, sagte er zu seiner Frau gewendet.

Dieses »nun« klang wie kalter Spott, als ob er sagen wollte: »Jetzt ma-
che du deine torichten Mitzchen!«

»Andrei, schon?« sagte die kleine Fiirstin, die ganz blaf3 wurde und voll
Angst ihren Mann anblickte.

Er umarmte sie. Sie schrie auf und sank bewuf3tlos gegen seine Schulter.

Vorsichtig zog er die Schulter, an der sie lag, weg, sah ihr ins Gesicht
und setzte sie behutsam auf einen Lehnstuhl.

»Adieu, Marjag, sagte er leise zu seiner Schwester; sie kiifSten sich, ein-
ander gleichzeitig die Hand driickend, und er ging mit schnellen Schrit-
ten aus dem Zimmer.

142



Die Firstin lag auf dem Lehnstuhl, Mademoiselle Bourienne rieb ihr
die Schlifen. Prinzessin Marja stiitzte ihre Schwiégerin, blickte mit den
schonen, verweinten Augen immer noch nach der Tiir, durch die Fiirst
Andrei hinausgegangen war, und machte das Zeichen des Kreuzes hinter
ihm her. Aus dem Arbeitszimmer horte man, wie der alte Herr sich mehr-
mals grimmig und sehr laut schneuzte; es klang fast wie wiederholte Pi-
stolenschiisse. Sobald Fiirst Andrei hinausgegangen war, wurde die Tir
des Arbeitszimmers schnell gedffnet, und es erschien die Gestalt des
strengblickenden Alten im weiflen Schlafrock.

»Ist er abgefahren? Nun, dann ist’s gut!« sagte er, warf einen argerli-
chen Blick auf die ohnmaichtig daliegende kleine Fiirstin, schiittelte un-
zufrieden den Kopf und schlug die Tiir wieder zu.



ZWEITER TEIL

Im Oktober 1805 besetzten russische Truppen nicht wenige Dérfer und
Stidte des Erzherzogtums Osterreich, und immer neue Regimenter lang-
ten aus Ruflland an und schlugen, die Einwohner durch die Einquartie-
rung arg bedriickend, bei der Festung Braunau ein Lager auf. In Braunau
war das Hauptquartier des Oberkommandierenden Kutusow.

Am Morgen des 11. Oktober* 1805 war eines der soeben bei Braunau
eingetroffenen Infanterieregimenter, in Erwartung der Besichtigung
durch den Oberkommandierenden, eine halbe Meile vor der Stadt auf-
marschiert. Obgleich das Regiment sich im Ausland befand, wo die
Landschaft einen nichtrussischen Charakter trug (Obstgirten, steinerne
Einfassungsmauern, Ziegeldicher, ferne Bergziige) und eine nichtrussi-
sche Bevolkerung das fremde Militir neugierig betrachtete, so hatte das
Regiment doch genau dasselbe Aussehen wie jedes russische Regiment,
welches sich irgendwo im Innern Rufllands zur Besichtigung bereitge-
macht hat.

Am vorhergehenden Abend, nach Zuriicklegung des letzten Tagemar-
sches, war eine Order eingegangen, der Oberkommandierende wiinsche
das Regiment auf dem Marsch zu besichtigen. Obgleich der Wortlaut der
Order dem Regimentskommandeur unklar erschienen war und sich die
Frage erhoben hatte, wie der betreffende Ausdruck der Order zu verste-
hen sei, ob marschmif3ig oder nicht, so war doch in einer mit den Batail-
lonskommandeuren abgehaltenen Beratung beschlossen worden, das
Regiment parademif3ig vorzustellen, aufgrund der Regel, daf§ es immer
besser ist, in Achtungsbezeigungen zu viel als zu wenig zu tun. So hatten
denn die Soldaten nach einem Marsch von dreif3ig Werst die ganze Nacht
iiber kein Auge geschlossen; sie hatten ihre Sachen ausgebessert und ge-
reinigt; die Adjutanten und Kompaniefiihrer hatten ihre Berechnungen
fir die Aufstellung gemacht und die Leute abgezihlt, und am Morgen
bildete das Regiment statt eines langgezogenen, unordentlichen Haufens,
wie es sich tags zuvor auf dem letzten Marsch prisentiert hatte, eine
wohlgeordnete Masse von zweitausend Mann, von denen ein jeder sei-
nen Platz und seine Obliegenheit kannte, und bei denen an dem Anzug
eines jeden jeder Knopf und jeder Riemen an seiner Stelle war und vor
Sauberkeit gldnzte. Und nicht nur die Auflenseite der Leute war in guter

* Alten Stils; so stets. Nach dem Gregorianischen Kalender sind 12 Tage hinzuzurechnen. Anmer-
kung des Ubersetzers.
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Ordnung; sondern wenn es dem Oberkommandierenden beliebt hitte,
einen Blick auch unter die Uniformen zu tun, so wiirde er bei jedem
Mann ohne Ausnahme ein reines Hemd und in jedem Tornister die vor-
schriftsmiflige Zahl von Gegenstinden, den »ganzen Kommifplunder«,
nach soldatischer Bezeichnung, gefunden haben. Es gab nur einen Punkt,
in betreff dessen niemand beruhigt sein konnte: das Schuhzeug. Mehr als
die Hilfte der Leute hatte zerrissene Stiefel. Aber an diesem Mangel war
der Regimentskommandeur schuldlos; denn trotz seiner wiederholten
Forderungen hatte ihm die osterreichische Intendantur kein Leder gelie-
fert, und das Regiment war tausend Werst marschiert.

Der Regimentskommandeur war ein schon éltlicher General, dessen
Augenbrauen und Backenbart bereits zu ergrauen begannen, ein vollblii-
tiger, stimmiger Mann, von der Brust zum Riicken gemessen breiter als
von einer Schulter zur andern. Er trug eine nagelneue Uniform, die aber
vom Transport Quetschfalten aufwies, und dicke goldene Epauletten,
von denen, wie es beinah scheinen konnte, seine fleischigen Schultern
nicht sowohl nach unten als vielmehr nach oben gezogen wurden. Das
Benehmen des Regimentskommandeurs machte den Eindruck, als ob er
ganz gliickselig eine der bedeutsamsten Handlungen seines Lebens voll-
zoge. Er schritt vor der Front auf und ab und zuckte bei jedem Schritt zu-
sammen, indem er den Riicken ein wenig kritmmte. Man sah, daf} dieser
Regimentskommandeur in sein Regiment verliebt war, dafy der Anblick
desselben ihn gliicklich machte, daf3 zur Zeit seine gesamte Denktitigkeit
einzig und allein auf das Regiment gerichtet war; und doch konnte man
aus seinem zuckenden Gang entnehmen, dafl aufler den militdrischen
Interessen auch das gesellschaftliche Leben und der Umgang mit dem
weiblichen Geschlecht ihm von grofler Wichtigkeit waren.

»Nun, lieber Michail Mitritsch«, wandte er sich an einen Bataillons-
kommandeur (der Bataillonskommandeur trat lichelnd vor; man konn-
te beiden ansehen, dafd sie sich gliicklich fiihlten), »heute nacht haben wir
ein schweres Stiick Arbeit gehabt. Aber es scheint ja leidlich zurechtge-
kommen zu sein; das Regiment sieht nicht gerade tibel aus ... Wie?«

Der Bataillonskommandeur verstand die fréhliche Ironie und lachte.

»Sogar auf dem Petersburger Paradeplatz wiirde es Ehre einlegenc, er-
widerte er.

»Nicht wahr?« sagte der Regimentskommandeur.

In diesem Augenblick erschienen auf dem Weg von der Stadt her, auf
welchem in Abstdnden Signalposten aufgestellt waren, zwei Reiter. Es wa-
ren ein Adjutant und ein hinter ihm reitender Kosak.

Der Adjutant war aus dem Hauptquartier hergesandt, um dem Regi-
mentskommandeur einen Punkt besonders einzuschirfen (es war gera-
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de derjenige, der in der gestrigen Order undeutlich ausgedriickt gewesen
war!), nimlich dal der Oberkommandierende das Regiment ganz in
dem Zustand zu sehen wiinsche, in dem es angelangt sei, in Minteln, mit
Tschakotiberziigen und ohne alle Vorbereitungen.

Bei Kutusow war am vorhergehenden Abend ein Mitglied des Hof-
kriegsrats aus Wien eingetroffen mit der dringenden Aufforderung, mog-
lichst schnell aufzubrechen und sich mit der Armee des Erzherzogs Fer-
dinand und des Generals Mack zu vereinigen, und Kutusow, der diese
Vereinigung nicht fiir vorteilhaft hielt, beabsichtigte nun, neben anderen
Beweisen fiir die Richtigkeit seiner Anschauung, dem Gsterreichischen
General den traurigen Zustand vor Augen zu fihren, in welchem die
Truppen aus Ruflland eintrifen. Zu diesem Zweck wollte er jetzt hinaus-
kommen und das Regiment in Empfang nehmen; je tibler also der Zu-
stand des Regimentes war, um so angenehmer mufite es dem Oberkom-
mandierenden sein. Diese Einzelheiten waren dem Adjutanten zwar nicht
bekannt; aber er iiberbrachte dem Regimentskommandeur den strikten
Befehl des Oberkommandierenden, die Leute sollten in Minteln und
Tschakoiiberziigen antreten; andernfalls werde der Oberkommandieren-
de sehr ungehalten sein. Als der Regimentskommandeur diese Weisung
horte, lief8 er den Kopf hingen, zog schweigend die Schultern in die Ho-
he und breitete erregt und beinah verzweifelt die Arme auseinander.

»Na, da haben wir eine schone Dummbheit gemacht!« murmelte er vor
sich hin. Dann wandte er sich in vorwurfsvollem Ton an den Bataillons-
kommandeur: »Sehen Sie wohl, ich habe es Thnen ja gleich gesagt: Bei ei-
ner Besichtigung auf dem Marsch wird in Ménteln angetreten ... Ach du
lieber Gott!« fuigte er hinzu und trat dann in entschlossener Haltung na-
her an die Front. »Die Herren Kompaniefiihrer!« rief er mit seiner getib-
ten Kommandostimme. »Die Feldwebel!« ... »Wird Seine Exzellenz bald
erscheinen?« fragte er den Adjutanten aus dem Hauptquartier mit einer
respektvollen Hoflichkeit, die sich augenscheinlich auf die Person bezog,
von der er sprach.

»Ich denke, in einer Stunde.«

»Ob wir wohl noch Zeit haben, die Leute sich anders anziehen zu lassen?«

»Das kann ich nicht beurteilen, General ...«

Der Regimentskommandeur trat selbst an die Reihen heran und ord-
nete an, es sollten die Mintel wieder angezogen werden. Die Kompanie-
fithrer liefen bei ihren Kompanien hin und her, die Feldwebel beeilten
sich (die Miéntel waren nicht vollig in Ordnung), und die vorher in regel-
mifligen Figuren schweigend dastehenden Karrees gerieten alle in dem-
selben Augenblick in Bewegung, zogen sich auseinander und liefen ein
summendes Stimmengerdusch vernehmen. Uberall liefen Soldaten zur
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Seite und dann wieder heran, hoben die eine Schulter nach hinten in die
Hohe, zogen die Tornister iiber den Kopf, machten die Mintel los und
steckten die hoch aufgehobenen Arme in die Armel.

Nach einer halben Stunde war alles wieder in die frithere Ordnung ge-
kommen; nur hatten sich die schwarzen Karrees in graue verwandelt. Der
Regimentskommandeur ging wieder mit seinem zuckenden Gang vor
der Front entlang und musterte das Regiment von weitem.

»Was ist denn das da noch? Was stellt das vor?« schrie er stehenblei-
bend. »Der Kompaniechef von der dritten Kompanie soll herkommen!«

»Der Kompaniechef von der dritten Kompanie zum General! Der
Kompaniechef zum General, von der dritten Kompanie zum Komman-
deurl« So schwirrten Stimmen durch die Glieder, und der Regimentsad-
jutant eilte hin, um den noch nicht erscheinenden Offizier zu suchen.

Als die Rufe der eifrigen Stimmen, die bereits Konfusion verursachten
und »Der General zur dritten Kompaniel« riefen, an ihre Bestimmung
gelangten, trat der verlangte Offizier aus seiner Kompanie heraus und
begab sich, obgleich er schon ein ilterer Mann und des Laufens unge-
wohnt war, im Trab zum General, wobei er ungeschickt mit den Fuf3-
spitzen stolperte. Auf dem Gesicht des Hauptmanns malte sich derselbe
Ausdruck von Angst wie auf dem eines Schiilers, der seine Lektion nicht
gelernt hat und sie nun aufsagen soll. Auf seiner offenbar vom Trunk ge-
roteten Nase traten dunkle Flecken hervor, und er vermochte nicht, die
Lippen in ruhiger Stellung zu halten. Der Regimentskommandeur sah
den Hauptmann, wihrend dieser atemlos herankam, aber, je mehr er
sich niherte, seine Schritte immer mehr verlangsamte, vom Kopf bis zu
den Fiiflen an.

»Nichstens werden Sie Thren Leuten wohl noch Damenkleider anzie-
hen! Was stellt das da vor?« schrie der Regimentskommandeur, indem er
den Unterkiefer vorstreckte und in den Reihen der dritten Kompanie auf
einen Soldaten zeigte, dessen Mantel durch sein feineres Tuch und durch
seine Farbe von den tibrigen Manteln abstach. »Und wo haben Sie selbst
denn gesteckt? Der Oberkommandierende wird erwartet, und Sie entfer-
nen sich von Threm Platz? He ...? Ich werde Sie lehren, den Leuten zur
Besichtigung Phantasiekostiime anzuziehen! He?«

Der Kompaniefiihrer driickte, ohne die Augen von seinem Vorgesetz-
ten wegzuwenden, die beiden Finger immer fester an den Miitzenschirm,
als ob er in diesem Andriicken jetzt seine einzige Rettung sihe.

»Nun, warum schweigen Sie? Wer ist das da in Threr Kompanie, der als
Ungar herausgeputzt ist?« spottete der Regimentskommandeur in schar-
fem Ton.

»Euer Exzellenz ...«

147



»Was heif$t »Euer Exzellenz< >Euer Exzellenz, Euer Exzellenz!< Aber
was nun kommen soll, das weif$ kein Mensch!«

»Euer Exzellenz, es ist Dolochow, der Degradierte«, sagte der Haupt-
mann leise.

»Na, ist er zum Feldmarschall degradiert oder zum Gemeinen? Wenn
er zum Gemeinen degradiert ist, dann muf er sich auch kleiden wie alle,
reglementsmiflig.«

»Euer Exzellenz haben es ihm fiir die Dauer des Feldzugs selbst ge-
stattet.«

»Ich habe es gestattet? Ich habe es gestattet? Ja, so seid ihr immer, ihr
jungen Leute, erwiderte der Regimentskommandeur, sich ein wenig be-
ruhigend. »Ich habe es gestattet? Wenn man zu euch nur eine Silbe sagt,
dann denkt ihr gleich ...« Der Regimentskommandeur schwieg ein Weil-
chen. »Wenn man zu euch nur eine Silbe sagt, dann denkt ihr gleich ...
Was erlauben Sie sich?« fuhr er, wieder zornig werdend, fort. »Sorgen Sie
dafiir, daf Thre Leute anstindig angezogen sind ...«

Der Regimentskommandeur blickte sich nach dem Adjutanten aus
dem Hauptquartier um und ging dann mit seinem zuckenden Gang ni-
her an das Regiment heran. Es war klar, dafd seine Heftigkeit ihm selbst
Vergniigen machte, und daf} er, am Regiment entlanggehend, noch einen
neuen Vorwand zum Zorn suchte. Nachdem er einen Offizier wegen ei-
nes nicht blank genug geputzten Ordens und einen andern wegen unor-
dentlicher Aufstellung seiner Leute heruntergemacht hatte, gelangte er
zur dritten Kompanie.

»Wi-i-ie stehst du da? Wo ist dein Bein? Wo dein Bein ist?« schrie der
Regimentskommandeur in einem Ton, als ob er einen furchtbaren
Schmerz empfinde, als er noch fiinf Mann zwischen sich und Dolochow
hatte, der einen bldulichen Mantel trug.

Dolochow streckte das gebogene Bein langsam gerade und schaute mit
seinem hellen, frechen Blick dem General unverwandt ins Gesicht.

»Was soll der blaue Mantel? Weg damit ... Feldwebel! Der Mann soll
einen andern Mantel bekommen ... So ein nichtswiir—« Er kam nicht da-
zu, das Wort zu Ende zu sprechen.

»Generalg, fiel ihm Dolochow rasch ins Wort, »ich bin verpflichtet, Be-
fehle zu erfiillen, aber nicht verpflichtet, mir Beleidigungen ...«

»Mund halten im Glied! Mund halten! Mund halten!«

»Nicht verpflichtet, mir Beleidigungen gefallen zu lassen«, vollendete
Dolochow seinen Satz mit lauter, klangvoller Stimme.

Die Blicke des Generals und des Gemeinen begegneten einander. Der
General schwieg und zog zornig seine straffsitzende Schirpe nach unten.

»Bitte, kleiden Sie sich umg, sagte er dann und ging weiter.

148



IT

»Er kommt!« rief in diesem Augenblick der Signalposten.

Der Regimentskommandeur, dunkelrot im Gesicht, lief zu seinem
Pferd, ergriff mit zitternden Hinden den Steigbiigel, brachte mit einem
Schwung seinen Korper auf das Pferd, setzte sich im Sattel zurecht, zog
den Degen und machte sich mit gliickstrahlender, entschlossener Miene,
den Mund auf der einen Seite 6ffnend, bereit, loszuschreien. Durch das
Regiment ging eine schiitternde Bewegung, wie wenn ein Vogel sein Ge-
fieder schiittelt; dann stand alles starr und regungslos.

»Still-11-1 gestanden!« schrie der Regimentskommandeur mit gewaltig
schmetternder Stimme, die zugleich seine personliche Freude, seine
Strenge gegen das Regiment und seinen Respekt vor dem sich ndhernden
Vorgesetzten zum Ausdruck brachte.

Auf der breiten, mit Bdumen eingefafiten, groflen, ungepflasterten
Landstrafle kam, leise in den Federn klirrend, in raschem Trab eine hohe,
blaue, vierspinnige Wiener Kalesche gefahren. Hinter der Kalesche folgte
zu Pferd die Suite und eine aus Kroaten bestehende Eskorte. Neben Ku-
tusow saf$ ein gsterreichischer General in weifSer Uniform, die von den
schwarzen russischen Uniformen sonderbar abstach, Der Wagen hielt bei
dem Regiment. Kutusow und der osterreichische General redeten flii-
sternd etwas miteinander, und wiahrend Kutusow, schwer auftretend, mit
Benutzung des Wagentrittes ausstieg, lichelte er leise vor sich hin, als ob
diese zweitausend Soldaten, die mit angehaltenem Atem auf ihn und auf
ihren Regimentskommandeur blickten, gar nicht vorhanden wiren.

Ein Kommandoruf erscholl; wieder ging ein klirrendes Zucken durch
das Regiment: Das Regiment prisentierte das Gewehr. In der Totenstille
ertonte die schwache Stimme des Oberkommandierenden, der das Regi-
ment begriiffite. Das Regiment briillte: »Wir wiinschen Thnen Gesund-
heit, Euer E-e-enz!« und wieder wurde alles starr und regungslos. Wah-
rend des Prisentierens und der Begriiffung war Kutusow an einem Fleck
stehengeblieben; aber nun begann er an der Seite des weifSen Generals, zu
Fuf3, gefolgt von der Suite, an den Reihen entlangzugehen.

Aus der Art, wie der Regimentskommandeur vor dem Oberkomman-
dierenden salutierte, kein Auge von ihm verwandte, Front machte und zu
ihm heranschlich, wie er vorniibergebeugt, seine zuckende Bewegung
nur mangelhaft unterdriickend, hinter den beiden Generalen an den Rei-
hen entlangging, wie er bei jedem Wort und jeder Bewegung des Ober-
kommandierenden zusprang, aus alledem lief3 sich erkennen, daf§ er sei-
ne Pflichten als Untergebener mit noch groflerem Genuf3 erfiillte als sei-
ne Pflichten als Vorgesetzter.
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Das Regiment befand sich dank der Strenge und Sorgfalt seines Kom-
mandeurs, mit anderen zu gleicher Zeit in Braunau anlangenden Regi-
mentern verglichen, in einem ausgezeichneten Zustand. Die Nachztigler
und Kranken beliefen sich nur auf zweihundertundsiebzehn Mann. Und
alles war in Ordnung, mit Ausnahme des Schuhzeugs.

Wihrend Kutusow an den Reihen entlangging, blieb er ab und zu stehen
und sagte ein paar freundliche Worte zu Offizieren, die er vom tiirkischen
Krieg her kannte, mitunter auch zu Gemeinen. Beim Anblick des Schuh-
werks schiittelte er einige Male triibe den Kopf und machte den 6sterreichi-
schen General darauf aufmerksam, mit einer Miene, als wolle er nieman-
dem einen Vorwurf daraus machen, miisse aber doch konstatieren, dafl das
eine recht iible Sache sei. Der Regimentskommandeur lief dabei jedesmal
etwas nach vorn, niher an die Generile heran, aus Furcht, irgendein auf das
Regiment beziigliches Wort des Oberkommandierenden zu iiberhoren.
Hinter Kutusow, in einem solchen Abstand, dafl man jedes auch nur leise
gesprochene Wort horen konnte, ging die aus ungefihr zwanzig Personen
bestehende Suite. Die Herren von der Suite unterhielten sich miteinander
und lachten mitunter. Am nichsten von allen hinter dem Oberkomman-
dierenden ging ein Adjutant von hiibschem Auflern. Dies war Fiirst Bol-
konski. Neben ihm ging sein Kamerad Neswizki, ein hochgewachsener,
dicker Stabsoffizier mit einem gutmiitig lichelnden, hiibschen Gesicht und
feuchten Augen; Neswizki konnte kaum das Lachen unterdriicken, zu dem
er sich durch einen neben ihm gehenden schwarzhaarigen Husarenoffizier
gereizt fihlte. Dieser Husarenoffizier blickte, ohne zu licheln und ohne den
Ausdruck seiner regungslosen Augen zu verindern, mit ernster Miene auf
den Riicken des Regimentskommandeurs hin und ahmte jede seiner Bewe-
gungen nach. Jedesmal wenn der Regimentskommandeur zusammen-
zuckte und sich nach vorn bog, zuckte genau ebenso, aufs Haar ebenso
auch der Husarenoffizier zusammen und bog sich nach vorn. Neswizki
lachte und stief} die andern an, damit auch sie den Spafmacher ansahen.

Mit langsamen, miiden Schritten ging Kutusow an den Tausenden von
Augen vorbei, die fast aus ihren Hohlen springen wollten, wihrend sie
auf den hohen Besuch hinblickten. Als er zur dritten Kompanie gekom-
men war, blieb er auf einmal stehen. Die Suite, die dieses plotzliche Ste-
henbleiben nicht hatte voraussehen kénnen, geriet unwillkiirlich niher
an ihn heran.

»Ah, Timochin!« sagte der Oberkommandierende, als er den Haupt-
mann mit der roten Nase erkannte, dem es wegen des blauen Mantels so
schlecht ergangen war.

Man hitte meinen sollen, daf§ es unmdoglich sei, sich noch strammer
auszurecken, als es Timochin zu der Zeit getan hatte, wo ihn der Regi-
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mentskommandeur tadelte. Aber in diesem Augenblick, wo sich der
Oberkommandierende zu ihm wendete, reckte sich der Hauptmann der-
maflen gerade, dafl es schien, wenn der Oberkommandierende ihn noch
eine Weile ansihe, so wiirde der Hauptmann sich Schaden tun; und des-
halb wandte sich Kutusow schnell von ihm ab, da er augenscheinlich die
Situation des Hauptmanns begriff und ihm alles Gute wiinschte. Uber
Kutusows volles, durch eine Narbe entstelltes Gesicht flog ein ganz leises
Lécheln.

»Noch ein Kamerad von der Erstirmung Ismails her«, sagte er. »Ein
tapferer Offizier! Bist du mit ihm zufrieden?« fragte Kutusow den Regi-
mentskommandeur.

Der Regimentskommandeur, der, ohne daf$ er davon eine Ahnung hat-
te, in dem ihn kopierenden Husarenoffizier sein Spiegelbild fand, zuckte
zusammen, trat weiter vor und antwortete: »Sehr zufrieden, Euer hohe
Exzellenz!«

»Es hat ja jeder von uns seine Schwichen«, bemerkte Kutusow lichelnd
im Weitergehen. Er war selbst ein groler Verehrer des Bacchus.

Der Regimentskommandeur erschrak, da er nicht recht wufite, ob das
nicht etwa ein Vorwurf fiir ihn selbst sein sollte, und antwortete nichts.
In diesem Augenblick bemerkte der Husarenoffizier das Gesicht des
Hauptmanns mit der roten Nase und dem eingeschniirten Bauch und
ahmte seine Miene und Haltung so tduschend dhnlich nach, daf} Neswiz-
ki das Lachen nicht unterdriicken konnte. Kutusow drehte sich um. Aber
hier konnte man von neuem beobachten, daf$ der Husarenoffizier die Fi-
higkeit besaf3, sein Gesicht so zu gestalten, wie er nur wollte: In dem Au-
genblick, wo Kutusow sich umdrehte, nahm der Husarenoffizier, der so-
eben eine solche Grimasse geschnitten hatte, die ernsteste, respektvollste,
unschuldigste Miene von der Welt an.

Die dritte Kompanie war die letzte; Kutusow schien etwas zu iiberlegen
und sich auf etwas besinnen zu wollen. Fiirst Andrei trat aus der Suite vor
und sagte zu ihm leise auf franzgsisch:

»Sie haben befohlen, Sie an den degradierten Dolochow in diesem Re-
giment zu erinnern.«

»Wo ist hier Dolochow?« fragte Kutusow.

Dolochow, der seinen blauen Mantel bereits mit einem grauen Solda-
tenmantel vertauscht hatte, wartete nicht erst, bis er vorgerufen wurde.
Die schlanke Gestalt des blonden Soldaten mit den hellen, blauen Augen
trat vor die Front. Er schritt auf den Oberkommandierenden zu und pri-
sentierte das Gewehr.

»Eine Beschwerde?« fragte Kutusow und runzelte ein wenig die Stirn.

»Es ist Dolochowx, erwiderte Fiirst Andrei.
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»Ah!« machte Kutusow. »Nun, ich hoffe, daf$ dich diese Lektion bes-
sern wird; halte dich brav. Der Kaiser ist gnddig. Auch ich werde an dich
denken, wenn du dich dessen wiirdig zeigst.«

Die blauen, hellen Augen blickten den Oberkommandierenden eben-
so dreist an wie vorher den Regimentskommandeur, als wenn sie durch
ihren Ausdruck die konventionelle Scheidewand durchbrechen wollten,
die den Oberkommandierenden vom gemeinen Soldaten so weit trennt.

»Ich habe nur eine Bitte, Euer hohe Exzellenz, sagte er ohne Eile mit
seiner klangreichen, festen Stimme. »Ich bitte, mir Gelegenheit zu geben,
mein Vergehen wiedergutzumachen und meine Ergebenheit fiir Seine
Majestit den Kaiser und fiir Ruflland zu beweisen.«

Kutusow wandte sich ab. Uber sein Gesicht huschte dasselbe leise Li-
cheln wie vorher, als er sich von dem Hauptmann Timochin abgewandt
hatte. Er wandte sich ab und runzelte die Stirn, als ob er damit ausdriik-
ken wollte, daf3 er alles, was Dolochow ihm gesagt habe, und alles, was er
ihm noch weiter sagen konne, schon lingst, lingst wisse, dafl dies alles
ihm bereits bis zum Ekel zuwider sei, und dafl dies alles gar nicht das
Richtige sei. Er wandte sich ab und ging wieder zu seinem Wagen.

Das Regiment loste sich in Kompanien auf und begab sich nach den
angewiesenen Quartieren nicht weit von Braunau, wo es Schuhwerk und
Kleidung zu erhalten und sich nach den schweren Mirschen zu erholen
hoffte.

»Sie haben mir doch nichts tibelgenommen, Prochor Ignatjitsch?« sag-
te der Regimentskommandeur, als er zu Pferde die nach ihrem Bestim-
mungsort marschierende dritte Kompanie eingeholt hatte und zu dem
an ihrer Spitze gehenden Hauptmann Timochin gelangt war. (Das Ge-
sicht des Regimentskommandeurs zeigte den unbezwingbaren Ausdruck
seiner Freude tiber den gliicklichen Verlauf der Besichtigung.) »Dienst ist
eben Dienst ... Es geht nicht anders ... Man schimpft wohl manchmal
vor der Front ... Aber nun bitte ich auch um Entschuldigung; Sie kennen
mich ja ... Er hat sich sehr anerkennend geduflert!« Er streckte dem
Kompaniefiihrer die Hand entgegen.

»Aber ich bitte Sie, General, wie durfte ich denn etwas iibelnehmen!«
antwortete der Hauptmann, dessen Nase noch réter wurde, lichelnd;
bei dem Licheln wurde das Fehlen zweier Vorderzihne sichtbar, die
ihm beim Angriff auf Ismail mit einem Gewehrkolben ausgeschlagen
waren.

»Und teilen Sie auch Herrn Dolochow zu seiner Beruhigung mit, dafy
ich ihn nicht vergessen werde. Sagen Sie mir doch, ich wollte Sie schon
immer danach fragen, was ist er denn eigentlich fiir ein Mensch, wie
macht er sich, und tiberhaupt ...«
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»Seinen Dienst tut er durchaus ordnungsmiflig, Euer Exzellenz ...
Aber sein Charakter ...«, erwiderte Timochin.

»Nun, was denn? Was ist denn mit seinem Charakter?« fragte der Re-
gimentskommandeur.

»Er hat Tage, an denen ein boser Geist iiber ihn kommt, Euer Exzel-
lenz«, antwortete der Hauptmann. »Mal ist er klug und verstdndig und
gutmiitig, und dann mal wieder wie eine wilde Bestie. In Polen hat er ei-
nen Juden beinahe totgeschlagen, wie Sie ja wissen ...«

»Nun ja, nun jag, sagte der Regimentskommandeur, »aber man muf}
doch mit so einem jungen Menschen in seinem Ungliick Mitleid haben.
Er hat ja auch gute Konnexionen ... Also da werden Sie ... hm ...«

»Zu Befehl, Euer Exzellenz«, erwiderte Timochin und gab durch sein
Licheln zu verstehen, dafi er die Wiinsche seines Vorgesetzten verstanden
hatte.

»Nun schon, schon.«

Der Regimentskommandeur hatte in den Reihen Dolochow herausge-
funden und hielt sein Pferd bei ihm an.

»Verdienen Sie sich im ersten Gefecht die Epauletten wieder!« sagte er
zu ihm.

Dolochow wendete sich nach ihm hin; aber er sagte nichts und dnder-
te auch nicht den Ausdruck seines spottisch lichelnden Mundes.

»Nun, also abgemacht!« fuhr der Regimentskommandeur fort. »Die
Leute sollen jeder ein Glas Branntwein auf meine Kosten bekommenc,
fiigte er laut hinzu, damit die Soldaten es horten. »Ich danke euch allen!
Es ist ja alles, Gott sei Dank, gutgegangen!« Er ritt an der Kompanie vor-
bei und zu einer andern hin.

»Das mufl man sagen, er ist wirklich ein guter Mensch; man kann ganz
gern unter ihm dienen«, meinte Timochin zu einem neben ihm gehen-
den Leutnant.

»Gewifl! Wie sollte denn auch der Herzenkonig« (dies war der Spitz-
name des Regimentskommandeurs) »kein gutes Herz haben?« erwiderte
der Leutnant lachend.

Die heitere Stimmung, in welcher sich die Vorgesetzten nach der Be-
sichtigung befanden, war auch auf die Gemeinen {ibergegangen. Die
Kompanien marschierten fréhlich einher. Uberall horte man die Solda-
ten munter untereinander reden.

»Wie konntet ihr blof sagen, daf§ Kutusow auf einem Auge nicht sehen
kann?«

»Na, ist es etwa nicht so? Er ist eindugig.«

»Nein, Bruder, der kann besser sehen als du. Die Stiefel und die Fuf3-
lappen, alles hat er sich beguckt ...«
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»Wie der mir auf die Fiile sah, Bruder ... na, ich dachte ...«

»Aber der andre, der Osterreicher, der mit bei ihm war, der sah doch
ganz aus wie mit Kreide beschmiert. Wie weifles Mehl. Ich denke blof,
was mag das fiir eine Arbeit sein, die Uniform zu reinigen!«

»Hor mal, Fjodor! Hat er gesagt, wann der Kampf losgehen wird? Du
standst ja dichter dran. Es heifit ja, der Bunaparte steht selbst in Brunow.«

»Der Bunaparte in Brunow! Schwatz nicht solchen Unsinn, du Narr!
Was du nicht alles weifdt! Jetzt rebelliert der Preufie. Also da wird ihn der
Osterreicher zur Rison bringen. Wenn der wird Frieden machen, dann
fangt der Krieg mit dem Bunaparte an. Und da redest du, Mensch, der
Bunaparte steht in Brunow! Da sieht man mal, wie dumm du bist. Hér
besser zu, wenn was gesagt wird.«

»Nein, diese verdammten Quartiermacher! Sieh mal blof3, die fiinfte
Kompanie schwenkt schon in ein Dorf ein; die kochen nun gleich ihre
Griitze, und wir sind noch lange nicht in unserm Quartier.«

»Gib mir ein Stiick Zwieback, du Kerl, du.«

»Aber hast du mir gestern von deinem Tabak abgegeben? Siehst du
wohl, Bruder! Na, da hast du, in Gottes Namen.«

»Hitten sie uns doch wenigstens Rast machen lassen; aber so konnen
wir noch funf Werst laufen, ehe wir was zu essen kriegen.«

»Das wire eine schone Sache, wenn uns die Deutschen Kutschen an-
spannen lieflen. Dann konntest du grof3preislich fahren!«

»Aber hier sind wir doch zu einem ganz nirrischen Volk gekommen,
Bruder. Vorher, das waren lauter Polen, die geh6rten wenigstens noch
zum russischen Reich; aber hier, Bruder, hier sind tiberall blof§ Deutsche,
nichts als Deutsche.«

»Die Sanger nach vorn!« ertonte das Kommando des Hauptmanns.

Aus den einzelnen Gliedern traten im ganzen etwa zwanzig Mann her-
aus und liefen an die Spitze der Kompanie. Der Vorsinger, ein Tromm-
ler, wendete sich mit dem Gesicht zu den Singern zuriick, schwenkte den
Arm und stimmte die getragene Melodie des Soldatenliedes an, welches
anfingt: »Briider, wenn die Sonne morgens rot und goldig sich erhebt«
und mit den Worten schliefit: »Und mit Viterchen Kamenski wird uns
hoher Ruhm zuteil.« Dieses Lied war ehemals in der Tiirkei gedichtet
und wurde nun jetzt in Osterreich gesungen, nur mit der Anderung, daf§
statt der Worte »Viterchen Kamenski« eingesetzt wurde: »Viterchen
Kutusow«.

Indem der Trommler, ein hagerer, hiibscher Mensch von ungefihr
vierzig Jahren, bei diesen letzten Worten in soldatischer Manier kurz ab-
brach, bewegte er die Arme, als ob er etwas auf die Erde schleuderte, warf
den andern Singern einen strengen Blick zu und kniff die Augen zusam-
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men. Dann, nachdem er sich tiberzeugt hatte, daf} alle Augen auf ihn ge-
richtet waren, machte er eine Gebirde, als ob er vorsichtig mit beiden
Hénden einen unsichtbaren, wertvollen Gegenstand iiber seinen Kopf in
die Hohe hobe, ihn einige Sekunden lang so hielte und auf einmal mit
Energie auf die Erde wiirfe:

»Ach, du mein Hiuschen kleing, sang er.

»Mein neues Hiuschen ...«, fielen zwanzig Stimmen ein, und der Lof-
felmacher sprang trotz seines schweren Gepicks ausgelassen nach vorn,
ging vor der Kompanie riickwirts, bewegte die Schultern hin und her
und drohte dem einen und dem andern mit seinen Loffeln. Die Soldaten
schlenkerten nach dem Takt des Liedes mit den Armen und gingen, un-
willkiirlich Takt haltend, mit weit ausgreifenden Schritten. Da wurde
hinter der Kompanie Réderrollen, das Knistern von Wagenfedern und
Pferdegetrappel horbar. Kutusow kehrte mit seiner Suite nach der Stadt
zurtick. Der Oberkommandierende gab ein Zeichen, daf3 die Leute ohne
Honneur weitermarschieren mochten, und ihm und seiner gesamten
Suite war an den Gesichtern deutlich anzusehen, wieviel Vergniigen ih-
nen die Klinge des Liedes und der Anblick des tanzenden Soldaten und
der frisch und frohlich dahinmarschierenden Kompanie machte. Im
zweiten Glied, auf der rechten Flanke, wo die Kutsche die Kompanie
iiberholte, fiel einem jeden unwillkiirlich der blaudugige Gemeine Dolo-
chow auf, der besonders flott und munter nach dem Takt des Gesanges
marschierte und den Vorbeifahrenden und Vorbeireitenden mit einer
solchen Miene ins Gesicht sah, als ob er alle bedauerte, die in diesem Au-
genblick nicht mit der Kompanie marschierten.

Der Husarenkornett in Kutusows Suite, der dem Regimentskomman-
deur nachgeifft hatte, blieb hinter der Kutsche zurtick und ritt zu Dolo-
chow heran.

Der Husarenkornett Scherkow hatte eine Zeitlang in Petersburg zu der
wilden, tollen Gesellschaft gehort, deren Matador Dolochow war. Im
Ausland war Scherkow dem zum Gemeinen degradierten Dolochow wie-
derbegegnet, hatte aber nicht fir nétig befunden, ihn zu erkennen. Jetzt
nun, nachdem Kutusow mit dem Degradierten gesprochen hatte, wand-
te er sich mit der erfreuten Miene eines alten Freundes zu ihm:

»Nun, wie geht es dir, liebster Freund?« fragte er in den Gesang hinein
und pafste den Gang seines Pferdes dem Schritt der Kompanie an.

»Wie es mir geht?« antwortete Dolochow kithl. »Wie du siehst.«

Der flotte Gesang verstirkte gleichsam noch den Ton scheinbar unge-
zwungener Frohlichkeit, in welchem Scherkow gefragt hatte, und lie
den Ton beabsichtigter Kilte, in welchem Dolochow geantwortet hatte,
um so stirker abstechen.
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