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Zum Buch
Auf dem Land lässt sich gut morden – Lady Hardcastle und ihre 
tatkrätige Zofe ermitteln in ihrem 1. Fall!  Der Auftakt der neuen 
Cosy-Krimi-Reihe aus England

England 1908: Ein geruhsames Leben fernab des Londoner Trubels … 
genau das ist es, wonach Lady Emily Hardcastle sich sehnt. Kurzerhand 
lässt die exzentrische Witwe die Koffer packen und zieht mit ihrer 
tatkräftigen Zofe Florence »Flo« Armstrong in die malerischen Cotswolds. 
Doch kaum dort angekommen, wird ihr Traum vom ländlichen Idyll rüde 
gestört: Bei einem Spaziergang stolpern die beiden über einen toten Mann 
im Wald. Die hiesige Polizei ist rasch vor Ort und ebenso rasch auf der 
falschen Fährte. Und Lady Hardcastle sieht sich gezwungen, ihren 
Ruhestand aufzugeben und sich selbst auf die Suche nach dem Übeltäter 
zu machen …

»Diese Reihe gehört mit Sicherheit zu den besten historischen Wohlfühlkrimis, 
die ich bis dato gelesen habe.« The Book Decoder
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T E Kinsey wuchs in London auf und studierte Geschichte an der 
Universität Bristol. Er schrieb einige Jahre lang als Journalist für Zeit-
schriften und Magazine, bevor er der glamourösen Welt des Internets 
verfiel und viele weitere Jahre für eine sehr bekannte Unterhaltungs-
website arbeitete. Nachdem er dabei half, drei Kinder großzuziehen, 
Tauchen lernte und sich beibrachte, Schlagzeug und Mandoline zu 
spielen, beschloss er schließlich, dass es an der Zeit ist, zum Schrei-
ben zurückzukehren. Zum Glück, denn seine Reihe um die exzent-
rische Hobbydetektivin Lady Emily Hardcastle und ihre tatkräftige 
Zofe Florence Armstrong wurde in Großbritannien zu einem Megahit.
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N 1 O

Um Himmels willen!«, rief Lady Hardcastle, als wir 
aus der Kutsche stiegen. »Es ist viel größer, als ich 

erwartet habe.«
Der Lenker des leicht heruntergekommenen Gefährts 

reichte mir Lady Hardcastles Gladstone-Koffer herab, 
während sie in ihrer Handtasche nach einem, wie üblich, 
großzügigen Trinkgeld kramte. Mit einem erstaunten 
»Danke, Mylady« ließ er seine Peitsche knallen, und die 
Kutsche setzte sich klappernd wieder in Bewegung zum 
Bahnhof von Chipping Bevington, wo wir eingestiegen 
waren.

Ich stand neben ihr im hellen Sommersonnenschein 
und blickte auf unser neues Zuhause. Sie hatte recht, es 
war ziemlich groß.

»Als Sie vorgeschlagen haben, wir sollten aufs Land 
ziehen, Mylady«, begann ich vorsichtig, »habe ich mir 
zugegebenermaßen ein von Rosen überwuchertes Land-
haus vorgestellt, vielleicht mit einem kleinen Küchen-
garten und einem Apfelbaum – idyllisch und altmodisch, 
mit niedrigen Türen, an denen Sie sich den Kopf ansto-
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ßen, während ich problemlos hindurchgehe. Bezaubernd 
wäre, glaube ich, das passende Wort dafür.«

»Aber das hier ist doch auch bezaubernd, Flo«, erwi-
derte sie. »Außerdem ist es neu und sauber und aufre-
gend modern. Und wir haben genug Platz.«

Da konnte ich nicht widersprechen. All das und noch 
mehr traf zu; ich hatte einfach nur etwas anderes erwar-
tet. Unser neues Heim bestand aus roten Ziegeln und sah 
ganz anders aus als die Häuser, an denen wir auf dem 
Weg vom Bahnhof nach Littleton Cotterell vorbeigekom-
men waren. Die freundliche Bevölkerung von Glouces-
tershire bevorzugte als Baumaterial für ihre Häuser große, 
unbehauene Quader, versehen mit andersfarbigen Eck-
steinen und Türzargen. Bisher war uns hier nichts begeg-
net, was diesem beeindruckenden Landhaus aus roten 
Ziegeln, mit seiner überdachten Veranda und den Pano-
ramafenstern, geglichen hätte.

Das Haus lag ein wenig nach hinten versetzt von der 
Straße, die zurück ins Dorf führte, eine niedrige Mauer, 
auch diese aus Ziegelsteinen, fasste das Grundstück ein. 
In den gepflegten Vorgarten gelangte man durch ein ver-
ziertes schmiedeeisernes Tor, das genauso grün angestri-
chen worden war wie die stabil wirkende Eingangstür 
des Hauses. Beim Öffnen quietschte es.

»Vielleicht müssen wir jemanden aus dem Dorf kom-
men lassen, der die Angeln ölt«, überlegte Lady Hard-
castle, als wir über den Pfad zur Tür gingen. »Wenn die-
ses Ding jedes Mal quietscht, sobald jemand zum Haus 
kommt, werden wir ja verrückt.«

»Verrückt ist ja nun beileibe nichts, was Sie schrecken 
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könnte, Mylady«, scherzte ich. »Und ob die Besucher 
bei uns tatsächlich in Scharen ein und aus gehen? Sie 
kennen hier doch niemanden. Außerdem dachte ich, Sie 
wollten in Ruhe das Landleben genießen.«

»Oh, das will ich auch, aber wir werden sicherlich 
Besuch bekommen. Wenigstens hoffe ich das. Ich möchte 
zwar ein ruhiges Leben, aber keins wie im Kloster.«

Sie drückte die Klinke herunter, die Tür war unver-
schlossen, und wir traten ein.

Während wir die neue Umgebung auf uns wirken lie-
ßen, hallten unsere Schritte auf dem Holzfußboden wider. 
Die Eingangshalle war mit dunklem Holz vertäfelt, sodass 
der kleine Garderobentisch und der Hutständer aus der 
Londoner Wohnung überhaupt nicht deplatziert wirkten.

»Das sieht doch gut aus«, sagte sie. »Wirklich sehr gut.«
»Im Elend müssen wir nicht leben, so viel ist sicher«, 

bestätigte ich lächelnd. »Wenn ich den Herd anbekomme, 
kann er sich schon mal aufheizen, während wir uns im 
Haus umsehen, und dann mache ich uns eine schöne 
Tasse Tee, bevor wir uns hier einrichten.«

»Ein ausgezeichneter Plan, Flo. Ich würde gern über-
prüfen, ob die Umzugsleute meine Anweisungen befolgt 
haben. Du weißt ja, wie diese Männer sein können. Erst 
versprechen sie, alles an seinen Platz zu stellen, und 
dann haben sie doch die Schusterpalme ins Schlafzim-
mer und das Klavier in die Küche geräumt.«

»Sie hatten doch noch nie eine Schusterpalme«, rief 
ich ihr aus der Küche zu.

»Und das ist auch gut so«, erwiderte sie, »wenn die 
Umzugsmänner sie so stiefmütterlich behandeln.«
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Neben dem Herd waren Holzscheite aufgestapelt, 
sodass ich ihn im Handumdrehen angefacht hatte.

»Außerdem dachte ich, dass wir das Klavier gar nicht 
mitgenommen hätten«, fügte ich hinzu, als ich die Küche 
wieder verließ. Doch Lady Hardcastle war nicht zu sehen, 
also versuchte ich die Tür, die rechts von der Eingangs-
halle abging. Dahinter lag der Salon, in dem sie mit dem 
Aufstellen der Stühle und dem kleinen Tisch dazwischen 
kämpfte.

»Was hast du gerade gesagt, meine Liebe?«, fragte sie.
»Ich sagte: Haben wir das Klavier nicht in London 

gelassen?«
»Oh gewiss, das haben wir«, antwortete sie mit einem 

verwirrten Stirnrunzeln.
»Gerade haben Sie doch gesagt, dass Sie erwarten wür-

den, es in der Küche vorzufinden«, fragte ich nach.
»Habe ich das? Aber wir haben es ganz sicher zurück-

gelassen. Ich konnte es noch nie leiden – es hatte einen 
ganz furchtbaren Klang. Ich habe ein neues bestellt.«

»Verstehe, Mylady.«
»So weit, so gut«, sagte sie dann und zeigte auf ihre 

alten Stühle und das kleine Tischchen, die den riesigen 
Raum nicht annähernd ausfüllten. »Sogar die Bücher 
haben sie in die Regale geräumt. Allerdings bin ich mir 
nicht sicher, ob ich Charles Dickens neben Isaac New-
ton platziert hätte, außer vielleicht bei einer Soirée, aber 
dann auch nur, wenn Nellie Melba nicht aufgetaucht 
wäre. Na ja, die Männer haben ihr Bestes gegeben.«

»Was ist denn mit den schönen Sesseln passiert?«, 
fragte ich.
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»Die sollten im Salon stehen.«
»Grundgütiger, einen Salon haben wir auch? Wie un-

fassbar dekadent.«
»Außerdem ein Frühstückszimmer. Jasper und seine 

Frau haben vier Kinder, also brauchen sie sehr viel Platz, 
falls sie jemals aus Indien zurückkehren.«

»Hat er denn angedeutet, wann das der Fall sein 
könnte?«

»Nein«, entgegnete sie. »Diesbezüglich war er leider 
nicht sehr präzise. ›Das Geschäft, bla, bla, ich muss ein 
Weilchen dableiben, bla, bla, großes Pech, bla, bla, du 
möchtest nicht vielleicht ein Landhaus mieten, altes 
Mädchen? Ich hätte da eins.‹ Du kennst ihn ja.«

Wir durchquerten die Eingangshalle und traten durch 
die gegenüberliegende Tür ins Speisezimmer. Am Ess-
tisch aus Walnussholz hatten acht Personen Platz, sodass 
er für die Wohnung stets ein bisschen zu groß gewesen 
war, doch hier, in diesem großzügigen Raum mit der 
hohen Decke, wirkte er deutlich weniger fehl am Platz. 
Lady Hardcastle sah sich im Raum um, ob sich wohl alles 
an der richtigen Stelle befand.

»Sie haben deutlich bessere Arbeit geleistet, als ich 
befürchtet hatte«, erklärte sie dann und öffnete eine der 
Türen des Sideboards. »Sieh nur, sie haben sogar daran 
gedacht, das Geschirr wegzuräumen.«

Bevor ich einen Blick auf das weggeräumte Geschirr 
werfen konnte, war sie schon nach draußen gefegt, in 
Richtung der Hausrückseite und in Richtung Küche. 
Statt jedoch links abzubiegen wie ich vorher, als ich 
den Herd gesucht hatte, wandte sie sich nach rechts und 
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betrat einen kleinen quadratischen Raum. Dort stand 
ihr Schreibtisch, von dem aus sie in den großen Garten 
sowie auf die dahinterliegenden Felder und Hügel bli-
cken konnte.

»Das sieht doch wirklich alles sehr gut aus«, bekräf-
tigte sie noch einmal und legte die Hand auf die Rücken-
lehne ihres Schreibtischstuhls. »Irgendwann müssen wir 
vielleicht umdekorieren  – diese Pastelltöne finde ich 
doch ein bisschen fad – , aber für den Moment wird es so 
gehen. Als Nächstes sollten wir uns oben umsehen.«

»Nur eins noch, Mylady«, sagte ich, als wir unseren 
Rundgang durchs obere Stockwerk beendeten und uns 
wieder auf den Weg in die Küche machten.

»Nur eins?«, fragte sie.
»Für den Moment. Sie haben doch sicher vor, weite-

res Personal einzustellen, nicht wahr? Allein werde ich 
mich nicht um dieses ganze Haus kümmern können. Die 
Wohnung in London, das war kein Problem, vor allem, da 
wir die Wäsche auswärts erledigen lassen konnten, aber 
hier …«

»Keine Angst, meine kleine Dienerin«, erwiderte sie. 
»Als Jasper mir das Haus vermietet hat, hat er gleich 
den hiesigen Grundbesitzern Bescheid gegeben, und die 
haben ein paar Leute herausgesucht, die sich bei uns vor-
stellen werden. Ich habe alles unter Kontrolle.«

»Nun, das ist eine Erleichterung«, sagte ich und setzte 
den Wasserkessel auf.

»Viel drängender ist die Frage«, fuhr sie fort und sah 
sich dabei um, »was wir essen werden. Die Eisenbahn-
gesellschaft transportiert einen zwar zuverlässig von A 
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nach B, aber das Mittagessen war doch eher lieblos. Bis 
zum Abendessen werde ich bestimmt schon verhungert 
sein.«

»Keine Angst, meine alternde Arbeitgeberin«, erwi-
derte ich. »Ich habe ein paar Vorräte bestellt, bevor wir 
aus London aufgebrochen sind. Falls alles geklappt hat, 
sollte die Speisekammer gut gefüllt sein.«

Ich öffnete die Tür und zeigte auf die Regale, die sich 
unter den Lebensmitteln förmlich bogen.

»Das hast du gut gemacht«, lobte sie. »Lass uns also 
erst einmal Tee trinken, dann darfst du deine kulinari-
schen Zauberkräfte anwenden, während ich mich davon 
überzeuge, dass meine Ausrüstung sicher in der Orange-
rie verstaut worden ist.« Sie zeigte auf die Tür neben dem 
großen Spülbecken. »Geht es dort hinaus in den Garten?«

»Durchs Schuhzimmer, jawohl«, entgegnete ich.
Bald kochte das Wasser, ich goss den Tee auf und setzte 

mich zu ihr an den Tisch.
»Lampen!«, rief sie unvermittelt aus.
»Wie bitte?«
»Haben wir denn Lampen? Ich habe mich so sehr an 

das elektrische Licht in der Wohnung gewöhnt, dass ich 
das Problem vollkommen aus den Augen verloren habe.«

»Darum habe ich mich gekümmert, Mylady«, konnte 
ich sie beruhigen. »Lampen, Öl, Kerzen, Streichhölzer … 
Alles liegt in der Umzugskiste dort drüben.«

»Was würde ich nur ohne dich tun?«
Einen Augenblick lang überlegte ich. »Verhungern, My-

lady. Und zwar im Dunkeln.«
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Am nächsten Morgen wachte ich beizeiten auf und machte 
mich an die Arbeit. Neues Personal wäre ein Segen, aber 
es bestand kaum die Aussicht, dass wir in den nächsten 
Tagen überhaupt dazu kommen würden, auch nur ein 
Vorstellungsgespräch zu führen, geschweige denn jeman-
den einzustellen. Außerdem muss ich zugeben, dass ich 
der Meinung war, qualifizierter für die wichtige Aufgabe 
der Einrichtung des Hauses zu sein, als irgendeine Hilfs-
kraft aus dem Dorf es hätte sein können, ganz egal, wie 
viel Mühe diese sich gäbe.

Ich weckte Lady Hardcastle mit einem Tablett mit Tee 
und Toast, und es dauerte nicht lange, bis sie nach unten 
zum Frühstück kam, das wir gemeinsam im dafür vorge-
sehenen Zimmer einnahmen.

»Was haben Sie denn für heute geplant, Mylady?«, 
fragte ich und schenkte ihr Tee nach.

»Ich muss die Orangerie in Ordnung bringen«, erwi-
derte sie. »Ansonsten finde ich, dass wir uns ein wenig 
Muße gönnen sollten. Die Monate, die auf diese schreck-
liche Geschichte in der bulgarischen Botschaft folgten, 
waren recht hektisch, und ich finde, dass wir uns beide 
eine kleine Verschnaufpause verdient haben. Was hast du 
denn vor?«

Ich skizzierte ihr die wichtigsten Aufgaben des Tages 
und erwähnte nebenbei auch einige der weniger wichti-
gen.

Sie lachte auf. »So viel zu dem Vorsatz, es langsam ange-
hen zu lassen. Na, überanstreng dich nicht. Wir haben bis 
zum Wochenende eine Haushaltshilfe und eine Köchin, 
und die müssen ja auch noch irgendwas zu tun haben.«
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Skeptisch zog ich die Brauen hoch. »Ich werde ver-
suchen, noch etwas übrig zu lassen, Mylady«, sagte ich, 
war aber weiterhin nicht überzeugt, dass wir so schnell 
jemanden finden würden.

Wir beendeten das Frühstück unter weiterem Geplau-
der, dann stand sie auf und suchte ihren Overall. Übli-
cherweise bevorzugte sie elegante Kleidung, die ihre 
hoch aufgeschossene, anmutige Gestalt umschmeichelte. 
Oft entschied sie sich für Dunkelblau, um das Blau ihrer 
Augen zur Geltung zu bringen, oder für tiefes Purpur, 
neben dem ihr dunkles Haar besonders glänzte. Maus-
graue Overalls taten hingegen nichts für sie, vereinfach-
ten allerdings die Wäsche, wenn sie mal wieder einen 
Tag in ihrem Atelier verbracht hatte.

Ich machte mich an meine Liste von Aufgaben, die 
Herkules hätte erbleichen lassen. Im Laufe des Morgens 
wurde meine Arbeit allerdings kaum weniger, da ein hal-
bes Dutzend Mal die Türklingel schellte. In London lernte 
eine Lady im Laufe einiger Jahre gerade mal ihre direk-
ten Nachbarn kennen, und auch das nur, wenn sie außer-
gewöhnlich gesellig war. Hier draußen im Südwesten 
Englands schien jedoch jeder Einzelne, und auch noch 
dessen Hund, mehr über die neu zugezogene Fremde her-
ausfinden zu wollen.

Reverend James Bland, der Vikar der Kirche St. Arild’s, 
war der Erste, der vorbeischaute und als Gastgeschenk 
einen ziemlich Respekt einflößenden Früchtekuchen 
mitbrachte, den seine Frau zu Lady Hardcastles Ehren 
selbst gebacken hatte. Sie werde, so versicherte er, sich 
innerhalb der nächsten beiden Tage auch noch persönlich 
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vorstellen. Der Gehilfe der Metzgerei Spratt kam mit einer 
Nachricht vorbei, um das Geschäft seines Arbeitgebers an-
zupreisen. Ihm folgten auf dem Fuße zwei Burschen von 
der Bäckerei und dem Lebensmittelladen, die beide ähn-
liche Nachrichten überbrachten. Ich konnte nicht umhin, 
mir zu überlegen, dass die drei Geschäfte besser einen 
einzigen der Burschen hätten losschicken sollen, der sie 
alle auf einmal vorgestellt hätte, aber so strahlten die Bur-
schen vor Freude, als Lady Hardcastle jedem von ihnen 
für ihre Mühen ein paar Kupfermünzen zusteckte.

Als Nächster erschien der Dorfpolizist. Sergeant Dob-
son bestand darauf, dass er nicht hereinkommen könne. 
Nichtsdestoweniger wollte er Lady Hardcastle seinen 
Respekt zollen und ihr versichern, dass er und sein Assis-
tent (dessen Name mir zum einen Ohr hinein- und zum 
anderen wieder hinausrauschte) stets zur Stelle seien, 
um für unsere Sicherheit zu sorgen. Nicht etwa, fügte er 
hastig hinzu, dass wir sie brauchen würden. Sein Dorf sei 
das sicherste im gesamten Distrikt. Falls wir allerdings 
irgendetwas benötigen sollten, sollten wir ihm einfach 
nur Bescheid sagen.

Gemäß seiner Ankündigung bestand er nicht auf einer 
Tasse Tee mit uns, wie es die Londoner Polizei gewiss 
getan hätte. Stattdessen wünschte er uns beiden einen 
guten Tag und marschierte dann einen Schlager pfeifend 
über den Gartenweg zurück zum Tor.

Den sechsten Besucher, Dr.  Fitzsimmons, bat Lady 
Hardcastle ins Haus und führte ihn in ihren Salon. Ich 
machte noch einmal Tee und grübelte darüber nach, ob 
es wohl klug wäre, den armen Kerl mit dem Kuchen der 
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Vikarsgattin zu drangsalieren. Einerseits erschien es so 
ziemlich das Gegenteil von Gastfreundschaft zu sein, den 
Mann einem so furchterregenden Früchtebrot auszuset-
zen, andererseits hatten wir nichts anderes. Ich beschloss, 
dass er sicherlich schon vorher mit Mrs. Blands Gebäck 
konfrontiert gewesen sein müsste und inzwischen abge-
härtet wäre. Also schnitt ich ein paar dünne Scheiben ab 
und reichte sie ihnen zum Tee.

Von der Küche aus konnte ich einige Fetzen ihres Ge-
sprächs mithören. Lady Hardcastle schien darum bemüht, 
dem Doktor ihre neueste Leidenschaft zu erklären.

»… alles sehr interessant«, entgegnete er, dann hörte 
ich, wie die Tassen und Untertassen klimpernd wieder 
auf dem Tablett abgestellt wurden. »Ich nehme nicht an, 
dass Sie damit bei den Dorfbewohnern auf Begeisterung 
stoßen werden – bisweilen hege ich den Verdacht, dass 
viele von ihnen sogar meine bescheidenen Fähigkeiten 
als eine Art Hexerei betrachten …«

Sie lachte. »Das merke ich mir.«
»Nun, dann lasse ich Sie mal wieder allein«, sagte er, 

und ihre Stimmen echoten durch die holzvertäfelte Ein-
gangshalle. »Ich bin sicher, Sie haben eine Menge zu tun. 
Der Einzug ist immer so eine anstrengende Zeit.«

Ja, dachte ich, das ist er tatsächlich. Für manche von 
uns.

»Danke, Doktor«, erwiderte sie.
»Ganz schön was los, nicht wahr?«, sagte sie, als sie 

daraufhin zu mir in die Küche trat.
»Offensichtlich«, entgegnete ich. »Anscheinend habe 

ich die Häufigkeit von Besuch vollkommen unterschätzt.«
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»Deine Annahmen haben sich bisher als falsch erwie-
sen, stimmt. Was gibt es denn zum Lunch?«

»Mittagessen, Mylady?«, fragte ich erstaunt. »Nach dem 
ganzen Kuchen?«

Sie stöhnte auf. »Leider habe ich keinen Bissen von 
Mrs.  Blands Kuchen gegessen. Er wirkt auf mich wie 
etwas, womit man Kanonen laden würde, wenn einem 
die Munition ausgegangen ist. Glücklicherweise hat 
Dr. Fitzsimmons seine Herkunft richtig erraten, also ist 
dein Ruf als Pâtissière noch intakt. Allerdings haben wir 
uns beide entschieden, nicht davon zu kosten.«

»Das kann ich Ihnen nicht verübeln«, antwortete ich. 
»In diesem Fall haben Sie eventuell Lust auf eine oder 
zwei Scheiben der Pastete, die ich vor unserer Abreise 
aus London bestellt habe und die immer noch in unserer 
ungewöhnlich gut ausgestatteten Speisekammer wartet?«

»Sie wird sicher nicht so gut wie die von dir selbst 
gemachte sein, aber ich bin sicher, sie erfüllt ihren Zweck. 
Haben wir auch Chutney? Vielleicht ein paar Tomaten?«

»Das alles und noch viel mehr, Mylady. Wollen Sie 
sich vor dem Lunch umziehen?«

Sie musste lachen. »Vielleicht wasche ich mir die 
Hände – anscheinend bin ich ziemlich schmutzig gewor-
den. Sowohl der Vikar als auch der Doktor schienen von 
meinem Erscheinungsbild doch eher überrascht zu sein.«

»Ich vermute, das hatte weniger mit den schmutzigen 
Händen als vielmehr mit dem Arbeitsoverall zu tun.«

»Hm, möglich«, räumte sie ein. »Na ja, das wird sie 
lehren, dass man eine Lady nicht einfach so unangekün-
digt überfällt. Man kann ja nicht von mir erwarten, dass 
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ich den ganzen Tag angekleidet bin, um Besuch zu emp-
fangen – schließlich habe ich Arbeit zu erledigen.«

»Ganz recht, Mylady. Lunch in zehn Minuten?«

Der Nachmittag verging mit nur noch einer einzigen 
Unterbrechung in Form einer Nachricht, die von einem 
livrierten Chauffeur überbracht wurde. Er bestand darauf, 
eine Antwort mitzunehmen, lehnte aber das Angebot ab, 
in der Küche zu warten, und blieb stattdessen auf der 
Türschwelle stehen.

Die Nachricht stammte von Sir Hector und Lady Far-
ley-Stroud, den örtlichen Grundbesitzern. Sie lebten auf 
The Grange, jenem großen, charmant heruntergekomme-
nen Gutshaus, das wir auf dem Hügel gesehen hatten, als 
wir tags zuvor durchs Dorf gefahren waren. Die Farley-
Strouds entschuldigten sich für die Kurzfristigkeit, frag-
ten aber, ob Lady Hardcastle am Abend nicht zum Dinner 
vorbeikommen wolle, »um ein paar Leute kennenzuler-
nen«. Diese Einladung hatte sie natürlich ohne zu zögern 
angenommen. Bert – so hieß der Chauffeur – nahm ihre 
Antwort entgegen und versicherte mir, dass er, falls sie 
»Ja« lautete, um halb acht wieder hier sein werde, um sie 
nach The Grange zu fahren.

Ich war Lady Hardcastle beim Ankleiden behilflich. 
Nachdem sie aufgebrochen war, setzte ich mich mit 
einem Buch und einem Sandwich in einen der bequemen 
Sessel im Salon. Sie hatte mir vorgeschlagen, doch eine 
der Weinflaschen zu öffnen, die wir aus der Londoner 
Wohnung mitgebracht hatten, aber ich begnügte mich mit 
Wasser. Wein war etwas, was geteilt werden musste.
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In die Lektüre vertieft, verging die Zeit für mich wie 
im Flug. In meinem Tagebuch steht nicht, was ich gele-
sen habe, aber ich erinnere mich daran, dass es mir gefiel, 
also war es wohl nicht Thackeray. Thackeray konnte ich 
noch nie leiden.

Kurz vor Mitternacht rauschte Lady Hardcastle dann 
in den Salon.

»Hallo, Flo«, rief sie. »Ich hatte nicht erwartet, dass du 
noch auf bist.«

»Sie kennen mich doch, Mylady«, antwortete ich und 
winkte mit dem Buch.

»Ach ja, du und deine Bücher.«
»Genau. Wie war’s beim Dinner?«
»Tatsächlich angenehmer als erwartet. Ich hatte schon 

mit einem langweiligen Abend in Gesellschaft irgendei-
nes aufgeblasenen Landjunkers und seiner grässlichen 
Frau gerechnet, aber sie haben sich als ziemlich großartig 
herausgestellt.«

»Erzählen Sie«, bat ich und setzte mich ein wenig be-
quemer hin.

Ihr Blick fiel auf ihr Bild in dem Spiegel über dem 
Kamin. »Findest du eigentlich, dass diese Perlenkette zu 
dem blauen Kleid passt?«

»Als ob das Ganze von dem feinsten Pariser Couturier 
entworfen worden wäre, Mylady. Sie haben wirklich die 
Aufmerksamkeitsspanne einer Wespe. Was war denn nun 
so großartig an den Farley-Strouds?«

»Ach ja, entschuldige. Sie sind nicht nur die bezau-
berndsten alten Leutchen, denen ich jemals begegnet 
bin, tatsächlich hat Gertie Farley-Stroud meine Mut-
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ter gekannt. Als ich eintrat, sagte sie: ›Verraten Sie mir, 
meine Liebe, bevor wir fortfahren, lautet Ihr Mädchen-
name  Featherstonhaugh?‹ Ich antwortete gedehnt: ›Ja-
aa …‹ Darauf sie wieder: ›Und haben Sie einen älteren 
Bruder namens Harry?‹ Ich entgegnete aufs Neue: ›Ja-aa‹, 
in demselben gedehnt-fragenden Tonfall, weil ich vermu-
tete, dass sie mich in einem Who’s Who oder so etwas 
nachgeschlagen hatte. Aber dann erläuterte sie: ›Meine 
Liebe, ich habe Ihre Mutter gekannt.‹ Anscheinend haben 
sie und Hector meine Eltern kennengelernt, als mein Vater 
in Indien war, danach haben sie den Kontakt gehalten. 
Das letzte Mal, dass sie mich gesehen hat, war ihr zufolge 
in unserem Londoner Elternhaus. Ich war vier und habe 
ihr Newtons Gesetze der Bewegung vorgebetet und dann – 
ihrer Angabe nach ziemlich schlecht – Frère Jacques auf 
dem Klavier vorgespielt, bevor ich erklärte, dass ich ein 
Eisbär werden wolle, wenn ich einmal groß sei.«

»Schon damals waren Sie furchtbar ehrgeizig«, warf 
ich ein.

»Allerdings, meine Liebe, immer. Offenbar haben 
Mummy und sie einander noch jahrelang geschrieben, 
und Gertie hat meine Entwicklung verfolgt: meine Jahre 
in Cambridge, meine Heirat mit Roddy, all unsere Ver-
setzungen ins Ausland, einfach alles. Als Jaspers Makler 
mich als die neue Mieterin dieses Hauses angekündigt 
hat, hat sie sich gefragt, ob ich wohl dieselbe Emily Hard-
castle sein könnte, die sie von früher her kannte. Und wie 
sich herausstellte, bin ich es tatsächlich.«

»Gewiss kann es von Ihnen kein zweites Exemplar 
geben, Mylady.«
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»Da hast du wohl recht. Sie waren so freundlich 
und bezaubernd und so verrückt wie ein Sack voller 
Gibbons, also hatte ich wirklich einen wundervollen 
Abend. Die einzige Suppe im Haar war, dass sie darauf 
bestanden haben, mich mit den Ortsansässigen bekannt 
zu machen, damit ich ordentlich in die Gesellschaft 
von Gloucestershire eingeführt werde. Darauf hätte ich 
ehrlicherweise verzichten können, aber es erschien mir 
ungehörig, mich zu widersetzen, also habe ich mir alle 
Mühe gegeben. Obwohl ich nur mit einem Abendessen 
im kleinen Kreis der hiesigen Landbesitzer gerechnet 
hatte, sah ich mich plötzlich mit allem konfrontiert, 
was Rang und Namen hat und sich furchtbar wichtig 
nimmt.«

»Gibt es irgendwelchen interessanten Tratsch?«
»Gar keinen, leider. An Bemerkenswertem passiert der-

zeit lediglich, dass die Tochter der Farley-Strouds sich 
mit dem Sprössling einer ortsansässigen Kaufmanns-
familie verlobt hat. Sie haben irgendwas mit Spedition 
auf dem Seeweg zu tun. Im Moment gibt es kein anderes 
Thema. Ich muss gestehen, dass ich nicht richtig zuge-
hört habe.«

»Es könnte trotzdem schlimmer sein. Man hätte Sie 
dazu auffordern können, den Mord am bulgarischen Bot-
schafter zu vereiteln. Schon wieder.«

»Das war aber doch ein Riesenspaß, oder nicht?«
»In der Tat, Mylady. Und dennoch glaube ich, dass wir 

ohne die ganze Aufregung besser dran sind.«
»Da hast du wahrscheinlich recht. Wie war denn dein 

Abend?«
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»Sandwiches und ein gutes Buch  – etwas Besseres 
kann ich mir nicht vorstellen.«

»Abgesehen von einem Abend mit mir natürlich. Hast 
du Lust auf einen kleinen Schlummertrunk? Ich könnte 
vor dem Zubettgehen noch einen Brandy vertragen.«

Also holte ich die Flasche und zwei Gläser. Das Land-
leben war am Ende gar nicht so übel.
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N 2 O

Mir war versichert worden, dass unser neues Leben 
in Gloucestershire friedlich und ohne Zwischen-

fälle verlaufen werde. Aus der nächstgelegenen Stadt 
bestehe nordwärts eine Zugverbindung nach Cheltenham 
oder Gloucester beziehungsweise in südlicher Richtung 
nach Bristol oder Bath, sodass wir in Nullkommanichts 
in einer dieser lebendigen Städte sein könnten. Wir 
wären also nicht vollkommen von der Zivilisation abge-
schnitten, aber mir war außerdem versprochen worden, 
dass nach unseren Jahren voller Abenteuer (gelegentlich 
sogar voller Schrecken) Ruhe einkehren werde. Lady 
Hardcastle und ich könnten uns endlich entspannen. 
Uns ausruhen. Es langsam angehen lassen. In sicherer 
Distanz zu der ganzen Gewalt.

So kam es, dass wir an unserem zweiten vollen Tag 
im Dorf kurz nach Sonnenaufgang gemeinsam im dafür 
vorgesehenen Zimmer frühstückten.

»Sie haben mir ein angenehmes Leben versprochen«, 
protestierte ich, während ich ihr noch ein Würstchen auf 
den Teller legte.
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»Und das bekommst du auch«, versicherte sie mir, 
spießte das Würstchen mit der Gabel auf und wedelte 
es vor sich durch die Luft. »Gertie hat zwei vielverspre-
chende Hausangestellte ausfindig gemacht, die sich bei 
uns vorstellen werden, du hast also bald so viel Freizeit, 
dass du gar nicht wissen wirst, wohin damit.«

»Und doch sitze ich schon hier am Frühstückstisch, 
während sogar die Vögel finden, dass es noch ein biss-
chen früh ist, und lieber noch eine halbe Stunde in 
ihrem Nest bleiben, bevor sie auch nur daran denken, die 
Mühen des Tages in Angriff zu nehmen.«

»Nachher wirst du es mir danken«, erwiderte sie. »Wir 
machen nämlich einen Spaziergang, um unsere neue 
Umgebung zu erkunden. Vielleicht fertige ich auch ein 
paar Skizzen an. Dann machen wir einen Abstecher ins 
Dorf und geben einige Bestellungen bei den örtlichen 
Geschäften auf – es kann ja nicht schaden, sich persön-
lich vorzustellen. Ich frage mich, ob es hier einen Teesa-
lon gibt – da könnten wir ein Tässchen trinken und uns 
dazu etwas Hefegebäck genehmigen.«

»Und das alles schon vor dem Mittagessen«, warf ich 
ein.

»Ganz recht. Wir können all das tun und haben trotz-
dem immer noch den Großteil dieses wunderbaren Som-
mertags vor uns.«

»Das ist ein sehr überzeugendes Plädoyer, Mylady«, 
sagte ich und begann den Frühstückstisch abzuräumen. 
»Aber ich bin mir ziemlich sicher, dass ich eine zusätzli-
che Stunde Schlaf bevorzugt und mich auch dann noch 
auf all diese Dinge gefreut hätte.«
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»Ich lande sicher im Handumdrehen wieder bei mei-
nen alten Faulenzergewohnheiten. Wahrscheinlich ist es 
nur die Luftveränderung.«

»Dann gibt es ja auf jeden Fall etwas, auf das ich mich 
freuen kann.«

Sie erhob sich und wandte sich zum Gehen.
»Ich habe Ihnen die Schuhe für draußen neben die Ein-

gangstür gestellt«, rief ich ihr noch hinterher.
»Du bist wirklich wunderbar. Können wir in zehn 

Minuten los?«

Zehn Minuten später waren wir tatsächlich fast fertig 
zum Aufbruch. Fast.

»Ach, sag mal, Flo, könntest du mir nicht vielleicht 
den Gefallen tun, noch mal für mich in die Orangerie zu 
gehen? Ich würde gern ein paar Zeichenutensilien mit-
nehmen. Die Tasche muss dort irgendwo liegen.«

Lady Hardcastle war eine unermüdliche Zeichnerin. 
Daher hatte sie stets eine Tasche mit Stiften und einem 
Block griffbereit und für das nächste Abenteuer fertig 
gepackt … Nun ja, gepackt war sie immer, allerdings war 
die Tasche nie wirklich griffbereit für das nächste Aben-
teuer, weil sich Lady Hardcastle nämlich nie erinnern 
konnte, wo sie sie abgestellt hatte.

Ich nutzte die Gelegenheit, um mir anzusehen, was sie 
mit der Orangerie angestellt hatte. Ihr ununterbrochenes 
Zeichnen war ein Symptom für eine viel umfassendere 
Besessenheit von den bildenden Künsten. In unserer 
Londoner Zeit hatte sie die aufregende neue Welt der 
Bewegtbilder kennengelernt und sich eine Ausstellung 
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der Werke einiger experimenteller Filmkünstler angese-
hen. Besonders hatte es ihr die fotografische Illusions-
kunst von Georges Méliès angetan, der es vermochte, 
geradezu magische Effekte zu erzielen.

So sehr hatte sie das alles begeistert, dass sie sich mit 
dem ihr eigenen Eifer ins Studium der wissenschaftli-
chen Grundlagen der Erzeugung bewegter Bilder gestürzt 
hatte. Die Ideen purzelten nur so aus ihrer Fantasie her-
aus, sodass sie damit begonnen hatte, selbst mit dem 
Erstellen von Filmen zu experimentieren. Als sie sich 
dann entschieden hatte, nach Gloucestershire zu ziehen, 
war einer ihrer sehnlichsten Wünsche der nach einem 
großen, gut ausgeleuchteten Raum gewesen, in dem sie 
ihre fotografische Ausrüstung aufstellen konnte. Die 
Orangerie hatte sich für diesen Zweck als geradezu ideal 
erwiesen.

Ich benötigte mehrere Minuten entschlossener Suche 
zwischen den rätselhaften Apparaturen, bis ich die Zei-
chentasche aus Segeltuch unter einem Haufen winziger 
Kleidungsstücke und einigen Entwürfen für etwas, was 
wie Tiermodelle aussah, entdeckt hatte. Oder war Ani-
malodelle die bessere Bezeichnung?

Ich dachte noch immer über diese Frage nach, als ich 
die Tür der Orangerie abschloss und ins Haus zurück-
kehrte.

Hinter dem Tor bogen wir nach rechts ab, weg vom Dorf 
und in die Wildnis hinein. Als ich noch ein kleines 
Kind war, waren wir viel herumgekommen, von einem 
Ende der Insel zum anderen, sodass ich einen Großteil 
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ihrer Landschaften kannte. Allerdings stellte das Land 
für mich, wie für jedes Stadtkind, etwas dar, was durch-
quert werden musste, um ins nächste Stück Zivilisation 
zu gelangen. Vom Fahrersitz eines Fuhrwerks aus ist das 
britische Land zwar schön, aber es ist nie etwas gewesen, 
wonach ich eine besondere Sehnsucht verspürte. Es gab 
hier weder Bibliotheken noch Museen, stattdessen Kühe, 
Schafe und Tausende nicht identifizierbarer Bäume.

Zwar hatte ich später die Welt zusammen mit Lady 
Hardcastle bereist, aber Teile meiner Heimat waren mir 
fremd. Daher war diese einfache Rechtskurve, die uns 
von den Häusern und Geschäften wegführte, ein genauso 
großes Abenteuer wie eine Wanderung durch Zentral-
china. Die Hecken raschelten vor Leben, als wir sie pas-
sierten, und die Luft war angefüllt mit Vogelgezwitscher 
und dem Duft nach … Mir ist es immer ziemlich seltsam 
vorgekommen, dass sich die Menschen über die Gerüche 
beschweren, die ihnen in der Stadt entgegenschlagen  – 
der Rauch, der Abfall, die Fabriken, die Brauereien  – , 
als ob es auf dem Land nur nach Paradiesgarten duften 
würde. Wenn, was mich hier umgab, tatsächlich der 
Geruch des Paradieses wäre, sollte ich vielleicht einmal 
darüber nachdenken, wie ich meine unsterbliche Seele 
mit einer Art Schutzmaske ausstatten könnte.

Nach einer weiteren Kurve entschied Lady Hardcastle, 
dass wir den Weg lieber verlassen und uns stattdessen 
querfeldein schlagen sollten.

Auf der anderen Seite des riesigen Feldes entdeckte 
ich einen Bauern, der seine Rinderherde durch ein Tor 
auf ein Gehöft zutrieb, vielleicht, um sie zu melken. 
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Anscheinend bemerkte er uns, denn nach kurzem Zögern 
ließ er seine Kühe einfach stehen und kam auf uns zu.

Die Kühe waren gar nicht einverstanden mit dieser 
Unterbrechung ihrer Routine und begannen gereizt zu 
muhen. Einige von ihnen trotteten weiter auf ihr allmor-
gendliches Ziel zu, angezogen wahrscheinlich von der 
Aussicht, gemolken zu werden. Die anderen hingegen 
liefen führungslos und verloren umher. Ich hatte es Lady 
Hardcastle nie verraten, aber vor Kühen hatte ich mich 
schon immer ziemlich gefürchtet. Daher war ich froh, 
dass sie sich in sicherem Abstand befanden und sich 
eher von uns zu entfernen schienen.

»Aufgepasst«, warnte ich. »Jetzt sind wir fällig.«
»Wie bitte?«, sagte Lady Hardcastle, die den Bauern 

noch nicht bemerkt hatte.
»Hundertfünfzig Meter backbord voraus«, erläuterte 

ich. »Und nähert sich rasch.«
Sie wandte sich um. »Grundgütiger«, rief sie. »Für so 

einen molligen kleinen Kerl bewegt er sich aber ziemlich 
flott.«

Wir verlangsamten unser Tempo und warteten.
»Morgen, Ladys«, rief er, als er in Grußweite war. Dabei 

tippte er sich an die Mütze.
»Auch Ihnen einen guten Morgen«, erwiderte Lady 

Hardcastle leutselig. »Was für ein schöner Morgen, nicht 
wahr?«

»Das ist wahr, Ma’am«, antwortete er. »Sie gehen wohl 
ein bisschen spazieren.«

»So ist es, ja. Ich hoffe, wir sind hier nicht auf privatem 
Grund.«
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»Zufällig sind Sie das«, entgegnete er.
»Mein lieber Freund, das tut mir furchtbar leid. Aber 

an so einem schönen Tag mochte ich nicht auf dem Weg 
bleiben, eingeschlossen von Hecken, wo wir doch diese 
wunderbare Landschaft genießen können.«

»Ach, na ja«, antwortete er, da ihm der Wind ein wenig 
aus den Segeln genommen war. »Wenn Sie dran denken, 
die Tore wieder hinter sich zu schließen, und die Tiere 
nicht aufscheuchen, kommen wir sicher klar miteinan-
der.«

»Vielen Dank, Mr. …?«
»Thompson, Ma’am, Toby Thompson.«
»Sehr erfreut, Mr. Thompson. Ich bin Lady Hardcastle, 

und das hier ist meine Zofe, Miss Armstrong.«
»Ahhh«, machte er wissend. »Dann sind Sie also die 

Lady aus London, die in das neue Haus an der Straße 
eingezogen ist.«

»Ganz recht.«
Sie tauschten weitere Höflichkeiten aus, aber ich 

klinkte mich aus ihrem Gespräch aus. Meine Aufmerk-
samkeit wurde vollständig von den verwirrten und 
misslaunigen Kühen in Anspruch genommen, bis ich 
Mr. Thompson auf die Wälder deuten sah, die ungefähr 
eine halbe Meile entfernt lagen. Dabei sagte er in seinem 
mir unvertrauten, verwaschenen Dialekt des Südwestens: 
»Im Wald lässt es sich um diese Uhrzeit schön spazieren 
gehen, Mylady. Wie Sie sagen, es ist ein schöner Tag. Ich 
selbst gehe oft in den Wald, um an einem Sommertag 
ein bisschen Ruhe und Frieden zu finden, sobald ich mit 
dem Melken fertig bin.«
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»Danke, Mr.  Thompson«, erwiderte Lady Hardcastle. 
»Ich denke, das tun wir jetzt auch.«

»Recht haben Sie. Dann wünsche ich Ihnen einen 
guten Tag, Mylady.«

Lady Hardcastle bedankte sich noch einmal, dann 
gingen wir quer über die Wiese auf die dicht stehenden 
Bäume zu.

»Das ist besser ausgegangen als erwartet«, sagte ich zu 
ihr, als wir den Kurs änderten. »Ich habe schon damit 
gerechnet, dass er auf uns schießt.«

»Er war doch einfach nur neugierig. Außerdem hatte 
er gar keine Waffe bei sich. Vermutlich begegnen sie hier 
nicht allzu vielen Fremden, wir sind so etwas wie eine 
Sehenswürdigkeit.«

»Schade, dass wir uns nicht kannten, als ich noch jün-
ger war. Hätten sie gewusst, was für ein Zuschauermag-
net Sie sind, hätten meine Mum und mein Dad Sie in ein 
kleines Zelt setzen und den Leuten eine Sixpence-Münze 
abknöpfen können, damit sie Sie angaffen dürfen.«

»Frechheit«, widersprach sie. »Ich bin doch wenigs-
tens zwei Schilling wert. Also ehrlich, nur Sixpence. Pff.«

Beim Betreten des Waldes sah ich noch einmal über das 
Feld zurück, das wir gerade überquert hatten, sowie auf 
unsere Spuren im taufeuchten Gras. Auf einmal durch-
zuckte mich Panik, dass wir so eine sichtbare Fährte hin-
terlassen hatten, aber genauso rasch fiel mir wieder ein, 
dass wir uns nun um solche Dinge keine Sorgen mehr 
machen mussten. Schon seit einer ganzen Reihe von Jah-
ren hatte uns niemand mehr den Tod gewünscht, einfach 
nur weil wir Engländerinnen waren. Tatsächlich war es 
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hier in Gloucestershire sogar von Vorteil, »englisch« zu 
sein, aber so war das nun mal mit alten Gewohnheiten, 
sie waren hartnäckig.

Vor mir stieg Lady Hardcastle leichtfüßig über eine 
morastige Stelle und wandte sich dann zu mir um. »Nicht 
trödeln«, mahnte sie lächelnd. »Und pass auf den Matsch 
auf.«

»Ja, Mylady«, sagte ich in meiner besten Imitation des 
lokalen Zungenschlags, während ich über den Miniatur-
sumpf hüpfte. Dann sah ich mich noch einmal um, bevor 
wir weiter in das Zwielicht des Waldes vordrangen.

»Um Himmels willen«, rief sie, »jetzt hör aber auf, 
dich wie ein verdammter Bodyguard aufzuführen, damit 
machst du den Einheimischen sonst noch Angst. Seit wir 
das Haus verlassen haben, siehst du dich ständig nach 
irgendwelchen Verfolgern um.«

»Verzeihung, Mylady, es ist nur, dass …«
»Ich weiß doch, Liebes.« Sie streckte die Hand aus und 

berührte mich beschwichtigend am Arm.
Die Morgensonne hatte Mühe, einen nennenswer-

ten Effekt auf die Welt unter dem reichhaltigen grünen 
Blätterdach zu entfalten. Die dunkle Erde unter unseren 
Füßen war weich und feucht, und die Luft war erstaun-
lich kühl. Ich begann mir zu wünschen, ich hätte eine 
Jacke eingepackt oder wenigstens meinen Schal.

Lady Hardcastle begann wieder mit ihrer begeisterten 
Schilderung der örtlichen Flora und Fauna. Sie hatte ein 
Faible für die Naturwissenschaften und wurde niemals 
müde, ihre Begeisterung mit mir zu teilen, aber ich muss 
zugeben, dass ich trotz ihrer ehrlichen Bemühungen 
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noch nicht einmal eine Buche von einem Buch unter-
scheiden könnte. Natürlich wäre es außerordentlich 
schwierig gewesen, in einer Buche zu lesen – allermin-
destens hätte ich Mühe gehabt, sie aufzuschlagen und 
nicht überall von hervorspringenden Ästen gepikst zu 
werden. Andererseits können hervorspringende Extremi-
täten auch in Büchern manchmal zu Problemen führen. 
Mein Gelächter brachte mir einen fragenden Blick ein, 
und ich wollte meine Überlegungen bereits teilen, als 
wir unvermittelt auf eine wunderbar sonnenbeschienene 
Lichtung stießen.

»Und inmitten der Lichtung, meine liebe Florence«, 
sagte sie, ohne den Gesprächsfaden abreißen zu lassen, 
»sehen wir … Ach was!«

»Eine Leiche, Mylady?«
»Eigentlich wollte ich sagen: Eine majestätische engli-

sche Eiche«, erwiderte sie zerstreut, »aber die Leiche ist 
zweifellos der faszinierendere Anblick.«

Wir gingen einige Schritte weiter, um sie genauer in Au-
genschein zu nehmen. In der Mitte der Lichtung stand tat-
sächlich eine majestätische Eiche. Nach dem Umfang des 
Stammes zu urteilen, war sie schon ziemlich alt. Und an 
einem der unteren Äste des ehrwürdigen Baumes schau-
kelte, am Hals aufgeknüpft, der Körper eines Mannes.

Wir traten noch ein wenig näher. Der Mann war ziem-
lich jung, vielleicht Ende zwanzig, in einem ordentli-
chen dunkelblauen Anzug, wie zum Beispiel ein Büro-
angestellter einen tragen würde. Und ganz zweifellos war 
er tot. Selbst jemandem ohne Lady Hardcastles wissen-
schaftlicher Ausbildung musste klar sein, dass es sich 




