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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Die einzigartigen Betrachtungen eines Mannes liber die
wiederkehrenden Erinnerungen an seine Kindheit in Auschwitz

Die Metropole des Todes, das ist Auschwitz-Birkenau. Als Kind wird Otto
Dov Kulka zusammen mit seiner Mutter erst in das Ghetto Theresienstadt
und dann nach Auschwitz deportiert. Er Gberlebt die zweimalige
Liquidierung des sogenannten Familienlagers und verlasst Auschwitz
schlieBlich im Januar 1945 auf einem Todesmarsch. Lange Zeit hat er lber
seine Erlebnisse geschwiegen, sich als Historiker allein streng
wissenschaftlich mit dem Mord an den Juden befasst. In diesem
auBergewdhnlichen Text erkundet Kulka nun die Fragmente seiner
Erinnerung an Auschwitz, die wiederkehrenden Traume und Bilder, die
sein Leben begleiten und unausldschlich pragen. Eine beeindruckende
literarische Reflexion, die unsere Wahrmehmung der Vergangenheit
verandert.

Autor

Otto Dov Kulka wurde 1933 in der Tschechoslowakei
geboren. Der emeritierte Professor fur die
Geschichte des judischen Volkes an der Hebraischen
Universitat in Jerusalem hat sich zeitlebens mit dem
Vélkermord an den Juden beschaftigt.
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Es blieb die unerklirliche Ruinenlandschaft. —
Die Geschichte versucht, das Unerkléirliche zu

erkliren. Da sie aus einem Wahrheitsgrund kommt,

muss sie wieder im Unerklirlichen enden.

Nach einer Parabel von Franz Kafka
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Einleitung

Die Leser meiner historiografischen Veréffentlichungen diirf-
ten meine Arbeitsweise mit einer Haltung streng wissenschaft-
licher und persénlich distanzierter Forschung verbinden, die
sich stets innerhalb wohl definierter historischer Kategorien
bewegt. Nur wenige wissen jedoch von der Existenz einer
Dimension des Schweigens in mir, von der Entscheidung,
die ich getroffen hatte, die biografische von der historischen
Vergangenheit zu trennen. Und nur ganz wenige wussten,
dass ich tiber ein Jahrzehnt hinweg, zwischen 1991 und 2001,
Tonbandaufnahmen gemacht habe, in denen ich die Bilder,
die in meinem Gedichtnis aufstiegen, beschrieb und die
Erinnerung erforschte an das, was ich in meiner privaten
Mythologie »Die Metropole des Todes« oder, in tiuschender
Einfachheit, »Kindheitslandschaften aus Auschwitz« genannt
habe. Es handelt sich bei den Aufnahmen weder um ein his-
torisches Zeugnis noch um autobiografische Erinnerungen,
sondern um die Betrachtungen eines Menschen in seinen
spiten Finfzigern und Sechzigern, der jene Fragmente der
Erinnerung und der Vorstellungskraft in seinen Gedanken
hin und her wendet, die aus der Welt des staunenden Kindes

von zehn bis elf Jahren, das ich damals war, geblieben sind.



Einleitung

Lange Jahre habe ich von der Veroffentlichung der Ton-
bandaufnahmen abgesehen. Erst nach dem Abschluss der
groflen wissenschaftlichen Quelleneditionen, mit denen
ich befasst war,! habe ich mich entschlossen, diese »Land-
schaften« in Buchform der Offentlichkeit zuginglich zu
machen.

Ich bin mir bewusst, dass dieses Buch von einer imma-
nenten Spannung durchzogen ist, einer Dichotomie, die
zwischen meinem wissenschaftlich-historischen Umgang mit
der Vergangenheit und reflektierender Erinnerung derselben
aufscheint.

Der historische Schauplatz war ein Ort, der »Familien-
lager« hiefs, ein Lager fiir die Juden aus Theresienstadt in
Auschwitz-Birkenau, hauptsichlich der Kinder- und Jugend-
block dort, der fast ein Jahr lang bis zur endgiiltigen Liqui-
dierung des Lagers und beinahe all seiner Hiftlinge im Som-
mer 1944 bestand.?

Den zehn Kapiteln verschriftlichter Tonbandaufnahmen
folgen drei Kapitel mit Ausziigen aus meinen Tagebiichern,
die alle aus den vergangenen Jahren stammen. In ihrer Art
und in den Themen sind sie den Tonbandaufzeichnungen
verwandt.

Wie die Tagebuchaufzeichnungen sind auch die Tonband-
aufnahmen Monologe. Der Unterschied liegt darin, dass
Letztere in Gegenwart einer Dialogpartnerin gesprochen
wurden, die den Anstof§ zu den Aufnahmen gab und sie so
erst moglich machte.

Bei der Verschriftlichung des gesprochenen Wortes ver-

suchte ich, seinen authentischen Charakter zu bewahren, die
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Einleitung

Unmittelbarkeit und den Rhythmus in all seinen Unregel-
mifligkeiten, Abstufungen und Tonlagen beizubehalten.
Die in den Text integrierten Abbildungen sind ein ureige-
ner Bestandteil des Narrativs. Zum Teil sind es meine eigenen
Fotografien der Orte, die ich beim Bereisen meiner Erinne-
rungslandschaften durchstreife, aber auch Fotos, Zeichnun-

gen und Faksimiles aus anderen Quellen.

Die verborgene Bedeutung der metaphorischen Sprache die-
ses Buches mit ihren wiederkehrenden Motiven, wie etwa
»das unabinderliche Gesetz des Todes«, »der Grofle Tod«,
»die Metropole des Todes, reicht iiber die Erfahrung der
Welt von Auschwitz hinaus. Es handelt sich um Metaphern
tir das, was sich damals in eine Weltordnung auszubreiten
schien, die den Lauf der Menschheitsgeschichte verindern
wiirde, und als solche sind sie in meiner reflektierenden
Erinnerung verblieben. Ich bin mir auch bewusst, dass diese
Texte, obgleich im konkreten historischen Geschehen ver-

ankert, tiber die Sphire der Geschichte hinausweisen.
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Prolog — vielleicht auch

ein Epilog

Der Beginn dieser Reise, von der ich noch nicht weif, wohin
sie mich fithren wird, war sehr prosaisch und nichts Unge-
wohnliches: ein internationaler Kongress in Polen im Jahr
1978, an dem ich zusammen mit einigen israelischen Wis-
senschaftlern teilnahm, organisiert von der Sektion fiir ver-
gleichende Religionsgeschichte des Comité International des
Sciences Historiques. Wir waren ein Mediivist, ein Experte
fiir die Frithe Neuzeit und ich als Vertreter fiir die Moderne.
Eigentlich hitte noch ein Historiker an dem Kongress teil-
nehmen sollen, den die Polen jedoch nicht ins Land lieflen,
weil er mit seiner Immigration nach Israel gleichsam sein
Vaterland verraten hatte. Der Kongress verlief mehr oder
weniger so, wie Historikerkongresse verlaufen. Mein Vor-
trag® brachte zwar grundlegend neue Ansitze und wurde
auch ziemlich beachtet, doch das ging voriiber. Nach der
Tagung organisierten die Veranstalter Ausfliige ins ganze
Land, nach Lublin, Krakau und an andere schéne Orte, die
sich fiir touristische Ausfliige anboten. Ich sagte meinen Kol-
legen, dass ich nicht mit ihnen fahren, sondern meine eigene

Route wihlen und Auschwitz besuchen werde. Gut. Ein Jude
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Kapitel 1

fahrt Auschwitz besuchen, das ist nichts Auflergewdhnliches,
obschon es damals nicht so in Mode war, wie es das heute ist.

Einer der Kollegen, der Mediidvist — wir kennen uns
schon ziemlich lange aus der akademischen Arbeit —, sagte
zu mir: »Wenn du nach Auschwitz fihrst, dann bleib nicht
im Stammlager. Das ist so eine Art Museum. Wenn du
schon hinfihrst, dann geh nach Birkenau. Das ist das echte
Auschwitz.« Er fragte mich nicht, ob ich irgendeine person-
liche Verbindung dorthin habe. Wenn er gefragt hitte, hitte
ich ihm geantwortet. Ich hitte es nicht geleugnet. Aber er

fragte nicht, und so antwortete ich nicht und fuhr hin.

Auf dem Weg entlang des Flusses der Zeir

Ich wollte mit dem Zug fahren, konnte aber keine Fahrkarte
bekommen. Deshalb nahm ich einen Flug nach Krakau und
von dort ein Taxi, ein klappriges, ziemlich antikes Modell.
Ich bat den Fahrer, nach Auschwitz zu fahren. Es war fiir
ihn nicht das erste Mal; er hatte schon 6fter auslindische
Touristen dort hingefahren. Ich sprach Polnisch, und das
gar nicht mal so schlecht, zum Teil noch von damals, zum
anderen Teil bestand es aus dem, was ich in der Universitit
gelernt hatte, und auch meine tschechische Grundlage half
mir dabei. Wir fuhren los, und der Fahrer plapperte in einem
fort, erzihlte, dass ihm sein Wagen gestohlen worden sei und
er ihn wiederbekommen habe. Wir fuhren an dem Fluss
Wista entlang, und er erzihlte von der »Wista zta«, der »bésen

Wista«, die tiber die Ufer tritt, das Land iiberschwemmt und
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